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Писательский труд — тяжёлый труд! Всё время 

поиск ответов, предельное внутреннее напряжение, 
полная душевная отдача, страшная боль от неудач, 
вечное наполнение себя знаниями и неизвестный 
итог.

Но если от твоих строк дрогнула чья-то душа, 
осветилась добрым чувством, если ты получил в от-
вет счастливую улыбку читателя, который попро-
сил твой автограф, значит, ты не зря трудился, 
значит, не зря терпела жена, значит, по заслугам 
гордятся тобой дети!

Слово — дорога к Богу. Ты сам проторил эту до-
рогу, и за тобой по пути твоего произведения прош-
ли сотни других людей. Вот какая степень чести 
и ответственности! Вот что такое благодать!



К читателю

В детстве я был очень наивным и искренним ребён-
ком. Таким прожил малолетство и юношеские годы.

Я был по-настоящему советским, и все люди, ко-
торых я встречал, были моими братьями и сёстрами. 
И если случалась несправедливость, то виновным и по-
рочным я считал только себя, а люди вокруг казались 
мне лучше. И я в это не просто верил — я знал, что они 
лучше.

Я не ошибался. Но я страдал от собственного несовер-
шенства, моё сердце с каждым ударом сыпало осколка-
ми… И я научился жить! А теперь я бережно собираю эти 
осколки в ладонь, самые мелкие и острые. В них спрята-
лись мои торопливые дела, неосторожные слова и поступ-
ки, трусость и лень, подвиги и тяжёлый труд. Я переплав-
ляю их в своём горячем сердце и оставляю на страницах 
новыми рассказами о себе и о вас.

Почему жизнь пролегает через боль и ошибки, 
я не знаю. Но удивительно иное — когда разбитая вдре-
безги и обессиленная душа вдруг рождает любовь.

Что я ещё могу? Да ничего. Только оставить то, что 
вдруг стало мне дорого. И, как в том искреннем детстве, 
мне захотелось поделиться с вами своим счастьем!

Я так и не смог измениться, хотя кругом всё уже со-
вершенно иначе. Я только научился различать людей. 
Но и это неважно. Важно то, что моя любовь навсегда!

Николай Александров



МУДРЫЕ ДЕТИ
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Мама и медведь

С
 лучилась эта история очень давно. Для участия 
 в новогоднем маскараде мама сшила мне ко- 
 стюмчик зайчика. Костюмчик замечательный, 

из белой простыни, а на голове белая шапочка и два 
длинных уха. Дольше всего возились с ушами, даже 
папа что-то мараковал, но в итоге ушки научились 
крепко стоять на голове. Потом я тренировался пры-
гать по-заячьи, скрючив перед собой руки, и расска-
зывать стишок про зайчика-попрыгайчика.

На празднике в детском саду я всё сделал, как 
меня учили дома: и прыгал, и стишок рассказывал. 
Всем очень понравилось, дети громко аплодировали, 
а Дедушка Мороз подарил мне конфетку.

Каждый год я надевал костюмчик зайчика и рас-
сказывал стишок. Но прошло два года, и мой костюм-
чик стал мне мал. Я так подрос, что штанишки под-
тянулись до самых колен, уши надломились и висели 
перед глазами, а хвостик вообще куда-то пропал. 
Я и не жалел костюмчик, потому что очень хотел быть 
медведем. И ещё с осени приставал к маме, чтобы она 
сшила мне костюм медведя. Мама молчала, а потому 
я был уверен, что на Новый год буду медведем, и на-
учился по-медвежьи рычать и ходить вразвалочку. 
Получалось очень правдоподобно даже без костюма 
медведя.

Наступили предпраздничные дни, мама достала 
костюмчик зайчика и приказала примерить.

— Мама! — возмутился я. — Я хочу быть медве-
дем!
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— Потом, в следующем году, — ответила мама 
и подала мне заячий костюм.

Я его надел так лихо, что он затрещал по всем 
швам, и мама огрела меня подзатыльником:

— Не рви! Надевай аккуратно!
— Ма-ма, — загнусавил я, — я медведем хочу 

быть…
Мама молча сняла новую мерку и начала подши-

вать штанишки из старой простыни. А я не унимался 
и выл, пока не получил ещё одного тумака. К вечеру 
костюм зайчика был готов, и мама приказала при-
мерить. Я примерил. Костюмчик был ужасным: под-
шитые на ногах штанины выделялись белизной, одно 
ухо отремонтировали, но второе вставать не хотело 
и падало мне на лоб, пуговки стягивали грудь, выво-
рачивались наружу, и было видно, что они все разно-
го цвета.

На утренник я шёл без всякого праздничного на-
строения. В детском саду мама быстро переодела меня 
в костюмчик зайчика и куда-то спешно ушла. Я спря-
тался в углу, а дети водили хоровод и рассказывали 
стишки. Дедом Морозом была наша воспитательни-
ца, она увидела меня и, громко постукивая посохом, 
спросила:

— Что за зайчик спрятался в углу? Дети! Давай-
те позовём играть с нами зайчика!

— Я не зайчик, — сказал я и заплакал.
— А кто же ты? И почему плачешь? — спросил 

Дедушка Мороз.
— Я медведь, — сказал я.
— Дети! — обратился к детям Дед Мороз. — Кто 

к нам пришёл: зайчик или медвежонок?



— Зайчик! — закричали дети.
— Нет, — настырно сказал я, — я медведь!
— Ну хорошо, — согласился Дед Мороз, — к нам 

пришёл медведь в костюмчике зайчика! Правиль-
но? — спросил он меня.

Я кивнул головой.
— Ты расскажешь нам стишок или споёшь?
— Я буду рычать.
— Хорошо, внимание, дети, слушаем медвежью 

песню!
Я скосолапил ноги и пошёл вокруг ёлки, громко 

и неистово рыча. Дети закричали и пошли за мной, 
тоже рыча и косолапя ноги. Получилось очень весело, 
и воспитательница — Дед Мороз подарила мне кон-
фету.

Мы долго веселились, а потом пришла мама 
и спросила:

— Как тут мой зайчик?
— Он не зайчик! — закричали дети. — Он мед-

ведь!
Мама посмотрела на меня, и я понял, что дома 

меня ждёт угол, где я ревел совсем не по-медвежьи. 
Но мама меня не ругала и в угол не поставила, только 
папе пожаловалась, сказала, что я весь в него — на-
стырный и упрямый.
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Хрустальная ваза

М
 ы едем! Мы — путешественники. Путешество- 
 вать — это значит шествовать, идти по какому- 
 то пути. Наш путь — к бабушке. Папа и мама 

там уже были, когда поженились. Вовка, мой брат, 
был у бабушки в прошлом году, а я — поздний ребё-
нок, и меня везут к бабушке впервые. Поздние дети — 
это дети, у которых мама и папа старые, брат взрос-
лый, а я ещё маленькая.

Сначала мы ехали на такси — это машина с жёл-
тым фонариком на крыше. Потом мы зашли на вок-
зал — это такой большущий дом, в котором живут 
пассажиры. Пассажиров на вокзале много, и все 
они с чемоданами и сумками. У нас тоже сумок мно-
го. Папа нёс два тяжеленных чемодана, он кряхтел, 
останавливался и долго вытирал пот со лба. Вовка 
нёс рюкзак на спине и две сумки. Он так согнулся, 
что походил на двуногую лошадку. Мама несла па-
кет с продуктами и сумочку, а я выполняла приказ 
папы. Я должна была вести маму и проследить, чтобы 
она не потерялась. Мама наша, как черепашка, очень 
медлительная.

Когда дежурная по вокзалу объявила посадку 
на наш поезд, пассажиры вдруг все разом схватили 
свои сумки и чемоданы и побежали вниз по ступень-
кам. Папа тоже схватил чемоданы, но потом поставил 
их на место и сказал, что не будем торопиться, пусть 
люди пройдут, и ещё сказал, что поезд без нас нику-
да не уйдёт. Мама папе не поверила, а я верю, пото-
му что мой папа никогда не обманывает. Только вот 
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никак не могу понять: а как же другие поезда без нас 
уезжают?

Через подземный переход, по длинным лестни-
цам мы вышли на перрон, прямо к нашему поезду. 
У вагона нас ждала проводница в красивом синем ко-
стюме. Папа подал ей билеты, и она пропустила нас 
в вагон.

— Проходите, — сказал нам Володя.
— Почему я первая? — я боялась подниматься 

в вагон.
— Вы — дамы, — сказал папа, — а дамы всегда 

заходят первыми.
— А вдруг там волки, — сказал брат, — ты нам 

крикнешь, мы и убежим.
— Папа, а что, в вагонах волки? — испугалась я.
— Нет, доченька, это Володя дурно шутит. Я, ког-

да поставлю чемоданы, дам ему за это по шее. Про-
ходи, не бойся.

Я и мама первыми вошли в вагон.
— У нас четвёртое купе, — сказала мама.
— А что такое купе? — спросила я.
— Купе — это наша комнатка, в ней мы и поедем 

все вместе.
Мы с мамой разместились на нижних полках, 

а папа с братом на верхних. Я тоже хотела на верх-
нюю полку, но папа опять сказал, что мы с мамой — 
дамы, а дамы на верхних полках ездят только в тех 
случаях, если на нижних едут бабушки и дедушки. 
Мне очень не понравилось быть дамой.

— Я больше не хочу быть дамой! Я хочу на вторую 
полку!
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— Я посажу тебя на вторую полку, но только 
на время. А дамой тебе быть придётся, такая уж ты 
родилась.

Со второй полки было всё видно: можно было вы-
глянуть в окно, и в коридор, и всё купе было как на ла-
дони, а ближе всего — Вовкина вихрастая голова.

— Папа, а ты обещал Вовке дать по шее, — на-
помнила я.

— Я вот сейчас встану и тебе дам по шее! — при-
грозил Вовка.

— Мама! А Вовка меня бьёт!
— Вова, не приставай к девочке! — сказала мама. 

Она всё ещё копошилась в вещах, искала что-то и со-
ставляла на маленький столик у окна.

— Я дама! — вспомнила я. — А дамов не бьют.
Вагон слегка вздрогнул, и перрон вместе с пасса-

жирами поехал мимо окон. Люди на перроне начали 
махать руками. Я тоже стала им махать.

— Папа! Перрон и вокзал поехали!
— Это голова у тебя поехала, — буркнул Вовка.
— Мама! А Вовка обзывается!
И помчались мимо нашего окна вагоны, дома, 

поля и лес. Да так быстро! Ветер влетал в открытое 
окно так сильно, что растрепал всю мою причёску.

Я лежала на верхней полке и смотрела, как всё 
едет и мчится мимо меня: дома около железной дороги 
мелькали так, что я даже рассмотреть их не успевала, 
а чуть подальше проплывали медленнее. Там были 
люди и коровы, там были машины и трактора. Мы 
обогнали всех! Были и станции, но вокзалы малень-
кие, и народу было на перроне мало. Люди садились 
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в вагоны и выходили, и проводницы всегда встречали 
и провожали пассажиров. И я уснула.

А когда проснулась, за окном всё так же мелька-
ли столбы, проплывали дома, огороды и берёзовые 
колки. Поезд лязгал железными колёсами, натужно 
скрипел, поворачивая то в одну, то в другую сторону. 
Здорово!

— Доченька проснулась, — заметила мама, — 
спускайся к нам, пора кушать.

Папа снял меня с полки. Проводница заглянула 
к нам и предложила чай.

— С удовольствием, — улыбнулся папа, — люблю 
чай из стакана с подстаканником.

Принесли чай. У нас дома не было стаканов 
и не было железных красивых подстаканников.

— Осторожно, — предупредил меня папа, — чай 
горячий. Пусть немного остынет, а потом берись вот 
так, за железную ручку, и пей. — И папа с удоволь-
ствием отхлебнул чай из своего стакана.

— Эх, люблю путешествовать! — сказал папа, ког-
да допил свой чай. — Люблю, когда ложечка бренчит 
в пустом стакане, будто колокольчик неведомого воз-
ницы из нашей старины, и всё мчится куда-то прочь! 
И работы нет, и заботы нет, и впереди целый месяц 
отпуска!

— Папа, а где Вовка? — спросила я.
— Что, соскучилась? Вон он, на второй полке спит, 

в простынь укутался. Вот так и бывает: вместе тесно, 
а врозь скучно. Давно ты его не мучила?

— Папа! Смотри! — закричала я. — Колбаски 
на колёсиках!

— Это цистерны, в них бензин возят для машин.
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Мы проезжали по станции, на которой стояли эти 
самые цистерны с бензином.

— Милая моя жёнушка! — продолжал говорить 
папа. — Представь себе, что нашей доченьке только 
открывается этот чудесный мир! Она ещё не знает, 
что есть цистерны, локомотивы, школа, поэзия Пуш-
кина, настоящая любовь и дружба! Она ещё только 
открывает для себя этот великолепный мир жизни! 
Для неё, как сказал поэт, и солнце ярче, и трава зеле-
ней, и вода мокрей! Счастливая пора детства!

В проёме купе появилась проводница. Она забра-
ла стаканы с красивыми подстаканниками и спросила:

— Вам ещё чаю?
— Нет, спасибо, но вечером обязательно! И здоро-

во было бы, если бы заварить смородиновым листом.
— Хорошо, будет вам смородиновый лист.
— Вы серьёзно?
— Серьёзно, — кивнула проводница, — будет вам 

смородиновый чай. А можно вас попросить…
— Да, пожалуйста, — обрадовался папа.
— Можно, у вас посидят женщина с ребёнком? 

Они подсели к нам на прошлой станции, им в боль-
ницу. Минут через тридцать будет большая станция, 
они сойдут на ней.

— Да, пожалуйста! А что случилось?
— Смех и грех, сейчас сами увидите.
Скоро в купе вошли женщина и мальчик. Голова 

мальчика была укутана полотенцем.
— Присаживайтесь, — предложил папа. — Что 

у вас случилось?
— Вазу на голову надел, а снять не можем. У нас 

на станции только фельдшер, и та в отпуске. Вот 
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и попросились до города, к хирургу едем, в скорую по-
мощь.

— Голову отрезать? — удивилась я, и мне стало 
жалко мальчика.

Взрослые рассмеялись, а мальчик схватился 
за голову.

— Показывайте, — приказал папа, — я и есть хи-
рург.

— Да что вы! — всплеснула руками женщина. — 
Повезло-то как! Может быть, вы поможете. Я заплачу.

Полотенце развернули, и все увидели хрусталь-
ную вазу на голове мальчика.

— Самый простой рецепт — аккуратно разбить 
вазу, — предложил папа, — и это мы сейчас устроим. 
Гарантирую, ребёнка не пораним.

— Ничего себе рецепт! А вы знаете, сколько эта 
ваза стоит?

— Ах вот в чём дело!
— Конечно, в этом, разбить я и дома могла. И как 

дала бы ему по голове, чтобы знал, как вазы на голову 
одевать!

Женщина замахнулась на мальчика, но папа 
остановил её:

— Не торопитесь, я сниму её, но с условием, что 
мальчугана вы наказывать не будете.

Папа уложил мальчика, меня поднял обратно 
на вторую полку, а маму мальчика попросил выйти. 
Я не видела, как папа снимает вазу с головы мальчи-
ка, он наклонился над ним и что-то бурчал себе под 
нос. Потом спросил:

— Дружок, ты скажи мне по секрету, для чего ты 
эту вазу нахлобучил себе на голову?



— Я принцем хотел стать. Я видел в кино принца 
в короне. А ваза взяла и провалилась.

— Ну-с, принц, потерпи.
— Ой!
А ваза уже стояла на столике и сверкала в лучах 

заходящего солнца. А мальчик оказался рыжим-ры-
жим, как солнце на горизонте. Меня это рассмешило, 
я так рассмеялась, что нечаянно разбудила Вовку.

— Пап, ну что она опять кричит и спать мешает!
— Эх, Вовка, Вовка, ты проспал интересную исто-

рию. Заходите, — пригласил папа маму мальчика 
в купе.

Полусонный Володя сел и глянул вниз. Увидел 
мальчика, женщину, хрустальную вазу и сказал:

— Здравствуйте.
— Теперь уже, наверное, и до свидания. — Жен-

щина укутала вазу в полотенце и позвала мальчи- 
ка: — Пойдём. — Но вдруг спохватилась: — Сколько 
я вам должна, доктор?

— Ничего не должны, я в отпуске, а в отпуске 
я работаю бесплатно. И потом, вы подарили нам эту 
замечательную дорожную историю. Мы в расчёте. 
Счастливого вам пути!

— Счастливого пути! — махнула я мальчику и по-
думала: «Они тоже путешественники!»
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Димкины уши

Ж
 ил-был мальчик Дима с большими-большими  
 ушами. Нет, вы не подумайте, он родился с нор- 
 мальными, маленькими розовыми ушками. 

Но вот что случилось, послушай…
Рос Дима быстро, много кушал, от каши не от-

казывался, словом, что поставят на стол, то и съедал 
подчистую, только успевала мама за Димой посуду 
мыть. К пяти годам тот набрал весу будь здоров, кулак  
сожмёт — не меньше груши. Вот какой он стал большой 
и сильный. И нравилось ему, что его боятся. Конечно, пло-
хо, что с ним дружить не хотели другие дети, но ведь как 
здорово подойти к горке или песочнице, где дети играли, 
вынуть из кармана кулак и показать его, да ещё тряха-
нуть перед носом какой-нибудь малявки. Дети врассып-
ную, игрушки побросают от страху и — кто куда.

Но вот пришла беда, начали у него расти уши. 
Уши, конечно, растут у всех, но у Димки по-особому. 
Только он покажет кулак, да если ещё и зарычит при 
этом грозно, вмиг уши становились больше. Мама во-
дила его к докторам, но те только руками разводили, 
не знаем, мол, чем помочь. А один врач сказал, что 
это вовсе и не болезнь и что науке такие явления не-
известны. Но это наука не знала в чём дело, а Дим-
ка знал. Он давно понял, что кулак лучше держать 
в кармане. Просто страсть какая плохая жизнь нача-
лась у Димки. Уши уже шапкой не прикроешь, а по-
рою так хочется пугануть всякую мелюзгу!

Сидит как-то бедный Димка на лавочке воз-
ле подъезда, на улице жара, а он в шапке и кулаки 
в кармане. Проходит мимо бабушка и спрашивает:
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— Ушки, внучек, болят?
— Не твоё дело, — буркнул Димка и вдруг почув-

ствовал, как шапка приподнялась над головой.
— Что это?! — с испугом воскликнул он и схва-

тился за голову.
— Рога, внучек, рога. Скоро на чёрта походить 

будешь и совсем пропадёшь…
— А! — подскочил Димка. — Это ты колдунья! 

Это всё из-за тебя! Я тебе сейчас как дам! Я знаешь 
какой сильный!

Вынул он кулаки из карманов и от страха обратно 
на скамейку плюхнулся. Кулаки у него рыжей шерс-
тью заросли.

— У-у-у… — заревел Димка. — Что же теперь 
будет?! Как я в школу пойду? Мне осенью в первый 
класс идти надо! Бабушка, расколдуй меня!

— Не колдовала я тебя, — ответила бабушка, — 
не колдовала. Ты сам себя заколдовал, в зверя пре-
вратил.

— Помоги мне, бабушка! — взмолился Димка.
— Помогу, но только советом: люби младших, 

уважай старших — и вмиг выздоровеешь.
— Это как?
Но бабушки уже не было, видимо, ушла. Видимо, 

решила, что Дима сам должен догадаться, как рас-
колдовать себя.

Недавно я встретил Диму. Он шёл из школы, 
а когда вошёл во двор, к нему подбежали дети, они 
шумели, смеялись и пытались помочь Димке нести 
тяжёлый портфель.

Уши у Димки были, как и у всех детей, маленьки-
ми, шерсть на руках слиняла, рожки на голове отва-
лились, и только остался маленький хвостик с рыжей 
кисточкой, но его не было видно людям.
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Не хочу

Ж
 ила-была девочка, и звали её Леночкой. У Леноч- 
 ки были длинные золотистые косы, большие ка- 
 рие глаза и маленький носик. Не девочка, а ска-

зочная принцесса-красавица. И всё было бы хоро-
шо, но одна беда — любила Леночка слово «не хочу».  
Её звали за стол, и было время обеда, и все уже про-
голодались, и сама Леночка тоже уже была голодна, 
но она всё равно говорила: «Не хочу!» Она, конечно, 
потом приходила, но продолжала вредничать и гово-
рить «не хочу».

— Леночка! — будила её мама. — Пора вставать.
— Не хочу! — отвечала Леночка.
— Леночка, умойся и не забудь почистить зубы.
Но непременно слышалось в ответ:
— Не хочу! Не хочу! Не хочу!
Просто наваждение какое-то, и никто не знал, как 

отучить Леночку говорить «не хочу». Даже папа, кото-
рый руководил тысячами рабочих на большом заводе, 
и тот не знал, как сладить с любимой дочкой.

Попробовал бы у папы на работе кто-нибудь ска-
зать «не хочу», папа тут же выгнал бы с работы этого 
человека. Но дочку из дома не выгонишь. Её, как го-
ворила мама, нужно было воспитывать. И папа впер-
вые в жизни не знал, что сделать, чтобы дочка пере-
стала вредничать.

Гостей даже перестали приглашать, потому что 
родителям было стыдно перед чужими людьми, когда 
Леночка на любую просьбу отвечала одним и тем же 
словом — «не хочу!».
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А Леночке уже и нравится, что все вздыхают и се-
туют, шепчутся между собой, советуются, а иногда 
и ругаются.

И тогда родители пригласили в гости бабушку. 
Бабушка жила в деревне, вырастила пятерых детей 
и, как сказала мама, «всё знала и умела».

Когда приехала бабушка, на кухне состоялся раз-
говор. Леночка слышала его, потому что взрослые го-
ворили громко. Бабушка сказала:

— Ребёнку нужен свежий воздух, молоко и работа.
— Без меня она не поедет, а у меня здесь много 

забот, — ответила мама.
— Тогда накажите её ремнём! — посоветовала 

бабушка.
— Я не буду бить ребёнка! — возмутился папа.
— Ну и мучайтесь, она из вас скоро верёвки вить 

будет! — обиделась бабушка и встала из-за стола.
Обедать Леночку не позвали. Она долго ждала, 

но вот хлопнула дверь, это папа ушёл на работу. Ле-
ночка пошла на кухню и сказала:

— Я есть хочу.
— Не хочу, — ответила мама.
— Это я не хочу, — возразила Леночка.
Но мама ничего ей не ответила и ушла в магазин. 

Весь день с Леночкой никто не разговаривал.
На следующее утро у Леночки сильно заболела 

голова.
— Мама! — позвала она.
— Не хочу, — ответила мама.
— Мама, я заболела.
Мама вошла в комнату, пощупала Леночкин ло-

бик, попросила показать язычок. И вызвала врача. 
Пришёл врач.
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— Что случилось? — спросил он у Леночки.
— Не хочу, — ответила Леночка.
— Что болит? — опять спросил доктор.
— Не хочу, — ответила Леночка.
— Так, — произнёс доктор задумчиво, пощупал 

Леночкин лоб, измерил температуру. — Я пропишу 
вам лекарства.

— Не хочу!
— Если ребёнок не будет пить лекарства, — обра-

тился доктор к маме и бабушке, — то я могу выписать 
уколы. Кто умеет ставить уколы?

— Я не хочу, — сказала мама.
— Я тоже не хочу, — отказалась бабушка.
— Да, интересная у вас семья, — задумался док-

тор. — Самое лучшее лекарство для вашего ребёнка — 
это свежий воздух, коровье молоко, мёд, натуральные 
продукты, словом, вам надо ехать в деревню. Вашему 
ребёнку нужно больше двигаться.

— У меня в деревне столько здоровья! — сказа-
ла бабушка доктору. — Кругом: и в поле, и в огороде, 
и в птичнике — везде движение, работай на здоровье 
хоть с утра до вечера. В деревне здоровья на всех хва-
тит. А внучка у нас не хочет здоровья, она хочет толь-
ко вредничать.

— Это плохо, все вредные дети долго болеют. 
А в деревне даже вредные дети скоро выздоравли-
вают.

— Я не хочу болеть, — сказала Леночка.
— Вот и замечательно.
Мама проводила доктора, потом вошла к Леночке 

в комнату, присела на краешек кровати.
— Ты хочешь болеть?



— Не хочу.
— Вот и я не хочу. Поедешь за здоровьем к ба-

бушке? — спросила мама.
— А ты поедешь со мной? — Леночка прижалась 

к маме.
— Не хочу, — ответила мама.
— Мама, скажи, поедешь?
— Не хочу.
Леночка обняла маму и прошептала:
— Мама, я больше не буду говорить «не хочу», 

но и ты тоже не говори. Ладно?
— Договорились, — согласилась мама.
— Ну что, девчонки, — вошла в комнату бабуш-

ка, — поехали в деревню?!
— Собираемся!
Леночка соскочила с кровати и обняла бабушку.
— Видите, ребёнок уже и выздоравливает. — Ба-

бушка погладила Леночку по голове.
— А мы папу с собой возьмём?
— Конечно! Здоровье всем нужно, особенно папе, 

он же наш кормилец и поилец. А здоровья в деревне 
на всех хватит!
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Картавка

Ж
 ила-была девочка, и звали её Маша.
 Машенька была маленькая, худенькая девочка  
 с двумя тоненькими косичками. И не могла Ма-

шенька произнести несколько звуков. Вместо «б» она 
говорила «п», вместо «з» — «с». Вот и получалось у неё 
не очень понятно. Например, вместо «бабушка» она 
говорила «папушка», а вместо слова «зуб» у неё полу-
чалось «суп». И смешно, и грустно. А грустно потому, 
что над ней смеялись дети в детском саду. Она часто 
сидела одна в уголке на маленьком стульчике и на-
блюдала, как играют другие дети. Но когда им надо-
едали привычные игры, а воспитательница выходила 
из группы, они обступали Машеньку.

— Маша, у тебя во рту каша! — говорил Алёша 
и дёргал Машу за косичку.

— Машка — картавка! Машка — картавка! — 
кричала Олеся, прыгая вокруг Маши.

Потом и Алёша, и Олеся, и Верочка начинали 
кричать, смеяться и обзывать Машу. А Саша даже 
толкнул Машу, она упала, но не заплакала, а спро-
сила:

— Сачем вы меня опсываете и пьёте?!
— Ха-ха-ха! — засмеялся Гарик. — Зачем вы 

меня пьёте! Во, чучело-мя-учело! Пьёте?! Да кто же 
тебя пить будет?

— Маша — лимонад! Маша — лимонад! — за-
прыгала Олеся и опять толкнула Машеньку.

Машенька упала на стульчик и от боли поморщи-
лась.
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— Не пейте меня, я могу умереть!
Это ещё сильнее рассмешило детей. Но вошла 

воспитательница и сказала:
— Дети, мыть руки и на обед!
Машеньке было больно, но она ничего не сказала 

воспитательнице. Но когда села за стол, то не смогла 
есть.

— Машенька, — спросила воспитательница, — 
почему ты не кушаешь?

— У меня полит пок, — ответила Машенька.
— Ха-ха-ха! — опять засмеялись дети.
— «Пок» у неё полит! — передразнил её Алёша.
И что тут началось! И смех, и шум, и крик.
— Дети! — строго сказала воспитательница. — 

Прекратите шуметь! Дразниться нехорошо и есть 
нужно молча. Пойдём, Машенька. — И она увела де-
вочку с собой.

Потом воспитательница позвонила к Машеньке 
домой, и мама повела её к доктору.

На следующее утро, когда дети сели завтракать, 
Олеся вдруг заметила, что Машенькин стульчик пуст.

— А где Маша? — спросила Олеся громко.
Но дети не знали и потому молчали.
— Она умерла! — догадалась Олеся. — Мы её 

вчера побили, и она умерла!
У Олеси потекли слёзы. Следом захныкали 

и Витя, и Наташа, а там и Лера с Ромой. И скоро все 
дети плакали.

— Что случилось? — спросила, войдя, встрево-
женная воспитательница.

— Маша умерла, я её вчера толкнула, и она уда-
рила бок и умерла, — плакала Олеся.



— Да что вы придумали, дети! — стала успокаи-
вать воспитательница. — Маша ходила к доктору, вот 
она.

Из-за спины воспитательницы появилась Ма-
шенька.

— А мне удалили суп, — сказала она и показала 
свои зубки. И правда, одного зубика у неё не было.

— Ха-ха-ха! — засмеялся Гарик. — «Супик» ей 
вырвали! Маша, не суп, а зуб!

Он подбежал к Маше, обнял её и сказал:
— Один зуб — это не больно. Мне сразу два вы-

рвали, вот это больно!
Гарик проводил Машу к столу, а ребятам пригро-

зил:
— Кто Машку тронет, во будет! — И показал всем 

кулак.
— Гарик! — засмеялась Машенька. — Только 

не пей никого, ладно?!
— Ладно, — согласился Гарик, — не буду.
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Сто рублей

Ж
 ил-был мальчик, и звали его Серёжа.
 Серёжа очень любил конфеты. И все об этом зна- 
 ли и на праздники всегда дарили ему конфеты.
В тот воскресный день Серёжа вышел на улицу 

гулять, когда ещё во дворе никого не было. В выход-
ной взрослые любят долго спать, потому и детям при-
ходится в этот день долго томиться в кроватях. А Се-
рёжа был самостоятельным мальчиком, он не стал 
ждать, когда его накормят или скажут, чтобы он почи-
стил зубы. Он встал с кроватки, заправил её, умылся, 
выпил стакан кефира и вышел во двор.

Он покатался на качелях, потом полазил по пи-
рамидке, но одному гулять было скучно. И тогда он 
взялся пинать целлофановый пакет вместо футбола. 
Пинал, пинал, да вдруг из пакета вылетела красивая 
бумажка. Серёжа поднял её — это было сто рублей.

Что делать с деньгами, Серёжа не знал, а потому 
пошёл к своему дедушке. Дедушка с бабушкой жили 
в соседнем доме и просыпались рано. Бабушка говори-
ла, что это у них «старческая болезнь» — просыпаться 
с рассветом.

Когда дедушка открыл дверь, Серёжа протя-
нул сто рублей и сказал:

— Дедушка, я деньги нашёл!
Дедушка погладил свою лысую голову и ответил:
— Сначала нужно поздороваться с дедушкой.
— Здравствуй, дедушка. Я деньги нашёл.
— Деньги — это хорошо. А где ты их нашёл?
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— Во дворе.
— Ну заходи, думать будем.
Бабушка на кухне готовила омлет с колбаской.
— Внучек, — обрадовалась бабушка, — поза-

втракаешь с нами?
— Спасибо, бабушка, я уже поел. Я деньги на-

шёл, сто рублей!
— Сто рублей! — удивилась бабушка. — Так ты 

у нас теперь богатый.
— Богатый, — радостно подтвердил Серёжа. — 

Только не знаю, что с ними делать?
— Это не беда, внучек, были бы деньги, а расходы 

сами найдут тебя. Дед, садись за стол. И ты с нами? — 
спросила бабушка.

Серёжа заглянул в сковороду с золотистым в кол-
басную крапинку омлетом и согласно кивнул головой.

Дедушка, бабушка и Серёжа ели вкусный омлет. 
Сто рублей лежали на столе. Все думали, как их по-
тратить.

— Видишь ли, дело в чём, — задумчиво произ-
нёс дедушка, — деньги ты нашёл во дворе, и получа-
ется, что эти деньги как бы дворовые. Их мог найти 
любой из твоих друзей, так? — Серёжа согласно кив-
нул, а дедушка продолжил рассуждать: — Допустим, 
Маша нашла во дворе сто рублей, купила бы на них 
мороженого и съела бы его одна. Или, допустим, взяла 
и купила бы мороженого на всех детей. Что тебе боль-
ше нравится? Что, по-твоему, было бы правильным?

— Мороженое для всех, конечно! Если Машка 
съест мороженого на сто рублей, то простынет. А про-
стывать вредно!
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— Замечательно! — обрадовался дедушка.
— Ах, дед, умный да хитрый, — покачала голо-

вой довольная бабушка и подложила внуку ещё кусо-
чек омлета.

— Но мороженого на всех не хватит! Сто рублей 
мало! — возразил Серёжа.

— А ты и не покупай мороженого, а купи своих 
любимых конфет. Пусть по одной конфетке, но всем 
детям хватит.

Днём, когда все дети уже играли во дворе, Серё-
жа принёс целый килограмм конфет. Все ели конфе-
ты, а Серёжа рассказывал историю, как он нашёл сто 
рублей.

На этом бы всё и закончилось, если бы не следу-
ющее утро…

Следующим утром Серёжа нашёл ещё сто ру-
блей! Он, несколько удивлённый, походил по двору, 
но больше денег нигде не валялось. Что делать, Се-
рёжа уже знал и пошёл в магазин. Но когда конфе-
ты были в пакете, он пошёл домой. Съел он конфеты 
один, глядя в окно на детей. Его звали играть на ули-
цу, но конфеты были очень вкусные — шоколадные.

Целый килограмм — это очень много для одного 
ребёнка, и не удивительно, что Серёжа заболел. Он 
весь покрылся красными точками, и его живот был 
похож на бабушкин омлет.

— Постельный режим! — сказал доктор, сделал 
укол и оставил на столе горькие таблетки.

Вечером, когда температура спала, в комнату во-
шла мама и сказала:

— Серёжа, тебя пришли навестить дети.



В комнату вошла Маша, а за нею и другие дети.
— Серёжа, — сказала Маша, — ты выздоравли-

вай быстрей, мы тебя ждём. Это тебе. — И Маша по-
ложила на стол большой кулёк с конфетами.

Серёжа покраснел и натянул одеяло на голову. 
Дети ушли, а Серёжа ещё долго лежал укрытый с го-
ловой и горестно вздыхал.



29

Катины именины

Ж
 ила-была девочка, и звали её удивительно кра- 
 сивым именем Катя. Да и сама Катя была краса- 
 вица — круглолица, голубоглаза.
И наступил у Кати день рождения. Приходили 

бабушка с дедушкой, любовались внучкой, славили её, 
дарили подарки… и всё восхищались — какая у них за-
мечательная внучка: и послушница, и рукодельница, 
и мамина помощница! Но больше всех принёс подар-
ков, конечно же, папа. И книжку-теремок, и раскраску, 
и велосипед трёхколёсный с дудочкой на руле, и осле-
пительно-белую шляпку. Он, кажется, скупил весь ма-
газин детских игрушек. А говорил-то как! И принцесса 
ты моя ненаглядная, и красавица писаная, и на руках 
носил, и обнимал, и целовал бессчётно.

— Хватит уже, избалуешь ребёнка, — сказала 
мама и подарила Кате бантики.

Бантики были не простые, а большие, пышные. 
Одна пара белых, а вторая пара чёрных.

С этого подарка всё и началось…
— Хочу бантики, — сказала Катя и примерила 

чёрные. Они ей так понравились, что она даже не-
сколько раз покрутилась вокруг себя перед зеркалом.

— У тебя белое платьице, — заметила мама, — 
а к белому платьицу подходят белые бантики.

Катя примерила и белые бантики. О, как они 
были прекрасны! Как они восхитительно подошли 
к платьицу!

— Просто чудо! — воскликнула бабушка, обняла 
внучку и, роняя слезу, сказала: — Кровиночка ты моя!
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Кате очень понравились чёрные бантики, но и бе-
лые были не хуже. Нет, они были лучше — такие 
пышные, с голубенькой каёмочкой.

— Я хочу белые… — Катя задумалась, глядя 
на чёрные бантики, — и чёрные тоже!

— Но так не положено, — возразила мама, — вы-
бери или чёрные, или белые.

— А я хочу и чёрные и белые!
— Но Катя! — возразила мама.
И что тут началось! Катя требовала все четыре 

бантика. Папа быстро согласился с Катей, но только 
не знал, как уместить все четыре бантика на малень-
кой голове своей любимой дочки. Мама была против 
и ругала папу за то, что тот потакает ребёнку. Бабуш-
ка помогала маме ругать папу. И только дедушка 
молча ушёл на балкон и закурил свою большую труб-
ку. В дом потянуло табачным дымом, и бабушка ушла 
на балкон ругать дедушку.

Не буду рассказывать, что и как происходило даль-
ше, скажу лишь одно — скоро на Катиной головке кра-
совалось два бантика: справа белый, а слева чёрный.

И всё было бы хорошо и жизнь опять бы налади-
лась, но одно обстоятельство: Кате стало казаться, что 
бантики ей всё время что-то шепчут. Она прислуши-
валась, но понять не могла.

Наконец все расселись за праздничным столом. 
Салаты, сочная колбаска, фрукты, торт и ещё многое 
и многое, и всё такое аппетитное, и красивое, и вкус-
ное. Мама положила в Катину тарелку салат.

Только Катя взялась за вилку, как слышит голос:
— Скажи, что салат ты не будешь есть.
— Но он такой вкусный, — подумала Катя.
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— А ты скажи, что не хочешь. Знаешь, как весело 
будет! — настаивал Чёрный бантик.

Катя потрогала бантики, посмотрела на взрослых 
и громко сказала:

— Я не хочу салат!
Взрослые переглянулись.
— Хорошо, — сказала мама, — попробуй бабуш-

кины голубцы, она так старалась.
И мама положила голубец на Катину тарелку.
— Скажи, что ты не будешь есть голубцы, — 

опять услышала Катя.
— Кушай, Катя, голубец, не слушай никого. Он 

тебя обманывает, — услышала Катя шёпот Белого 
бантика.

— А вот и не обманываю! — закричал Чёрный 
бантик.

И что тут началось! Бантики заспорили, зашу-
мели. Катя тряхнула головой, встряхнула бантики 
и громко сказала:

— Я не хочу голубцы!
За столом наступила тишина.
— А чего ты хочешь, доченька? — прервал мол-

чание папа.
— Я хочу кататься на санках, и на лыжах, 

и на коньках! — повторила Катя за Чёрным бантиком.
— Какие лыжи?! На улице лето, Катя! — возму-

тился папа.
— Что случилось с дочерью, не пойму, — развела 

руками мама.
— В угол её надо поставить, — убеждённо ска-

зала бабушка, взяла Катю за руку, увела в соседнюю 
комнату и поставила в угол.
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— Плачь. Громко плачь, — зашептал Чёрный 
бантик.

— Проси прощения, — шептал Белый бантик.
— У-у-у… — громко завыла Катя.
— Ещё громче!
— Нет, не плачь, Катя!
— Плачь!
— Не плачь!
И опять расшумелись бантики, да так, что у Кати 

голова закружилась.
За столом взрослые сидели молча. Только дедуш-

ка взял свою трубку и опять пошёл курить на балкон.
— Наверное, дочь взрослеет, — вслух подумал 

папа.
— Если ребёнок взрослеет, то и умнеет, — возра- 

зила мама, — а по нашей Кате этого не скажешь.
Вдруг в комнату вошла Катя, в руках она держа-

ла два бантика — чёрный и белый.
— Я больше не буду, — сказала она и протянула 

маме бантики. — Это всё из-за них.
— Вот и хорошо, — вздохнула бабушка.
— Умница моя, — повеселел папа.
— Опять начал? — строго посмотрела на папу 

мама.
— А ты куда навострился, курильщик! Марш 

за стол! У внучки именины!
Дедушка замер у балконной двери, улыбнулся 

и сказал:
— Внучка, если ты не будешь сегодня капризни-

чать, то и я сегодня не буду курить!
— Честное слово? — удивилась бабушка.
— Честное, — сказал дедушка и подмигнул Кате.
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Игрушка

Ж
 ила-была девочка, и звали её Оля.
 Круглолицая и голубоглазая Оленька всех вос- 
 хищала своей красотой и трудолюбием. Мама 

звала её не иначе как Рукодельницей. И правда, 
Оленька и посуду мыть поможет, и в комнате своей при-
берёт, и рисунки подарит родным на день рождения. 
Внимательной и доброй росла девочка. Папа много ра-
ботал, но жили они скромно. А у соседского мальчика 
Жени было столько игрушек, что, наверное, хватило бы 
на целый детский сад, каждому ребёнку по игрушке. 
Огромная гора из игрушек возвышалась в его комнате. 
И когда Оля приходила к Жене в гости, он разгребал 
эту гору, и они выбирали какую-нибудь для игры.

Папу у Жени звали тоже Женей, их так и звали: 
Женя Большой и Женя Маленький. Женя Большой 
работал начальником и дружил с Олиным папой. 
По вечерам они играли в шахматы. Олин папа выиг- 
рывал, Женя Большой сердился, но на следующий ве-
чер опять приходил играть и всегда говорил, что сегод-
ня он обязательно выиграет. И опять не выигрывал.

— Поддайся ты ему, пусть хоть один раз выигра-
ет, — просила Олина мама.

— Если я поддамся, значит, буду играть нечест-
но. Такие люди — лгуны. А я честный человек. Пусть 
тренируется и в честной игре победит.

Оля очень гордилась своим папой.
Однажды папа получил премию, много денег 

за какое-то изобретение. Он весёлый пришёл домой 
и сказал:
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— Лёлька! — так папа любя звал свою Олень-
ку. — Пойдём в магазин! Скоро Восьмое марта — надо 
маме подарок купить.

И они пошли за подарком.
Но идти им предстояло мимо магазина детских 

игрушек «Буратино».
— Лёлька! Восьмое марта — это и твой празд-

ник. Давай зайдём в «Буратино», купим тебе подарок. 
Я ведь не знаю, какая тебе игрушка понравится.

Они вошли в магазин. А там! Всё в игрушках! 
И каких только нет! И пересказать нельзя. Одних 
медведей штук сто, и все разные.

Они зашли в отдел плюшевых медведей и стали 
разглядывать витрины. Но вдруг услышали громкий 
голос из другого отдела. Какой-то мальчик громко 
гнусавил:

— Я не хочу барабан! Я не хочу слона! Я не хочу, 
не хочу, не хочу!

— Ужас, — сказала продавщица, — третий день 
одно и то же.

— Действительно ужас, — согласился Олин папа 
и обратился к дочери: — Тебе здесь что-нибудь понра-
вилось?

— Да, — ответила Оля, — вон тот мишка.
Она подошла к полке и потрогала за ногу огром-

ного плюшевого медведя.
— Сколько он стоит? — спросил папа.
— Три тысячи, — ответила продавщица.
— Три тысячи! — растерялся Олин папа.
Продавщица ждала папиного решения.
Рядом стояла Оля, которая вдруг сказала:
— Нет, папа, он очень большой, а комната у меня 

маленькая. Пойдём сначала купим подарок маме.



— Что ты, Оленька, давай купим!
— Нет, он очень дорогой. Пойдём, папа.
— Вы счастливый отец, — сказала продавщица 

и погладила девочку по голове.
— Что верно, то верно, — согласился папа, и они 

вышли из магазина.
На крыльце стоял Женя Маленький и громко выл:
— Я хочу машину, настоящую! Купи мне вон ту.
Женя Большой поздоровался с Олиным папой 

за руку и уверенно сказал:
— Я сегодня выиграю, я такую комбинацию уз-

нал!
— Нет, не выиграешь, — улыбнулся Олин папа.
— Ну, держись, вот только сыну куплю подарок 

и сразу к тебе!
— Восьмое марта — женский праздник, — заме-

тил Олин папа. — Вы ничего не перепутали?
— Мой Женька хитрец, он восьмого марта родился!
— Па-па! Ну купи мне ма-аши-ину-у, — опять за-

гнусавил Женя Маленький.
— Ну, мы пойдём, — сказал Олин папа, и они за-

шагали прочь.
А на улице сияла весна, яркое солнце отражалось 

в лужах и больших сосульках на карнизах домов.
Оля оглянулась на магазин «Буратино», где 

всё ещё стояли Женя Маленький и Женя Большой, 
и спросила отца:

— Почему ты сказал, что сегодня опять выигра-
ешь? А вдруг он узнал тайну, а ты её не знаешь.

— Дело не в шахматах, доченька ты моя. Он про-
играл, потому что я по-настоящему счастливый отец! 
Сегодняшнюю партию выиграла ты.
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Георгий-победитель

Ж
 ил-был мальчик, и звали его Гоша. Но это его  
 детское имя, по-настоящему его звали Георгием,  
 а когда он вырастет, его будут звать Георгием Ле-

онидовичем, потому что он — Георгий, а папа его — 
Леонид. У взрослых всё очень запутанно. К примеру, 
жила девочка Маша, а её папу звали Васей, когда 
девочка выросла и стала воспитательницей в дет-
ском саду, все стали звать её Марией Васильевной. 
Не Маша Васильевна, а Мария Васильевна. Но Машу, 
когда она была маленькой, звали ещё и Марусей, 
и Маней, а хулиганы даже обзывали Муркой.

Наш знакомый мальчик Гоша был воспитанным 
человеком и Машу называл Машей, Дашу — Дашей, 
девочку Сашу — Сашей, а не Шурой или Алексан-
дрой, как иногда ещё зовут девочек по имени Саша. 
Родился Гоша в очень хитрый день — восьмого марта, 
когда все празднуют Международный женский день. 
А мужчины и мальчики в этот день дарят своим да-
мам и мамам цветы и всякие красивые подарки. Так 
и получилось, что у всех девочек праздник — Восьмое 
марта, и у Гоши праздник — день рождения. Девоч-
кам дарят подарки и Гоше дарят подарки, возможно, 
что из-за этого случайного совпадения Гоша рос очень 
стеснительным и робким мальчиком.

В тот день ему исполнилось пять лет! Все собра-
лись в детском саду в актовом зале на концерт, чтобы 
поздравить мам и воспитательниц. Гоша должен был 
читать стихотворение о маме собственного сочинения. 
Правда, когда он репетировал, то сильно смущался, 
хотя и говорил достаточно громко.
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И вот все уже собрались и расселись на стулья, ко-
торые ещё вчера воспитатели собрали по всему детско-
му саду и составили ровными рядами в зале. Гошина 
мама тоже сидела и смотрела концерт. Дети выступа-
ли хорошо, особенно Дина и Катя красиво танцевали 
с ленточками и шарами. После танца шары полетели 
в зал, и все — и дети и взрослые — старались по ним 
ударить, и так веселились, пока все шары не полопа-
лись. Потом на сцену вышел Кирилл, он запел пес-
ню про Антошку, который не хотел копать картошку. 
А Кирилл сам был похож на ленивого Антошку, и по-
тому всем было весело его слушать. Он смешно тара-
щил глаза и разводил руками, когда начинал припев: 
«Это мы не проходили, это нам не задавали!»

Всем очень понравилось его выступление, его вы-
звали на бис, и Кирилл опять пел и ещё больше сме-
шил зрителей. Когда аплодисменты стихли и Мария 
Васильевна отпустила Кирилла, он вдруг опять заско-
чил на сцену и запел: «Это мы не проходили!», но вос-
питательница остановила его и попросила идти к маме.

А потом Мария Васильевна объявила Гошин но-
мер и сказала, что Гоша поэт и прочитает стихотво-
рение собственного сочинения. Гоша вышел на сцену 
и увидел много людей, так много мам в одной комнате 
он ещё никогда не видел и смутился. Он стоял и мол-
чал. Мамы и дети для ободрения захлопали в ладоши, 
а он всё равно молчал и смотрел в пол. Тогда Мария 
Васильевна взяла его за руку и спросила:

— Гоша, а ты помнишь, какой сегодня празд-
ник? — Гоша кивнул головой, громко шмыгнул но-
сом и утёрся рукавом рубашки. — Так какой сегодня 
праздник? — переспросила воспитательница.
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— Сегодня день моего рождения! — сказал Гоша, 
и все вдруг засмеялись и вновь захлопали в ладоши.

— Да, мы это помним. Ну хорошо, иди к маме, 
но как только вспомнишь своё стихотворение, прихо-
ди на сцену. Хорошо?

Гоша кивнул и побежал к маме. А Мария Ва-
сильевна пригласила выступать красивую девочку 
Веру, которая начала исполнять песню про весну. 
Мама обняла Гошу и тихонько спросила:

— Мальчик мой, ты что, забыл стихотворение?
— Нет, — ответил Гоша маме на ушко, — я испу-

гался.
— Но, Гоша, у тебя такое красивое стихотворение, 

и ты боишься порадовать людей? Знаешь, как громко 
тебе будут аплодировать? Вот увидишь. Тебе никак 
нельзя бояться, потому что ты Георгий — это значит 
победитель. Давай сейчас с тобой победим страх, и он 
больше никогда не придёт к нам. Сейчас ты выйдешь 
на сцену, будешь смотреть на меня и громко читать 
свой стишок. Хорошо? — Гоша кивнул. Мама поцело-
вала Гошу, обняла и шепнула: — Иди, сынок, за по-
бедой, я жду тебя.

Гоша подошёл к сцене, и, когда Верочка закон-
чила петь, Мария Васильевна вновь объявила Гошин 
номер. Гоша вышел на сцену, поднял глаза, увидел 
маму и громко прочитал:

Моя мама милая,
Самая красивая.
Я её люблю
И ей песенку пою:
Ля-ля, ля-ля, ля, ля!



Зрители долго хлопали в ладоши, а Мария Василь- 
евна подарила Гоше большого плюшевого медведя 
и сказала: «Нашему герою сегодня исполнилось пять 
лет».

С этого дня мама и папа стали звать Гошу полным 
именем — Георгий, а день его рождения праздновать 
девятого марта, потому что девочек надо пропускать 
вперёд.
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Чемпион

Ж
 ил-был мальчик, и звали его Миша. Миша был  
 небольшого роста, с крепкой грудью, сильны- 
 ми руками и короткими бело-рыжими волосами 

на круглой, как мяч, голове. Миша ходил в детский 
сад и дружил с девочкой Людой. Её папа работал тре-
нером по борьбе, и всегда, когда приводил Людочку 
в детский сад и там встречался с Мишиной мамой, он 
начинал один и тот же разговор. Сегодня он вновь на-
чал звать Мишу к себе в спортивную секцию:

— Хороший малый, будущий чемпион. Через 
пару лет жду к себе в секцию. Боец будет знатный!

— Не нравится мне ваша борьба, — отвечала Ми-
шина мама, — переломаете мальчику руки-ноги.

— Этому малому не переломаешь! Смотрите, ка-
кие у него широкие плечи, крепкая шея — готовый 
борец.

— Да, уж я-то знаю, — вздыхала Мишина мама, 
помогая одеваться своему сыну.

— Поверьте, мамаша, ваш сын — будущий олим-
пийский чемпион!

— Ну если олимпийский, — улыбнулась Миши-
на мама, — тогда мы подумаем. А дорогая у вас сек-
ция? Сколько нужно платить?

Дело в том, что Мишины мама и папа зарабаты-
вали немного и жили достаточно скромно. И пото-
му Мишина мама чаще других задавала вопрос, что 
сколько стоит.

— Для таких перспективных, как ваш сын, бес-
платно! — гордо отвечал Людочкин папа-тренер.
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— Мы подумаем, — согласилась Мишина мама 
и спросила у сына: — Ты хочешь быть чемпионом?

Миша протянул к ней руки и ответил:
— Видишь, какой я сильный! Я — чемпион!
Взрослые рассмеялись над Мишей, а дети, ко-

торые слышали этот разговор в раздевалке, ста-
ли звать его Мишка-чемпион. Но звали его вроде 
и уважительно: Мишка-чемпион, а звучало несколь-
ко насмешливо, как, например, если бы его звали 
Мишка-кока-кола или Мишка-лимонад. Миша этого 
не замечал, а дети уже и насмехались над ним, к ме-
сту и не к месту называя его чемпионом. А Миша 
и рад поговорить, как он пойдёт через два года в сек-
цию борьбы, всем там накостыляет и станет олим-
пийским чемпионом!

Но произошёл случай, который даже и воспи-
татели помнят. Как-то уже под осень вышла груп-
па на прогулку. Как попал незнакомый мальчишка 
на территорию садика, никто не заметил. Но когда он 
начал отбирать у Оленьки игрушку, все вдруг замер-
ли, глядя на молчаливую борьбу маленькой, но на-
стойчивой Оли и мальчишки-первоклассника.

— А где Мишка-чемпион? — спросила громко 
Людочка.

— Я здесь! — выступил вперёд Миша, сжал кула-
ки и уверенно пошёл на хулигана.

— Чемпион? — смутился хулиган и бросил Оли-
ну игрушку на землю.

— Да! Чемпион! По борьбе! — подтвердила Оля, 
показала мальчишке язык и подняла свою игрушку.

Миша погнался за хулиганом, но тот перескочил 
через высокий забор и убежал прочь.



— Ура! — закричала Людочка. — Мишка побе-
дил!

Ох и весело было в тот день в детсаду. А Мишка 
совсем расхвастался и сказал:

— Я вот ещё чемпионом по прыжкам в высоту 
буду, вот увидите. И тогда от меня никто не убежит. 
Догоню и накостыляю!
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Солдат

Ж
 ил-был мальчик, и звали его Саша. Летом Саша  
 гостил у дедушки с бабушкой в деревне. У них  
 был большой дом из толстых круглых брёвен, 

с высоким крыльцом и пыльным чердаком, на кото-
ром хранились сундуки, коробки и корзины.

В сарае жили куры, корова Зорька, бычок Борька 
и собака Дура. Собака была совсем не дурой, и даже 
напротив, очень умной и сообразительной. Но почему-
то её так назвали. А на сеновале никто не жил, там 
было тихо, пахло пылью и сеном.

На день рождения папа подарил Саше автомат. 
Автомат был как настоящий, нажмёшь на курок, а он: 
«та-та-та!» — трещал очередями. Саша любил играть 
в войну.

— С кем ты всё сражаешься? — как-то спросила 
Сашу бабушка. — С утра и до вечера тра-та-та-та, тра-
та-та-та.

— Со страшными трансформерами с другой пла-
неты, они хотят захватить нас, а я их та-та-та — всех 
до одного. Я спасу мир, бабушка!

— А ты кто? Солдат или офицер?
— Я — главный бандит, у меня есть своя банда — 

это Лёшка и Васька.
— Как? Лёша и Вася тоже бандиты?! — удиви-

лась бабушка.
— Самые крутые парни в нашей деревне!
Бабушка промолчала, ничего не стала отвечать 

внуку, но когда наступило время обеда и дедушка, ба-
бушка и Саша сели за стол, бабушка вздохнула:
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— Вот, дед, дожились мы до счастливых дней, 
внук наш — главный бандит в нашей деревне, а со-
седские ребята Лёша и Вася — его банда.

— Это кто же придумал такую игру? — спросил 
дедушка.

— Я, — гордо ответил Саша.
— Н-да, — вздохнул дед, — какая каша в голове 

у ребёнка.
— Почему у меня каша в голове? — обиделся 

Саша.
— Потому что, когда ты её ешь, она у тебя не в жи-

вот идёт, а в голове остаётся.
Саша посмотрел на свой живот и нажал пальцем 

на маленький пупок.
— Вот здесь у меня каша, и молоко, и пряники!
Дед ничего не ответил, начал молча хлебать жир-

ные щи.
Весь остаток дня Саша сидел на сеновале, в войну 

не играл и на призыв своих друзей по банде не отзы-
вался. Он обиделся.

Вечером, когда бабушка доила корову, Саша по-
дошёл к ней и присел рядом на корточки. Он любил 
смотреть, как бабушка ловко доит Зорьку. Она так 
умело тянула за сосцы, что казалось — молоко брыз-
жет тонкой струйкой из её кулаков. Молоко звонко би-
лось о дно подойника и пенилось большими белыми 
пузырями.

— Бабушка, а можно мне подоить корову? — тихо 
спросил Саша. Он уже знал, что во время дойки шу-
меть нельзя.

— Нет, — прошептала бабушка в ответ, не пре-
кращая доить корову.
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— А почему?
— Бандиты коров не доят, они только грабят 

и убивают людей.
— А я хороший бандит.
— Хороших бандитов не бывает. Бывают только 

плохие бандиты.
— А кто же мир спасёт?
— Мир не спасают, а защищают солдаты и офи-

церы.
— А кто главнее, солдат или офицер?
— Офицер, конечно.
— Тогда я буду офицером.
— Прежде чем стать офицером, нужно быть сол-

датом. А чтобы стать солдатом, нужно много знать.
— А что нужно знать?
— Позже расскажу, не мешай теперь, видишь, 

Зорька нервничает, хвостом машет.
Саша затих и задумался. Но потом опять зашеп-

тал.
— Бабушка, а солдаты сильнее трансформеров?
— Конечно.
— А…
— Потом, внучек, потом, — прервала бабушка 

Сашу.
Вечером, когда Саша уже лежал в постели, при-

шла бабушка, села на краешек кровати и будто про-
должила давно начатый разговор.

— Солдат, внучек, служит людям, он защища-
ет свою страну, после победы возвращается домой, 
а если солдат погиб в бою, он всё равно живёт в памя-
ти благодарных людей. Ты, наверное, видел обелиск 
с именами героев. Счастлива мать, отдавшая сына 



защищать Родину. Бандиты служат только себе, о них 
люди даже не вспоминают, и мы о них говорить не бу-
дем. Когда вырастешь, кем бы ты ни стал — служи 
людям и своей стране, и тогда и людям будет хорошо, 
и тебе радостно. Если сейчас меня не понял, то потом 
поймёшь, посерьёзнеешь и поймёшь. А теперь спи.

— Бабушка, я буду солдатом.
— Вот и хорошо, будущий солдат должен много 

работать, много кушать и крепко спать.
— Бабушка, а каша у меня в голове?
— Теперь уже в животе. Спокойной ночи, солдат 

мой и защитник.
Бабушка поцеловала внука и вышла из комнаты. 

А счастливый Саша повернулся на правый бок и ус-
нул.
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Солнечный мальчик

Ж
 ил-был мальчик с тоненькими ручками и ножка- 
 ми, маленьким бледным лицом и большими го- 
 лубыми глазами — необычными глазами. Вся-

кий, кто решался заглянуть в них, видел свою душу. 
Говорят, что один мясник увидел вместо своего отра-
жения безобразную жабу. Вот такие совершенно уди-
вительные глаза.

У мальчика была тележка, на которой стоял ко-
роб, это что-то похожее на большое ведро, только пле-
тёное из тонких прутьев и с крышкой. Мальчик катал 
тележку по городу и слабым, но достаточно звонким 
голосом выкрикивал:

— Солнечный лучик! Солнечный лучик!
Люди пожимали плечами, удивляясь, кому ну-

жен Солнечный лучик, да и зачем он нужен, если над 
городом не появляется Солнце. Да, в городе давно 
установилось серое утро, а может быть, вечер. Просто 
никто уже не помнил, когда ушло Солнце, утром или 
вечером.

Люди расступались, пропуская мальчика, кто-то 
с удивлением и интересом провожал его взглядом, 
кто-то вертел пальцем у виска, мол, сумасшедший.

— Солнечный лучик! — выкрикивал мальчик, 
и только маленькие колёсики его тележки поскрипы-
вали в ответ.

Однажды он повстречался на улице с другим 
мальчиком, который возил тележку с большой ка-
стрюлей и выкрикивал: «Горячие сосиски! Горячие со-
сиски!»
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— Покажи свой Лучик, — попросил сын пова-
ра, — я дам тебе сосиску.

— Нет. Нельзя.
— Отчего же нельзя? Вот у меня сочные соси-

ски. — Он приподнял крышку кастрюли, оттуда пова-
лил пар, и мальчик ловко выловил горячую розовую 
сосиску.

— Я не могу показать свой Лучик, — ответил 
мальчик, — ещё не время, он может погибнуть. Над 
городом так давно не было Солнца.

— Так зачем же ты кричишь о своём Солнечном 
лучике, если его не то что продать, а и увидеть нельзя.

— Сосисок в городе много, а Лучик один. И люди 
должны помнить о том, что когда-то было Солнце.

— Глупец ты, братец! — сказал мужик, подслу-
шавший разговор мальчиков. — Кому это нужно — 
знать про твой Лучик и помнить о том, чего давно нет.

Мужик купил сосиску и тут же принялся с аппе-
титом её поедать. Он не заметил, как в голубых гла-
зах мальчика отразился пень. Да-да, обычный пень, 
каких много встречается в лесу.

Трудно сказать, сколько прошло времени с той встре-
чи, ведь Солнце не появлялось над городом, и никто 
не знал, когда начинается и кончается день. Ох и бес-
толковая жизнь была в этом городе: ни дня, ни ночи. 
Одни просыпаются, идут в булочную, а там спать лег-
ли. Вот такая неразбериха: кто в лес, кто по дрова.

Но каждое утро появлялся мальчик с Солнечным 
лучиком. Он бродил по городу и выкрикивал:

— Солнечный лучик! Солнечный лучик!
Люди начали привыкать к нему, а потом и за-

думываться: «Неспроста в городе появился этот 
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мальчик». А самые смелые решались заглянуть в его 
глаза.

Никто и не скажет теперь, кто первым назвал его 
Солнечным мальчиком. Больше того, люди стали про-
сыпаться в тот час, когда Солнечный мальчик начи-
нал бродить по городу и выкрикивать, как заклина-
ние, свои слова. Но с некоторых пор жизнь в городе 
начала налаживаться, люди научились просыпаться 
в один и тот же час.

И вот молва о Солнечном мальчике дошла до са-
мого Царя. Царь был злым человеком, а как услышал 
о мальчике, который научил город просыпаться в один 
час, совсем рассвирепел. И решил, чтобы другим было 
неповадно, разделаться с ним, и не тайком — в ком-
нате пыток, а принародно, чтобы люди не забывали, 
что такое страх.

И когда мальчик вышел на городскую площадь, 
где всегда было много народа, его вдруг окружили 
всадники на крупных храпящих лошадях, охранники 
Царя, а потом появился сам Царь. Он сидел на тро-
не, и четыре здоровенных раба тащили этот трон 
на своих плечах. Трон опустили на землю, и Царь 
уставился на мальчика злыми глазами. Люди столпи-
лись вокруг, перешёптывались, с тревогой наблюдая 
за Царём и Солнечным мальчиком.

— Что в твоём коробе? — грозно спросил Царь.
— Солнечный лучик, — ответил мальчик.
Он произнёс эти слова так твёрдо и уверенно, что 

люди впервые не усомнились в них.
Царь встал.
— Открой, — приказал он, посмотрел мальчи-

ку в глаза и расхохотался. — Кто лгал мне, что этот 



щенок обладает чудесными глазами?! Вот я смотрю 
в его глаза и ничего не вижу.

— Верно, — ответил мальчик, — ничто не может 
отразиться даже в зеркале.

Люди рассмеялись.
— Молчать! — гаркнул Царь и замахнулся 

на мальчика, чтобы ударить его плёткой.
Волна недовольства прокатилась по толпе. Люди 

зашумели, а кто-то даже крикнул:
— Не тронь мальчика! Он не сделал ничего дур-

ного!
— Что?! Бунт?! — заорал Царь на людей, а страж-

ники выставили острые копья. — Бунт не потерплю! 
И этого щенка не потерплю! — ещё неистовее заорал 
Царь и пнул по коробу.

Короб упал с тележки, и крышка отлетела в сто-
рону. Будто что-то вспыхнуло, ударившись о стенки 
короба, а может, это всем просто показалось, но яркий 
свет взметнулся ввысь, — верхушки деревьев, и верх-
ние этажи домов вдруг осветились первыми лучами 
восходящего Солнца. Вся площадь ликовала. В город 
вернулось Солнце! А когда первый восторг прошёл, 
все заметили, что Солнечного мальчика нигде нет, 
и Царя среди людей тоже нет…

Где теперь Солнечный мальчик, никто не знает. 
Может быть, он в вашем городе? Может быть, над ва-
шим городом тоже давно нет Солнца, но вы об этом 
не знаете, потому что не помните, какое оно — это 
Солнце? Тогда слушайте, слушайте внимательно, 
и вы обязательно услышите: «Солнечный лучик! Сол-
нечный лучик!»



ТАЙНА 
СЧАСТЛИВОЙ 

ЖИЗНИ
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Чемодан

Э
 та история произошла очень давно. Мне испол- 
 нилось пять лет, когда мы с отцом отправились  
 в большое путешествие. Отец мой был родом 

из Шипицина, это селеньице сохранилось до сих пор 
посреди Барабинских степей. И поводом того путеше-
ствия, видимо, и было навестить своих родственни-
ков, родные степи и, конечно, похвастаться мною — 
сыном, наследником.

От станции мы шли едва ли не целый день, пы-
таясь достигнуть пределов неведомой мне деревни. 
Устал я страшенно. Помню, за-ради минут самого ко-
роткого отдыха я, точно собачка, обгонял отца, устра-
ивался в сырой и не тронутой весенним солнцем тра-
ве и прислушивался к размеренному ходу отцовских  
шагов. Отец нёс большой фанерный чемодан с подар-
ками.

В деревне, где мы, наконец, заночевали, нам 
дали лошадь с телегой, и оставшиеся километры 
до Шипицина я уже нежился на подстилке из тёплого 
и душистого сена, разглядывая, как железный обод 
тележного колеса выдавливает глубокий след на сы-
рой дороге. Иногда моё внимание и нос, исколотый 
пыльными травинками, привлекал чемодан, в кото-
ром — это я знал в точности — содержались жестяная 
баночка с разноцветными монпансье и целый, кру-
глый килограмм конфет, обёрнутых плотною бумагой. 
Эти карамельки тоже были крохотными, наподобие 
подушечек, присыпанных сахаром. Однако были по-
крупнее бомбошек из монпансье и, что самое важное, 



53

содержали в себе малую толику повидла, при одном 
только виде которого не только сопливая девчушка, 
но и самая крепкая баба складывала оружие и дела-
лась покладистой. Потому и называли эти подушечки 
«дунькина радость».

Дорогу нам преградил ручей. Однако! Таким ла-
сковым и невинным словом этот мутный поток назы-
вали, наверное, только летом, да и то, скорее всего, 
самым засушливым. Теперь же его струи заполняли 
весь овраг целиком и так, что верхние веточки иву-
шек едва возвышались над водой. Отец приструнил 
лошадь, прогулялся по вязкому берегу, но места, под-
ходящего для переправы, так и не обнаружил.

Раздевался отец долго, сосредоточенно, теперь-то 
я понимаю, что он продумывал переправу, а тогда мне 
было страшно и хотелось, чтобы мы поскорее перепра-
вились и всё было бы уже позади. Отец стянул комок 
своей одежды ремнём и, разбежавшись, перекинул 
его на другой берег.

— Ну, сынок, держись, поехали, — решился он 
и, аккуратно подёрнув поводьями, повёл лошадку 
к ручью.

Лошадь всё глубже заходила в воду, она похрапы-
вала, идти не хотела, но отец уверенно держал пово-
дья и ласково приговаривал:

— Давай, давай, милая, полегонечку.
Но вот он поплыл рядом с лошадью, а у той вода 

готова была уже сомкнуться над спиной, как она, 
вдруг зацепившись за дно, начала подниматься. 
А в телеге, в которой сидел я, появилась вода, чемо-
дан всплыл и начал дрейфовать к краю. Я схватился 
за чемодан, и меня потянуло из телеги. Но отец уже 
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берег ручья. Он обернулся и закричал:

— Держись! Держись за телегу! Отпусти чемодан!
Правой рукой я ухватился за край телеги, а ле-

вой — упрямо тянул чемодан к себе. Мне кажется, 
я выл от страха, но чемодан так и не согласился от-
пустить.

Когда мы были уже наверху, отец переодел меня 
в свою сухую одежду, уложил в телегу. Он остался 
в нижнем белье и сапогах, пошёл рядом и всё выгова-
ривал мне:

— Сынок, не нужно держаться за чемодан. Дело 
пустое, утянет — и поминай как звали. Чемодан-то 
можно новый купить, а тебя не купишь. Булькнул бы 
в воду с этим добром, и как тебя потом выловишь в та-
кой мутине…

А я был доволен. Отец бежал рядом с лошадью, 
я захрустел «дунькиной радостью», и дразнящий аро-
мат ванильного сахара, запахи сырой степи и сена на-
конец сошлись в столь желанное для меня представ-
ление о счастливой жизни.
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Первое апреля

Тля ест траву, ржа — 
железо, а лжа — душу.

А. П. Чехов

А
 посёлок наш, скажу прямо, неухоженным был —  
 просто страсть. В то время моего детства, впро- 
 чем, грязищей на улицах не только мы славились. 

Время послевоенное, понятно, что во время войны все 
средства шли на фронт, а потом, лет десять, вся страна 
восстанавливала ту часть Отечества нашего, которая 
под немцами была. Так что денег поселковая власть 
ни в войну, ни после войны долго не видала. Но наш 
посёлок — особый, потому что как раз посередине его 
было Моховое болото.

В те годы на эту площадь сколько камня и щебня 
ни валили, всё тонуло, одна грязь да зыбь под нога-
ми. С одной стороны площади — гостиница одноэтаж-
ная, с другой — «Погребок» пивной, а за ним — ули-
ца в сторону железнодорожного вокзала. А вот перед 
вокзалом были тротуары, деревянные, такие сейчас 
мало кто вспомнит. Мы по этим тротуарам на само-
катах гоняли. Какое это было удовольствие — по де-
ревянным плахам жужжать подшипниками, главное, 
чтобы в щель колёсико не залетело. А если залетит, 
то всё: и колени, и нос обдерёшь. Носы — это лад-
но бы, но вот штаны рвались — это беда. Мы тогда все 
в шароварах бегали. За порванные шаровары пола-
галась дома порка. Кстати, очень неудобная одежда, 
всё время то за какой-нибудь угол цапанёшь, то забор 
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помешает, а главными врагами шаровар были гвоз-
ди. Короче, пороли нас часто.

На вокзале было чисто, всё зеленоватым отсевом 
засыпано и тщательно прометено. Как-никак лицо по-
сёлка. «Лицо» было всегда вымыто, выбрито и с румян-
цем. Рядом с вокзалом, вдоль линии — товарная кон-
тора, а за нею туалет. Туалет необычный для наших 
мест — благоустроенный, с кабинками. Но в кабинках, 
так и по сию пору, дверки с оторванными щеколдами.

Апрель в наших местах — это конкретный и уже 
бесповоротный месяц весны. Март — он и вашим, и на-
шим, а апрель — свой парень. С апрелем и грязь глы-
билась, но по утрам ещё можно было по промёрзшему 
пройти, а вечером всё — только вплавь, и не факт, что 
сапоги выручат.

В тот день я к маме на станцию прибежал из шко-
лы, это был последний день учёбы перед весенними 
каникулами. Любил я к маме на работу заглядывать. 
Во-первых, рядом; во-вторых, у неё бутерброд с колба-
сой. В багажном я уже не раз бывал, и нравилось мне 
рассматривать стеллаж с «потерянными» вещами. 
Чего здесь только не было: и саквояж кожаный с ме-
таллическим замком, и сумки, и чемоданы, и даже 
пальто. Но больше всего привлекала меня трость 
с гладкой светло-коричневой ручкой. Мама работала 
дежурным по вокзалу, а тут что-то случилось, и она 
замещала товарного кассира тётю Любу.

Я наслаждался бутербродом с редким для нашего 
времени деликатесом, когда в контору заглянул дед 
Моисей — сторож с поселкового кладбища. Высокий, 
слегка сутулый, ручищи огромные, нос бугристый, 
в оспинках.
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— Доброго здоровья, Надежда Ивановна, — дед 
Моисей снял шапку.

— А, деда, заходи, — пригласила мама. — Каки-
ми судьбами?

— На почту, да вот решил к тебе заглянуть.
— Пишет кто?
— Я написать хочу.
— Так ты не умеешь.
— А вот Миколка твой умеет. Я ему продиктую.
— Скучно на кладбище? Жениться бы тебе.
— Да, ещё бы, на десятом десятке. Мне и так 

скучать некогда, считай, каждый день по покойнику, 
редко два, а ещё реже когда никого.

— Старики мрут?
— Фронтовики в основном. Калеки. Кто без ног, 

кто без рук. И старики, конечно.
— С праздником тебя, деда.
— А какой праздник?
— Живёшь оторванным и не знаешь, сегодня 

первое апреля — никому не веря!
— Ну, это вы уже празднуйте, пока молодые.
— Деда, — подскочил я, — а я сегодня пятёрку 

получил!
— Молодец, Микола. А я вот и писать-то не умею.
— Первое апреля! Первое апреля — никому 

не веря! — закричал я, радостный, что обманул де-
душку. — А у нас каникулы!

— Да, — рассеянно ответил дед, — а я подумал, 
что ты и впрямь пятёрку получил.

— Слушай, деда, — позвала мама, — из гостини-
цы звонили, там у них пассажир с багажом, а груз-
чик у нас сегодня не вышел на работу. Может, ты схо-
дишь? Глядишь, рубль-два заработаешь.
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— Рубль, а может, и два, говоришь, — дед заду-
мался. — Ну а что, в руках унесу или тележка нужна?

— Тележка, деда, только на тележке, багажа, го-
ворит, много.

— Ну, если с тележкой, то, может, и два рубля 
даст, — вслух подумал дед. — Ну и лады. А вернусь, 
Миколка, ты дождись, мы с тобой письмо напишем.

Дед взял тележку и ушёл в гостиницу.
— Коля, может, домой пойдёшь? — позвала 

мама. — Я письмо деду сама черкану.
— Нет, мама, я здесь поиграю.
— Ну как хочешь, но только ничего не бери.
Я и не собирался брать ничего, кроме трости. 

Тем более я её уже и раньше брал. Она была лёг-
кая, на мягком копытце и с резной ручкой. Вся ручка 
гладкая, а вот самый кончик её был вырезан в фор-
ме змеиной головы. Я ставил трость, наваливался 
на неё животом и пытался удержать равновесие. 
Я мог часами забавляться этой удивительно красивой  
тростью.

Хлопнула входная дверь, я быстро засунул трость 
на место и побежал к выходу. Вернулась товарный 
кассир тётя Люба.

— Надя, ты понимаешь, меня обманули!
— Как обманули?
— Сказали, что у меня дом горит. Вот я и побежа-

ла, только начальнику станции ключи от конторы бро-
сила, и бегом. Я думала, у меня разрыв сердца будет! 
У меня же там Ленка с Ольгой водится! Ну, думала, 
только бы дети не сгорели! Прибегаю, а они на меня 
смотрят и понять ничего не могут! Ты понимаешь, ка-
кие люди-то есть бессердечные! Да разве можно так 
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шутить! Ты что, Надя? Побледнела-то вся? Ты ли так 
пошутила надо мной?

— Люба, — прошептала мама. — Я деда Моисея 
в гостиницу отправила за багажом.

— И что? Он уже не раз ходил. Так и что?
— Да никакого багажа там нету. Это я так, разы-

грать решила, с первым апреля поздравить.
— Надежда, да как же ты? Там же по Моховому 

не пройти. А на улице вообще всё развезло. Он с те- 
лежкой?

Мать кивнула.
— О, беда-то, ему же за девяносто лет! Он же на-

дорвётся! Беги давай, выручай!
— Он давно ушёл. Люба, стыд-то какой.
Открылась дверь. Сначала въехала грязная те- 

лежка, потом вошёл и дед Моисей.
— Тележку сама помоешь, — сказал он и вышел 

вон.
Письмо мы с ним так и не написали.

*  *  *

Прошло много лет. Недавно я позвонил маме.
— Мама, привет. А я о тебе рассказ написал, 

«Первое апреля» называется.
— О чём, сынок? Ты говори погромче, а то у нас 

связь плохая.
— Помнишь, как ты деда Моисея отправила в го-

стиницу за багажом? Разыграла на первое апреля.
— Помню сынок, ещё как помню. До сих пор пла-

чу и прощения прошу.
— Да что уж ты так-то, больше сорока лет прошло.



— Времени прошло много, а как вспомню, пове-
ришь ли, сердце холодеет и слёзы сами льются. Ты хо-
рошо сделал, что написал. Может, люди, которые про-
читают, добрее будут. И ещё напиши, чтобы особенно 
к старикам. Мы ведь такие уязвимые.

— Знаешь, мам, а я хорошо помню этот случай, 
и как ты плакала, когда дед Моисей ушёл. Ты ещё 
говорила: «Почему он меня не отругал, почему молча 
ушёл! Лучше бы ударил, мне бы легче стало». Я за-
помнил, потому что никак не мог понять, что от взбуч-
ки человеку может стать легче. Ты не плачь. Если так 
до сих пор душа болит, то Моисей простил уже, он же 
видит твоё чистое сердце. И себя прости, отпусти боль, 
не держи в сердце.

— Хорошо, сынок, не буду. Успокоил ты меня, 
спасибо. И за рассказ спасибо.
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Лягушка

Г
оворят, там, внизу лога, меж кочек и камышей, те-
чёт маленькая речка Оёшка. А может, и правда, она 
ещё жива и не заболотилась, как казалось издалека.

В эти места теперь редко заходили люди. Новая 
дорога пролегла наверху за лесом, там слышался 
шум машин, а здесь царила раскалённая на солнце 
тишина.

Генка шагал вдоль дороги в закатанных до колен 
штанах, рубашку он давно снял и накинул на голову, 
так что воротник охватил лоб, а лёгкая материя при-
липла к влажным плечам и спине. Было тоскливо-
жарко, казалось, зной комарино звенел в онемевшем 
от духоты воздухе. Хотелось пить.

Перед тем как покинуть узкую поляну, где пас-
лась комолая корова Зорька, мать напоила его водой 
из четвертной бутылки, в которой зимой хранился 
самогон. Вода была тёплой и противной от сохранив-
шегося чуть уловимого запаха сивухи. Генка теперь 
жалел, что не напился вдосталь. Но уже было хорошо 
то, что здесь, на солнцепёке, не было комара, только 
крохотные белые бабочки, будто высохшие лепестки 
полевой ромашки, изредка взлетали над пожухлой 
травой, но тут же исчезали, оцепенев на тонких цве-
точных стебельках.

Жажда поманила к болотной сырости. Под но-
гами пугающе заволновалась земля, хлюпнула вода 
и приятно обожгла холодом серые от дорожной пыли 
ступни. Дальше идти было опасно. Генка остановил-
ся, боязливо осмотрел кочки и рогатины высохшего 
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кустарника. Но любопытство и желание напиться 
из ручья победило страх, и он сделал шаг, и ещё шаг. 
Теперь казалось, что земля пульсирует под ногами 
от каждого удара сердца.

Мохнатая кочка со сбитой набекрень раститель-
ностью, на которую собирался наступить Генка, вдруг 
зашипела, забулькала, разбрызгивая ядовитые слю-
ни, и утянула свою голову в рыжую муть.

— Лешак! — завопил Генка и кинулся обратно.
На берегу он упал в траву и со страхом оглядел 

тихое и мёртвое болото. Но теперь-то он уже точно 
знал, что оно не мёртвое, как казалось, а живое, оно 
только прикрылось сонной тишиной, чтобы обмануть 
и погубить.

Испуг постепенно отступил, но идти дальше 
не хотелось, жара забрала последние силы, лежать 
было несравненно лучше. Генка оглядел голубое, без 
единого облачка небо, перевернулся на живот и уви-
дел яму — чёрная вода была дном этого колодца. Он 
заглянул внутрь — пахнуло сыростью и прохладой, 
опустил руку, чтобы зачерпнуть воды, но что-то живое 
метнулось в сторону, взволновав гладь маленького 
подземного озера.

— Змея, — прошептал Генка, но не отпрянул, 
а пригляделся к темноте. Он даже обрадовался, зна-
чит, он не один на этой земле, где лило душным пото-
ком солнце, а тишина наваливалась на плечи и при-
жимала к земле.

— У-у-у! — прогудел он в тёмную яму, цепенея 
от собственного глухого и незнакомого голоса.

Большая лягушка испуганно бултыхнулась 
и замерла у края чёрного зеркала. Генка просунул 
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в колодец всю голову и протяжно, как ему казалось, 
по-волшебному, позвал:

— Лягу-ушка-а!
Он поймал её и, раскачивая на ладони, подул 

на испуганные, круглые, как бусины, глаза.
— Боишься, глупая? Плыви. — Он вдруг замер 

и напряжённо осмотрел колодец. — Слышь, а может, 
ты сюда упала? А? Может, тебя спасти надо?

Как поступить, Генка не знал: спасать её или 
оставить — вдруг это её дом? Раздумывая над этим, он 
опустил пальцы в прохладную тёмную воду. Лягушка 
подплыла к руке и уткнулась в неё своим тупым но-
сом.

— Дрессированная! — удивился Генка, но тут же 
понял, что она просит о помощи. Обрадованный, он 
взял её под пухлое брюшко и поднял наверх.

Два паренька стояли напротив, их появление 
было столь неожиданным, что Генка вздрогнул.

— Живой, — огорчился тот, что был повыше.
Генка промолчал, прижимая к груди спасённого 

лягушонка.
Второй, рыжий, опёрся на большую гладкую пал-

ку, радостно заговорил:
— А мы думали, что ты дохлый. Смотрим, головы 

нет, одна жопа! Под Варламовкой мужику рысь голо-
ву отъела, слыхал?

— Нет, рыси нет. У меня вот…
Лягушка почувствовала свободу и прыгнула 

на колени.
— А ну, покажь. — Рыжий ловко поймал её 

и, подняв за одну лапку, стал разглядывать. — От них 
бородавки бывают, это вредная лягушка. Её казнить 
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надо. — Он откинул палку и пошёл к одинокой при-
дорожной берёзе.

— Как казнить? — не понял Генка.
— Щас увидишь, — ответил Рыжий и обратился 

к своему товарищу: — Как будем? Как Гитлера или 
как Геббельса?

Про Гитлера Генка знал много. Он знал, что Гит-
лер враг, что он фашист, страшный фашист, который 
сжигает на кострах маленьких детей. Про Гитлера 
пели всякие матерщинные песенки. Генка тоже пел, 
правда очень маленькую:

Внимание! Внимание!
Говорит Германия!
Сегодня под мостом
Поймали Гитлера с хвостом!

Гитлера с хвостом Генка никак не мог предста-
вить, но видел его в кино: тощего, со злыми глазами, 
в рогатой каске и с огромным мечом в руке. Генка не-
навидел его и боялся.

Высокий пацан похлопал себя по карманам 
и спросил:

— Спички есть?
— Нет. — Генке стало приятно, что его, как взрос-

лого, спрашивают про спички, будто и вправду они 
могли быть у него. Знать бы заранее, он бы обязатель-
но взял спички с собой: там, дома на печной складке 
лежит несколько коробков, зимою мать каждое утро 
берёт оттуда спички и растапливает печь.

— Спичек нет! — крикнул Высокий. — Давай 
как Геббельса!
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Мальчики подошли к берёзе. Рыжий отыскал 
на стволе сухой сучок и начал насаживать на него ля-
гушонка.

— Зачем вы?! Ей же больно!
— Геббельсов на кол всегда садют.
Лягушка квакнула и удивлённо выпучила глаза.
— Не надо!..
— Катись, — оттолкнул Генку Высокий.
— Не надо!
Генка вцепился в руку пацана. Но тот высвобо-

дился, повернул Генку и наладил ему пинка:
— Вали! Пока самого на кол не посадили!
Генка бежал по серой колее дороги, горячая рых-

лая пыль обжигала пятки. Он бежал, задыхаясь тё-
плым воздухом, а перед глазами мельтешили вытара-
щенные глаза-бусинки.

— А может, она жила там? — шептал Генка, сгла-
тывая слёзы. — А может, там дом лягушачий был! 
Может, у неё там детки маленькие остались! А кто их 
теперь кормить будет?!

Голова у Генки закружилась, подступила тошно-
та, силы ушли в серую пыль, и он прилёг на пыльную 
обочину.

На окраине посёлка Зудово в глубоком грязном 
овраге, заваленном мусором, отходами и хламом, жил 
ручеёк, который рождался под каменным забором 
мясокомбината. Если вдруг начинал дуть восточный 
ветер, то всё Зудово сразу же вспоминало о существо-
вании овражного стока — зловоние плотно накрывало 
весь посёлок. Но в Сибири восточный ветер редкость, 
и потому местные власти не очень спешили ссориться 
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с директором мясокомбината. И только в дни за-
тяжных восточных ветров председатель поселкового 
Совета отправлял рассерженное письмо в адрес мя-
сокомбината. Но пока почта переваривала заказное 
письмо, ветер успевал сменить направление, и отход-
чивое сердце «преда» уже не ждало ответного письма. 
Всё заканчивалось мирными переговорами по теле-
фону и обещаниями «исправить положение». Мясо-
комбинат продолжал вырабатывать колбасную про-
дукцию и рождать тихий вонючий ручеёк.

Овражный сток кто-то в шутку назвал речкой Мя-
сихой, и скоро все жители посёлка были уверены, что 
такая речка действительно существует, а некоторые 
даже пытались найти её на географической карте.

На берегу ручья, там, где было переброшено не-
сколько плах, электросети установили опору с по-
хожим на тарелку светильником. Впрочем, такими 
«тарелками-фонарями» украсили все улицы посёлка, 
отчего тут же родилась шутка, что, мол, Зудово офона-
рело. Но этот столб у переправы через ручей был един-
ственным — к нему забыли бросить электропровод. 
Скоро одинокий, забытый столб стал излюбленным 
местом сбора местных пацанов. У мальчишек появи-
лась новая увлекательная игра — кидать на меткость 
по светильнику. Камни летали с утра до вечера, и ско-
ро куча щебня была раскидана ровным слоем вокруг 
столба. Кто только не пытал свою меткость. Даже му-
жики, однажды собравшиеся на берегу Мясихи вы-
пить литр «калымной» водки, ввязались в соревнова-
ние с местными пацанами и проиграли.

Когда Генка перебрался по гнилым доскам че-
рез ручей, несколько пацанов лениво обстреливали 
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плафон. Камни пролетали мимо и, не задев светиль-
ника, утопали в грязном ручье. Генка с минуту наблю-
дал, потом подобрал камень и что есть силы бросил 
вверх. Камень грохнул по измятой тарелке. Пацаны 
обиделись и обступили незваного гостя.

— По морде хочешь? У нас, может, соревнование!
— А это твой столб, что ли? — огрызнулся Генка 

и понял, что его собираются бить. — А у меня отец 
в милиции работает!

Мальчишки, подступившие было к нему, остано-
вились в растерянности, с милицией они связываться 
не хотели.

— А! Да он ещё и ментовский! Они моего дядьку 
в тюрьму затырили!

Генку били и за дядьку, и за столб, и за то, что 
заняться больше было нечем. Его били не зло, из-за 
жары, наверное, потом раскачали и бросили в Мяси-
ху, отчего Генка совершенно озверел, вскочил и, уто-
пая в вонючей жиже, побежал за обидчиками.

Домой Генка приплёлся совершенно уставший, 
грязь подсохла и отваливалась ломкими кусками. Он 
разделся на улице, бросил штаны на крыльцо и толь-
ко теперь вспомнил, что рубашка осталась у лягуши-
ного подземного озера.

Кухонный пол, где он устроил баню, скоро похо-
дил на большую поселковую лужу. Отворилась дверь, 
и на пороге появилась соседка тётя Стеша.

— Фу! Чайво ето случилось? — поморщилась она, 
глядя на Генку. — В дерьмо ступил али в сортир сва-
лился?

— В Мясиху. Мать за хлебом отправила, а я в Мя-
сиху упал.
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— Ну, а я и чую, что прёт, как от дохлого. А залил-
то всё!

Тётя Стеша прошла в кухню, поправила косын-
ку, которую сроду не снимала, и, налив в таз свежей 
воды, сказала:

— А ну, лягушка, давай пособлю. — И не дожи-
даясь согласия, вцепилась в Генкины кудри.

— А лягушка сдохла, наверное, — вслух подумал 
Генка.

— От воды ещё никто не сдыхал, — деловито за-
метила тётя Стеша и плюхнула его голову в таз.

— А она и не от воды! Её, как Геббельса…
— Чаво?! Слышь, а ты чаво синюшный? Подрал-

ся, что ли?
— Я, знаешь, как… — Генка показал мыльный 

кулак. — Тётя Стеша, а Гитлеров сжигают, да?
— Ну, ты, чё льёшь-то?! Чё льёшь!
Генка отвернулся и уже больше ничего не спра-

шивал.
Кожа горела, будто её скоблили, как пол в пред-

праздничный день. Вместо испорченных штанов 
на ногах развевались шаровары, которые мать купи-
ла ему в «уценёнке» на вырост, а рубашку Генка ре-
шил не надевать — и так жарко.

В кожаной сумке, которая прилипла к горячей Ген-
киной спине, каталось несколько малосольных огур-
цов, там же прижался завёрнутый в полотенце хлеб, 
в уголок была приткнута бутылка с молоком, горлыш-
ко которой Генка заткнул плотной газетной пробкой.

Генка уже наверняка знал, что от матери попа-
дёт. «Тебя только за смертью посылать, — скажет она 
и обязательно потом добавит: — Горе ты моё».
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Но вот она, окраина, там, за угловым забором, 
столб, плафон и единственный мосток — прогнившие 
плахи. Он прокрался вдоль забора и затаился в боль-
ших лопухах. Выбирать не приходилось, и он, выло-
мав штакетину, кинулся к мосткам.

— А-а-а!!! — истошно заорал он, размахивая пал-
кой, изрыгая из груди то ли угрозу, то ли отчаяние.

Несколько мальчишек у столба перестали кидать 
камни, расступились, удивлённо рассматривая ору-
щего Генку. А Генка, задохнувшийся от собственного 
крика, промчался мимо, перескочил по чавкающим 
плахам через Мясиху и обернулся. У столба стояли 
пацаны, которых он никогда раньше не видел. Ещё 
секунду он рассматривал их разинутые рты, потом 
бросил штакетину, поправил сумку и зашагал прочь.

Разбивая пятками плотную, как цементный по-
рошок, пыль, он всё вспоминал свой смелый рывок 
на переправе через ручей и улыбался. Неожиданно 
встал как вкопанный: там за поворотом лохматая бе-
рёза и лягушка на ней! Там глаза-бусины! Он кинул-
ся в сторону к лесу. Через верхние колки он мог обой-
ти это проклятое место.

Сначала склон был пологим, затем, после крутого 
подъёма, начался лес, где трава была высокой и зе-
лёной, — сюда не проникал солнечный жар. Генка 
задыхался, но всё бежал, ему всюду казалась лягуш-
ка, — то в траве, то вдруг две крапины на стволе дере-
ва оживали и следили за ним, то ему казалось, что она 
скачет по пятам и вот сейчас напрыгнет на ногу. Он 
бежал уже долго, а дороги всё не было, и склон и лес 
стали незнакомыми, в высоком папоротнике стояли 
большие потемневшие шапки старых грибов.
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он понял, что заблудился. Он заплакал громко, на-
взрыд. Сумка отяжелела и начала цепляться за ку-
сты. Ему вдруг подумалось, что вот сейчас появится 
рысь и отъест ему голову.

— Ге-на! Ге-на! — услышал он голос матери и по-
бежал на него.

Кусты, деревья, трава суетились перед глазами, 
но вот знакомая поляна, Зорька с отяжелевшими бо-
ками и пухлым выменем, равнодушная, вечно жую-
щая Зорька!

— Гена! Что случилось? Почему ты плачешь? Ты 
ушибся? Синяк?

Обрадованный, счастливый Генка кинулся к ма-
тери и обнял её.

— А почему от тебя так пахнет?
— Я в Мясиху упал…
— Вот беда-то! И ты плачешь?
Генка не ответил, а только ещё сильнее прижался 

к матери.
— Эх, горе моё луковое, ничего, успокойся. — 

Мать задумчиво погладила его вихрастые волосы 
и, чтобы отвлечь его от тяжёлых дум, сказала: — Ско-
ро поедешь к бабушке в деревню. Хочешь к бабушке?

Генка мотнул головой.
— Сапоги отец обещал для охоты… Да! В дерев-

ню! На охоту! Я, бац-бац, охотником стану!
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Первый снег

Т
уманная сырость сменилась косым снежным до-
ждём: крупные хлопья скатывались вниз, расчер-
чивая всё видимое пространство, и исчезали, едва 

касаясь земли. Устроившись на сеновале, Генка раз-
глядывал обледеневшие ветви яблони. Ему было жалко 
их за покорную беззащитность. Не поворачивая головы 
в сторону друга, устроившегося рядом, он спросил:

— Слышь, Лёх!
— Чё?
— А как думаешь, деревья зимой умирают или 

просто спят, как медведи?
Лёшка авторитетно засопел:
— Фиг их знает, может — мрут, а может — так 

стоят.
Они замолчали. Генка выглянул в окно и попы-

тался посадить на ладонь какую-нибудь сытую, зазе-
вавшуюся снежинку.

— Слышь, Лёх, — обернулся Генка.
— Чё? — устало отозвался тот.
— А на что снег походит, думал?
— Фиг его, на сахар, наверное.
— Иногда и на мороженое, да?
— На мороженое? — Лёшка приподнял голову 

и посмотрел на друга. — Редко.
— А на то, что около ОРСа* продавали по 10 ко-

пеек, помнишь?
— На него чаще, — сглотнул слюну Лёшка. — 

И ещё на апельсины.

* ОРС — отдел рабочего снабжения.
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— С чего бы? — удивился Генка, — апельсин 
жёлтый, снег белый…

— Зато вкусный, апельсин-то, — назидательно 
пояснил Лёха.

— Вкусный, это факт, — согласился Генка 
и вспомнил апельсин, каким его угощала соседка тётя 
Стеша.

Он тогда с вожделением очистил яркий диковин-
ный плод и съел его, сначала по дольке, а потом уже 
по полдолечки, по кусочку, а кожуру надёжно при-
прятал в карман: руки ещё долго хранили терпкий 
аромат, а когда корочки подвяли, он спрятался за са-
рай и догрыз их до самой цедры. Генке на мгновение 
померещилось, что уличная прохлада вдруг запахла 
апельсинами. Лёшка, словно расслышав этот запах, 
заёрзал, вздохнул и принялся грызть травинку.

У Лёхи Лаптева была неровная, но яркая биогра-
фия: вот уже второй год он крепко держался за пар-
ту четвёртого «А» класса, нещадно матерился, дрался 
на переменах и достаточно ловко срывал уроки. От-
чего вдруг опрятный и покладистый ученик второго 
«В» класса Генка Ракитин связался с Лёшкой, никто 
не понимал. Однако все пацаны к этой дружбе отно-
сились с уважением.

Лёшка неожиданно приподнялся, вгляделся в са-
мый тёмный угол сеновала и спросил:

— Геша, а правда говорят, что Манька помрёт?
— Не знаю точно, но говорят, что помрёт, — за-

думался Генка, вспомнив о сестре.
Маша много дней провела в больнице, но на про-

шлой неделе её неожиданно привезли обрат-
но. И в доме воцарилась настороженная тишина. 
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По комнатам ходили и шептались незнакомые люди. 
Печь стояла остывшей, и казалось, пахло лекарства-
ми. К обеду соседка тётя Стеша приносила холодные 
щи, Генка съедал несколько ложек и сбегал на улицу, 
где его ждал Лёшка, у которого всегда можно было раз-
житься куском хлеба и колбасы. Где Лёшка добывал 
колбасу, Генка не знал. Однако, по его словам, на мя-
сокомбинате, на котором работало полпосёлка, колба-
сы было прорва. В самом посёлке колбасу не продава-
ли, а вывозили специальным поездом в Москву. Генка, 
кстати, гордился тем, что москвичи едят поселковую 
колбасу, и никак не мог понять, отчего взрослые без 
конца ругают какого-то «преда» и поселковый Совет.

Генка попытался выбраться из своего лежбища.
— Тише ты, — рассердился Лёшка, заслоняясь 

ладонью от поднявшейся сенной пыли.
— Слышь, Лёх…
— Чё?
— Ты мне друг?
— Ну.
— Откуда у тебя колбаса?
— А-а… — многозначительно ответил Лёшка 

и сплюнул сквозь зубы, и, словно беседуя с кем-то по-
сторонним, спросил: — А ты пойдёшь колбасу тырить?

Генка прищурился и с азартом посмотрел другу 
в глаза.

— А вправду возьмёшь?
— А ты вправду пойдёшь?
— Пойду, а когда?
— Можно сегодня, можно потом.
— Ну, ясно, сегодня, — с трудом сдерживая вос-

торг, прошептал Генка.
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За сараем хлопнула калитка. Мальчишки насто-
рожились и выглянули в окно. В огороде появилась 
тётя Стеша.

— Гена-а… — позвала она.
— Чё, тёть Стеш? — отозвался Генка.
От неожиданности женщина вздрогнула, невнят-

но ругнулась и наспех окрестила рот.
— А-а, вот вы где! Давай сюда, мать кличет. И этот 

басурманин с тобой? А, чёрт бесстыжий, а ну ступай 
по своим…

Лёшка выпрыгнул в окно и неспешно пошёл 
прочь. У калитки тётя Стеша вдруг остановилась, 
внимательно оглядела Генку и отряхнула с его шап-
ки соломинки.

— Ты уж к Машеньке поласковее будь, Геноч-
ка, сам понимаешь. — Она поглядела куда-то вдаль 
и вздохнула: — Помоги ей, Господи.

Генка прошёл в дом, разделся и направился 
в комнату родителей. Пахло лекарствами и горечью. 
Маша сидела на кровати, подложив под спину подуш-
ки, она прикрыла одеялом исхудавшие плечи и попы-
талась улыбнуться.

— Здравствуй, Гена.
— Здравствуйте, — ответил Генка и посмотрел 

на отца, как бы ища помощи или подсказки.
— Ну ты что, отвык? — Отец приобнял Генку 

за плечи и попытался рассмеяться. — Ты что, Геша, 
подойди к сестре, Мария ждала тебя столько.

Генка настороженно присел на краешек кровати 
и занялся подсохшими мозолями на грязной ладошке.

— Ген, я всё хотела тебя спросить. — Маша кос-
нулась его руки. — Ты наш секретик не трогал?
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— Даже не касался, — ответил Генка и посмо-
трел на дверь.

— А ты что загадал тогда, скажешь? — попроси-
ла Маша.

— Кажись, пилотку солдатскую, как у дяди 
Саши, — видела?

— А я, знаешь, что загадала?
Генка пожал плечами.
— Я загадала, чтобы Лёшкины родители пере-

стали пить навсегда.
— Фигня эти загадки, они вчера опять нажра-

лись, — оживился Генка.
— Тебе Лёшка сам сказал или ты подслушал?
— Сам сказал, а ещё он говорил…
— Что я скоро умру, правда? — И она со спокой-

ной надеждой посмотрела ему в глаза.
— Да.
— А он смеялся при этом?
— Что ты говоришь, доченька. — Отец поднялся 

и зачем-то закрыл форточку.
— Нет, папочка, нет. — Маша ещё плотнее заку-

талась в одеяло. — И ты, Геночка, ты передай свое-
му Лёшке, пусть он не смеётся и не ругается больше. 
А ты сам, сам учись хорошо и не обижай хотя бы маму, 
и учти, мне оттуда всё будет хорошо видно.

Отец не выдержал, вытолкал Генку из комнаты 
и позвал врача. «Господи, господи», — замолился кто-
то на кухне. Генка остался один, равнодушно отодви-
нутый от происходящего. Мимо прошёл врач, задел 
его, извинился, взял его за плечи и поставил к вешал-
ке, как какую-нибудь ненужную вещицу. Следом по-
явилась тётя Стеша, и Генка попытался поймать её 
за рукав.
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— Тёть Стеша, а Маша оживеет?
— Господи, ну что ты говоришь-то?
— Тёть Стешенька, ну она не умрёт, не умрёт? — 

Генка уткнулся ей в живот. — А умирают — это как? 
Насовсем?

— Ну что ты, сердешный, ну пойди к Лёшке, тот, 
поди, заждался, иди.

А Лёшка действительно ждал в условленном ме-
сте. Они молча, по-деловому пожали друг другу руки.

— Отпустили? — спросил Лёшка и циркнул под 
ноги.

— Сам ушёл.
— Как Манька? — сдержанно спросил Лёшка.
— Помирать собирается. Передавала, чтобы ты 

не матюкался.
— Ага, понятно, сам придумал.
— Зуб даю, так и велела: накажи Лёшке, чтобы 

не ругался.
— Врёшь! — Лёшка развернулся и зашагал в сто-

рону мясокомбината.
Посёлок ещё не спал. Во многих домах горели 

огни. А в самом конце улицы догуливала свадьба. 
Вскоре они оказались на окраине села, пробрались 
к бетонной стене мясокомбината и притаились в ку-
стах.

— Лёха, чё дальше? — Генка осторожно выгля-
нул из кустов.

— Тихо ты, спугнёшь, ждём теперь. — Лёшка 
прижал его голову к земле.

— Кого?
— Будешь молчать — увидишь!
— Ну ты толком объясни! — разозлился Генка.
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— Смена уже кончилась, щас полезут.
Генка ничего не понял совсем, оробел и притих. 

Лёшка сидел на корточках и с азартом слушал тиши-
ну, пока не нашёл в ней шелест настороженных ша-
гов. Над бетонным забором появилась чья-то голова.

— Кто это? Дядя Игнат, что ли? — обрадовался 
Генка.

— Тише ты, молчи!
Голова скоро исчезла, и на её месте появился ме-

шок, который кто-то перебросил через забор и уронил 
в траву.

— Всё, Игнат через проходную пошёл, быстро, 
у нас пять минут.

Лёшка бесшумными кошачьими прыжками до-
брался до забора и принялся шуршать в потёмках 
в поисках мешка. Генка, подражая другу, опустился 
на колени и, перебирая влажную листву, пополз к за-
бору. От страха и азарта он на какой-то миг позабыл, 
для чего ползает по сырой земле, но вдруг наткнулся 
на ещё тёплый брезентовый мешок.

— Есть, Лёха, сюда!
Генка с жадностью вцепился в мешок, точно гон-

чая в зайца, и потащил его в сторону кустов. Лёшка 
подхватил свободный угол, и они помчались что есть 
духу прочь. Страх гнал их всё дальше и дальше…

— Ну всё, всё, — остановившись, прохрипел Лёш-
ка, — хорош бегать.

Они понадёжней перехватили мешок и уже ров-
ным и настороженным шагом пошли по посёлку.

— Геш! А ты мастак, с тобой дело пойдёт! — Лёш-
ка неожиданно решился на похвалу.

— Я испугался сильно, — сознался Генка.
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— Это ничего, обвыкнешь, первый бой всегда ре-
пой пахнет.

— Лёшка, как ты думаешь, дед Игнат тибрил 
или просто домой нёс?

— Ага, ему премиальные колбасой выписали.
— Ну и как же он теперь?
— Ничё, ещё выпишут, не своё добро, не жалко.
— А если узнает про нас?
— Про тебя не знаю, а мне костей не собрать —  

убьёт.
Генка остановился и прислушался к улице.
— А вдруг он нас ищет?
— Ищет-свищет — не пахни. — Лёшка решитель-

но сплюнул, дёрнул за мешок, и они пошли дальше.
На другой день Генка вернулся из школы и ещё 

издали приметил открытые настежь ворота и красную 
крышку гроба, прислонённую к стене дома. На крыль-
це сидел Лёшка, подле стоял мешок с колбасой.

— Здорóво! — сказал Лёшка и показал на ме-
шок. — Твоя доля.

— А это зачем? — Генка потрогал тряпочку 
на гробовой крышке, словно подозревая, что Лёха 
прихватил её где-то по дороге для хозяйства, под кар-
тошку.

— Манька померла, вот зачем. Какой ты непо-
нятливый. — Лёха разозлился.

— А мать что?
— Ничего. У гроба сидит, слезы не проронила. 

Тоже непонятливая. Бабы и те говорят, что непорядок 
своё дитя не жалеть.

Лёха выругался и с какой-то предельной обидой 
сплюнул.

— Все вы тут малохольные.
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— А это ты зачем приволок? — Генка пнул ногой 
по мешку.

— Это на поминки. Я ведь на Маньке жениться 
хотел, почти шурин тебе, не чужой вроде. — Лёш-
ка с притворной нежностью поправил воротничок 
на Генкином пальто и показал на мешок. — Берись, 
схоронить нужно где-то.

Они занесли мешок в дом и спрятали его в углу 
за вешалкой под старыми пальто и, не раздеваясь, 
прошли в комнату, посреди которой на лавочках сто-
ял гроб. Маша лежала под белой простынёй, а на-
крахмаленный платочек с васильками отчётливо от-
тенял пергаментный тон её лица, казалось, что сами 
складочки на платке и на белье намного естественнее 
и живее той полуулыбки, что застыла у неё на губах. 
В какой-то момент, ещё до того как пройти в комна-
ту, Генка надеялся каким-то хитрым уголком своей 
души, что вся эта история ещё может обернуться шут-
кой, что Маша, вдруг, посреди общего отчаяния, под-
нимется из своего гробика и рассмеётся, но теперь, 
вглядываясь в её чужое, едва знакомое лицо, он всё 
яснее понимал, что её больше нет. Она ушла или 
спряталась, а вместо неё осталось что-то и нечто со-
всем другое, и такое, что никто вокруг не понимает, 
как с этим быть, что говорить, что делать и как воз-
ле него ходить. И теперь он не удивился, теперь он 
понял, отчего мать сидит возле гроба, возле самого 
изголовья, совершенно отрешённая и растерянная, 
с лицом ровно таким же, как у покойницы, словно пы-
таясь разгадать, что это и что теперь с этим делать.

Люди входили и выходили, но она ни разу не по-
вернула к ним головы, она даже не слышала их, и они 
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ничего не могли ей подсказать. Генка знал, что ему 
тоже нечего ей подсказать, и не то чтобы подсказать, 
а просто что-нибудь сказать. Он понял, что ему нелов-
ко стоять посреди общего безделья и безмолвия, и вы-
шел на кухню. Лёха пошёл за ним. Тётя Стеша расса-
дила их по стульям, точно пластилиновых мальчиков, 
и налила по тарелке щей.

— Поешьте спокойно и гуляйте на улице, — ска-
зала она.

И вдруг эти щи, с нежной масляной плёночкой, 
показались единственно разумным и предельно рас-
судочным предметом во всём доме, и очень постыд-
ным, и он заплакал. Лёха достал из-за пазухи полкру-
га колбасы, разломил его с этаким сытным треском 
и протянул Генке.

— Заешь и терпи, видишь, я тоже не в себе.
Хоронили в воскресенье. Всю ночь и утро валил 

снег. «Покров», — говорили довольные люди, раз-
глядывая снег, будто в этом слове таилась какая-то 
тайна.

В кузове старенького грузовика стоял гроб, забро-
санный еловыми ветками. Возле него на табуретках 
устроились мама и папа. Грузовичок затрясся, заскре-
жетал и нехотя тронулся в сторону кладбища. Бабки 
тревожно и дружно заголосили, словно соперничая 
с надсадным воем двигателя, и принялись бросать 
ветки под ноги идущим вослед. Генке вдруг захоте-
лось поднять одну из них, с ароматными шишечками, 
но отец грубо одёрнул его, а навстречу, из домов, вы-
ходили люди, снимали шапки и крестились.

Кладбище встретило тишиной, которая вдруг 
поглотила всё, что до этого шумело и двигалось: 
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и надсадный гул грузовика, и вой старух, и шум ша-
гов. Яма была готова: свежую глину вокруг могилки 
растоптали большими сапогами, и теперь она по-
ходила на безобразную пасть чудовища. Гроб поста-
вили на табуретки, открыли крышку. Генке вновь 
захотелось отвернуться от беспомощности и бессмыс-
ленности происходящего, в котором взрослые люди 
существовали и действовали точно отчуждённые ме-
ханизмы.

— Поди, простись с сестрой, — приобняла Генку 
тётя Стеша.

Генка не знал, как прощаются, остановился у гро-
ба и, стараясь не глядеть на Машу, с недоумением 
обернулся в сторону тёти Стеши.

— Лоб целуй, целуй лоб, — прошептала она.
Генка решительно нагнулся и с осторожностью 

и гадливостью коснулся губами холодного и чуждого 
предмета и, не оглядываясь по сторонам, постарал-
ся как можно дальше отойти от могилы. Отчётливый 
стук молотка поднял птиц над кладбищем, и Генка 
отчего-то с завистью посмотрел им вослед.

Люди с кладбища шли молча, отделённые и неза-
висимые друг от друга, и такими же отделёнными и не-
причастными группами собрались во дворе. В комнате 
были расставлены столы с едой и водкой. Генку поса-
дили и поставили перед ним тарелку с горстью кутьи 
и блинов. Места за столами всем не хватило, и потому 
люди спешно выпивали, закусывали и уходили поку-
рить во двор, а их места занимали вновь прибывшие, 
ели неохотно и равнодушно, выпивали молча, а ред-
кие живые разговоры, вдруг возникавшие где-нибудь 
в углу, так же вдруг прерывались и тонули в общем 
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ся от этого механического мира в детской, но там, точ-
но на вокзале, пахло хлоркой и мокрой одеждой, нава-
ленной на кроватях, и тогда он вспомнил про колбасу. 
Ему показалось, что такая диковинная и вкуснейшая 
редкость способна обрушить всеобщее недоумение 
и вернуть застолье к привычному и живому ходу. Он 
добыл из тёмного угла мешок, потащил его в комнату 
и поставил возле матери.

— Мам, — с надеждой сказал он, развязав ме-
шок. — Мам, это вам на поминки. — И Гена выложил 
на стол круг колбасы.

Люди притихли.
— Что это? — отстранённо спросила мать.
— Как что? Колбаса. Людей порадовать.
Мать с недоумением взяла круг колбасы и вдруг 

прокусила его зубами и жалобно завыла. А Генка 
не испугался, он крепко обнял её и заплакал вместе 
с нею.
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Пимики

Д
 ед Моисей давно поселился на кладбище в ста- 
 ренькой, но уютной избе. Он в точности не пом- 
 нил, сколько времени прошло от того срока, 

но хорошо помнил тот день, в который решил, что 
здесь ему будет спокойней и интересней. Перетащил 
в сторожку нехитрый скарб и обосновался в ней, что 
называется, до конца, до самого последнего срока. 
И сострогал себе домовину, крепкую, покладистую 
и узкую, с расчётом на то, чтобы люди не мучились 
по зиме с могилою.

С того самого дня простой и неприхотливый труд 
кладбищенского сторожа приобрёл для деда Мои-
сея смысл, значение и даже значимость. Он почув-
ствовал себя не просто сторожем, но даже стражем 
на грани между «да» и «нет», на грани между жиз-
нью и смертью.

Ежедневно к часу дня открывал дед Моисей вы-
сокие и неподатливые ворота, сжигал накопивший-
ся мусор, прибирал могилки, правда, за отдельную 
плату, словом — хозяйствовал рачительно и покорно. 
Люди скоро привыкли к нему, к его высокой и слегка 
сутулой осанке, к запущенной бороде и сухому каш-
лю, который, точно птичий зов, всегда раздавался 
из самых неожиданных уголков кладбища. А с какой-
то поры они перестали отличать его от общего клад-
бищенского потустороннего уклада. И деду Моисею 
льстило подобное настроение. В нём слышался при-
вкус вечности, такой же нетленности, какую он заме-
чал в кованых металлических крестах.
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На праздники, особенно на Пасху, на кладбище 
было людно. Дед ходил от компании до компании, 
договаривался на предмет, кому и что необходимо 
поправить на могилках, угощался, слушал воспоми-
нания о покойных и сам любил добавить что-нибудь 
задумчивое: вот, дескать, как получается, после чело-
века добро остаётся. А зла, стало быть, уже не видно. 
Значит, получается, что зло в суете только водится, 
а на кладбище для него уже места нет, вот.

В прошлом году на Пасху, ближе к вечеру, когда 
почти все разошлись по домам, дед Моисей повстречал 
мальчонку, собиравшего на могилках конфеты и яйца.

— Что ж ты, шпанёнок, творишь-то, людей 
не стыдишься. — Дед сжал его ухо крепкими и натёр-
тыми пальцами. — А ну, складывай всё, где взял.

— Нафига покойнику конфеты? Добро только 
переводить. — Мальчишка с сожалением ссыпал до-
бычу на могилу.

— А тебе зачем, нехристь, — рассердился дед, — 
своих, что ли, мало?

— А если их вовсе нет, тогда что? — мальчишка 
сплюнул сквозь зубы и с раздражением посмотрел 
на деда, точно приготовился к драке.

— Коли так, моих возьми, — Моисей протянул 
ему пару конфет и яичко.

— Опаньки, — пацан рассмеялся, — сам ната-
скал полные карманы, а мне, значит, нельзя.

— Дура! — затрясся от негодования дед. — Мне 
люди дали, угостили, значит.

— А мне, значит, покойнички не пожалели, — 
мальчишка уверенно поглядел на деда и потянулся 
к могилке.
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— Не балуй, кому сказал! — Моисей наконец 
опомнился и потащил мальчонку к себе в сторож-
ку. — Ты чей, парень?

— Лаптев я, — сказал Лёшка, готовый к ответу 
и вызову.

— Ну Лаптев так Лаптев, — согласился дед. — 
Фамилия известная. А что так напрягся?

— Ничего. А ты чего так удивился?
— Вовсе нет, — пожал плечами дед. — Роди-

телей не выбирают, родителей любят. — И провёл 
в сторожку.

Лёшка Лаптев уже второй год пытался одолеть 
программу четвёртого класса, без усердия и стыда пе-
ред одногодками. Ему даже нравилось его особое по-
ложение и то, что его побаиваются и завидуют тому, 
что он сумел преодолеть детский страх, какой многих 
держит за учебниками, а не подле вольных удоволь-
ствий.

Лёшкины родители пили без меры и даже 
с каким-то отточенным и упорядоченным смыслом, 
за которым стояла непроходящая обида на жизнь, 
на людей, друг на друга. Мать только осенью узнала, 
что Лёшку оставили на второй год. Крайне удивилась, 
покричала для острастки и ушла в магазин за успоко-
ительным. Лаптеву-старшему было проще — он во-
обще не помнил, в каком классе учится его сын.

Работал Лаптев на элеваторе, числился в сторо-
жах и носил постоянную, запылённую шинель с зе-
лёными петлицами и фуражку с надтреснутым ко-
зырьком и незагорелым пятнышком на околыше, 
оставшимся как воспоминание об утерянной кокарде. 
В своё время он женился на Вере, бойкой девчонке 
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из школы счетоводов, обожавшей всякого рода обще-
ственную деятельность и саму возможность иметь 
среди людей авторитет и одновременно — права мо-
рального суда над ними. Однако женился Сашка 
скорее для факта, даже за-ради шанса иметь более 
устойчивое и уверенное положение в обществе. Поло-
жение это очень быстро приелось, и он предпочёл ему 
компанию всегда приветливых собутыльников. Вера 
с комсомольским азартом принялась бороться с по-
роком, и даже решилась родить Лёшку. Но однажды 
вдруг посмотрела на сына внимательно, на его тон-
кие лопушистые уши, в точности отражавшие облик 
и характер отца, поняла что-то безнадёжное для себя 
и тоже запила.

Лёшкины родители обосновались каждый в своей 
компании, старались не встречаться лишний раз друг 
с другом. Лёшка боялся чужого мнения о своих родите-
лях, оно казалось ему несправедливым, он сторонился 
даже жалости соседей, она виделась ему навязчивой 
и намекающей на то, с чем он не согласен и не хочет 
соглашаться. А в ответ на неосторожные остроты одно-
годков он дрался жестоко и с наслаждением.

Дед Моисей никогда не поминал Лёшкиных ро-
дителей худым словом и с уважением относился к той 
злости, с какой Лёшка защищал их от людских пере-
судов. Не сразу, но как-то скоро и незаметно Лёшке 
сделалось уютно с дедом. Он прибегал к нему после 
школы, угощался щами или жареной картошкой, 
после с деловым и нарочитым видом раскладывал 
на столе учебники и привычно таращился в окно. Дед 
кряхтел в углу, а то и с пониманием обустраивал свет 
над Лёшкиным столом.
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Однажды после обстоятельного ужина, когда 
вьюга особенно настойчиво подвывала в тёплую печ-
ную трубу, Лёшка решился и вовсе никуда не уходить 
от деда и собрал себе ночлег.

Углядев Лёшкины заботы, дед сдвинул очки 
на нос:

— Не растомляйся, домой ещё идти. Родители, 
поди, ждут.

Лёшка поспешно собрался и с каким-то наслаж-
дением и пониманием собственной значимости выско-
чил на улицу. Он пробирался в дом по заснеженной 
кашице, и ему было тепло и щекотно от благодарно-
сти. Тогда же, по дороге, он нечаянно подумал, что 
Моисей для него есть не кто другой, как какой-нибудь 
незаконнорождённый дед, и даже решил, что так оно 
и есть, во всяком случае — так должно быть.

Сегодня дед Моисей ожидал Лёшку с особым не-
терпением. Даже чай не мог попить со вкусом и, что 
называется, с душой — обжигался, как мальчишка, 
брызгал наливкой на клеёнку, протирал запотевшее 
оконное стёклышко и поглядывал то на тропинку, 
то на кровать, где под тряпочкой были спрятаны но-
вые пимики для Лёшки. Прежние давно утратили 
своё непосредственное назначение и скорее напо-
минали условную формальность, нежели обувку: со-
бирали снег всеми дырочками, раскисали, а утром 
черствели и натирали ноги до крови. Приметив такое 
безобразие, дед втихую собрался с духом и «денюш-
кой» и сходил в магазин. Долго ходил возле нужных 
полок, возил очки по носу, словно стараясь заглянуть 
в самую душу товару, наконец выбрал достойную 
пару и по возвращении принялся доводить её до ума. 
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Размял под колодочку, с тем чтобы и в простом но-
ске было способно бегать, по-особому, по-фартовому 
завернул голенища и даже положил на них цветной 
ниткой узор — скупой, немного неровный, но нежный 
и мужественный одновременно. Подшил пятку, подо-
шву и закрепил носок. Полюбовался совершённой ра-
ботой, запеленал пимики в тряпочку и осторожно по-
ложил их на кровать, точно притихшее дитя. Наконец 
прибежал Лёшка, с шумом, растирая уши, разделся, 
согрел ладони подле самовара и с жадностью набро-
сился на чай. Дед с какой-то нарочитой и спокойной 
тщательностью разглядывал снег за окошком и улы-
бался.

— Да, видать, холодно совсем стало, — вдруг рас-
судил он.

— Терпимо, — отмахнулся Лёшка и захрустел 
карамелькой.

— Терпимо, да долго не стерпишь. — Дед вновь 
сосредоточенно поглядел на сугробы. — Да, точно, хо-
лодно стало.

— Ну, — согласился Лёшка.
— Му, что мычишь, как телок? Холодно. А до Но-

вого года ещё далеко.
— Ну…
— Вот тебе и му, далеко. А ходить-то не в чем.
— Кому? — не понял Лёшка.
— Яму. Телку мому, — рассмеялся дед и щёл-

кнул Лёху по носу. — Ты вот что. Я там, на кровати, 
тебе пимики приготовил. Но, чур, с прицелом. На Но-
вый год, значит.

— Мне, что ли?! — Лёшка в два прыжка оказал-
ся возле кровати, нашёл пимики, примерил обновку 
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и даже сплясал что-то навроде «яблочка». — Ну деда! 
Ну ты человек! А! Смотри, как родные. И голенища 
завернул, и подшил!

Лёшка обнял деда Моисея и пощекотал носом 
у него в бороде:

— А тебе, знаешь, — прошептал Лёшка, — я тебе 
на комбинате колбасы натырю. Целый мешок!

— Не моги. Даже не думай, — дед погрозил за-
скорузлым пальцем. — Я пимики не крал, и ты сам 
всё делай.

— Сам, сам, — расстроился Лёшка. — Ну чё 
я могу-то для тебя сделать-то?!

— Вот. Именно, — дед менторским пальцем по-
стучал ему по лбу. — Вот иди, что покажу.

Он почистил стекло и указал Лёшке на кладби-
щенские сугробы:

— Вот видишь тот крест, голубенький. Видишь?
— Ну вижу крест, и что?
— Не скажи. Во-первых, красивый, а во-вторых — 

вечный. Сделаешь мне такой же.
— Ну ты, дед, даёшь, — Лёшка удивился при-

хотливости старческого ума и даже рассердился. — 
Как же я тебе такое сделаю? Он же железный.

— Вот именно, — успокоил его дед. — Вырас-
тешь. Выучишься. Станешь кузнецом. Настоящим 
кузнецом, каких нынче уже не сыщешь. И деда ува-
жишь, и сам не пропадёшь. Понял?

Лёшка мотнул головой и улыбнулся дедовым 
причудам.

— Эх, кабы взаправду стать кузнецом, да только 
трудно тебя понять-то, из могилы креста не видать бу-
дет!
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— Увижу. Что ж не увидеть, оттуда всё видно. 
Ну и ладно, пойдём чай пить. Потом всё поймёшь, 
когда посерьёзнеешь.

Дед потрепал Лёшкины вихры и занялся чаем.
Домой Лёшка вернулся поздним вечером. Осто-

рожно веником смахнул снег с пимиков, заботливо 
утёр их тряпицей и устроил возле кровати, но не в но-
гах, а ближе к изголовью. Точно два чёрных щенка-
близнеца, они прижались друг к другу и повернули 
в сторону хозяина свои преданные и чуть вздёрнутые 
носики. Лёшка погладил их с нежностью и поуютней 
угнездился под старым ватным одеялом. В полудрё-
ме он вспоминал деда Моисея, пимики, и в полудрё-
ме замечтался о летней рыбалке, стараясь разглядеть 
на сонной воде насторожённо подрагивающий попла-
вок. Но скоро его разбудил какой-то треск и яркий 
свет, который он со сна принял за фару подходящей 
к берегу моторки. В комнате возле комода стоял отец, 
в шинели и всклокоченной ушанке, и ножом пытался 
взломать ящик, в котором среди белья мать привык-
ла заначивать деньги. Древняя и крепко сработанная 
мебель не поддавалась. Отец покачнулся, отступил 
и, в досаде пнув ногой по комоду, разглядел на крова-
ти проснувшегося Лёшку.

— Трёха есть? — спросил он, разглядывая сына 
прищуренным глазом.

— Нету.
— А найти смогёшь? — в голосе отца слышалась 

надежда и мольба.
— Не смогу, — Лёшка забрался под одеяло.
— Должна же где-то быть трёха-то, — пробормо-

тал Лаптев, сосредоточенно оглядывая комнату, пока 
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не заметил возле кровати пимики. Нагнулся за ними, 
покачиваясь, повнимательнее разглядел товар и при-
прятал его за пазуху.

— Папаня, ты это, — Лёшка встал на колени пря-
мо на кровати. — Папаня, мне дед Масей купил, это 
моё.

— Твоё-твоё, успокойся, — отец уложил его на по-
душку. — Спи спокойно. Так надо. Утром принесу. Спи.

Лёшка на полминуты поверил отцу и даже попы-
тался укрыться одеялом, но тут же вскочил, торопясь 
и падая, натянул штаны, рубашку, накинул паль-
то, шапку, сунул ноги в просторные мамкины кало-
ши, поскользнулся на крыльце, подбежал к калитке 
по едва заметной, но привычной тропинке. Калоши 
мешались, норовя увязнуть в снегу, но Лёшка упрямо 
бежал за отцом. Он разглядел его на улице, когда тот 
оказался под неровным светом дрожащего фонаря.

— Папа! Папка, подожди! — Лёшка поперхнулся 
морозным воздухом и остановился.

Лаптев обернулся, навострённая и кривая тень 
от его фигуры, словно секундная стрелка, пробежала 
световой круг.

— Домой! Я же сказал, что утром принесу! — ска-
зал он и исчез в темноте.

Дед Моисей лежал в кровати и занимался чтени-
ем толстого романа, когда вдруг прослышал настой-
чивый и в то же время умоляющий стук, — сначала 
в дверь, а потом в промёрзлое окошко. Он степенно 
поднялся, перекрестился, залез в обрезанные вален-
ки, накинул тулуп и вышел на крыльцо. Лёшка не-
медля ткнулся ему в живот и, бодаясь словно телок, 
затащил его в сторожку.
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— Дед, дед, — задыхался он. — Отец валенки за-
брал. Я не хотел. Я не давал. А он забрал!

— Вот дурень шебутной. Что забрал-то? — дед 
даже успел улыбнуться, прежде чем заметил, что 
у Лёшки на ногах отнюдь не пимики, а зачерствелые 
и просторные калоши, заросшие снежной коростой 
до колена.

— Вот, твою маменьку и папеньку, и всю вашу 
родню на все четыре стороны. Вот дурень-то, — дед 
обернул Лёшку тулупом и бросил на кровать.

Он попытался растереть его ступни настойкой, 
потом одеколоном, но они только почернели, сдела-
лись липкими, неподатливыми и завоняли каким-то 
посторонним запахом, навроде формалина.

Больница долго не отвечала, наконец, трубка за-
шипела и спросила уставшим голосом:

— Приёмная слушает, что у вас?
— Так мальчонка, ноги отморозил, — удивился 

дед, не понимая, что ещё нужно сказать, чтобы этот 
голос перестал шипеть и задумался.

— Машины нет. В деревнях по экстренной. Ве-
зите сами или ждите до утра, — голос сделался совер-
шенно утомлённым и безразличным.

Дед завернул притихшего и сдержанно стону-
щего Лёшку в одеяло, привязал к санкам и потащил 
к больнице.

Дальше приёмной его не впустили, он до утра 
то сидел на деревянном диванчике, то стоял на крыль-
це, пытался курить, кашлял и всё бил себя кулаком 
куда-то под сердце:

— Нужно было до Нового года потерпеть. Нужно 
было до Нового года терпеть, дурень старый.
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На третий день деда пропустили в палату. Лёшка 
лежал бледный под отчётливо пожелтелым одеялом 
и встретил его извиняющейся гримаской.

— Дед, а мне ноги зачем-то отрезали, — тайным 
шёпотом пожаловался он.

— Ничего. Ничего, — дед в растерянности огля-
нулся, не понимая, куда было бы возможно пристро-
ить гранат, чья надменная краска не вязалась с боль-
ничной бледностью и желтизной.

— Ничего. Ноги поболят и отрастут. Прогресс 
нынче такой — всё растёт. Главное, чтобы душа 
не обиделась, вот что главное. — Он вложил плод 
в Лёшкины ладошки и занялся порядком на тум- 
бочке.

Несколько лет назад мне довелось побывать 
по делам в местечке, недалёком от моего родного по-
сёлка. Встречи не складывались, партнёры морочили 
мне голову, я взял паузу и решился съездить на ро-
дину. Места изменились до неузнаваемости, я про-
ехал по посёлку и с любопытством повернул в сторону 
кладбища. Сторожка стояла на прежнем месте и даже 
хранила прежний обветшалый, но нетленный вид. 
Разве что на месте деда Моисея я встретил круглоли-
цего и вполне жизнерадостного старика.

Он с удовольствием повёл меня к могилке своего 
предшественника. На могиле деда Моисея я увидел 
крест, крест кованый, ажурный, редкой работы, сразу 
было видно, даже мне, человеку, далёкому от кузнеч-
ного дела, что сделал этот крест большой мастер.

— Хорош, — я показал на крест, с надеждой ус-
лышать какую-то необычайную историю.
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А сторож только ответил:
— Хорош. Что хорош — то хорош. Кто увидит, 

подходит и интересуется, мол, что за человек-то тут 
захоронен, да и чем так велик, коль под таким кре-
стом упокоился. Видит народ любовь-то человеческую 
и восхищается.

Я расстелил на столике газетку, разложил заку-
ски, выпил, угостил сторожа, покрошил немного хлеб-
ных крошек на могилку.

— А у нас крестов-то таких два, — угодливо по-
хвастал вдруг сторож с надеждой на ещё один поми-
нальный глоток.

— Два? — я безмерно удивился. — Почему два? 
Веди скорее, веди меня, старик, покажи скорее вто-
рой!

На самом краю кладбища, действительно, стоял 
ещё один крест, крайне похожий на тот, что стоял 
у деда Моисея. Я решительно прошёл к нему и с удив-
лением прочитал на могильной плите: «Лаптев Алек-
сандр Петрович. Вечная память».

— Ах ты, Лёшка! Ай да молодец! Понимаете ли 
вы, дорогой мой сторож! Понимаете ли, что произо-
шло?!

Сторож недоумённо развёл руками:
— Ну, так вот и живём.
Я оглядел старое кладбище.
— Прощай, дед, — махнул я сторожу рукой, 

не желая более говорить, и зашагал прочь. Я реши-
тельно пошёл к выходу, радостно оглядывая кладби-
щенский простор. А кругом кресты, кресты, кресты — 
деревянные, чёрные, покосившиеся — разные, как 
людские судьбы, и они провожали меня жить дальше.



*  *  *

Лёшкина жизнь удивительна и талантлива, он, 
невзирая на инвалидность и детдомовское детство, 
прорвался через тяжёлую юность и такую же, как 
у нас, непростую жизнь — не озлобился, не остерве-
нился, не опустился, выжил. И главное, не потерял 
великое достояние — доброту, это величайшее чело-
веческое достоинство.

И мне радостно в этой невесёлой истории то, что 
Лёшка не предал ни себя, ни родного отца, остался 
хорошим человеком и стал замечательным мастером, 
как завещал ему дед Моисей. Это ли не наша с вами 
радость — встретить и утвердиться в подвиге и по-
беде добра и любви. Лёшка разгадал тайну жизни, 
прорвался через все её трудности. А всё остальное  
неважно. Важно — прорвёмся ли мы?
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Памятник

Р
 ечка шумно пенилась на частых порогах, бежа- 
 ла за поворот и скрывалась в непролазной чащо- 
 бе тайги. Небольшая деревушка, кажется, прилег-

ла на крутом берегу, чтобы передохнуть, напиться та-
ёжной силы, да так и осталась лежать, пригревшись 
на солнышке, глядя на окружающий её покой подсле-
поватыми окнами крепких, будто гранитных, домов.

Генка, с губами, посиневшими от долгого купа-
ния, вскарабкался на пологий валун и прижался к на-
гретому камню. Он притих, глядя в прозрачную воду 
на изумрудную россыпь мелких камней, дышал водя-
ной свежестью и дивился, как быстро сохнут влажные 
пятна на сером граните.

Чуть поодаль женщины полоскали, выжимали 
и складывали в «поленницы» на плоские валуны туго 
скрученное бельё. Лет десять назад они и стирали 
на этих валунах, но вот сбылась их мечта — в сельмаг 
привезли стиральные машины. Но полоскать при-
ходилось на речке. Правда, власти грозились вскоре 
провести в деревню водопровод и заставить женщин 
навсегда забыть эти походы с тазами белья на шум-
ливую речку, разговоры-пересуды и ломоту пальцев 
от ледяной таёжной воды. Сотни лет, а может, и бо-
лее, здесь, на берегу реки, бабы обсуждали новости, 
сплетничали, ругались и мирились. Бабье многоголо-
сье и смех река уносила в тайгу, может быть, поэто-
му вниз по течению охота у мужиков и не ладилась. 
Здесь же бегали детишки, гоняли одуревших от стра-
ха мальков, купались, визжали и брызгались речным 
серебром.
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— Генка, — позвал кто-то из пацанов, — твой 
отец приехал!

Генка обернулся. У обрыва, неподалёку от дома 
деда Титова, стоял отец в светлой соломенной шляпе 
и с рюкзаком в руке. Женщины на мгновение пере-
стали заниматься бельём, тоже посмотрели на берег.

— Стройный мужчина, — сказала высокая жен-
щина. Она бросила выжатую тряпку в таз. — Ох, ба-
боньки, и полюбила бы я его!

— Тебе что, наших мужиков мало?
— Да что ваши? Матерщинники, а этот культур-

ный.
— Тихо ты, мальчонка его тут.
Генка смутился и отвернулся.
— Вот этот? Ой ты, худоба. Ну я бы такого рожать 

не стала, я бы такого высмолила!..
Генке стало обидно и за отца, и за себя, он спрыг-

нул с валуна и помчался к дому. Отец стоял возле во-
рот, курил, на скамейке рядом с палисадником сидел 
дед Титов.

— Папа! Папа! А на тебе бабы жениться хотят! — 
взволнованно пожаловался Генка, подбегая к отцу.

Дед Титов хохотнул, почесал худую грудь, доволь-
ный, и сказал:

— Это они могут, это у них зараз.
— Как отдыхается, сынок?
— Хорошо. А ты мне сапоги купил?
— Сапоги? Ах да, сапоги… Денег пока нет.
Генка помрачнел, но молча вслед за отцом вошёл 

во двор.
Баба Ева сидела и чистила лук. Дед Титов сма-

стерил для неё табурет, низенький и широкий, 
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с дополнительной распоркой для прочности. Баба 
Ева очень любила этот табурет; когда она садилась 
на него, то он исчезал под её юбками так, что невоз-
можно было различить, на чём она всё-таки утверди-
лась.

Располневшая, малоподвижная женщина, она 
никогда не ругалась с соседками, да и с дедом бы не ру-
галась, если бы тот не «задурил». А задурил дед ровно 
год назад, после празднования Дня Победы — пере-
стал отдавать пенсию. Первые месяцы баба Ева сме-
ялась над ним, потом насупилась. Так продолжалось 
ещё несколько месяцев, и, видимо, ничего бы не из-
менилось, если бы недавно Генка не нашёл рисунки, 
из которых сделалось ясным, что дед Титов собирает-
ся устанавливать себе памятник. Просмотрев листки, 
баба Ева позвала деда Титова и дала ему «генераль-
ное сражение». Дед Титов отмолчался, но денег так 
и не дал. И в тот же день перед ним на обеденном 
столе поставили пустую тарелку. Генка, с аппетитом 
поглощавший наваристые щи, даже поперхнулся 
и не смог более проглотить ни ложечки. Дед Титов 
посидел перед пустой тарелкой, прокашлялся и до-
стал из нагрудного кармана десять рублей. Доволь-
ная итогами своего марш-броска, баба Ева поспешила 
налить ему глубокую чашку с увесистым говяжьим 
мослом. Но бабке не довелось торжествовать по по-
воду окончательного сокрушения супротивника — 
на ужин дед Титов не явился. Не пришёл он и утром, 
и к обеду тоже не показался, а перебрался со своим 
скарбом в дровяной сарайчик и даже приготовил себе 
нехитрую ополченскую похлёбочку. Баба Ева сначала 
плакала, а потом потребовала от деда Титова развода.
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Постепенно страсти утихли. Супруги изредка 
переговаривались, дед иногда кредитовал старуху де-
сяткой и исчезал в своём убежище.

Так уж случилось, что, отвоевав верой и правдой 
все четыре года Великой Отечественной, дед вернул-
ся домой без ранений, контузий и без наград. Вот 
такая военная судьба: ходил в атаки, мёрз в окопах, 
дошёл до Белграда, а наград не получил. В День По-
беды собирались деревенские ветераны около правле-
ния, в пропревших и полинялых гимнастёрках с яр-
кими орденами и медалями на груди, рассказывали 
школьникам о войне, хвастались, смеялись, а пуще 
всего красовались блеском наград. Юбилейная ме-
даль деда Титова поблёскивала, как укор его воен-
ной судьбе. Он тоже пытался рассказывать школьни-
кам о днях войны, но те, глядя на одинокую награду 
на его впалой груди, слушали невнимательно. Оби-
делся дед. Обиделся так, что покой потерял, и извёл-
ся бы, да вдруг пришла ему мысль увековечить себя 
в памятнике. Он и глыбу гранитную нашёл, и эски-
зы подготовил, оставалось только найти скульптора, 
но денег не хватало. И дед принялся откладывать 
с пенсии.

— Здравствуйте, мама, — поздоровался отец, 
перевернул пустое ведро и присел напротив бабы 
Евы. — Как Генка, не балует?

— Генка-то не балует, а вот вы с дедом ему сапо-
ги обещали? А охоту? Обещали?! — услышал Генка 
грозный голос бабы Евы и спрятался за углом дома.

— Понимаете, мама, забыл я, закрутился. Ре-
монт. В следующий раз, как сюда поеду, обязательно 
куплю.
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Генка не расслышал, что ответила баба Ева 
на слова отца, но скоро её голос зазвучал громко и от-
чётливо:

— Памятник! Впроголодь живёт и нас мучает! 
Ты хоть с ним поговори как мужчина с мужчиной. Ти-
тов тоже обещал мальчонке сапоги, а теперь хвостом 
виляет, всё боится, что на памятник не хватит, совсем 
с ума спятил!

Генка увидел, как, резко толкнув калитку, со дво-
ра выскочил дед, за ним появился отец. Дед проковы-
лял за угол дома и скрылся в узком деревенском пере-
улке, а отец остановился у палисадника и закурил.

От реки по крутому берегу поднимались бабы 
с бельём в круглых тазах.

— Здравствуйте, — поздоровались женщины 
с отцом.

— Здравствуйте, — ответил он и вынул изо рта 
сигаретку.

— Здрасти, пожалуйста, — улыбнулась женщи-
на, которая ещё недавно восхищалась Генкиным от-
цом. — На рыбалку или так, погостить?

Отошедшие бабы громко рассмеялись.
— Вы осторожней, унесёт она вас прямо в тазу 

с бельём!
Женщина, не смущаясь, стояла напротив отца 

и улыбалась. Обеспокоенный Генка подбежал к отцу 
и встал рядом.

— Ваш? — спросила она, пытаясь погладить Ген-
кину голову. — Да не съем я твоего папку, не съем! — 
Она повернулась и быстро пошла прочь, и только по-
дол юбки нервно заплескался от скорого шага.
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Отец внимательно посмотрел вслед уходящей 
женщине, щёлкнул Генку по лбу и выкинул сигарет-
ку. Генка обиделся и покраснел.

— Ну, пошли во двор, — позвал отец.
Следом во двор вошёл дед с ведром свежевыко-

панной картошки.
— Что долго-то? — недовольная, спросила баба 

Ева.
Дед молча поставил ведро и, вынув из кармана 

деньги, положил на стол.
— И это всё?! А на сапоги?
— На неделе схожу в магазин.
— Не надо идти, он сам сбегает, ты денег дай!
— На неделе схожу, сказал.
Дед развернулся и поспешил в огород.
— Ах, сатана! Опять обманул! Пошли!
— Куда? — удивился Генка.
— На охоту!
— Как? Без сапог?!
— Без сапог!
— С тобой?
— Со мной, внучек, со мной! — Баба Ева сняла 

передник, швырнула его на кухонный табурет и, тя-
жело ступая, неуклюже заспешила в дом переоде-
ваться.

— Баба, а как же салат, котлеты?!
— Котлеты с собой возьмём!
— Папа что, есть не будет?
— Папа? Папа — гусь ещё тот, сам приготовит — 

не маленький!
Генка ринулся в дом и вытащил из плотной тем-

ноты плательного шкафа тяжёлое ружьё.
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Через пять минут сборы были закончены: баба 
Ева в плаще и тапочках, в тёплой шали на плечах 
и с хозяйственной сумкой, в которой скрылись котле-
ты и пирог, вышла во двор, где её уже ждал Генка 
с дедовским ружьём на плече.

— Патроны взял? — деловито спросила баба Ева, 
надела на седую голову белую кепку, оглядела двор 
и скомандовала: — Вперёд!

Они вышли со двора и направились в сторону 
леса.

— Куда это вы? — неуверенно спросил отец, по-
встречавшийся им по дороге.

— На охоту! — гордо ответила баба Ева.
Дойдя до крайней избы, баба Ева сказала:
— Ты сходи, но ненадолго. Тут с краю поохотишь-

ся — и домой. Я-то не дойду, какая охота с моими но-
гами. Я к бабам зайду, поболтаю.

Генка понимающе мотнул головой.
— Гена, а может, ружьё ты мне оставишь?
— А как же охотиться? — оторопел Генка.
— Конечно, конечно, — смутилась баба Ева.
— Баба, да ты не беспокойся, я умею стрелять! 

Честное слово!
Не теряя более ни минуты, Генка заспешил в лес. 

Высокие сосны, неодобрительно покачиваясь, следи-
ли за ним. Генка насторожился, заспешил обратно 
и, выбежав на берег реки, уже больше не помышлял 
о таёжных дебрях. Он дошёл до широкого разводья, 
которое примыкало к небольшой лесной поляне, и ре-
шил охотиться здесь.

Очистив от шишек и сучьев место под сосной, он 
лёг, приспособив ружьё на упор, зарядил его и не-
сколько раз прицелился по сучьям засохшей берёзы.
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Он напряжённо лежал в ожидании какой-нибудь 
дичи, время текло, дичь не появлялась, и Генка не за-
метил, как уснул. И приснилось ему, будто стоит в па-
лисаднике у дома деда Титова гранитный постамент. 
Толпа сельчан собралась на улице. Причёсанный дед 
Титов прощается с бабой Евой, медленно поднимает-
ся по деревянной лестнице на площадку гранитной 
глыбы, и вдруг его фигура каменеет. Баба Ева уносит 
лестницу, а многоликая толпа украшает пьедестал 
с окаменевшим дедом Титовым круглыми венками 
и букетами цветов.

…Небрежно брошенное ружьё валялось во мху. 
Генка вынул из ствола патрон и заглянул в дуло, 
оно не просматривалось, грязь плотно залепила его 
внутренность. Расстроенный, он отломил сухую вет-
ку и начал пробивать засорившийся ствол. Сначала 
дело шло туго, но когда из дула вывалился первый, 
затем второй и третий комок плотно скрученных ку-
пюр, ветка легко вытолкнула оставшиеся деньги.

Генка с минуту рассматривал смятые комки де-
нег, затем оглядел округу, как бы призывая обсту-
пившие его сосны в свидетели, что он не делал ни-
чего дурного, и вдруг понял: «Памятник! Это деньги 
на памятник!»

Он торопливо скрутил деньги, засунул их в ствол, 
проталкивая вглубь сухой веточкой, собрал разбро-
санные вещи и зашагал домой.

Ещё издали, на подходе к дому, он увидел деда 
Титова, тот сгорбленно сидел на низенькой скамеечке 
у ворот и близоруко глядел вдаль.

— Дед! — закричал Генка и кинулся к дому бе-
гом. — Деда!



— Живой, — всхлипывал дед Титов и, прижав 
к себе, гладил Генкину голову. — Не стрельнул…

— Я хотел, но там деньги!
— Господь милостив. Разорвало бы ружьишко. 

И всё, и нет внучка. А зачем мне всё без внучка-то…
— Дед, — зашептал Генка, — я деньги обратно 

положил, на памятник…
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«Ненавижу»

В
 итьке исполнилось двенадцать лет. Он учился  
 в пятом классе, уже дважды был влюблён, ходил  
 вместе со мной на акробатическую секцию, сносно 

стоял на руках, но в школе успевал так себе. Бросал-
ся в наступление, когда одолевали двойки, но, едва 
лишь в дневнике появлялись четвёрки и пятёрки, 
сдавал позиции.

Однако в тот день Витька был тщателен и по-
следователен. И даже гордился своею хозяйской ра-
чительностью. Он появился во дворе с авоськой, в ко-
торой, точно рыбёшка в подсачнике, ёрзала свежая 
булочка. Навстречу ему шёл отец. От неожиданности 
Витька остановился. Он не знал и стеснялся своего 
следующего шага. И всё потому, что несколько меся-
цев назад папа покинул пределы этого двора, а мама 
сказала, что он ушёл к другой женщине.

Витька знал, что значит прогуляться с другой 
девчонкой, но не понимал, отчего такая мысль вошла 
именно в папину голову.

Его родители долгое время увлекались скандала-
ми и даже дрались. Первой, как правило, начинала 
мама. Она подступала к отцу с открытыми и ярыми 
до мщения ладошками, стремясь отщемить от него 
какой-нибудь клочок волос или свитерной шерсти. 
Папа опрокидывал её на диван, складывал ей на гру-
ди руки и держал некоторое время, точно больного, 
нуждающегося в полезном, но противном уколе.

— Милицейские приёмчики применяешь! — ши-
пела придавленная к дивану мать и обещала больше 
не драться.
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И вот теперь, в шляпе и длинном плаще, отец вы-
шел к Витьке навстречу и держал большой и немного 
влажный кулёк с виноградом.

— А! Про детей вспомнил! — крикнула вдруг 
от парадных дверей мама. — Нет у тебя больше детей!

— Витя! С днём рождения, — сказал отец и про-
тянул кулёк с виноградом.

— Не нужны нам больше твои подарки! Ушёл 
и ушёл! Опомнился! Что, тоскливо стало со своей 
мымрой?!

Витька почувствовал, что презирает мать за этот 
всесторонний крик и рыночный говорок. Он не пони-
мал отца, его молчание, его уход, его беспомощность. 
Но понимал только, что способен любить их вместе 
за их согласие и свой покой.

А мама кричала всё громче, чтобы все слышали, 
какой он, её бывший муж, плохой. Отец стоял и что-то 
говорил Витьке. И Витька вдруг побежал. Побежал 
прочь со двора.

— Витя! Сынок! — услышал он отца.
Но слёзы уже текли по щекам, и рыдание пере-

хватило горло.
— Вот! От тебя даже дети убегают! — победно 

кричала мама.
Витька вдруг остановился, обернулся к ним и за-

орал срывающимся голосом:
— Ненавижу! Не-на-вижу!
— Ага! Дождался! Дети тебя ненавидят! — кри-

чала мама, стремясь заглушить и себя, и двор, и все 
возможные возражения и доводы.

Нет, Витька кричал это не только отцу, он кричал 
это им обоим. Как он мог их ненавидеть, если он их 



любил? Но он уже не останавливался, он бежал даль-
ше, он уже рыдал.

Витька забежал в строящийся дом. Вокруг — би-
тый кирпич, хрустящий под ногами. Лестничный про-
лёт упирался в голубое и тёплое небо. Он сел на дере-
вянный поддон, утёр слёзы и уткнул голову в колени, 
на которых лежал мягкий батон хлеба.

Домой Витька вернулся поздно. Мать суетилась 
подле, точно чувствовала свою вину. А ему почему-
то сделалось всё безразличным, остались лишь тоска 
и ощущение, что у него нет родителей, что он — си-
рота.
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Сальто-мортале!

К
 огда мамина подруга тётя Неля работала буфет- 
 чицей в цирке, к нам в город приехала всемир- 
 но известная иллюзионистка, и звали её, кажется, 

Гертрудой, но не исключено, что Виолеттой, а воз-
можно, даже Сюзанной. Точно я не помню, но имя 
было загадочным. Из какого мира это небесное тело 
рухнуло на наш город, я не знаю, но тётя Неля рас-
сказывала, что эта артистка крайне надменна и ка-
призна, и даже сам директор цирка почему-то лебезит 
перед нею, как дворняжка перед колбаской. Рядовых 
сотрудников это обстоятельство крайне раздражало 
и вызывало ироническую скорбь, поскольку с ними 
директор не церемонился. Может быть, именно поэто-
му мама и тётя Неля в разговорах между собой звали 
эту цирковую супер-пупер-звезду просто и незатейли-
во — Звезданутая.

Звезданутую цирковую знаменитость я видел, 
и не один раз, потому что она обслуживалась у моей 
мамы, которая работала в парикмахерской и едва ли 
не каждый божий день строила на её голове неимо-
верно пышную причёску. На эту причёску — а вот это 
я запомнил точно — уходило два шиньона. Сначала 
мама принимала Приму в парикмахерской, а потом 
уже и дома, отчего наш семейный достаток немного 
подрос.

Прима была обыкновенной женщиной, ни-
чем не примечательной, за исключением усилен-
ной и даже необузданной манерности: она вела себя 
как капризная принцесса, уставшая от внимания 
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поклонников, придворной челяди и шутов. И теперь 
у меня перед глазами её неспешные и томные дви-
жения, взгляды, обращённые под веки, глубокие 
ахи и вздохи — действительно абсолютно Звездану-
тая, причём на всю голову. Глядя на Приму, можно 
было подумать, что иллюзионистка однажды вышла 
на сцену, а сойти с неё забыла. Но подлинной жизнью 
она дышала на арене нашего нового цирка, в своём 
водном аттракционе, расцвеченном причудливыми 
танцами фонтанов. Её номер занимал всё второе отде-
ление, отчего перерыв полностью приходился на уста-
новку и монтаж её громоздкого оборудования. Кстати, 
я знал, что под ареной цирка есть огромное помеще-
ние, в которое во время представления исчезали её 
помощницы-красавицы. Они тоже бывали на приёме 
у мамы, и я видел их заспанные и малопривлекатель-
ные физиономии. И должен признаться со всею пря-
мотой — они не были красавицами, а уж кто и был на-
стоящим иллюзионистом в нашем городе, так это моя 
мама. И тогда уже я задумался над неутешительным 
выводом: ох и дурят же нашего брата-мужика! Ох, как 
дурят! Прямо в бараний рог скручивают, в самокрутку 
сворачивают, как младенцев беспомощных пеленают, 
нежными, в боевой маникюрной окраске пальцами, 
чтобы только не вырвался из цепких и беспощадных 
женских рук.

Памятный разговор с Примой произошёл случай-
но. Я вернулся из школы, сумка с книгами улетела 
на диван, я — на кухню, где что-то и быстро успел 
закинуть на дно желудка, и готов был уже бежать 
на тренировку, как услышал из маминой комнаты:

— Юноша, это вы?
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Я приоткрыл дверную щёлочку в мамины апар-
таменты, и предо мной явилась чудовищная картина: 
на стуле сидела Прима, в заношенном мамином хала-
те, моих тапочках и с целлофановым пакетом на голо-
ве, из-под которого вытекала коричневыми струйка-
ми то ли краска, то ли какая иная секретная женская 
приманка. Вся эта прелесть ручейками бежала по её 
лицу и, точно лава, застывала на шее неопрятной ко-
ростой.

— Юноша, — как-то безразлично и даже лениво 
поинтересовалась Прима, — вы любите цирк?

Более дурацкого вопроса в своей жизни я не слы-
шал. Разве можно не любить цирк мальчишке в че-
тырнадцать лет, который вот уже пять лет бегает 
в гимнастический зал и мечтает стать великим и зна-
менитым спортсменом!

— Конечно, люблю!!!
— А доводилось ли вам бывать на наших пред-

ставлениях?
— Да, конечно, — с меньшим энтузиазмом отве-

тил я, поднял глаза на часы: до тренировки ещё пол-
часа, то есть в распоряжении Примы не более пяти 
минут. Она явно скучала, видимо, мама накрасила 
её, а сама куда-то ушла, и Приме хотелось разделить 
с кем-нибудь вынужденное безделье.

— А кто вам, молодой человек, более всего симпа-
тичен: фокусники, жонглёры, — она отчего-то манер-
но ударяла на «о», — или клоуны? Наверное, всё-таки 
клоуны? Я угадала? — Прима сидела неподвижно, её 
глаз из-за надвинутого на лоб пакета практически 
не было видно, и я глядел только на движения её губ.

— Мне нравятся акробаты!
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— Очень странно! Отчего же не клоуны? — зака-
призничала Прима.

— Клоуны тоже, но акробаты больше.
— Хотя бы, например, фокусники? Акробаты 

крайне грубы и дурно воспитаны, — попыталась пре-
подать мне урок назидания Прима.

— Но они стоят на руках, как боги! — с восторгом 
заявил я. И, чтобы окончательно решить спор и убе-
дить Приму, распахнул дверь настежь и тут же, в про-
ёме, встал на руки, развернулся и, шлёпая ладонями 
по полу, пошёл к выходу.

— Браво! — услышал я уже на лестничной пло-
щадке. — Недурственная техника!

И вот эта последняя её фраза о моей технике меня 
подкупила навсегда, и даже теперь, когда прошла це-
лая жизнь, я испытываю благодарные чувства за её 
высокую оценку моих гимнастических навыков. Но всё 
должно было бы на этом закончиться, потому что каж-
дый получил что хотел: Прима убила несколько минут 
безделья, я произвёл впечатление и при этом не опоз-
дал на тренировку. Но, видимо, в цирке и с цирковы-
ми артистами всё по-другому. Через пару дней мама 
передала мне прямоугольную визитку Примы и сказа-
ла, что теперь и отныне я могу ходить в цирк на любое 
представление, но только через служебный вход.

— И меня пропустят? — с недоверием полюбо-
пытствовал я.

— Ещё как! — уверила меня мама. — Это же ви-
зитка самой и несравненной… — И далее мама пере-
числила её международные заслуги и звания.

Я очень удивился, потому что значимость пере-
численных регалий не совмещалась в моей голове 
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с маминым драным халатом и моими истоптанными 
тапочками. Однако ни в этот день, ни в последующий 
в цирк я не пошёл! Почему? Думаете, я не знал, где 
находится служебный вход? Знал, конечно! Думае-
те, я волновался и несколько раз подходил к дверям, 
но не сразу решился открыть их? Да, на этот раз вы 
не ошиблись, именно так и было! И я вошёл с пятой 
или седьмой попытки! Господи, как глупы были мои 
опасения по поводу того, что меня с позором вытол-
кают прочь! Всё случилось не так. Вахтёр глянул 
на визитку, нажал на педаль, которая блокировала 
вертушку, я, удивлённый простотой манипуляции, 
шагнул вперёд… и вот я в цирке!

К моему удивлению, цирк встретил меня едким 
запахом навоза и ароматами пряных духов. Пробе-
жал мужик с собачкой на руках, громила в ливрее 
посмотрел на меня внимательно и свысока и гру-
бо спросил, за-ради какого овоща я здесь болтаюсь. 
Я предъявил ему визитку. Мандат от Примы действо-
вал на всех как удав на зайца — завораживающе, 
и скручивал смотрящих в мелкую и податливую пру-
жину. И меня любезно провели и усадили в дирек-
торской ложе. Ха! Вы можете себе представить, что 
эта самая ложа находится на втором ярусе, как раз 
напротив выхода на арену, а тут же, над входом — 
рукой достать можно — весёлый цирковой оркестр. 
А вокруг празднично одетая публика — теснотища 
и толчея, и только я один в директорской ложе, как 
в ладье, покачиваюсь в гордом одиночестве на люд-
ской бурлящей волне! Сначала я устроился на носу 
ложи, потом переместился на корму, но после решил, 
что солиднее, если я расположусь посередине, там, 
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где предположительно должны быть мачта и капи-
танский мостик.

Но вот восторжествовали фанфары, и оркестр за-
играл цирковой марш! Господи, какой это замечатель-
ный и красивый марш! И в тот же миг распахнулись 
кулисы, и начался парад артистов цирка: сначала ше-
ствовали красавицы в каких-то неимоверно пышных 
и ярких перьях, потом воздушные гимнасты, кувыр-
кающиеся акробаты, жонглёры, играющие в воздухе 
любыми предметами, собачки, козочки и — о госпо-
ди! — медведь на цепи! Его вёл старичок — божий 
одуванчик, а за ним шествовал Геракл, нет, сам Апол-
лон — гора мускулов! Это был бородатый богатырь, 
затянутый серебряным поясом, в золочёных сапожках 
и в манжетах на руках. Но я уже знал, что под манже-
тами прячется эластичный бинт, защищающий запя-
стья от травм. И в момент, когда все уже выстроились 
вокруг арены, в центр манежа царственно ступила 
Прима и её помощницы!

Вот когда я испытал восторг! Да нет, не от того, что 
Прима была в короне и королевском платье, шлейф 
которого несли два пажа-карлика, и даже не от того 
светового калейдоскопа, который крутил весь амфи-
театр цирка и арену в едином круговороте весёлого 
и бравурного марша! Я испытал восторг от того, что 
я знаком с самóй… имя, жаль, не помню, с самóй 
знаменитой Примой цирка, которая не просто при-
гласила меня в директорскую ложу, но и теперь при-
ветствовала меня взмахом руки и улыбалась! И я по-
махал ей! Я видел, что на меня обратили внимание 
все зрители и все артисты цирка. Я понимал их за-
мешательство и знал — они сейчас все в недоумении 
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и, может быть, мучимы одним и тем же вопросом: кто 
этот юноша в директорской ложе? А это был я!

И жизнь моя вдруг изменилась: наступили ка-
никулы, тренер перевёл нас с пятидневных нагрузок 
на трёхдневные, и потому я шастал в цирк уже как 
на работу, беспрепятственно преодолевая вахтёров, 
которые вскоре перестали спрашивать с меня какие-
либо документы. Я проходил в зал, садился во втором 
ряду и наблюдал за репетициями артистов. Призна-
юсь, что репетиции значительно интереснее пред-
ставления. Вот где настоящий цирк — за кулисами! 
Настоящий цирк — он не лощёный и не празднич-
ный, и я уверен, если бы зрители могли выбирать, 
поверьте, все ходили бы только на репетиции. Все 
артисты, подавляющее их большинство, почему-то 
очень эмоциональны, а некоторые безудержно эмоци-
ональны. Вот эти немногие, у которых в работе ужи-
вались и свежий матерок и подзатыльники, были мне 
крайне интересны. Более всех дурачились клоуны, — 
они даже дрались между собой. Но вечерами, выпив 
немного в буфете у тёти Нели, как ни в чём не бы-
вало они выходили на арену, и зал рыдал от смеха. 
Закулисная жизнь — удивительная жизнь! Как все 
ухаживали за больным и капризным слоном, которо-
го оставили в цирке уехавшие артисты. Ему носили 
яблоки и апельсины, а когда он начинал стонать, гла-
дили по могучей ноге, словно кошку по лапке.

Если не брать в обязательный расчёт танцую-
щих девушек и акробатов, то среди прочих мне осо-
бенно нравился силач. Вот его-то я запомнил на всю 
жизнь. Его звали Валентин Дикуль. Он был подобен 
русскому богатырю, и виделся мне просто огромным: 
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накачанные мышцы, борода, серебряный пояс, стяги-
вающий талию. Он выходил на арену на специально 
подготовленную платформу и жонглировал гирями 
по восемьдесят пять килограммов каждая. А ещё я за-
помнил шары, золотые: он катал их по рукам и груди, 
подбрасывал вверх и ловил на шею. Иногда он ставил 
гирю на барьер арены и жестом приглашал зрителей 
попробовать поднять её. И находились смельчаки! 
Но только один однажды двумя руками поднял эту 
гирю выше головы. За смелый выход этому зрителю 
аплодировали как настоящему артисту.

Но дело было не в гирях и не в силе атлета, 
а в том, что Валентин, как рассказали мне работники 
цирка, был воздушным гимнастом и упал во время 
номера. Говорили, что сильно переломался, лежал 
парализованный, но начал тренировать себя — и со-
вершилось чудо, о котором говорили даже доктора, 
не верившие в его выздоровление. Я с восторгом на-
блюдал за своим кумиром, который на ту пору мое-
го подросткового максимализма затмил всех прочих 
героев Советского Союза. Он репетировал сосредото-
ченно и усердно, не обращая внимания ни на кого, 
и только один раз подмигнул мне, потому что я в это 
время был его единственным зрителем. Шёл первый 
или второй год, как Валентин вышел на арену цирка 
после продолжительной болезни и изнурительных 
тренировок. В те ранние юношеские годы я понял, 
что чудеса бывают только тогда, когда мы сами ста-
раемся их совершить. И я решил, что тоже буду твёр-
дым и уверенным в достижении своей цели, а если 
случится беда, то, как Дикуль, буду тренировать-
ся и совершу чудо. И на своих тренировках прыгал 
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бесстрашно и уверенно, потому что не боялся ника-
ких переломов.

В основном, конечно, я посещал репетиции акро-
батов. Я с интересом и пониманием следил за их рабо-
той. Труппой руководил дядя Лёша, по крайней мере 
его так все звали. Особенность труппы заключалась 
в том, что все акробаты были разновозрастными род-
ственниками — сыновьями, зятьями, братьями или 
племянниками.

В тот день я, как всегда, сидел во втором ряду, 
а на арене работали акробаты. Собственно, они зани-
мались тем, чем и мы занимались у себя на трениров-
ках, — разучивали новые акробатические упражне-
ния. А потом уже, в конце репетиции, проходили всю 
программу выступления от начала до конца. В тот 
день дядя Лёша в очередной раз бился с племянни-
ком Серёжей, мальчишкой лет десяти. Они разучи-
вали с ним арабское сальто. Это достаточно простое 
упражнение, его ещё можно назвать сальто боком или 
в сторону. Чуть сложнее сальто назад, потом по слож-
ности идёт сальто вперёд, бланш*, пируэт, лунное 
сальто** и прочее акробатическое разнообразие.

Серёжа конкретно буксовал и никак не мог сде-
лать это несчастное арабское сальто. Дядя Лёша уже 
открыто раздражался на него, а тот упрямо смотрел 
на ковёр и опять творил чёрт знает что.

— Серёжа! Не надо спешить, вот смотри, два 
шага, прыжок и группировка! Группируясь, ты себя 

* Бланш — сальто назад прогнувшись.
** Лунное сальто — в просторечии сальто с одновремен-

ным вращением в поперечной и продольной осях.
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закручиваешь, вот так! — И дядя Лёша ловко демон-
стрировал арабское сальто.

Серёжа или специально не хотел и включал ду-
рака, или действительно у него не получалось. Такое 
бывает: работаешь над сложнейшими прыжками, 
а какая-нибудь проходная вещь не идёт и всё тут, 
хоть убейся! Я помню, как забуксовал на переворо-
те вперёд, а потом так почувствовал его, что следом 
за переворотом делал сальто вперёд прогнувшись! 
Представляете: переворот вперёд и сальто вперёд 
прогнувшись! Хотелось бы увидеть этого смельчака, 
который рискнул бы повторить эту связку!

— Серёжа! Ты чё, издеваешься?! — уже орал 
дядя Лёша. — Вон, видишь, пацан сидит, он уже на-
верняка понял, как надо группироваться! — И вдруг 
дядя Лёша поворачивается ко мне и спрашивает: — 
Слушай, друг, скажи, ты понял, как надо группиро-
ваться?

— Конечно, — с готовностью откликнулся я.
— Вот видишь, сидит пацан, простой местный па-

цан, и тот уже всё понял, а я с тобой уже месяц бьюсь 
и никакого результата! Давай ещё разок, но только 
соберись.

Видимо, то был не самый удачный день для Сер-
гея, он опять не докрутил и упал на поролоновый мат.

— Я уже устал тебе показывать. — Дядя Лёша 
вновь повернулся ко мне: — Слушай, если ты всё по-
нял, может, и сальто сделаешь? Может, это его про- 
бьёт?!

— Ладно, — согласился я, разулся, перескочил 
через барьер и, ускорившись в два шага, сделал араб-
ское сальто.
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— Ты видел, что творит, — обратился к Серёге 
дядя Лёша, — ты видел высоту и скорость вращения? 
Ты видел, как он руками себе помог закрутиться? 
Слушай, парень, — обернулся он ко мне, — а что ты 
ещё умеешь делать?

И, не моргнув глазом, я ответил:
— Всё!
Труппа акробатов, которая давно наблюдала 

за нами, дружно рассмеялась.
— И сальто-мортале можешь? — вдруг ввернул, 

как ему показалось, горький вопрос Серёжа.
— Это как? — не понял я.
— Это сальто назад, цирковая терминология, 

типа смертельный прыжок, ничего особенного, — от-
ветил дядя Лёша, уже догадываясь о моём положи-
тельном ответе.

— Назад могу двойное, а вперёд двойное только 
с трамплина, — не тормозил я.

— Здорово, — оценил дядя Лёша, и все закива-
ли, соглашаясь с ним. — А окрошку* осилишь?

— Без проблем, — я уже захлёбывался хвастов-
ством и кинул в довесок на свою чашу весов: — И лун-
ное сальто могу!

— Лунное? В двух осях? — не поверил дядя Лёша.
Я восторженно закивал.
— Всё, ребята, мне пора на пенсию, если пацан 

из Новосибирска может делать то, чему я научился 
уже под старость лет! Мне пора на пенсию. Всё, до-
прыгались.

* Окрошка — в просторечии акробатическая связка: 
рондат — фляк — сальто темповое — фляк — сальто группи-
рованное.
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С того дня и началась наша дружба. И я изред-
ка даже прыгал вместе с ними на репетициях. И Се-
рёжку научил делать арабское сальто — я просто по-
нял, что он боялся. И я ему сказал, что если он боится, 
то никогда не станет настоящим акробатом, потому 
что настоящий акробат — это тот, кому неведом страх, 
акробат — это самый свободный человек в мире, 
акробат — это птица, ему даже земное притяжение  
нипочём. И я в подтверждение своих слов подпрыг-
нул, взлетел и сделал арабское сальто. Это так удиви-
ло Серёжку, что он тут же разбежался и сделал это не-
счастное арабское сальто. Сам удивился и засмеялся, 
да так задорно, что и я с ним смеялся как полоумный. 
А потом я ещё научил его делать твист — это такое 
сальто назад с поворотом.

И вот однажды дядя Лёша увидел меня в цирке 
и сказал:

— У меня работать сегодня некому, приходи, 
я с директором постараюсь всё уладить. Понимаешь, 
обстоятельства, у нас дед помер — старейший акро-
бат, основатель труппы, и ребята поехали проститься, 
вот мы и остались вчетвером, сам понимаешь, ни два, 
ни полтора.

И я умчался за спортивной формой домой, благо 
жили мы минутах в семи от цирка. Когда я вернулся 
и нашёл дядю Лёшу, тот огорчённо развёл руками:

— Извини, зря тебя гонял, директор категориче-
ски против, видишь ли, есть такая наука — техника 
безопасности. Кто, говорит, отвечать будет, если что 
случится. Он прав, за всё в ответе директор. Вот так, 
брат-акробат.
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— А если Приму попросить, ну, эту, иллюзио-
нистку? Она, знаешь, какая! Он её сразу же послуша-
ется, — горячо предложил я.

— Нет, я не могу, мы поссорились с нею, обиде-
лась она на меня, — глубоко вздохнул дядя Лёша 
и посмотрел куда-то вдаль печальными глазами не-
заслуженно побитой собаки.

Вот в чём дело, понял я, дела тут сердечные, за-
путанные. Любовь! Я уже знал, что это такое, и мне 
от всего сердца стало жаль дядю Лёшу.

— Щас нарисуем, — уверенно сказал я, — я пой-
ду к ней, она его, этого директора, как лягушонка, 
наизнанку вывернет и авкать научит.

— Что делать? — не понял дядя Лёша.
— Авкать. Лягушка что делает — квакает, а если 

её вывернуть наизнанку, она авкает! — радостно по-
яснил я и кинулся в гримёрную Примы, потом повер-
нулся и крикнул: — А ещё я вас сейчас помирю!

— Не вздумай! — услышал я дядю Лёшу, в голо-
се которого уловил надежду и благодарность.

С Примой к тому времени у меня сложились совер-
шенно дружеские и доверительные отношения. И вся-
кий раз, когда мы встречались у нас дома, она начина-
ла болтать со мной без удержу, но, как всегда, манерно 
и со вкусом. Или, когда я приходил на представление 
и размещался в директорской ложе, она махала мне 
рукой и даже посылала воздушные поцелуи. Но что 
мне эти поцелуи от старухи: ей уже, как и маме, и тёте 
Неле, было лет под тридцать пять. Лучше бы подтан-
цовка посылала поцелуи, там тоже девчонки не моло-
денькие, как говорится, не первой свежести, лет по во-
семнадцать, но всё равно не так безнадёжно.



121

Я не знаю, о чём говорила Прима с директором 
цирка, но то, что он сам пришёл и уведомил дядю 
Лёшу о своём разрешении на моё выступление в соста-
ве акробатической труппы, — то факт исторический. 

Когда я переоделся, дядя Лёша несколько смутил-
ся. Дело в том, что они выступали в светло-сиреневых 
одинаковых майках и спортивных трусах, а у меня 
было ослепительно-белое шерстяное обтягивающее 
тело гимнастическое трико. Он махнул рукой, мол, 
семь бед — один ответ. И вот мы за кулисами на из-
готовке. Но сначала девчонки танцуют, они стояли 
с нами за кулисами и должны были, пока разбирают 
оборудование предыдущего номера, заполнить пау-
зу своими танцами. Паузы заполняли либо клоуны, 
либо танцующие девушки. Они стояли совсем рядом, 
шелестели своими яркими перьями и тихонько пере-
говаривались. Тут же ходил разодетый, как павлин, 
конферансье в ливрее: он вышагивал важно и иногда 
по-индюшачьи шипел на болтающих девушек и щи-
пал их за тощие бока.

Как приятно чувствовать себя соучастником 
праздника. И вот, наконец, запыхавшиеся после 
танца девчонки забежали за кулисы, потом торже-
ственные фанфары, конферансье объявляет наш но-
мер, и под какую-то немыслимую музыку мы бежим 
навстречу ослепительным прожекторам и лучами 
разлетаемся по манежу в разные стороны, каждый 
исполняя свою акробатическую связку. Я замоло-
тил несколько фляков* подряд, они очень эффектно 
смотрятся. А потом я летал по арене без удержу, 

* Фляк — переворот назад.
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и дядя Лёша пытался меня слегка угомонить, но на-
строение, с которым я прыгал, понравилось многим, 
и нам бурно аплодировали. Мои прыжки отличались 
манерой исполнения, особой эластичностью и чисто-
той. Теперь-то я понимаю, зачем наш тренер водил 
нас на занятия в хореографическое училище, где мы 
часами томились у станка рядом с какими-то сопли-
выми девчушками и кляли тренера несчётно. Только 
я среди акробатов московского цирка мог исполнять 
затяжные прыжки с вытянутыми носочками, идеально 
прямыми ногами и ровно прижатыми пальцами рук! 
И в конце выступления, когда мы задействовали трам-
плин, который подкидывал нас метров на пять в вы-
соту, и делали особо сложные прыжки, чистота испол-
нения вызывала особое восхищение зрительного зала.

О! Как скоротечны счастья минуты! Я разбежал-
ся для заключительного прыжка, взмыл вверх в за-
тяжном, на секунду завис в воздухе, любуясь много-
ликим амфитеатром, но вдруг в какой-то момент 
понял, что всё, как говорится, туши свет и поливай 
веники! — та заветная секунда уже позади и что-либо 
крутить поздно. Это как у парашютистов: поздно дёр-
гать за кольцо, парашют уже не успеет наполниться 
воздухом. Я продолжал парить, теряя высоту и пики-
руя ровно на голову! Зал замер, предчувствуя беду, 
но в самый последний момент я сложился и упал 
на страховочный мат спиной, а ноги накрыли меня, 
гася силу падения, — напуганный зал взорвался 
аплодисментами. Потом я уже нарочно исполнял этот 
прыжок, специально щекотал нервы зрителям.

Конферансье в момент, когда мы раскланивались 
и уже готовы были покинуть арену, вдруг объявил, 



что к акробатической труппе из Москвы сегодня при-
соединился «наш земляк, акробат из Новосибирска», 
и назвал моё имя. За «земляка» зрители согрели нас 
новой волной аплодисментов, и я почувствовал себя 
особо ответственным представителем нашего города, 
почти что дипломатом, обеспечивающим мир и согла-
сие, и под шквал рукоплещущего зала последним по-
кинул арену.

За кулисами первыми меня встретили девчонки 
из подтанцовки. Они говорили очень приятные сло-
ва, и кто-то сказал, что я прошёл «крещение», мол, 
сегодня родился новый артист цирка, и ещё что-то 
удивительное и трогательное, и некоторые, как мне 
достоверно показалось, самые симпатичные девочки 
смотрели на меня с любопытством. А потом я увидел 
силача Валентина Дикуля, который ждал, когда рабо-
чие утвердят на арене пирамиду с шарами и круглый 
помост. Он мне опять подмигнул и показал большой 
палец, мол, всё очень хорошо, и тогда вдруг я тоже 
ему подмигнул. Потом подошёл дядя Лёша, пожал 
мне руку, а Прима обняла меня, и я прижался к её 
боку и подумал, что зря мама и тётя Неля прозвали 
её Звезданутой. Да если бы она была другой, я бы так 
никогда и не выступил на арене цирка! А дядя Лёша 
сказал, что цирк — это семья и здесь все, как муш-
кетёры, живут по одному принципу: «Один за всех 
и все за одного». После я ещё не единожды выходил 
на манеж, но вёл себя на арене сдержаннее. Профес-
сионализм не купишь. Я уже знал, как надо работать 
со зрителем, и для этого совсем не обязательно мо-
таться по арене как угорелому.
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Клоун

К
 то в стремительной и бесшабашной юности своей  
 не задавался вопросом: а что это за чудо такое —  
 любовь? Ровесницы-девчонки строчили в дневни-

ках: «Любовь — это роза, красивая, но колючая». Лич-
но я искал ответ у поэтов и находил совсем не то, что 
искал: «Я вас любил, любовь ещё, быть может, в душе 
моей угасла не совсем…» Но шокировала меня в этом 
произведении концовка, мол, «дай вам бог любимой 
быть другим». Сознание зависало, мой быстрый на рас-
праву процессор скрипел и отказывался давать вра-
зумительный ответ на вопрос: «Зачем своей любимой 
желать любви другого пацана?!» Были и иные авторы, 
более конкретные и по-хозяйски деловитые, которые 
писали: «Любовь не вздохи на скамейке и не прогул-
ки при луне…», но далее опять пугали, мол, «всё бу-
дет — слякоть и пороша…», и несли прочую муть, на-
подобие девчачьей болтовни о розах и шипах. И что? 
И где ответ? По прочтении этих и иных не менее ту-
манных сентенций вопрос оставался открытым, ответ 
блуждал в потёмках неразберихи вечно запутанных 
отношений между мужчиной и женщиной.

В студенчестве я раз пять был влюблён, то есть 
отточил свой характер до ловеласного. А в руки стали 
попадаться книги, в которых анатомия любви пред-
ставлялась или в заоблачных просторах романтиче-
ских грёз и фантазий, или в грешных коридорах по-
шлости и цинизма. Ответа, который мог бы утолить 
мой пылко пытливый и въедливо дотошный ум, кате-
горически не было.
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Легче дело обстояло с понятием любви к маме, 
папе, бабушке и другим, ещё живым родственникам. 
С Родиной и патриотическими чувствами тоже всё 
обстояло более или менее опредёленно и достаточно 
аккуратно было уложено в моей, тогда ещё вихра-
стой голове. Но вот я ознакомился с Новым Заветом, 
в котором чёрным по белому было написано: «возлю-
би ближнего твоего, как самого себя». Понять эту за-
поведь мой здравомыслящий мозг отказался сразу. 
По улице ходили, спешили, бродили люди, высокие 
и низкие, худые и толстые, но причём здесь я?! — ра-
ционально думал я. И с чего их всех вдруг необходимо 
любить?! Я этого понять не мог.

Потом я прожил много лет, и, как все люди 
на этой грешной земле, страдал и радовался, терял 
и находил, предавал и был предан, лгал и был обол-
ган, влюблялся и даже счастливо женился, но и после 
всех этих передряг я так и не смог разъяснить, даже 
самому себе, что же это такое — любовь.

Но вот недавно я вдруг и совершенно беспричин-
но, после звонка мамы, вспомнил случай, который ни-
когда не обсуждался и потому, наверное, и не вспоми-
нался. И тот мамин звонок не был связан ни с моими 
мыслями о любви, ни с тем далёким случаем из дет-
ства. Но вот отчего-то слова, интонации, настроение 
и непогода за окном отправили меня в ассоциативный 
путь, который увёл в чащу давно позабытых дней.

Мне исполнилось тринадцать, когда младшую се-
стру Нелю положили в больницу на операцию. Я, ка-
жется, всегда знал, что она больна, но вот так ясно 
и вдруг предельно отчётливо подступившую опасность 
понял только теперь. Я понял, нет, я её почувствовал 
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всем телом, всею душою, всей интуицией и сознани-
ем, что есть смерть, реальная и жестокая, что она — 
смерть — то самое явление, которое не подвластно ни-
кому на земле. И я понял, что смерть сильнее жизни.

Учился я с тем рачительным расчётом, чтобы 
не доводить отношения с мамой до грубых разборок, 
чтобы моё прилежание и поведение не нарушали 
спокойствие завуча школы, готового в любой момент 
назначить свидание в кабинете директора. Кроме 
обязательной программы, которой потчевала наша 
средняя общеобразовательная школа за номером 
двадцать два, была любимая, но произвольная про-
грамма — я четыре раза в неделю посещал акроба-
тическую секцию на стадионе «Спартак». В шестом 
классе я лихо прыгал и был изрядно ловок, и однаж-
ды в школе на спор спустился по лестничному пролёту 
на руках со второго этажа под восторженные аплодис-
менты сотни школьников, которые чуть позже сдела-
лись честными свидетелями этого события в кабине-
те у завуча по воспитательной работе. Я был унижен 
и прославлен одновременно.

К Нельке в больницу в Академгородок я ездил 
в свободные от тренировок дни. В кардиологическое 
детское отделение передачки не принимались, свида-
ния были запрещены, видимо, как я теперь понимаю, 
с профилактической целью — не допустить в отделе-
ние заразу типа гриппа или какую другую гадость. 
Я выходил на остановке «Строитель» и через десять 
минут путешествия по вековому бору оказывался воз-
ле клиники, обегал двухэтажное здание с тыльной 
стороны, на которую выходили окна больничных па-
лат с приклеенными к стеклу листочками, на которых 
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взволнованным почерком были нарисованы номера. 
Я лепил снежок, запускал его в цифру пятнадцать, 
и в окне возникала чья-нибудь голова, а потом появ-
лялась медлительная Нелька. Она, как и все жители 
этого отделения, синела остриженной наголо круглой 
головой и смотрела на меня, сидя на подоконнике. 
Я топтался под соснами, взмахивал руками, пытаясь 
что-то рассказать, — кричать было бесполезно, нас 
наглухо разъединяли двойные рамы окон. Потом мне 
изрядно надоело топтаться без толку на заячьей тро-
пе, проторённой редкими прохожими, и я начал вы-
таптывать на снегу гигантские буквы её имени. Я вяз 
в сугробах, падал, а Нелька сидела на подоконнике 
и смеялась. И я вдруг понял, что надо делать. Нужно 
веселить сестрёнку! И тут же принялся изображать 
неловкого художника, который рисовал её имя на сне-
гу. Я неуклюже падал в снег, выскакивал на тропин-
ку, рассматривая своё произведение, а в самом конце 
забрался на толстую разлапистую сосну и прыгнул 
в снег, выдавив своим щуплым телом восклицатель-
ный знак в конце уже завершённого произведения. 
Когда я поднял голову, то увидел, что около Нельки 
сидят ещё девчонки, такие же стриженые и весёлые. 
Они беззвучно хлопали в ладоши, и была среди них 
одна, почти моя ровесница, её круглую голову также 
украшали маленькие ушки и большие глаза. Но вот 
эти глаза и ушки мне показались самыми красивыми 
в мире. Я никогда и предположить не мог, что стри-
женная наголо девочка может быть такой обворожи-
тельной. Не надо даже сомневаться! Я влюбился в неё 
мгновенно, когда ещё валялся в позе восклицательно-
го знака.
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Уже в следующий свой приезд, когда рядом 
с Нелькой в окне появились все девчонки, я смело 
подошёл к вытоптанному на снегу имени сестры, 
сначала показал на него пальцем, а потом на кра-
сивую девочку и спросил: «Как тебя зовут?» Она по-
няла сразу, подышала на оконное стекло, которое 
тут же густо запотело, и написала своё имя. Я про-
читал: Яна — и принялся вытаптывать его на снегу. 
Но дети застучали в окно, и девочка начала писать 
буквы отдельно, одну за другой, и получилось: Аня. 
Я понял, что мне надо было читать не слева направо, 
как мы привыкли, а наоборот, справа налево, как 
в зеркальном отражении. Имя Аня мне очень понра-
вилось, оно звучало в моём сердце хором небесных 
птиц, пока я вытаптывал на снегу её имя с особой 
тщательностью и клоунской сноровкой, кривляясь 
и падая.

Прошло несколько дней, и я вдруг заметил, что 
стоит мне ступить на тропинку, в окнах второго эта-
жа, как по команде, появляются стриженые головы 
детей. Только в одном окне всегда было пусто, а когда 
там включался свет, мне было видно, что на потолке 
светилась огромная космическая тарелка.

Медсёстры и врачи не ругали меня и не гнали, 
хотя я приезжал после школьных уроков, и мой при-
езд почти всегда приходился на тихий час в больни-
це. Это был важный знак признания моего скоморо-
шества полезным и нужным делом. Я совсем осмелел, 
хотя и сам догадывался, что детям и до операции, 
и после было скучно и, наверное, страшно. Я осво-
ил сосны, с которых умело и смело падал в глубо-
кий снег, вновь забирался на них по-кошачьи ловко, 
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разыгрывая очередной сюжет, который придумывал, 
пока ехал в Академгородок.

А потом вдруг в окне не появилась Аня. Я подо-
шёл к её имени на снегу, показал на него пальцем 
и спросил Нельку: «Где?» Неля отстранилась от окна 
и провела рукой поперёк груди, и я понял, что Ане 
сделали операцию. Собственно, я знал, что это ког-
да-нибудь случится, в клинике всем делали сложные 
и опасные операции, но я почему-то решил, что мой 
влюблённый рай продлится вечно.

В тот день я отрабатывал новую репризу, но мне 
было грустно. Нет, я не ленился, я честно работал, мо-
таясь по разлапистым ветвям сосен, но разыграл роль 
не влюблённой обезьяны, как смело задумал ранее, 
а обезьяны, потерявшей свою возлюбленную. И когда 
я сел на высокий сосновый сук, чтобы передохнуть, 
и увидел вытоптанные имена на снегу, мне почему-то 
подумалось, что вот придёт весна и эти самые люби-
мые имена растают и утекут. Я разместился на вет-
ке сосны, как мне казалось, по-обезьяньи, почёсывая 
бока и вытянув губы трубочкой, завыл. Дети смеялись, 
а я почему-то завыл по-настоящему, по-человечьи, по-
обезьяньи не получилось.

Прошла неделя, а Аня всё не появлялась в окне, 
а я ждал. Я ждал встречи с нею, и даже стыдился, что 
сестра, наверное, уже догадывается о моей влюблён-
ности. Но Аня всё не появлялась, и тогда я опять по-
дошёл к её имени на снегу и спросил Нельку: «Где»? 
А Нелька неожиданно отстранилась от окна и скре-
стила руки на груди, потом, как приставучую муху, 
нечто смахнула с лица и смущённо улыбнулась. 
А я понял, что Анны больше нет, что она умерла.
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Я забрался на дерево, сел на сук и смотрел 
то в небо, то в окна, где синели стриженые головы 
детей, больше похожие на диковинные растения, тя-
нущиеся к уличному свету, смотрел на вытоптанные 
в снегу имена, на витиеватую каллиграфию имени 
Аня и назойливо и тоскливо думал, что вот имя чело-
века есть, а человека уже нет! И в этом не было спра-
ведливости и смысла и не было элементарной и по-
нятной честности, которую от нас требовали взрослые. 
Я понимал ложь происходящего, потому что жизнь, 
так получалось, есть то самое место, где требуют одно, 
а на самом деле происходит другое. И тогда, в тот са-
мый момент, когда я, как всклокоченный и мокрый 
от растаявшего снега серый воробей, сидел на суку, со-
всем неожиданно выдохнулось из какого-то дремучего 
прошлого, со слезою и болью, и почему-то с жалостью 
к самому себе: «Господи! Как трудно жить!» И я уже 
точно знал, что веселить я не смогу, пусть дети не оби-
жаются, пусть я плохой артист, но я не мог, потому что 
умерла Аня, самая красивая девочка в моей жизни, 
и изображать даже обезьянью тоску я не мог и не стал.

Я спрыгнул с сосны, помахал Нельке рукой, весь 
этаж махал мне, провожая грустно и удивлённо, 
но почему-то сдержанно и с каким-то пониманием. 
Я тогда ещё не знал, что дети, пережившие горе и боль, 
становятся мудрыми и понятливыми, как старики.

А я пошёл по заячьей тропе в бор, чтобы потом — 
на остановку, в автобус и домой, чтобы жить дальше, 
но без Ани, которая меня больше не ждала. И уже да-
леко в бору я сел в снег и дал волю слезам, и опять 
вырвалось, как стон, как проклятье: «Господи! Го-
осподи-и! Почему же так трудно жить!»
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Я очнулся, к моему плечу прикоснулись. Я под-
нял голову и увидел красивую стройную женщину.

— Зачем плачешь? — спросила она.
А мне показалось, что это сама смерть устыдилась 

своих дел, преобразилась и пожалела меня. Я вско-
чил и побежал прочь.

«Зачем плачешь?» — слышалось мне. Она спроси-
ла:  зачем, будто можно зачем-то плакать. Она не спро-
сила: почему, а сказала: зачем, будто плакать — это 
никчёмное, пустое и неважное дело…

А потом в окне не появилась Нелька. Я знал, что 
в этот день ей будут делать операцию. Мы приехали 
вместе с мамой. Мама осталась в больнице, а я побе-
жал к больничному окну, надеясь, что Нельку ещё 
не увезли в операционную и я увижу её, махну ей ру-
кой, сморщу нос и скорчу смешную рожицу. Но Нель-
ки не было в окне, зато были дети, дети всего второго 
этажа, которые смотрели на меня, улыбались и жда-
ли представления…

Я хотел уйти, но в Нелькиной палате я увидел 
маленькую девочку, послеоперационку, её посадила  
на подоконник и придерживала, наверное, нянечка 
или, может быть, её мама. Опухшие глаза девочки 
смотрели на меня с какой-то глубочайшей мудростью 
и ожиданием, и я понял, что мне просто уйти и об-
мануть эти глаза, этого маленького человека нельзя, 
не имею права, это хуже предательства. Сегодня я — 
её радость, её любимый клоун, которого она ждала. 
И она, верно, съела те ненавистные семь ложек каши, 
которые её заставляла есть нянечка, и… мне почему-то 
так придумалось, что пару ложек, самых последних и са-
мых противных, она съела за меня — за дядю клоуна.
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Я отработал свою программу, летал, как пти-
ца, по веткам сосен, потешно падал и опять взлетал 
с каким-то остервенением, особой лихостью и злобой, 
рисковал, совершая неимоверные трюки. Мне апло-
дировали все: и врачи, и медсёстры, и, конечно, дети. 
А девочка улыбалась, положив ладошку на стек-
ло. А я пошёл к маме в приёмный покой, где мама 
ждала окончания операции. Я уходил от детей, уже 
точно зная, что через день приеду обязательно, я точ-
но знал, что для них было важно, чтобы я приехал. 
И я приехал.

Уже вечером к нам с мамой вышел хирург. Он сел 
на стул в пустом, холодном и гулком холле первого 
этажа, руки безвольно лежали на коленях. Было вид-
но, что он сильно устал. На мамины вопросы он от-
вечал односложно. Он говорил, что операция прошла 
удачно, что всё, что задумывалось, сделали. Что есть 
надежда на хороший результат. А я смотрел на его 
руки и думал, что вот эти руки только что держали 
сердце моей сестры, и я зачем-то пытался увидеть 
на них хоть капельку крови, но они были чистыми, 
и манжеты белого халата тоже были ослепительно 
чистыми. Потом мама задала неожиданный вопрос, 
наверно, оттого я запомнил его. Она спросила:

— Скажите, как долго проживёт моя дочь?
Хирург ответил сразу, будто и сам думал об этом, 

он сказал:
— До сорока лет… — замер на секунду и реши-

тельно кивнул, — до сорока доживёт.
Мама положила на его руку свою, как-то чуть сбо-

ку, не для рукопожатия, а для чего-то иного, необычай-
но доверительного и благодарного, и слегка сжала её:

— Спасибо, — сказала она. — Большое спасибо.



*  *  *

Моя сестра жива и теперь, ей уже пятьдесят два  
года. Вы понимаете, о чём я? Я о том мальчишке, 
не о себе, а о том мальчишке, который прыгал по веткам, 
веселил детишек, чья жизнь висела на волоске и мно-
гие из которых не вернулись из операционной, потому 
что спасти их было практически невозможно, потому 
что в тот момент смерть была сильнее жизни. Я о том 
клоуне, который и сам-то был ребёнком, но каким-то 
чутьём понимал важность детских улыбок и дарил 
радость от всего своего пылкого и чуткого сердца. Он 
не знал и даже не думал о том, что он любит людей, он 
просто старался для них, как мог, как умел, как пони-
мал и чувствовал в тот миг. И уставший хирург всякий 
раз, оперируя маленькое существо, которое ещё толком-
то и не понимало, что такое жизнь, отдавал толику своей 
жизни. И не ради зарплаты он это делал, а потому что 
любил людей. Знал ли он об этом, думал ли — не знаю, 
навряд ли. Любовь — это чувство не от ума, а от серд-
ца, из самой глубины человеческой души, это жертва, 
бескорыстная и счастливая, за-ради другого человека! 
И именно потому, что это жертва за-ради кого-то, она 
и названа таким красивым словом — любовь!

Значительно позже хирург стал знаменитым, 
и клиника благодарными людьми была названа его 
именем. А я вообще забыл про этот случай из моего да-
лёкого детства. Но ведь я должен же был когда-нибудь 
понять, а что же это за чудо такое — любовь. Я понял 
и самое важное: да, смерть сильнее жизни, но любовь 
сильнее смерти! Понимаете это?! Понимаете? Любовь 
сильнее! Ведь когда я звоню сестре, то слышу в ответ: 
«Колечка, это ты, здравствуй, родной».
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Баламут

У
 чился я в школе, скажем прямо, не очень ровно,  
 поскольку собирался стать великим спортсменом.  
 А для спортсмена, так представлялось мне, глав-

ное — это сила, ловкость, скорость и выносливость.
Вернулся со сборов и вдруг узнал, что у нас по-

явилась новая учительница по истории — Наталья 
Николаевна, женщина молодая и красивая. Я с об-
легчением вздохнул, потому что к тому времени я уже 
приобрёл незаурядный опыт, опираясь на который 
мог безболезненно морочить учителям голову. Мо-
лодая учительница, то есть человек без достаточного 
опыта работы, мне показалась лёгкой добычей.

Пока я отсутствовал, будучи на очередных со-
ревнованиях, Наталья Николаевна вышла замуж. 
Об этом много болтали наши девчонки. «Ну-с, — по-
думал я, услышав девичью болтовню, — теперь ей во-
все не до нас». Но прозвенел звонок, и предчувствие 
тревоги овладело мной — я достаточно ясно осознал, 
что сегодня меня непременно вызовут к доске рас-
сказывать про Ивана Грозного. Если бы оно посетило 
меня, когда я был дома, я бы непременно успел позна-
комиться с необходимым параграфом. Но моё шестое 
чувство в этот раз опоздало.

Оставался единственный, но очень верный ход — 
затянуть время, отведённое на опрос домашнего за-
дания, то есть лишить «противника» инициативы, 
отодвинуть его грозный фронт как можно дальше 
и заставить его пробиваться к доске и журналу с из-
нурительными боями местного значения и так, чтобы 
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даже в случае успеха он бы оказался в цейтноте и вы-
нужден был, отложив опрос пленных, перейти к но-
вой теме и следующему стратегическому плану.

— Наталья Николаевна, можно спросить? — 
Я поднялся с места.

— Да, слушаю вас. — Она обращалась к нам 
на «вы». Эту привычку молодые учителя наследуют 
вместе с университетским дипломом, но затем она 
как-то сама собой стирается.

— Я слышал, вы вышли замуж?
— Однако от вас ничего не скроешь. И что?
— Я хотел поздравить вас от всего класса.
— Спасибо. Садитесь.
Я сел, но тут же прервал её внимательное изуче-

ние журнала.
— А сколько вы планируете детей?
Учительница внимательно посмотрела на меня.
— Пять, — ответила она и вновь принялась раз-

глядывать журнал.
— Круто! — оценил я. — А когда планируете пер-

вого?
Наталья Николаевна опять внимательно посмо-

трела на меня.
— Чем же вызван такой интерес?
— Не торопитесь с детьми. А вдруг вы разлюби-

те мужа, ну, сами понимаете, дело молодое. Разводы 
на каждом шагу. Я это к чему говорю, чтобы вы пом-
нили, что к тому времени я уже стану совершеннолет-
ним и на вас смогу жениться.

Одноклассники всегда были благодарны мне, хотя 
и считали меня легкомысленным. Но сейчас в классе 
воцарилась мёртвая тишина. Такой наглости от меня, 
видимо, не ожидали даже они, мои одноклассники.
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Наталья Николаевна задумалась.
— В меня что, влюбиться нельзя? — я пытался 

держаться выбранных козырей.
— Почему же, можно. Вы с юмором, а я люблю 

людей весёлых. Но я люблю и образованных, и перед 
будущей свадьбой хочу убедиться, что вы, молодой че-
ловек, прекрасно знаете историю царствования Ива-
на Грозного. Так что милости просим к доске.

Я медленно поднялся, понимая, что пересолил 
свадебный каравай и теперь вместо пиршественного 
стола неизбежно плыву к позорному столбу.

— Пожалуйста, Николай, коротко и ёмко.
Я вышел к доске.
— Иван Васильевич Грозный, время царствова-

ния 1547–1584 годы, — начал я размеренно и стара-
ясь держаться тех скудных строк, какие успел подгля-
деть в раскрытом учебнике своего соседа. — Наталья 
Николаевна, не нравится мне Иван Грозный!

— Что же так? — отозвалась вдруг она с понима-
нием моей затруднительной ситуации и откинулась 
на спинку стула.

И я почувствовал самыми сокровенными угол-
ками своего живота, что она приготавливается с на-
слаждением вернуть мне обратно все мои дерзости.

— Понимаете, Наталья Николаевна, у всех цари 
как цари, а у нас — то тупой, то бездарный. Вот взять 
того же Ивана Грозного, сколько он народу загубил? 
А опричники, как фашисты, устраивали каратель-
ные операции, жгли, вешали! А сколько царевичей 
передушили?! Цари против бояр, бояре против царей. 
На Западе — электричество, а у нас — свечи, там — 
паровозы, а у нас — полудохлые, заморённые лошади! 
Даже стыдно. Вот если бы я родился во Франции…
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— А что вы знаете о французских королях?
— Ну, там всё в порядке, — невнятно ответил 

я, понимая, что о французских королях я даже при-
близительно ничего не знаю и напрасно заикнулся 
в их сторону.

— Мне всё понятно, но я думаю, что многие из вас 
немногое знают, а потому послушайте, что я сейчас 
вам расскажу. — Наталья Николаевна встала и по-
шла между рядами. — Иван Васильевич Грозный 
был достаточно привлекательным человеком: высо-
кий, стройный, с ясным взглядом, прекрасный ритор, 
талантливейший писатель, философ — христианин, 
который ежедневно по нескольку часов посвящал 
церковным службам. В три года осиротел. Будучи 
семнадцати лет от роду взошёл на престол и, невзи-
рая на все интриги, какие сплетали бояре ради сво-
ей власти и денег, простил всех. «Забудьте, чего нет 
и не будет. Оставьте ненависть, вражду», — сказал он 
с Лобного места народу и боярам.

— Куда вы, Николай? — прервала свой рассказ 
учительница. — Я за вас сейчас отвечаю урок, а вы 
даже постоять не хотите.

Я вернулся к доске.
— Иван Васильевич ввёл обновлённый Судеб-

ник, — продолжала Наталья Николаевна. — Навёл 
порядок на севере страны. А затем на южных рубежах 
усмирил казанских татар, терзавших разорительны-
ми набегами окраины России. Именно в царствование 
Ивана Грозного окончательно формируется русское 
самосознание и понимание государственности как 
общего дела и общего служения Родине. Это мировоз-
зрение не претерпело изменений за все прошедшие 
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четыреста лет! Теперь об опричниках. Вы, Николай, 
говорите — фашисты. Параллель, которую вы прово-
дите, просто невежественна, если не сказать — кощун-
ственна, но я прощаю вам вашу необразованность. 
Да, Иван Грозный — личность, безусловно, незауряд-
ная, сложная, даже противоречивая, но я надеюсь, что 
к истории своего Отечества вы научитесь относиться 
уважительно, если захотите узнать её. Кто не знает 
истории своей Родины, тот не может её любить.

Ивана Васильевича прозвали Грозным. Обрати-
те внимание, не Жестоким, Кровожадным, а именно 
Грозным. Да, Иоанн родился во время грозы, но про-
звище не закрепилось бы за ним, если бы не великая 
сила духа и политическая воля на пути государствен-
ного строения, которую проявил царь Иоанн. Я хочу 
быть грозным учителем и стану им, если услышу 
на уроках столь безапелляционные заявления.

Когда бояре в очередной раз попытались втянуть 
его в интриги, царь создал отряд опричников — лю-
дей, на которых можно было положиться и которые 
решали вопросы государственной безопасности. Сим-
волами опричников были собачья голова и метла — 
это символы преданности и борьбы с предательством. 
Вот что вы должны были мне ответить сейчас.

— Замечательно, Наталья Николаевна! — рва-
нул я наступившую тишину, понимая, что уже утонул 
и давно стою не у доски, а на илистом дне какого-то 
вонючего водоёма. — Да, всё так, Наталья Николаев-
на, но Иван Грозный — а вы должны знать это! — был 
четыре раза женат, а я однолюб и женюсь на вас толь-
ко один раз и всё! И до самой до вашей смерти.



Наталья Николаевна удивлённо смотрела 
на меня и почему-то молчала. Ребята тоже сидели 
не шелохнувшись. Потом она как-то грустно улыбну-
лась:

— Собственно, да. Я же старше. Хорошо, Николай, 
я не буду ставить вам двойку. Вы нас сегодня удач-
но развлекли, но следующий урок готовьте серьёзно. 
И вот ещё что, подумайте на досуге, и не только вы, 
но и все, — она обвела взглядом весь класс. — Я уве-
рена, что человека, не знающего и не уважающего 
историю своей Родины, нельзя считать патриотом, 
такой человек не способен любить свою Родину. По-
думайте, пожалуйста, об этом. А теперь садитесь.

Одноклассники, предатели, после урока молча-
ли. Поняли, что и сами не умнее меня. Спасибо так 
никто и не сказал. А ведь я кого-то сегодня выручил, 
и он, этот кто-то, не получил двойку.
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Пуговица

О
 чевидно, что мне не хватает оперативной памя- 
 ти, и я с трудом вспоминаю, что было на днях,  
 как зовут того лысого чёрта, в какой папке спря-

тан нужный файл или куда я положил молоток. Часть 
дня уходит, как говорила моя мама, чтобы «найти вче-
рашний день». Но хочу тут же заметить, что не всё так 
грустно и безнадёжно, и в моём окне памяти есть ме-
сто лучу света, иногда прошибает такой удивительно 
тёплый, чистый и яркий свет, что аж глаза слепит. 
Этот свет из самого детства, из тех времён, когда де-
вичья юбка действовала как красная тряпка на кор-
риде, когда воздух сам влетал в лёгкие и будоражил 
воображение, а на сердце всегда звучала радостная 
или душевная, но очень трепетная песня!

Я учился в легендарной 22-й школе, не так что-
бы очень хорошо, но учился терпеливо и безысход-
но. Класс был хорошим, не очень дружным, но само-
стоятельным, и всё потому, что мы преодолели черту 
детской трусости перед учителем и оценкой, которые 
держали нас в ежовых рукавицах первые годы учёбы. 
В седьмом классе наши хвосты начали покрываться 
робким, но многоцветным оперением. Утренники те-
перь назывались мероприятиями, родители сидели 
не в зале, а дома у телевизоров, мы же учились накры-
вать ещё безалкогольный стол, но уже с закусками. 
Между торжественной частью и чаепитием непремен-
но проводились развлекательные конкурсы. Памятное 
мероприятие, о котором я завёл речь, было посвящено 
Международному женскому дню Восьмое марта.
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Мы собрались после уроков в актовом зале 
на первом этаже школы, стулья заботливо расставили 
вдоль стен. Я не помню всех деталей и подробностей 
того дня, но точно помню стол с бубликами, пышка-
ми, рогаликами, пончиками и устремлёнными, будто 
ракеты на космодроме Байконур, бутылками «Дюше-
са» и шипучего «Буратино». Как я любил лимонад! 
Но прежде торжественная экзекуция: в зал вошли 
ВПП — Прохорова Валентина Павловна, наша класс-
ная руководитель, и завуч школы Антонина Савель- 
евна, у которой по какой-то трагической случайности 
прозвища не было.

У нас в классе были две неприлично круглые от-
личницы — это Ленка Комарова и Танька Косатки-
на, в их дневники было противно смотреть, однообра-
зие и штиль, как на болоте. А вот по моему дневнику 
успеваемости можно было проследить всю бурную 
и трагическую жизнь будущего писателя. Каждая 
страница — это карта боевых действий, с наступлени-
ями, перемирием, победами и проигрышами. Иногда 
внизу страницы, на полях, учительница выкидывала 
белый флаг, просила пощады и умоляла родителей 
прийти в школу.

Ещё у нас была воображулистая Маринка Рон-
кина и заносчивая Ольга Савиных, которые вечно 
выигрывали всесоюзные олимпиады по физике и ма-
тематике. Вот по поводу этих отличниц и выскочек 
явилась Антонина Савельевна с особым поручением 
и завидными подарками.

После торжественной части и награждения, 
но до чаепития в программе значилась игровая 
часть, где мы соревновались с девочками и где, как 
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полагается настоящим джентльменам, проигрыва-
ли им: таким совершенно убогим и примитивным 
способом мы радовали наших будущих спутниц жиз-
ни. Честно скажу, я не помню, что за конкурсы про-
водились в тот день, потому что я презрительно 
и хладнокровно не участвовал в этом нечестном спек- 
такле.

Я высокомерно болтался без дела в ожидании про-
пустить стаканчик-другой лимонада. И вдруг я усёк, 
что в толпе одноклассников смятение, никто из паца-
нов не хотел участвовать в конкурсе швей! А делов-
то было — пришить пуговицу к тряпочному лоскутку 
наперегонки с девчонкой. Оценив всеобщую расте-
рянность и негодование девочек, я согласился на по-
единок. Моей соперницей стала Марина — великий 
математик и зазнайка!

Маринка была большеглазой, худенькой, веч-
но с претензией на затейливую причёску на забитой 
формулами голове, всегда щепетильно аккуратная 
и крайне дисциплинированная. Из её юбки торчали 
тонкие, как палки, ноги и упирались в большие бо-
тинки. Мы в своих мальчишеских кругах считали, что 
она совершенная дура, но училась она почему-то хо-
рошо.

Я должен пояснить, почему я так смело и безрас-
судно согласился на несвойственный мужскому досто-
инству конкурс швей. Дело в том, что мама держа-
ла меня в строгости, именно мама, потому что папа 
к тому времени уже уплыл в самостийное плавание 
и, как я понял, возвращаться не собирался. В доме 
мы с сестрой делали всё сами: варили, мыли, стира-
ли, прибивали, когда требовалось, гвозди, гладили 
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и занимались прочей житейской ерундой очень са-
мостоятельно. Ещё классе в третьем мама отказа-
лась пришивать мне оторванную в послешкольной 
возне пуговицу, подала иголку, нитки и надменно 
предложила мне совершить этот трудовой подвиг 
самостоятельно. Я его совершил после третьей за-
трещины качественно и надёжно. Мне кажется, что 
та пришитая пуговица всё ещё жива и так же на-
мертво приторочена к уже истлевшей школьной 
курточке.

Однако на этом обучение швейному делу не за-
кончилось — у меня протёрся всё на той же курточке 
локоть, егозил я за партой, как истинный двоечник 
и непоседа. Заметив порчу имущества, мама пода-
ла мне лампочку, обычную лампочку накаливания 
с тонкой спиралькой внутри, и рассказала, как нуж-
но штопать, мол, сначала нить кладётся так, а потом 
ровно перпендикулярно, при этом нужно было уму-
дриться все эти нити переплести между собой, как 
корзину. Лампочка нужна была как поддерживаю-
щая опора, на которой и развивались все эти драма-
тические события. Мама консультировала, терпели-
во помогала и добилась-таки от меня качественного 
результата. В последующем я пришивал всем пуго-
вицы — и маме, и сестре, штопал и выполнял по-
сильный ремонт верхней одежды. Более того, я ов-
ладел напёрстком, когда пришла пора пришивать 
пуговицы к зимним пальто.

Конкурс так конкурс! Я подошёл к столу, на кото-
ром лежали иголки, деревянные чурички с нитками 
и лоскутки материи, а в пол-литровой стеклянной ба-
ночке полоскалось несколько пуговиц. Я взял иголку 
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и нитку, наслюнявил кончик нитки, она безошибочно 
влетела в ушко, одним движением вокруг указатель-
ного пальца я оставил на хвостике узелок, скрепив 
обе нитки разом, приложил пуговицу и в несколько 
привычных приёмов пришпандорил её, заключив 
финальным узелком. Потом уже с победным наслаж-
дением откусил нить ещё молочным, но достаточно 
крепким зубом.

Класс онемел, Марина всё ещё возилась с игол-
кой и от волнения не могла попасть в ушко.

— Неправильно! — сказала ВПП и посмотрела 
на меня выразительно, типа «Ты что творишь?». — 
Коля начал пришивать без команды, раньше Мари-
ны. Предлагаю конкурс повторить.

Антонина Савельевна предательски закивала го-
ловой и на пальцах, будто немому, пыталась мне что-
то сказать. Но я азбуку жестов не знал, а мой друг 
Витька Грачёв, который всегда был сообразительным, 
но крайне нерасторопным, ткнул мне кулаком под ло-
патку.

— Не торопись, — шепнул он мне на ухо.
— Нормально, — отмахнулся я, решив, что друг 

заботится обо мне и трепетно ждёт моей победы.
Хочу сказать, что Антонина Савельевна учитель-

ница, конечно, хорошая, но штучка ещё та: только 
в десятом классе я узнал, что она ходила обслужи-
ваться к моей маме в парикмахерскую. А я всё время 
удивлялся, почему у завуча школы такая же краси-
вая причёска, как у моей мамы, и откуда мама знает 
про все мои школьные тайны. Стучала она на меня, 
скажу я вам откровенно, стучала беззастенчиво и про-
фессионально!
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Я дождался команды «Марш» и, сделав вырази-
тельную паузу, давая фору сопернице, повторил свой 
подвиг так же стремительно, но на этот раз стежки 
на пуговице я положил крест-накрест. Получилось 
симпатично.

— Марина — первая! — решительно подвела 
итог конкурса Валентина Павловна. И все почему-то 
с облегчением выдохнули и вслед за Антониной Са-
вельевной зааплодировали, но Марина вдруг броси-
ла свою тряпочку на стол и, чуть не плача, убежала 
домой.

Ребята не хотели со мной разговаривать, Витька 
выразительно повертел пальцем у виска. Я ничего по-
нять не мог и тоже, не прощаясь, свалил домой.

Вечером по телефону Витя пытался мне доказать, 
насколько я тупой, но я действительно был тупым 
и ничего не понял. Я кричал, что это конкурс, соревно-
вание, и при чём здесь девочка и Восьмое марта, мол, 
всё должно быть по-честному! Я не понимал Витьку 
до следующего года.

Когда после лета мы собрались в классе, я вдруг 
заметил, как изменились ноги у Марины, как она 
вдруг округлилась под школьной формой, какой то-
мительной тенью покрылись её обворожительно ка-
рие глаза… Но перспектив у меня уже не было, она 
не простила мне моей победы даже через двадцать 
лет, когда мы увиделись на встрече выпускников. 
Она степенно ступила в класс с затейливой причёской 
на голове, вся офигенно красивая, улыбнулась всем, 
а на меня посмотрела как на растёртую по оконному 
стеклу муху — высокомерно и даже брезгливо.



*  *  *

Так вот, зачем я рассказал о каком-то там празд-
нике Восьмое марта? Просто я хочу вас предупредить, 
что прежде, чем совершить подвиг, надо подумать, 
а нужен ли он окружающим? В общем, нужно думать, 
всегда много и хорошо думать, особенно если рядом 
девчонка, в которую влюблён, и если действительно 
любишь лимонад.
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Ромео

Е
 сть у меня друг — Виктор Николаевич, возраста  
 предпенсионного, практикующий хирург. Хоро- 
 ший хирург. 

Как-то я его спросил:
— Вить, скажи, жизнь у тебя удалась?
Вопрос, конечно, дурацкий, но потому мы и дру-

зья, что слышим немного больше, нежели способны 
сказать.

— Саныч, — он всегда обращается ко мне, сокра-
щая отчество, — я в трёх клиниках оперирую, света 
белого не вижу — разве это жизнь?

В тот памятный день я появился у него в боль-
нице, уже и не помню по какому поводу, и застал его 
в ординаторской. Он сидел на диване, откинувшись 
на спинку, а руки его отдыхали на коленях. Грустно 
посмотрев на меня, он сказал:

— Саныч, проходи. Не ожидал тебя увидеть.
— Извини, я без звонка. А ты, похоже, прихвор-

нул, доктор. Докторам болеть вредно, — я шутил, 
а сам пытался понять, отчего мой друг такой хмурый.

— Дежурство у меня было. Устал, — ответил он.
— Давай я тебя домой отвезу.
— Не могу. Тут у меня паренёк, не ровён час, по-

мрёт.
— Кто помрёт?
— Да вчера привезли, вечером. Местный Ромео, 

из соседних домов. Девчонка его бросила, а он от горя 
под машину метнулся. Его метров на двадцать отки-
нуло, всего переломало, голова — как холодец в ру-
ках. Делать мне было нечего, ночь впереди, смену 



148

коротать надо. Вот и собирал его помаленьку. Глаз 
на место поставил — каким-то чудом нерв целый 
оказался, ключицу… Всё равно, думаю, в гробу по-
человечески выглядеть нужно. Собрал его и вот жду, 
когда помрёт.

Я был уже знаком с этой чудной манерой своего 
друга разыгрывать из себя циника.

— А он, как назло, не помирает, — подыграл я.
— Нет, не помирает, — тяжело вздохнул Виктор 

Николаевич.
— А если дома подождёшь его смерти?
— Если уеду, сразу же помрёт. Я его всю ночь уго-

варивал потерпеть, не помирать до утра.
— Да, я знаю, ты мужик нудный, кого угодно уго-

ворить можешь.
Прошло с того памятного дня месяца два-три, 

и опять пересеклись наши дорожки. Рукопожатия, де-
журный разговор: как жизнь, как дети, как здоровье 
жены. Потом я вдруг вспомнил:

— Вить, а что с пареньком, которого ты по частям 
собирал? Ну того, что под машину из-за несчастной 
любви кинулся. Ты его ещё Ромео назвал. Как он?

— А, Ромео. На выписку готовится.
— Да ты что! — обрадовался я. — Ну ты мастер! 

Человечище!
— Нет, Саныч, я тут ни при чём, тут без Бога 

не обошлось.
— Ты что, в Бога веришь?
— Всегда верил. В церковь не хожу и не пойду, 

но что неведомая сила над нашими скальпелями 
и капельницами стоит, уж кто-кто, а я, поверь мне, 
знаю.



149

Наверное, на этом бы и закончилась эта история 
о Ромео, если бы не день моего рождения. Виктор Ни-
колаевич зашёл поздравить меня.

Мы сидели за столом, вели неспешный разговор, 
пили коньяк, молчали, опять говорили.

— Вить, — спросил я, — а что с Ромео? Случаем, 
не заходил к тебе? Ты же ему жизнь спас.

— Как же, заходил, вот этот коньяк, что мы пьём, 
он мне подарил. Пришёл с молодой беременной же-
ной, весь из себя счастливый. Меня теперь дядей Ви-
тей зовёт. Если, сказал, сын родится, Виктором в мою 
честь назовут.

— Чудеса, — я поднял стопку. — За тебя, доктор!
— За нас, Саныч! — Виктор улыбнулся и подмиг-

нул. — Мы всё-таки не последние люди на этом свете.
Совсем недавно я опять заглянул в клинику к сво-

ему другу. Он сидел бледный, грузный, понурый, а во-
круг него суетились люди в белых халатах.

Приступ — понял я. Я знал, что Виктор страдает 
от ишемических приступов.

Он посмотрел на меня умными уставшими глаза-
ми и произнёс:

— Саныч, сейчас меня спасут, и мы с тобой по-
говорим.

— Как он? — спросил я знакомого врача, который 
готовил шприц.

— Всё под контролем, но вам лучше уйти.
Я вышел из ординаторской. На диванчике сидел 

молодой человек. Когда я проходил мимо, он спросил:
— Как там Виктор Николаевич?
— Говорят, что приступ не опасен, но ему нужен 

покой.



— Да, да, — закивал парень, и я вдруг увидел 
на его шее, за воротничком, ещё не обесцветившийся 
фиолетовый шрам.

— А я хотел его обрадовать, — парень засмущал-
ся и покраснел. — Но теперь, видимо, потом. У меня 
сын родился…
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Щенок

Я 
 ехал на дачу, без спешки, элегантно вычерчивая  
 каждый поворот, наслаждался пьяным июнь- 
 ским ветром, с удовольствием, с душою планиро-

вал мелкие дела: поправлю замочек в баньке и перед 
ужином разомнусь с дровами, чтобы потом свежим, 
бодрым, исполненным собственного достоинства сесть 
к столу. И главное — закуски. Их никому не доверю. 
Тоненько-тоненько, кружочками нарежу солёненькие 
огурчики, постным маслицем окроплю, добавлю мёда, 
уксуса, лучок салатный и утомлю, утомлю всё это 
в соку до изнеможения. И грибочки — положу в та-
релочку груздочек, три волнушечки и пару рыжиков, 
немного опят и лисичек и искупаю всё это в сметане. 
И — на стол.

— А не желаете ли, Николай Саныч?..
Но вот впереди, возле самого поворота к моей 

деревне остановился «Москвич», старенький такой, 
неуклюжий, синий «Москвич», открылась дверца, 
и из салона на обочину выкатился щенок с белым не-
суразным пятном на груди, точно Господь смеялся, 
когда всё это рисовал, и кисточка у него дрожала. Ще-
нок быстренько присел по делам и бросился за кем-то 
в траву, запутался, кувыркнулся через голову, облаял 
кого-то в сердцах и понёсся дальше. Я аккуратно съе-
хал на просёлок, притормозил, опасаясь, чтобы щенок 
по дури не выкатился под колёса, и вдруг заметил, 
что дверца у «Москвича» захлопнулась, и он отъехал, 
оставив только облачко выхлопных газов, точно вос-
поминание, которое тут же и рассеялось. Вот так!
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А щенок даже не сразу заметил, что его бросили, 
не сразу он это понял, долго возился с каким-то суч-
ком, потом только поднял голову и удивился, побежал 
к дороге, — хвост дрожит, виноватый такой хвост, де-
скать, «не со зла я заигрался, забегался, простите». 
А некому уже прощать-то, некому. Я остановился, 
нашёл в пакете кусок какой-то колбасы и поманил 
рыжего, а он даже не сразу отозвался, сидел и месил 
песок на обочине своим дурацким хвостом, но потом 
подошёл, поводил носом по штанам, чихнул от души 
и поглядел на меня с любопытством.

— А ты, ты поешь, пацан, лучше поешь, ты не чи-
хай, ты поешь, в таких делах закусить сразу — это 
первое дело, а потом уже чихай во всю вселенную, 
во все ноздри чихай, на всех чихай, — предложил я.

И главное, я сразу стал извиняться, всё пытал-
ся объяснить ему, дескать, мужик-то я нормальный, 
но с проблемами:

— Ты понимаешь, понимаешь, — говорил я, — 
я бы взял тебя, но у меня уже есть собака, вот ведь что, 
догиня у меня, лошадь такая здоровая, и ещё тёща. 
Понимаешь?

А рыжий посмотрел на меня вдруг и с удивлени-
ем, да вроде того: «Ты о чём, старина? Забудь, я же 
не просил». Прикопал колбаску и ушёл к дороге, усел-
ся возле своего столба и замер. Я вернулся к машине, 
с капризами запустил двигатель и поплёлся по про-
сёлку, точно провинившийся школьник, вылизывая 
каждую ямку, каждую пупочку, и я всё время огляды-
вался, и извинялся перед рыжим: «Ну не могу я тебя 
взять, ну не-мо-гу, у меня догиня, до-ги-ня, жена, 
дети, кого только нет». — Я от досады бил ладонью 
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по рулю: «Даже тёща есть, — что там догиня. Пред-
ставляешь, у меня даже хомячок есть, у меня есть хо-
мячок, спроси у кого-нибудь — на хрена этот хомячок 
нужен, но он есть и его как бы любят, ты понимаешь 
это или нет?» И постепенно мне стало казаться, что он 
меня понял, он давно понял меня. Давно.

А вот дома я не стал ничего объяснять — нечего 
мне было уже объяснять. Женщины и так всё увидели: 
дочка поцеловала меня, жена поставила ужин, и они 
исчезли, они знали, что сейчас мешаться не нужно, 
не знали почему, но знали, что не нужно, — и всё. Мы 
ру-у-сские, мы правосла-а-вные, самый трепетный на-
род в околотке, ушлый такой, но очень трепетный, ба-
рахло всё, тряпьё и досада. Я всё не понимал, ну что ж 
меня так завело-то, что так бесит? То ли то, что там 
щенок один и ждёт? Или то, что я такой же, как все, 
и всего дождался? И главное, сам себя успокаиваю: 
«Ну что там, щенок, стариков бросают, младенцев». 
Да, я такое успокоительное нашёл, такое вот успокои-
тельное принимаю и даже не смеюсь. Но ведь сам же, 
сам же ведь недавно с ментом разговаривал, на днях. 
Пил пиво в тенёчке, с газеткой, пристойно, с душой. 
Подошёл сержант:

— Извините, — говорит.
— Ну, пожалуйста, — отвечаю, — я в газетку пиво 

завернул. Можно меня оставить с пивом и с покоем?
А он замялся, он застеснялся.
— Я ж не об этом говорю, хотел спросить, где пиво 

покупали.
Я показал, он взял два пива и вернулся, ножичек 

попросил, чтобы крышечку сбросить. А я смотрю, что 
руки-то у мужика трясутся. Здоровый такой сержант, 
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грузный, лет сорока. Он сам как бронежилет, и тря-
сётся.

— Дежурил ночью, — говорит, — остановился 
возле помойки, чтобы нужду справить, а там прямо 
в коробке, в объедках, ребёнок. Я чуть не помочился 
на него, представляете? То есть они вернулись из род-
дома, отметили, сложили всё вместе с бутылками в ко-
робку и вынесли. И одеяльце — тонюсенькое, боль-
ничное. Вы что-нибудь понимаете?

И вдруг у него мобильный звонит, и он улыбает-
ся, жена, говорит, разрешила взять, — раз я нашёл, 
значит, мне тащить положено. Правильно?

Конечно, правильно, конечно, правильно, 
но только где же эта грань-то, где же она, за которой 
уже неправильно? Ведь с кого-то же она начинается? 
С кого-то же начинается этот рубеж: с жучка, с хомяч-
ка, с котёнка? Где-то же есть эта линия, за которой уже 
всё равно, всё равно и всё неправильно? Должен же 
там стоять какой-нибудь знак?

Утром я, как мальчишка, украл еды из холодиль-
ника, спрятал в портфель и уехал на работу, а рыжий 
уже проснулся, он уже сидел на своём посту возле сво-
его пограничного столба и смотрел на дорогу. Я подо-
звал его:

— Ну что, бабанька, не одумался ещё, не остыл? 
А я вот тебе подстилочку подтибрил, полежи вот, по-
грейся.

Рыжий посмотрел на коврик без восторга, мотнул 
башкой, взял курочку и пошёл к своему столбу, точно 
честный солдат, равнодушный к пропаганде супро-
тивника.

— Ну, извини, извини, чем могу, — я даже оби-
делся, — давай, давай, давай, чеши, чеши. Ты же — 
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Рыжая Пенелопа! Ты же пижон! — Я сел в машину  
и уехал.

А вечером я вновь обнаружил его возле того же 
занюханного столба с этим знаком. Он сидел совер-
шенно недвижно, и только уши что-то чутко ловили 
в воздухе, а когда вдруг появлялась синяя маши-
на, он подпрыгивал на всех лапах, катался по песку 
и визжал от восторга, машина исчезала, и он снова 
замирал, без отчаяния, без воя, просто замирал и про-
должал слушать неведомую мне даль.

— Слышь, Рыжан, — я взял его за холку, — 
ты бы уже как-то успокоился, а? Ты уже всех до-
стал здесь, сосредоточься как-нибудь, прикинь хвост 
к носу, никто уже за тобой не приедет, ты в это вру-
баешься или нет? Ни на синей машине, ни на белой, 
и даже с алыми парусами за тобой никто не приплы-
вёт. Беги в деревню, в деревню беги: там таких, как 
ты, — банда, мафия. Погавкаешь годик у магазинов, 
потом забуреешь, будешь лежать на солнышке — 
дань собирать.

Мне понравился мой план, я даже дверцу открыл:
— Ну, хочешь, подвезу? Ну, поехали! — Рыжий 

перестал трепать колбасу и, взглянув на меня, раз-
вернулся этаким козырем, ну вроде бунтующего ко-
шака, и пошёл к дороге.

— Ну всё, всё, всё, придурок, сдаюсь, — не выдер-
жал я, — поехали, я усыновляю тебя. Пёс с ней, с этой 
догиней, будут два придурка — ты, догиня и хомя-
чок — по кредитной линии.

Я взял его на руки и попытался посадить в ма-
шину, он даже зарычал, он зарычал, он вырвался, пу-
стился бегом к своему столбу и замер. Ну «щ-щенок»!
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А дома меня всё-таки «прищучили», вспомнили 
и пропавшую курочку из холодильника, и моё невнят-
ное настроение, вспомнили, и прищучили, и устрои-
ли перекрёстный допрос с пристрастием. Пришлось 
во всём сознаться. Дочка обрадовалась:

— Папочка, так давай возьмём его, он будет 
играть с нашей Багирой, она будет за ним ухаживать, 
мыть его, жалеть. Поехали, поехали, прямо сейчас по-
ехали. — Она даже курточку успела накинуть.

— Никуда мы не поедем, щенок будет сидеть, где 
сидел, вот пока… пока… и всё, — решил я.

— Ну правда, Коля, съезди, забери щенка, ну что 
ты упёрся-то? — поддержала дочку жена.

— Не я упёрся-то, не я упёрся-то, это он упёрся, 
вот в чём дело-то, это он сидит возле своего столба вто-
рой день и ни гугу, я ему и «пожалуйста», и «здрасте», 
и курочку, и машину, и эскорт, — а он рычит, и всё. 
Ну вот это понимаешь или нет, вот ты это хотя бы как-
то понимаешь или нет?

— Конечно, понимаю, Коленька, ну что ж здесь 
непонятного, — она погладила меня по голове, — я ж 
возле тебя, как возле того столба, тридцать лет про-
сидела и ничего, а тут два дня, два дня — это не срок, 
это даже не пятнадцать суток.

— Да, папочка, — вдруг выпрыгнула дочка, — 
вот вы все такие — мужики, сделаете что-нибудь не-
хорошее, а потом мучайся с вами.

— Ну вот ты-то! Ну вот ты-то, что встреваешь? — 
возмутился я. — Ну, может, там баба была, в этом 
«Москвиче», ну, может, это баба щенка выбросила? 
Ну при чём тут мужики?
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— Женщина бы не выбросила, — решила жена. — 
Утопила бы, усыпила бы, что угодно, но не бросила бы.

— Ну всё, договорились, я ушёл.
Наверное, неделю я возил рыжему завтраки, по-

том покупал что-нибудь в городе вечером и возвра-
щался домой. Он с благодарностью вытирал свой 
мокрый сытый нос о мои ладони, но в машину не са-
дился, не повезло мне с машиной — она у меня чёр-
ная, а не синяя. И вдруг однажды я не нашёл щен-
ка на дороге, не было его, я пробежался по обочине, 
по полю, свистел — никого. Ну убили же собаку, а? 
Задавили же собаку, вот ведь что! Почему-то только 
мрачные мысли приходили мне в голову, а я всё ме-
тался, бегал по обочинам и пытался найти раздавлен-
ный трупик, пока не увидел на столбе объявление. 
Подошёл и прочитал.

«Найден щенок, совсем ещё юный мальчик, бро-
шенец или потеряшка, рыжей масти, но со светлым 
пятном на груди и очень добрый и отзывчивый. Люди, 
помогите, — ему не прожить на этом свете с таким ха-
рактером, он всё время верит, надеется и ждёт. Анна». 
И номер мобильного телефона.

А рыжего этого я нашёл в тот же день в палисад-
нике нашей недалёкой соседки и вспомнил: её дей-
ствительно звали Анна, и, по информации моей тёщи, 
от неё уже месяц назад ушёл муж — смешной такой 
парень, он каждые выходные игрался в огороде с вер-
толётиками на радиоуправлении — огурцы опылял. 
Я даже как-то раз подслушал женские инвективы в его 
адрес, — это Анна жаловалась моей тёще: дескать, 
как нехорошо, что мужик с вертолётиками по огоро-
ду носится, да ещё перед глазами честного народа. 



Я, говорит, понимаю рыбалку, даже пиво с футбо-
лом — у мужика что-нибудь должно быть для дури, 
но вертолётики — это как-то неудобно. А тёща её успо-
каивала, ну вроде того, что пёс с ним, хозяйство в по-
рядке, пусть играется, лишь бы в лес не бегал, а чем 
эта рыбалка заканчивается — это тоже не хобби.

— Ну это же обидно, Мария Андреевна, это же 
обидно, когда вертолётики предпочитают тебе и всему 
остальному, — это же трагедия, — жаловалась Анна.

— Трагедия, детонька, это когда он тебе скажет, 
что у него, кроме тебя, ничего и никого нет, — вот это 
уже полная пьеса.

А Рыжик узнал меня, оставил в покое свою ко-
сточку и подошёл поздороваться, а потом на крыльцо 
вышла Анна, и он со всем усердием бросился к ней. 
Она села на ступеньку, он устроился у неё под рукой, 
и они вдруг замерли, вглядываясь в просёлочную до-
рогу и ещё куда-то в даль, самую что ни на есть даль.

А я вернулся к машине. Вот только откуда же 
такая досада-то, а? Конечно, предательство, это ма-
ленькая такая блажь, маленький, маленький такой 
каприз с большими последствиями. Ну хорошо же всё 
кончилось. Все нашли друг друга. Откуда же досада-
то? И самое главное, вот чем же она взяла-то его, эта 
Анна? Что же такое она ему сказала, что он пошёл 
с ней? Вот ведь где заноза-то, а! Вот заноза-то!
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Источник

Л
 юблю тяжёлую и просторную «Волгу», и чтобы  
 рядом сидела жена, и чтобы дурманило бензи- 
 ном и качало, как на финской волне. Ира всегда 

внимательно следит за дорогой, назидательно ука-
зывает на возможные опасности, изредка забывает 
об обязанностях ментора, опускает солнцезащитный 
козырёк, в котором есть маленькое зеркальце, и, чуть 
разомкнув губы, поправляет причёску. Люблю летнее 
утро, в котором не содержится ещё признаков зноя 
и душной людской суеты. Люблю чувствовать в себе 
бодрость и силу и обольщать жену сосредоточенным 
спокойствием.

Шесть часов утра. Дороги свободны от подслепо-
ватых пешеходов и прозорливых гаишников. Можно 
покачать закосневшую педаль газа и познакомить не-
уклюжую машину с её собственными возможностями.

— Куда разогнался? Я хочу ехать без напряже-
ния. Имею я право отдохнуть или нет?

Я ждал этого вопроса и потому сбросил скорость. 
Ира действительно имела полное право на отдых, 
на покой, на что угодно, но, при всём нашем всесе-
мейном старании в сторону обеспечения этого не-
прихотливого женского права, создать условия для 
его действительного присутствия нам никак не уда-
валось: облегчить ей жизнь, уберечь от потрясений, 
переживаний и всяких непредвиденностей. На её го-
лову, и обязательно при отсутствии моих мужествен-
ных плеч, падали все возможные беды и несчастья: 
роды нашей собаки, её собственные роды и даже роды 
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наших соседей сверху, которые в суматохе забыли 
закрыть кран с горячей водичкой; даже роды жены 
нашего электрика — и те пришлись кстати и ровно 
на мою командировку, и моя семья провела при свечах 
три незабываемых вечера. Такова метафизика моего 
дома — всё непредвиденное и внезапное в нём случа-
ется без моего согласия и охранного глаза, но только 
чьими-то упрямыми усилиями.

В тот день мы путешествовали в сторону Ложка, 
так называется местечко за Искитимом. В этом от-
далённом и неприютном местечке когда-то распола-
гался лагерь для политзаключённых. А теперь о нём 
знают благодаря целительному источнику, пробивше-
муся, как говорят люди, недалеко от того места, где 
расстреляли священника.

Указатель с надписью «Ложок» я нашёл довольно 
скоро, однако задумался, точно витязь на распутье, 
разглядывая паутинку из просёлочных дорог, при-
хотливо разбегавшихся в разные стороны. Я решился 
попылить по самой накатанной и натруженной колее. 
И не прогадал.

Мы прорвались через берёзовые колки по тряской 
скалистой дороге, и вот перед нами широкий простор: 
огромный зелёно-цветочный луг; за ним, прицепив-
шись тонким ручейком, будто ниточкой за воздушный 
шар, большое бело-зеркальное озеро, а прямо перед 
глазами домик-часовенка с деревянным крестом 
на крыше.

— А где же родник? — спрашивает жена.
— Теперь уже найдём, — бодро отвечаю я, оста-

навливаю машину недалеко от часовенки, выхожу 
размять затёкшие ноги.
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Пока я выходил из машины, Ира, прикрыв голову 
пепельным шарфиком, уже встала против простенькой 
бумажной иконки Иисуса Христа и перекрестилась.

Мы стали спускаться вниз, к глубине лога; высокая, 
не успевшая выгореть трава и цветы оросили потемнев-
шие штанины до колен, я сорвал несколько ромашек, 
уложил плотным букетиком и повернулся к жене.

— Неужели ты вспомнил, что у тебя есть жена? — 
растрогалась довольная вниманием Ира. — А я уже 
начала подозревать, что ты про меня вообще забыл.

Она протянула руку за букетиком. Подражая не-
безызвестным рыцарям-паломникам, я опустился 
на колено и, склонив упрямую голову, преподнёс сво-
ей даме букетик, норовя украдкой обхватить её строй-
ные ноги.

— Ну началось, ты не можешь не кривляться!
— О Господи, — воздев руки, взмолился я, — на-

кажи эту женщину участью жить со мною до конца 
третьего тысячелетия!

— Боже, — засмеялась Ира, — упаси меня от это-
го наказания. — Но вдруг сделалась серьёзной. — 
Хватит болтать, не отдыхать приехали, а к Святому 
источнику.

Мы нашли родник, устроенный какими-то умель-
цами так, чтобы удобно было набрать катящуюся 
по желобку святую воду в пластиковую канистру. Око-
ло родника стол и две лавки по бокам, но мы пошли 
вниз по ручью — были наслышаны о купальне, где 
можно окунуться в святые воды источника.

Мы шли медленно, выбирая дорогу, радовались, 
что одни, что утро свежее, говорили о расстрелянном 
священнике.
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— А где он похоронен? Давай найдём его моги-
лу и положим цветы. — Ира с надеждой посмотрела 
на меня.

— Не думаю, что найдём могилу, но, может, часо-
венка и стоит на могиле священника?

— Да, наверное. Мы цветы у часовенки поста-
вим, я банку с собой взяла, чтобы воду черпать, в неё 
цветы и поставим.

После этих слов Ира затихла и задумчиво произ-
несла:

— Отчего люди такие жестокие, друг дружку уби-
вают? Какая пустота в душах, темень непроходимая.

А меня удивило не это, хотя всё, что сказала Ири-
на, верно; меня удивило другое: за убийство — не на-
казание жестоким людям, а Святой источник на исце-
ление. Иногда меня приводит в ужас многотерпение 
Бога, сколько же зла совершено человеком.

— Знаешь, — продолжала Ира, — мне иногда 
представляется наш Бог в виде солнца, он дарит нам 
любовь-свет, а мы, люди, — это зеркальца-души. Если 
душа чистая, то она отражает Божественную любовь, 
и маленький лучик летит обратно на солнце, и это 
радует Бога, а наша планета похожа на шарик с мил-
лионами светящихся огоньков. Но если человек гре-
шит, то его зеркальце-душа начинает отворачиваться 
от Бога, и свет его души улетает в пустоту, а у самых 
отъявленных грешников, которые отвернулись от Бога, 
в них отражается только тьма. Когда человек умирает, 
его чистая душа по лучику, как по ниточке, улетает 
к Богу, а душа злого человека остаётся без любви.

Я представил себе Бога в виде солнца и земной 
шар, светящийся калейдоскопом чистых душ, и мне 
стало хорошо и уютно.
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Купальня была оборудована неожиданно доброт-
но, а тропинка вымощена плитами. И даже сами вяз-
кие берега укрыты опрятными камушками.

— Нужно помолиться и трижды окунуться 
в воду, — назидательно сказала жена.

Мы трижды окунулись в ледяные воды Святого 
источника, клацая зубами, с трудом произнесли «Отче 
наш» и выскочили на берег.

Тела наши стали розовыми и лёгкими. Я натянул 
рубаху и штаны, обуваться не стал. Чтобы согреть-
ся, мы побежали наверх по тропинке, остановились 
на косогоре, отдышались. Потом мы медленно побре-
ли к часовенке.

— Как хорошо, что мы сюда приехали, — радова-
лась жена и срывала цветы.

Я шёл рядом, помогал ей в нехитром деле, тоже вы-
искивал крупные ромашки, укладывал в букет и чув-
ствовал себя удивительно молодым и счастливым.

— Нам нужно приехать сюда с детьми, но не как 
теперь, а на весь день, и обязательно искупаться в ис-
точнике.

— Хорошо, будем считать, что нынешняя поезд-
ка — это разведка боем.

— Этот источник, — вслух продолжила свои 
размышления Ира, — многих исцелил, и никто ещё 
ни разу от купания в нём не простыл…

Мне нравилось, что она осталась наивной девчон-
кой, верящей в сказки, волшебство и чудеса. Я обхва-
тил жену, сильно прижал к себе и поцеловал.

— Мне больно, ты груб, у тебя только животные 
инстинкты…

Я не дал ей договорить:



— Я люблю тебя, я люблю детей, я люблю Бога, 
даровавшего мне мою жизнь, мою жену и моих детей. 
Я не знаю, за что я счастлив, но я счастлив, и пойдём, 
поставим этот букет, наш с тобой букет, к часовенке, 
помянем священника и поблагодарим Бога за моё не-
заслуженное счастье.

Ира посмотрела мне в глаза и сказала:
— Хорошо, но мы забыли налить воду. — И она 

протянула мне литровую стеклянную банку.
Я помчался обратно к ручью, вихрем летел обрат-

но на косогор, желая удивить жену скоростью в испол-
нении поручения, но замер, удивлённый: Ира стояла 
около часовенки и плакала, горько плакала.

— Ира, что случилось? — Я огляделся кругом, 
пытаясь увидеть обидчиков.

— Посмотри, что они наделали! — Ирина обвела 
меня вкруг часовни и показала на иконку Божьей Ма-
тери, простреленную мелкокалиберными пульками.

Ира поставила цветы у часовенки-домика, пере-
крестилась, поцеловала осквернённую икону и пошла 
к машине.

Я смотрел на лик расстрелянной Богородицы, 
на рваные дырочки, расставленные по образу со снай-
перской тщательностью.

«Что ж ты, парень, натворил? — думал я. — В кого 
стрелял? А попал в себя…»



ПАМЯТЬ 
ВСТРЕЧ
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Маты моя

П
 очему и по какому поводу этот человек оказался  
 в нашем доме, я не знаю, уж очень я мал был, го- 
 диков эдак пяти. Но не запомнить его я не мог. 

Когда он заходил в дверь, то невольно наклонял голо-
ву, на которой лежала видавшая виды фуражка с тря-
почным козырьком, из-под этой нахлобучки с неистовой 
силой и волей вырывались крупными кольцами чёр-
ные волосы, и сам он был велик, особенно в плечах. Он 
стеснялся своего объёма и всё оглядывался по сторонам, 
чтобы не задеть или ненароком не зашибить кого.

Очевидно было, что мой отец, на ту пору мили-
ционер на станции Болотная, сделал этому великану 
какую-то любезность, думаю, вытащил его из крими-
нального события. Время было послевоенное, и уго-
ловный элемент, расправивший плечи во время вой- 
ны, гулял ещё на свободе. Папа всегда отличался спо-
собностью выручать и помогал людям. Однажды, ког-
да мы жили уже в Новосибирске, он поздно вечером, 
со смены привёл девушку, и она жила у нас полгода. 
Оказывается, она училась в юридическом институте, 
а ночевала на вокзале. Потом отец добыл ей место 
в общаге, и она съехала от нас. Однако всю жизнь, из-
редка, вдруг, будто ниоткуда, вновь возникала в на-
шей жизни «тётя Лида» — та самая девушка, которая 
после института дослужилась до высокой должности 
в Омской областной прокуратуре.

И мама наша не отличалась равнодушием. Ра-
ботая дежурным по вокзалу на станции Болотная, 
однажды во время смены прибежала с какой-то 
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женщиной домой, надёргали из нашего стога сена 
в мешки и умчались опять на станцию. Вечером она 
рассказала папе, что помогла семье, которая переез-
жала на новое место и везла с собой корову в специ-
альном вагоне. Сено кончилось, и вот женщина, когда 
случилась остановка в Болотной, подбежала к маме, 
и та, недолго думая, поделилась с нею запасами для 
нашей коровы Зорьки. Благо, мы жили совсем рядом 
с вокзалом на улице Линейной, 3. Только имени этой 
женщины мама не спросила, время стоянки было 
ограничено.

Великан ночевал у нас и спал на полу на кухне, 
его пегая кепка, будто банная шайка, висела на ве-
шалке, а под пальто и плащами стояли его огромные, 
будто вёдра, сапоги-кирзухи. Я даже пытался залезть 
в один обеими ногами, но не смог, однако подобных 
сапог в своей жизни я больше не видывал.

Утром нас провожали все: и мама, и папа, и даже 
соседские дети — мы со старшей сестрой Наташей 
уезжали на две недели в гости к Великану в деревню 
Большечёрное. Ехали на полуторке: сестра в кабине 
рядом с водителем, а я с Великаном стоял в кузове, 
крепко вцепившись в передний борт у кабины, и смо-
трел вперёд. Однажды я оглянулся, но пыль тут же 
напрочь забила глаза. Мы ехали долго, а мне было 
в радость, особенно когда берёзы наклонялись над до-
рогой и нужно было ловко уворачиваться от веток.

В Большечёрное въехали уже изрядно пыльными 
и уставшими, ползли по деревенской разбитой ули-
це медленно. Великан успевал кланяться или махать 
рукой знакомым, но вот машина притормозила, пре-
одолела жутко разбитую дамбу пруда, потом немного 
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натужно покряхтела, поднимаясь в горку, после чего 
Великан застучал по кабине. Машина пискнула тор-
мозами и устало остановилась.

Мы с Наташей робели, а потому Великан пошёл 
вперёд, дёрнул калитку. К нему под ноги кинулась 
радостная собачонка, потом к нам, и вдруг откуда-то 
из-за угла раздался буквально визг, какой мы слыша-
ли от машинных тормозов:

— Зявився, чорт кудлатий! Де ти шлявся три 
дни? И коли повинен був повернутися?

Великан поманил нас к себе, мы подошли и увиде-
ли совсем молодую женщину, удивительно, по-детски 
стройную, в цветной длинной юбке, в белом передни-
ке и белом, повязанном узелком на лбу платке.

— Маты моя! — всплеснула она руками и кину-
лась к нам. Она что-то закудахтала, заговорила часто 
непонятными словами, периодически всплёскивала 
руками и голосила: «Маты моя!» И будто уже не было 
Великана, и для неё уже ничто не значило его шало-
пайство в сравнении с тем, что появились мы.

Мы скоро обвыклись в этом маленьком и удобном 
белёном домике, нас отмывали тут же во дворе в де-
ревянном корыте, «Маты моя» мылила и тёрла наши 
податливые тела и всё говорила и говорила, какой-то 
скороговоркою, нисколько не понятной, но удивитель-
но ласковой. Она будто пела песню, приговаривая: 
«Ой божэнько, як жэ добрэ, що вы добралысь. А сэр-
цэ зранку чуло, що будуть в хати добри люды». Она 
суетилась и всё повторяла, какие мы хорошие и как 
замечательно, что приехали к ней в гости. С этого 
дня Великан исчез. Нет, он, наверное, был и в доме, 
и во дворе, но память его не зафиксировала, всё про-
странство заняла Маты моя.



169

Жили они вдвоём, детей у них не было; в неболь-
шой горнице с двумя окнами стоял стол, тут же рядом 
русская печь, в которой Маты моя пекла хлебы в спе-
циальных формах. Буханки пышными поджаристы-
ми корочками возвышались над формами, долго по-
том настаивались в сторонке, и только вечером Маты 
моя не резала, а отламывала нам куски хлеба, и мы 
съедали его, запивая густым сладковатым коровьим 
молоком.

В хозяйстве молодой семьи значилась огромная 
свиноматка и десятка полтора маленьких поросят, ко-
торые ещё утром уходили со двора и бродили по де-
ревне, наслаждаясь придорожной грязью, а то и вовсе 
уходили на весь день на деревенский пруд. А вот Бо-
ровок, круглый, как воздушный шарик, с проблеском 
чёрной щетины, всегда был во дворе, он-то и стал объ-
ектом моего пристального внимания. И я всё-таки 
уловил момент и вскочил на него верхом. Мои ноги 
намертво прилипли к его круглым бокам, а руки схва-
тили уши Боровка и не знали большей цепкости, чем 
в тот момент. Боров завизжал, подражая всё тем же 
тормозам полуторки, и помчался вперёд. Он не ви-
лял, не обходил препятствия, а скоро и тупо нёсся 
по прямой, пока не врезался в робкую изгородь, отде-
ляющую хоздвор от огорода. Я остался лежать под об-
ломками изгороди, а с огорода неслось уже два визга. 
Когда я поднялся, то увидел, как Маты моя гналась 
за Боровком, а тот, минуя тропинки, метался по гряд-
кам с зелёным урожаем.

Боровок скоро пришёл в себя, вспомнил дорогу 
и ринулся в пролом. Я отлетел в сторону, а Боровок 
забился в щель между амбаром и сараем. Не успел 
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я подняться, как оказался в заботливых руках Маты 
моя.

— Сынку! Як ты? — она ощупывала мою голову 
и руки. — Чы нэ пошкодыв тэбэ цэй дыкый кнур, тва-
рынота клята?

Я со страху вмиг всё понял без перевода, отрица-
тельно замотал головой и от пакостных чувств и по-
нимания своей вины громко заревел.

— Напугал-таки, завтра же зарежу! Напугал! Ух 
ты! — погрозила она свинье. — Гад ты эдакий!

Весь остаток дня я был окутан заботой, Маты моя 
обнимала меня, гладила по голове и подарила кон-
фетку. Впрочем, Наташе конфетка тоже досталась, 
но это не остановило её от предательства, и на следу-
ющий день она торжественно и прилюдно сообщила, 
что Боровка убивать не надо, что это Коля его оседлал, 
после чего свинья и сошла с ума. За обедом все сидели 
молча, и со мной никто не разговаривал. Но эта экзе-
куция длилась недолго. После обеда я пошёл в туалет 
и провалился в круглое отверстие: не так чтобы весь, 
только одной ногой, но черпнуть нечистот я всё-таки 
успел.

Отмывали меня всё в том же деревянном корыте, 
но на этот раз с применением пучка полыни. Маты 
моя окунала полынь в тёплую воду и тёрла посрам-
лённую ногу, а после унесла меня голого и спелёну-
того в своём переднике в дом, сама вернулась драить 
мою обувь. Но как ни мыли меня, в доме воняло два 
дня, будто кто сдох в укромном уголке, пока хозяйка 
не прошлась по комнатам с пучком горящей соломы.

Вечерами мы сидели на крылечке, примостив-
шись под тёплый бочок Маты моя, а та пела нам 
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тонким и чистым голосом заунывные песни, глядя 
куда-то вдаль, за огород, в котором теснились яркие 
и пышные головки подсолнухов:

Вечорие. Здаля простяглися поля
До Чумацького шляху бездонного,
И зитхнула земля, як сповите маля,
Пригорнувшись до обрию сонного…

Потом укладывала нас спать и всё гладила 
то по спине, то по руке, то по моей коротко стриженной 
голове и тихо напевала скороговоркою нечто край-
не нежное и оберегающее: «Ходыть сон биля викон, 
а дримота биля плота…»

И вот прощальный обед, за нами приехал отец. 
Мы сидели в светлой горнице, и Маты моя потчевала 
нас, суетясь между печью и столом, и всё говорила, ка-
кие «слухняни та хороши». На столе в коробочке тес-
нилось два пузырька с солью и перцем, я ещё никогда 
не видел таких и решил посолить. Я не знал, что в кры-
шечке есть специальные дырочки, открутил её, а за-
крутить не смог, видимо, резьбу забило солью, да так 
и поставил обратно, нахлобучив железную крышечку 
сверху. Наташа тоже решила воспользоваться услугой 
солонки, но она была постарше и уже знала про чудес-
ные дырочки, короче, соль хлынула ей в тарелку.

— Маты моя, — всплеснула руками Маты моя, 
а отец нанёс мне позорную затрещину. Я заревел 
и выскочил на улицу. Меня настигла Маты моя, об-
няла, прижала к себе и что-то то ли заголосила, то ли 
завыла или запела, но так жалостливо и нежно, что 
я притих, замер в её объятиях и почувствовал такое 



ответное желание, что вырвался из её рук и кинулся 
ей на шею.

— Всё, сынок, хватит прощаться, поехали, — отец 
шагнул к калитке.

Я ещё сильнее прижался к Маты моя.
— Ну, ты что? Не поедешь домой? — в шутку 

спросил отец.
И я отрицательно замотал головой и ещё сильнее 

прижался к милой женщине.
Я не помню её имени, мал был, но я запомнил 

на всю жизнь, что на украинском языке могут гово-
рить только добрые мамы России.
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Гость Чёрного дома

Н
 а нашей улице стоял старый одноэтажный дом  
 с окнами, вытянутыми кверху, словно монастыр- 
 ские бойницы. Время и дожди отчеканили его 

мощные брёвна, и он казался чёрным, даже на солн-
це. Яблони, сирени, беззастенчиво разросшиеся в па-
лисаднике, совершенно скрыли его от посторонних 
глаз и сделали недоступным и таинственным.

В доме жила старуха с большим крючковатым 
носом и недвижным взглядом. Она редко появлялась 
и всегда носила только чёрное: длинную юбку, засти-
ранную до седин, чёрную кофту и тяжёлую шаль с ки-
стями. Шаль была такой большой, что нам казалось, 
будто старуха накинула на голову чёрную простыню 
и вышла нас пугать. При её появлении мы, пацаны, 
разбегались врассыпную, потому что меж нами сло-
жилось поверье, будто она ведьма и может заколдо-
вать любого, кому только посмотрит в глаза. Она нам 
казалась очень страшной.

Рассказывали, что она с мужем появилась у нас 
в самом начале войны, их вывезли из Ленинграда. 
Они купили этот дом и прослыли очень богатыми. 
Но муж вскоре умер, а старуха осталась жить одна 
и в стороне от всех. Мы, уличные мальчишки, приду-
мали, а после свято поверили, что она стережёт клад.

Да и сам Чёрный дом жил загадочной для нас 
жизнью. Мы не видели, когда привозили туда дрова 
или уголь, когда и кто прибирался в палисаднике или 
красил наличники на окнах. Но зимой из Чёрного 
дома валил сытный угольный дым, летом палисадник 
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был выполот, а наличники торжественно поблёскива-
ли на солнце, не в пример нашим — забелённым из-
вестью.

А у нас в доме жили открыто, тесно и шумно, что 
называется с распахнутой калиткой. В семье нас было 
четверо детей — я и три старшие сестрёнки. Ещё дед 
с бабушкой — мамкины родители. У нас всегда было 
шумно, весело и все всегда чем-то были заняты.

И всякое существенное движение по хозяйству — 
заготовка дров или сена — у нас превращалось во все-
народный сход. Праздник! Всё шумело, двигалось — по-
рознь и слаженно. Мужики ломали колуном упрямые 
чурки. Мальчишки складывали дрова в поленницу. 
Предлагали друг другу подышать самыми ароматны-
ми из них, пахнущими пряным муравьиным спиртом. 
Кто-то катал уголь в тачке, чьи колёса выписывали та-
кие кренделя, что и самому запойному пьянице никог-
да не повторить. Девчонки помогали складывать по-
середь огорода стожок из пряного и ещё нежного сена, 
тёрли платочками и без того красные щёчки, подражая 
взрослым бабам, загадочно улыбались.

А мама с бабушкой что-то готовили, варили, кро-
шили, раскладывали по тарелкам. Запахи солений 
и корешков носились по двору и дразнили голодные 
желудки. Потом застолье и песни. А как старики пели! 
Слаженно, на разные голоса. Мой дед, бывало, под-
хватит низким голосом, да вдруг расплачется. А когда 
я его спрашивал: «Почему, деда, плачешь?» — он улы-
бался и говорил, что соринка в глаз попала.

К нам ходили соседи. Мы — к соседям. Короче, 
суета, жизнь кипела. Потом мама решила рожать. 
И шуму стало ещё больше.
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Дед подначивал:
— Давай, доченька, давай, только мужика нам, 

чтоб Миколке под руку, а то одни бабы на дворе, ни-
какого с них толку.

— С вас толк большой, за стол да на горшок, — 
возражала бабушка, а к маме обращалась ласково: — 
Доченька, ну куда тебе их столько, солить, что ли? 
Так ведь погреба не хватит. Ты пойми, через год-два 
я тебе уже не помощница.

— Дети — на старость, — отвечала мама. — Эти 
скоро вырастут, девки — по мужьям, а этот, — она 
кивала на меня, — хвост пистолетом и поминай как 
звали. А за себя не волнуйся, вон у меня какие по-
мощницы подрастают!

Главное, потом все собрались в уголке, возле ко-
мода — мама, бабушка, сестрёнки — и давай тряпоч-
ки, пелёнки, распашонки перебирать. Смеются. Жа-
луются. Клянутся не бросать друг друга, помогать. 
И плачут — одно слово, бабы. Бабы — да и только.

И вышли они из этого угла уже клином — спло-
чённой такой армией. И давай каждому рассказы-
вать, что кому надлежит делать. И уж тут всех рас-
писали — кому строгать, кому светить, кому окурки 
подбирать. А отец как-то умел выкрутиться. Пригла-
дить этот бабий пыл. Подойдёт к маме, приобнимет её 
и скажет:

— Люблю я тебя.
— Чего?! — ещё с пылу-жару несёт маму.
— Красивая ты, — подмигнёт отец.
— А, — махнёт рукой вдруг подобревшая мама, — 

у тебя всё одно в голове. Кто про что, а вшивый всё про 
баню!
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Но довольная. Пусть с боем, но свой комплимент 
получала.

…И всё-таки я полез в этот Чёрный дом. Пробрал-
ся по крыше соседского сарая. Сверху оглядел двор — 
никого. Но дорожки выметены, травка ровная, даже 
крапива под забором не растёт. Спрыгнул с двухме-
тровой высоты, повалился на землю, а когда поднял-
ся, то увидел перед собою страшную старуху.

— Здрасте, — растерянно сказал я.
Она вдруг протянула мне руку. Я зажмурился, 

подозревая, что сейчас она треснет меня по голове 
или, того страшнее, посмотрит в глаза.

— Прошу вас. Как я понимаю, вы в гости приш-
ли? Пойдёмте же пить чай, — сказала она и провела 
меня в дом.

Возле окна стоял стол. Сытно пощёлкивал само-
вар. И пар поднимался над початой чашкой с чаем. 
За окном я рассмотрел соседский сарай и понял, что 
старуха видела, как я пробирался во двор.

В комнате было темно, но очень чисто, так чисто, 
что казалось, будто здесь никто не живёт. Старуха 
предложила мне тяжёлый стул с резными ножками 
и прямой спинкой, украшенной шишечками и укры-
той ажурной салфеткой с вышитыми вензелями. По-
ставила передо мной массивную фарфоровую чашку 
с позолоченной ручкой, шоколадные конфеты в корзи-
ночке, сплётенной из тончайших фарфоровых нитей, 
колотый сахар в просторной вазочке, устроила рядом 
щипчики и какой-то диковинный пинцет, изготовлен-
ный из серебра и украшенный гербами. А у нас таких 
вазочек и в помине не было — всё больше железные 
и алюминиевые тарелки, а чай мы пили из гранёных 
стаканов. А тут — чашка с блюдечком и пинцет.
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— Угощайтесь, прошу вас, — предложила стару-
ха, посмотрела на меня чёрными глазами и… погла-
дила по голове. — Чай цейлонский, жуковского разве-
са, шоколад от Эйфеля. Это замечательная фабрика, 
поверьте мне. Попробуйте вот эти — с халвой. Халву 
там готовят просто вдохновенно.

Старуха молча пила чай и пристально разгляды-
вала меня, а я ложечкой гонял по блюдцу кусочек са-
хара и всё оглядывался по сторонам. На окнах от са-
мого потолка висели тяжёлые бордовые шторы, точно 
платья с поясками или занавесы в Доме культуры. 
Мне казалось, что сейчас из-за шторы, прямо по по-
доконнику, выйдет конферансье и торжественно объ-
явит следующий номер концертной программы.

А у нас были только простые занавески с вы-
шивкой. Вечерами бабушка, мама и сёстры садились 
на кухне за рукоделье и пели песни, как на репе-
тиции. Бабушка вязала, мама строчила на старой 
швейной машинке, а сёстры вышивали на пяльцах. 
А я сидел на полатях и смотрел, как крестики превра-
щались в цветочки на белой материи. Мне нравился 
шум швейной машинки, тепло печки и котёнка, кото-
рый засыпал под моим боком и непрестанно мурзил, 
мурзил, мурзил, сладостно отзываясь всем своим тель-
цем. Но больше всего мне нравились песни. Начина-
ла бабушка, сёстры подхватывали, а потом вступала 
мама — и получалось очень красиво. Я тоже пытался 
подпевать, но сёстры всегда просили меня заткнуться.

Чай был горячим, и я пил его с ложечки. Получа-
лось чудно и шумно. Старуха всякий раз, когда я втя-
гивал его, морщилась и кривила тонкие бескровные 
губы.
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— Как вас зовут? — спросила она.
— Коля, — тихо ответил я.
— Вы вор, Николай?
— Нет, — удивился я.
Потом мы надолго замолчали, и мне показалось, 

что наступила моя очередь вести разговор, и я спро-
сил:

— А вы живёте одна?
— Да, я одинокая женщина.
— А где ваши дети?
— У меня нет детей.
— Умерли?
Она не ответила.
— А это кто на картинке? — я указал на пор-

трет в рамочке. На стене висело много фотографий, 
но только на этой была женщина в пышном белом 
платье.

— Это я.
— Ух ты! Красивая. А у вас и сёстры есть или, 

скажем, братья? — Я совсем осмелел и съел пятую 
конфету.

— Нет. Скажем, брата у меня нет, впрочем, о сё-
страх можно сказать то же самое.

— А у меня три сестры, вреднючие. Но больше 
я не люблю Верку. Она дрыгается по ночам.

— Вы вместе спите?
— Да, на одной кровати. Она развалится, как ко-

рова. Я два раза уже падал, а ей хоть бы что. Говорит, 
если я летаю по ночам, значит, расту! А вы кем рабо-
тали?

— О, это достаточно подробная история, но, впро-
чем, извольте, пройдёмте в залу.
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Она провела меня в большую комнату с кожаны-
ми креслами и роскошным диваном, в очертаниях 
замысловатой резьбы которого угадывались льви-
ные морды и даже лапы с грозными когтями, на-
столько точно вырезанные, что их непременно хоте-
лось потрогать и даже поскрести своим собственным  
ногтем.

— Взгляните, Николай, — предложила стару-
ха, — это моё пианино. Мой инструмент. А это скрип-
ка мужа. Вы когда-нибудь видели пианино?

— Да, — ответил я, — в Доме культуры. А вы сыг- 
райте что-нибудь.

— Извольте, юноша. А что бы вы хотели?
И я, приосанившись под местного блатыку, лихо 

спел:
— На палубе матросы курили папиросы, а бед-

ный Чарли Чаплин окурки подбирал… пара-па-па! 
Умеете?

— Едва ли, мой друг, но я постараюсь разучить 
к вашему следующему приходу. Вы же придёте 
ещё? — спросила старуха.

— Приду, — согласился я и, едва коснувшись 
струн на таинственной скрипке, вернулся к столу.

Вскоре мы распрощались.
А конфет с собой старуха не дала. Я потихоньку 

стянул две штуки. Но она вышла меня провожать, от-
крыла тяжёлую калитку в воротах и спросила:

— Что у вас в руке?
Я разжал кулак с двумя подтаявшими шоколад-

ными конфетами.
— А ведь вы уверяли, что не воруете.
— Но это же сестрёнкам, — возразил я.
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— Идите, — сухо ответила старуха.
— Спасибо, баба Соня. Спасибо. До свидания, — 

попрощался я.
Она вдруг посмотрела на меня насмешливо 

и удивлённо.
Я пожал плечами, не понимая, что сказал не так. 

И ушёл, опозоренный, но с гостинцами.
С этого случая и началась наша странная дружба 

с ней. Иногда, заприметив меня на улице, она выхо-
дила и низким хриплым голосом звала:

— Николай!
Она звала меня, как взрослого, — Николай.
Я бежал к ней, она приглашала меня в дом, уса-

живала за стол, наливала чай и ставила передо мною 
пирог или ещё какую-нибудь вкуснятину. И мы раз-
говаривали. Она, оказывается, была знаменитой пи-
анисткой.

Я ел много, потому что старуха с собою не раз-
решала ничего брать. Одно мне было непривычно — 
когда она вдруг гладила меня по голове. Я всякий раз 
втягивал голову.

Так я перестал бояться Чёрного дома, и мои дру-
зья, которые сначала по привычке прятались от ста-
рухи, теперь без страха, но с любопытством разгля-
дывали её. А когда я шёл в гости к старухе, друзья 
просили:

— Сопри конфет.
— Как я сопру, если она меня проверяет? Ты, го-

ворит, здесь ешь сколько хочешь, но не воруй.
Друзья обижались на меня. А дома удивлялись, 

но ходить к старухе не запрещали. Бабушка даже, на-
против, говорила:
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— Сходи, внучек, развесели старушку. Скучно ей 
одной, без внуков. Это у нас тут одно веселье, покою 
нет, а у неё тоска.

А отец как-то сказал, ты, мол, гость Чёрного дома. 
Все рассмеялись, а мне отчего-то сделалось жалко 
старуху — чёрную, худую и одинокую. И на праздник 
я подарил ей свой рисунок — рогатую корову с чёрны-
ми пятнышками. У меня только вымя нарисовалось 
ниже копыт, и потому казалось, что моя корова тащит 
его по траве.

Но старухе очень понравился мой рисунок, и она 
прикрепила его на стене возле фотографии женщины 
в белом пышном платье.

Вскоре старуха умерла. Я обнаружил её мёртвой 
на кровати. Позвал отца. Он посадил нас, ребятишек, 
возле ворот и велел ждать, в дом не заходить, никого 
не впускать, а сам ушёл вызывать милицию.

Потом он принёс домой фотографию «женщины 
в белом платье» и сказал:

— Это тебе, сынок, на столе лежала, и записка, 
мол, Николаю. Значит, она знала, что помирает, 
и о тебе думала.

Я взял портрет в руки.
— Кто это? — спросил отец.
— Это баба Соня, она была знаменитой пианист-

кой.
— Надо же, — только и сказал отец.
А фотография куда-то делась. У нас было много 

переездов, да и мал я был совсем. Потерял я её. Ну по-
терял.



*  *  *

Я не знаю, отчего старуха осталась одна, почему 
у неё не было детей и почему одиночество поймало её 
своими тоскливыми руками. Я не знаю, почему она 
превратилась в чёрное страшилище, от которого ша-
рахалась уличная детвора. Да это и неважно. Важно 
то, что я уже тогда понял: одиночество — это страшно. 
И благодарен своим родителям за то, что нас много. 
И уверен, что наши дети будут благодарны нам с же-
ной за то, что нас снова и вопреки всему тоже много.

Отец потом бегал по всяким конторам, органи-
зовывал похороны и даже вместе с соседями устроил 
поминки. Я, как единственный друг старухи, сидел 
во главе стола. И все, когда предлагали помянуть её, 
смотрели на меня. А я смущался.

Я не знаю, что заставляло отца мотаться по кон-
торам, оформлять бумаги и хоронить старуху. Были 
службы, которые хоронили одиноких людей на бюд-
жетные средства, пусть бы и занимались. Но не таки-
ми были наши родители. Они посчитали, что не по со-
вести без подобающих почестей провожать человека 
в последний путь, не помянуть при этом и не пожа-
леть.
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Кабачок

Е
 го раньше видели, но не замечали. Этот худой, не- 
 ряшливо одетый и невпопад смеющийся человек  
 сразу получил статус городского сумасшедшего, 

а вездесущие дворовые дети скоро прозвали его Миш-
ка-кабачок. Не в уме, но безобидный. Он вечно был 
слегка нетрезв, но не качался, не орал маты, а пре-
бывал во хмелю, был немного выпимши, даже как-то 
интеллигентно, по-философски мудро, будто юроди-
вый, — скажет, а ты думай. Наподобие вот этой сен-
тенции:

— Путь-то у нас долгий, а дороги нет…
В июле он вдруг появился с зелёным, слегка изо-

гнутым кабачком. Он тыкал им в прохожих, будто 
шпагою:

— Вам не нужен кабачок? — И плёлся сзади, 
иногда забегал вперёд, получал неожиданную плату, 
а кабачок оставался у него в руках.

— Счастлив, кто отдал, — обещал он расконвои-
рованному прохожему и шёл в магазин.

Дни текли знойной чередой, новые потенциаль-
ные покупатели шарахались от него, удивлялись не-
прихотливости предложения и спешили дальше.

Он затаскивал кабачок до непотребного вида, 
до глубоких царапин и выбоин, и тогда коммерческое 
предложение его звучало менее настойчиво:

— Купите кабачок! Дёшево.
И как убедительный аргумент произносил вслед 

прохожему:
— Старое надёжнее нового!
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Он подходил ко всем без разбору, даже к детям 
в песочнице, и тогда в торг вступали мамаши и няни, 
отчего однажды кабачок настиг спину убегающего 
продавца.

— Злобу рождает жадность! — напутствовал он 
агрессоров с безопасного расстояния, вытирая повер-
женный овощ рукавом, потом походил по двору, огля-
дываясь на злобных мамаш, сосредоточенно и со вку-
сом покурил и с надеждою сунул окурок в мягкую 
мусорную утробу контейнера.

Пожарные ворвались во двор под вой сирены, 
сломали дворовой шлагбаум и разбудили столетнюю 
парализованную старуху, которая от любопытства 
смогла-таки своим ходом добраться до подоконника. 
Но после того, как стальная струя воды, перевернув 
контейнеры, разметала мусор по всему двору, по бал-
конам и карнизам, жители пожалели, что не справи-
лись с вонючим дымом своими силами. Ошалевшие 
от исполнительного рвения, пожарные наконец-то пе-
рестали терзать помойку, так же стремительно поки-
нули двор, оставив после себя гнетущую тишину и чёр-
ное облако выхлопных газов. Однако все понимали: 
заявлять на Мишку было бессмысленно — что взять 
с больного человека! И кабачки начали покупать!

Миша получал с нетерпеливого покупателя день-
ги и мчался в магазин. Но Миша хоть и слыл не в себе, 
но дураком не был. Из магазина он возвращался со-
средоточенным и со знанием дела устремлялся к му-
сорным бачкам, находил свой уже не раз проданный 
кабачок и изрыгал:

— Не хлебом единым жив человек, — от-
пивал из маленькой бутылочки, которую звали 
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«мерзавчиком», хмельной жидкости и шёл домой. 
Миша-кабачок был неназойлив, его устраивала одна 
коммерческая сделка в день.

Но утром торг возобновлялся:
— Вам не нужен кабачок? Почти новый…
И, как резолюцию к грубому отказу, он высоко-

умно изрекал:
— Мещанство рушит империи!
Так текла умеренная жизнь городского двора, 

больше похожего на каменный колодец, в котором 
эхом отдавался каждый звук горя или радости, бес-
пощадной ссоры или воркования голубей.

В тот день Миша-кабачок появился к обеду. В над-
садном усилии он выволок большую жёлтую тыкву. 
Покатил огромный овощ по асфальту от подъезда, 
остановился посередь двора и тут же пристал к мимо 
проходившей женщине, потом к другой:

— Вам не нужен кабачок? Очень нужны деньги…
Люди привычно сторонились, а соседи с любо-

пытством наблюдали из окон новый факт, который 
очевидно свидетельствовал, что кабачки у Мишки за-
кончились. Дети обступили его, хихикали над Миш-
кой-дурачком, но только одна девочка заметила, что 
сегодня Мишка почему-то трезв. Миша вдруг поднял 
умоляющий взгляд к небу и сказал, не крикнул, а ска-
зал, но так, что его слова проникли через толщу стен:

— Купите кабачок! У меня мама умерла!
Кажется, даже птицы перестали гомониться 

и ссориться в ветвях липких тополей, наступила, 
как грозовая туча, страшная тишина. Сердобольные 
жильцы жидким и прерывающимся ручейком потек-
ли к Мишке, складывали деньги в его прозрачную 



ладонь, выставленную ковшиком игрушечного экска-
ватора, а он стоял и улыбался, невпопад и не к месту 
оправдываясь:

— Мама отошла, болела, — и, как в благо-
дарность, чуть кланялся. — Жизнь — это счастье, 
но не вечное. А добро вам Бог вернёт за меня и меня 
простит.

Тыкву уже утром свёз куда-то рачительный двор-
ник, и Мишка-кабачок исчез, будто вместе с матерью 
увезли его на погост, но более Мишку никто и никог-
да не видел.

Потекла жизнь дальше, тихая и суровая, но с того 
дня всем чего-то стало не хватать.
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Лотов

П
 ознакомился я с ним, когда работал в охране…
 Лотов был необычен во всём. Он много ел (при  
 этом громко чавкал), читал всякую свободную ми-

нуту и всё подряд — от пошлой порнухи до русских 
классиков двадцатого столетия. Если «в резерве» он 
засыпал первым, то храпел так, что больше никто 
не мог уснуть. Рассказывал бурно, образно, слов не ис-
кал, притом матерился через слово и никак не хотел 
понять, что при женщинах нельзя сквернословить. 
На работе ходил неопрятным. Но однажды я встретил 
его на улице в шикарном белом костюме и не мог при-
знать: передо мною стоял интеллигентный человек.

И всё-таки рассказам его о воришках-несунах ве-
рилось с трудом. Все задержанные были начальники: 
или цехов, или, как в последнем рассказе, районной 
милиции, когда Виталий Петрович Лотов отобрал 
у несуна машину, табельное оружие, самого началь-
ника положил мордой в грязь да ещё выстрелил в воз-
дух, призывая ленивую охрану полюбоваться его под-
вигом.

Около года мы на полном серьёзе воспринимали 
лотовские байки и во время обходов не боялись нико-
го и ничего. Но удивительное дело, всякий раз, когда 
заваривалась каша с жуликами, погоней, сопротивле-
нием и мордобоем, Лотова с нами не оказывалось: он 
был или в резерве, или в отгуле. Так что убедиться 
в его бойцовских качествах нам так и не удалось.

Стыдно нам стало за свои подозрения после суб-
ботника, на котором Виталий Петрович часа четыре 
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махал тридцатикилограммовой кувалдой, забивая 
металлические столбы для изгороди. Его кудлатая 
голова, играющие мышцы под тёмным загаром, ры-
чание и маты после каждого удара произвели на нас 
неизгладимое впечатление. Во время перекура мы 
пытались попользоваться его инструментом: я — 
не слабый человек — не смог нанести ни одного удара.

Однажды заходит Лотов с топором в караулку 
и говорит:

— Хватит дурака валять, пошли баксы зарабаты-
вать.

— Какие баксы? — удивились мы.
— Зелёные, — резонно ответил он, — они у нас 

за пятым цехом растут.
— Лотов, объясни толком.
— Короче, — деловито начал Виталий Петрович, 

положив при этом топор на стол, — я знаю мужика, 
который за баксы капы покупает. А эти капы за пя-
тым цехом растут.

Он тряхнул кудлатой головой и встал, посмотрел 
на нас. Увидел, что мы ничего не поняли.

— Короче, капы — это наросты на берёзах. Из них 
всякие украшения и фигурки делают, — шахматы, 
например. Есть мужик, он эти капы за баксы покупа-
ет. Поняли?

— Нет, — сразу отказался я, — у меня спина 
больная, я пас.

Лотов, с пеной у рта, убедительно размахивая то-
пором, начал уговаривать мужиков пойти и срубить 
капы, пока кто другой, пошустрее, не додумался. И уго-
ворил дебильного вида здоровяка Вову. Они ушли. 
Скоро мы услышали приглушённый стук топора.
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Я процитировал:
— В лесу раздавался топор дровосека…
Все дружно заржали.
Когда Лотов завалил первый кап и они с Вовой по-

пытались тащить его к караулке, чтобы никто не спёр 
ночью, Вова плюнул и отказался от затеи и обещан-
ных баксов в пользу Лотова.

Освирепевший Лотов заставил Вову взвалить кап 
ему на спину и понёс его один. Я стоял на пороге ка-
раулки и курил, когда из-за угла появилась согнутая 
фигура Лотова. На его спине громоздилась обезобра-
женная толстым наростом берёзовая лесина. Что-то 
хрюкало в лотовской груди, и я с ужасом вдруг уви-
дел, что его ботинки продавливают утоптанную тро-
пинку, будто свежую пашню.

Кап упал на газон около входа и на треть утонул 
в земле, а Лотов, молча, чуть покачиваясь, зашёл 
в караулку и лёг на кушетку в комнате отдыха. Вско-
ре у него начались острые боли в низу живота.

Утром после смены мы поехали к знакомому хи-
рургу вырезать Лотову грыжу. Но и там не обошлось 
без инцидента.

Николаич — опытный хирург и добрейшей души 
человек — поместил Лотова «по блату» в отдельную 
палату.

Через день я позвонил, чтобы узнать о здоровье 
своего «протеже».

— Харáктерный мужик, — тут же сказал Никола-
ич, — мы с трудом сделали ему простейшую операцию.

— Что случилось? — удивился я.
— Саныч, он под наркозом моей сестре-ассистент-

ке в любви объяснялся, приглашал к себе в палату, 
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пел на операционном столе и рассказывал, какой он 
ласковый мужик. У нас от смеха руки тряслись, я ду-
мал — никогда не закончу эту операцию.

— Вот чёрт полосатый, — облегчённо выдохнул я.
— Да, — задумчиво сказал доктор, — харáктер-

ный, знаешь ли: все под наркозом в основном мате-
рятся, а этот… молодец.

Посмеялись мы над Лотовым и распрощались. 
Но через два дня вдруг звонит Николаич и кричит 
в трубку:

— Забирай своего грыжевика к чёртовой матери!
— Что случилось? — не на шутку обеспокоился я.
— Работать не даёт. Как петух, бегает за каждой 

юбкой, скоро весь мой курятник перетопчет. У одной 
больной из-за него шов разошёлся. Как он умудрился 
её уговорить — не пойму. Всё, забирай, дома долечим!

Пришлось нанимать машину и срочно вывозить 
разбушевавшегося Лотова. Через неделю доктор снял 
швы, специально приехав к больному домой.

К концу лета кап прочно обосновался около ка-
раулки и немо напоминал о Лотове. Весной же пенёк 
всем на удивление дал несколько ростков с хилыми, 
бледно-зелёными листочками. И пошла гулять шут-
ка, мол, Лотова нет и «зелёненькие» собрать некому. 
А Лотов так и не вернулся после операции в охрану 
завода и канул где-то на многочисленных улочках 
миллионного города. Кап из земли вывернули во вре-
мя плановой уборки территории, подцепили краном 
и увезли на городскую свалку.

Прошли годы. Я давно не охранник. Однажды 
встречаю Лотова. За минувшие пятнадцать лет он 
нисколечко не изменился: строен, крепок, шея — как 
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ствол. Цепко заграбастал мои, как мне показалось, 
слабые пальцы в рукопожатии.

Я обрадовался нашей нечаянной встрече.
— Где ты? — заинтересованно спросил я.
— В научно-исследовательском институте низко-

вольтной аппаратуры.
— Кем? — опешил я.
— Ведущим специалистом.
Я аж поперхнулся: точно знаю, что у Виталия Пе-

тровича Лотова высшего образования нет, никогда он 
в институте не учился и даже не помышлял об этом. 
Учился, конечно, в школе, но, как зналось мне, с боль-
шим трудом и неохотой.

Он коротко рассказал, как руководит академика-
ми, и похвастался, что стал автором двух изобретений. 
Повествовал он обо всём так же уверенно и убедитель-
но, как и пятнадцать лет назад.

И я пошёл в названный им научно-исследова-
тельский институт. Я не мог дальше спокойно жить, 
не поймав вруна на слове.

Я постучался в дверь к заместителю директора 
института, который, кстати, курировал кадры.

— Здравствуйте, я из редакции. У вас работает 
Виталий Петрович Лотов…

— А, — заулыбался заместитель директора, — 
есть такой, рыбовод-селекционер.

Я невольно выразил удивление, и замдиректора 
поспешил пояснить:

— Днями были на рыбалке, он нам уху варил. 
Отменная уха! Я долгую жизнь прожил, а такой ухи 
не едал. Знаток Виталий Петрович, глыба, челове- 
чище!



— Кем он у вас работает? — беспомощно спро-
сил я.

— Вахтёром. Но… я понял, почему вы им интере-
суетесь: он настоящий Кулибин. Наш, так сказать, са-
мородок. Он соавтор двух уникальных изобретений…

Вышел я из института, и опять сомнения берут: 
а может, и правда, как поведал однажды Лотов, он 
работал в роддоме и ушёл потому, что там условия 
труда тяжёлые — бабы орут сильно, когда рожают, 
а зарплата маленькая?

Так и остался Лотов для меня загадкой.
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Длинный день

Е
 катерина отстранила руку мужа, приподнялась  
 на локте и приоткрыла уголок шторки — за окном  
 темень, но выработанное годами ощущение вре-

мени подсказывало, что пора вставать. Она торопливо 
поискала тапочки на ледяном полу и, обувшись, по-
шла умываться. Длинный сосок с железной пуговкой 
на конце легко нырнул вглубь умывальника, но вода 
не пошла. Под крышкой было пусто. Повязав на ходу 
халат старым пояском и шлёпая тяжёлыми подошва-
ми тапочек, она вернулась в спальню.

— Гриша, Гриш, за водой надо.
Григорий пробурчал что-то невнятное и отвер-

нулся. Пахнуло перегаром. Екатерина поморщилась 
и вспомнила, что пришёл он вчера поздно и пьяный.

— А ну, вставай, развалился! Вода кончилась, 
дрыхнешь!

Григорий с трудом поднялся и, тяжело вздыхая, 
сел на кровати.

— Ты что, мать, шумишь?
— Воды, говорю, ни капли, детям скоро в школу. 

Иди давай!
— А во фляге? Вы что, её вёдрами хлебаете?
— Вёдрами… мужики растут, поди. — Она вы-

шла из спальни, оставив вздыхающего Григория в тя-
жёлых полусонных раздумьях.

На кухне было теплее, чем в других комнатах 
дома. Она уже жалела, что размахнулась на такое 
строительство: отгрохали хоромы в три комнаты и го-
стиную — теперь в долгах как в шелках и без тепла. 



194

Опять-таки окна в полстены… Где это видано, чтобы 
в Сибири такие окна делали? Она вспомнила, как 
уговаривала Григория поставить большие рамы, тот 
не хотел, говорил, денег нет, и тогда она продала по-
следнюю свою роскошь — золотую цепочку, тем и по-
корила мужа. Теперь поняла, что зря настаивала. Как 
грянет под сорок — что тогда?

Она ощупала тёплую печь, похлопала её белый 
бок, будто корову перед дойкой, и начала чистить под-
дувало.

Когда печь, шумно втягивая лёгкий древесный 
дым, потрескивала смоляными поленьями, Екатери-
на любила смотреть на весёлые светляки, которые 
мельтешили в щелях железной дверцы. С новым до-
мом, тёплой печкой, запахом сухих валенок просну-
лась память о детстве, о матери и об отце. Эти воспо-
минания приходили как-то вдруг, с запахом, звуком 
или другим ощущением. Порою ей начинало казаться, 
что — вот ещё мгновение — распахнётся дверь, и по-
явится отец в задубевшем на морозе тулупе, и кухня 
наполнится запахом овчины и сена.

Вёдра гулко отозвались на прикосновение, коло-
кольно загремели о дверные косяки и скрылись в сен-
цах.

— Тихо ты, детей разбудишь, ирод! — громко за-
шептала она вслед мужу.

Вокруг дома толпились всё больше деревянные 
пятистенки в нелепом окружении сарайчиков и по-
лусгнивших надворий. Екатерина долго мечтала 
о благоустроенной квартире, уговаривала Григория 
встать на очередь. Жили в общежитии, потом в ком-
нате на подселении. Очередь двигалась медленно, 
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но вот несколько лет назад это движение замерло 
вовсе, будто задумалось. За пять лет ни шагу впе-
рёд, и, потеряв всякую надежду, решили строиться. 
Деньги к тому времени уже появились, как-никак 
вдвоём работали, да и мальчишки были уже в таком 
возрасте, когда нужно было задуматься об отдель-
ной комнате. Купили завалюху с большим огородом, 
и два года, как один миг, — стройка, стройка и толь-
ко стройка. Как ни рассчитывали, денег не хватило, 
и начались займы. Сначала тысяча, затем вторая, 
а строительству конца и края не видать. И то хо-
рошо, что до наценки успели. Так и получилось — 
печаль радостью кончилась. Но и беда не прошла 
мимо, постучалась в новые ворота — Григорий на-
чал попивать. И указ вышел, а что толку, он как 
назло, чем дальше — тем больше. Вот и вчера при-
шёл — языком не ворочал.

Растворилась дверь, и, окутанный морозным воз-
духом, вошёл Григорий. Он поставил полные вёдра 
на пол и начал растирать заиндевевшие усы и смахи-
вать белый налёт инея с плешивого воротника старо-
го полушубка.

— Мороз такой?
— Мороз — что надо! Колонка барахлить начала, 

опять промерзает. Будет теперь волынка.
— А я-то думаю, что это пол ледяной? Голова бо-

лит?
Григорий хмуро глянул на жену и ничего не от-

ветил.
— Ну это ничего, это тебе на пользу, — вздохнула 

Екатерина и увидела себя в большом настенном зер-
кале.
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Частые морщинки мелкой рябью разбрелись 
от уголков её больших серых глаз, две глубокие бороз-
ды надломленной кожи пролегли под подбородком, 
а на лбу даже в плохом освещении были видны следы, 
где кожа складывалась, когда она морщила лоб.

Екатерина глубоко вздохнула и провела рукой 
по крутому плечу и груди. Всё изменилось: лицо по-
темнело, плечи раздались, отчего грудь стала ниже. 
Она поправила халат на тугих ещё бёдрах и посмо-
трела на вспухшие вены у высокого взъёма стопы.

Настенные часы в большом и холодном зале гул-
ко охнули раз, другой.

— Что, уже шесть?! — Екатерина крутанула по-
хожую на колпачок от одеколонного пузырька ручку 
приёмника, в воздухе повисли последние звуки гимна. 
Она всплеснула руками, спихнула в сторону кругля-
ши на плите и в раскрывшийся алчный зев высыпала 
ведро угля. Воющее печное чудище, кажется, подави-
лось углём и пфыркнуло сизым душным дымом.

— Гриш, снег идёт?
— Откуда снег в мороз-то? — Григорий жадно до-

пил кружку ледяной воды и, утерев мокрые усы, вы-
шел в комнату.

Екатерина принесла из сеней большую кастрю-
лю щей, открыла запотевшую в тепле крышку и за-
глянула внутрь. Жёлтый жир застыл ровным пятном 
по всей поверхности. В последние годы она приспосо-
билась готовить на весь день с вечера, но всякий раз 
сетовала, что «мужики опять без свежего». Она лю-
била угодить вкусным обедом, но времени, чтобы по-
настоящему заняться поварскими делами, не было. 
Ни свет ни заря — на завод, потом — магазин с часовой 
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очередью за тем, что «выкинули», а то и дольше при-
ходилось простаивать, ничего не поделаешь — завод-
ская окраина, другой раз и хлеба-то купить — про-
блема. Вся семья собиралась вместе часам к семи, 
уже потемну заходили в дом, доедали вчерашний суп, 
дети — за уроки, а она опять на кухню. Мужики только 
вдыхали свежий запах, щёлкали языками, хвалили 
предстоящий завтрак, а свеженького, по-настоящему 
вкусного не пробовали. Обидно. В выходные иное 
дело, если, конечно, суббота не рабочая, или, как её 
принято было называть, чёрная.

В воскресенье просто хотелось поваляться под оде-
ялом, почему-то именно в этот день, когда появлялась 
возможность много и вкусно готовить. И она вставала, 
злилась, но баловала мужиков вкусными обедами. Те-
перь редкий выходной обходился без полюбившихся 
всем ржаных лепёшек. Уже за завтраком старший, 
по-отцовски пристально глядя на мать, басил:

— Мам, а лепёшки?
А младший — Вовка — специально дразнил её.
— Фу, лепёшки, — тянул он, глядел, как реаги-

рует на его слова мать, хватал кусок хлеба из боль-
шой круглой чашки и демонстративно с наслажде-
нием начинал его есть. Она старалась не обращать 
на него внимания, прекрасно зная, что за неё сейчас 
вступится старший. И действительно, скоро слышал-
ся шлепок по голой Вовкиной шее.

— Ну чё ты?.. Дурак! — огрызался Вовка.
В этот момент входила она.
— Что это такое? Что за «дурак»? Кто сказал?
Старший молча продолжал есть, а младший опу-

скал голову и бурчал что-то себе под нос.
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— Ещё раз только услышу!.. — грозила она и ухо-
дила опять на кухню.

Григорий никогда не вмешивался в подобные раз-
бирательства, он ел молча, медленно поднося ко рту 
ложку, чисто съедал с неё суп и мерно, не торопясь, 
долго жевал, задумчиво разглядывая цветную ска-
терть. И только когда мальчишки начинали беситься 
сверх всяких пределов, он поднимал на них хмурый, 
пристальный взгляд — и всё само собой затихало, 
и за столом возобновлялся порядок.

Может быть, именно этот пристальный, тяжёлый 
взгляд Григория и покорил когда-то её сердце? Лю-
била она его глаза и задумчивость, и руки любила — 
большие, сильные, уверенные.

— Ты чего расселась? — Григорий поправил ру-
кава серого, штопанного на локтях свитера. — Забо-
лела?

Екатерина надсадно вздохнула, торопливо вста-
ла, сняла с плиты кастрюлю и поставила на стол, за-
тем достала глубокую металлическую чашку и налила 
жирных щей. Она любила раздавать еду, ей казалось, 
что в этом есть что-то необычное, чудодейственное, до-
брое. И она всегда разливала по чашкам очень акку-
ратно, будто совершала какое-то волшебство.

— Буди, — помешивая горячие щи, сказал Гри-
горий и вытащил поджаристую корку из кучи хлеб-
ных кусков.

— Вова! Гена! — громко позвала Екатерина, про-
должая собирать на стол. — Дети! Вставайте, времени 
уже много!

Григорий всегда ел горбушки: когда-то, ещё очень 
давно, соседская бабка болтанула, что для рождения 
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мальчика мужику горбушки есть нужно, мол, приме-
та такая народная. Вот и вошло у Григория в привыч-
ку есть горбушки. Он был уверен, что его мальчишки 
родились благодаря бабкиному совету.

Екатерина улыбнулась и погладила Григория 
по голове.

— Ты что, мать, сегодня? То казнишь, то милуешь.
Екатерина смутилась, отдёрнула руку и пошла 

будить сыновей. Старшему шёл пятнадцатый год, 
а младшему недавно исполнилось восемь. Большая 
разница, но что поделаешь, хотели раньше, да всё 
как-то не получалось, а когда и надеяться перестали, 
вдруг затяжелела — появился Вовка.

— Мальчишки! А ну, подъём! Ну, хоть бы кто по-
шевелился. Мне, что ли, за вас в школу прикажете 
идти?

— Мам, — пробасил старший, — сходи за меня.
— Хорошо, сынок, а ты за меня на завод.
— Ура!!!
— Тихо!
— И я хочу на завод! — подхватился младший.
— Тебя там как раз и не хватало. А ну, вставай-

те! Марш умываться!
Старший учился плохо, вырывал листы из днев-

ника, но на занятия ходил исправно и не курил. 
А младший, напротив, учился хорошо, но в школе 
с ним сладу не было, мог посреди урока встать и уйти 
домой.

— Что случилось? — спрашивал тогда Григорий 
провинившегося сына, сидя на диване в длинных се-
мейных трусах.

— Надоело! — дерзил Вовка.
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— Учиться, дурак, надо, — отвечал отец и пред-
упреждал: — Ещё раз уйдёшь, выпорю.

Вот и всё воспитание.
— Ты хоть бы штаны надевал, когда дитё воспиты-

вать берёшься, — ворчала на него Екатерина. Но что 
толку ему говорить — уставится в телевизор, и хоть кол 
на голове теши, ничего не видит и не слышит.

Выходили за час до начала работы, завод не так 
чтобы далеко, но добираться крайне неудобно. В часы 
пересмены автобусы и троллейбусы, переполненные, 
проносились мимо, высаживая людей далеко впере-
ди в рыхлые сугробы. Опытные и лёгкие на ногу пас-
сажиры подстерегали автобус между остановками 
и, пока тот высаживал людей, настигали его и бла-
гополучно добирались до своих рабочих мест. Идти 
семь остановок пешком было не резон, после такой 
прогулки восьмичасовой рабочий день казался оче-
редным испытанием на прочность. Хотя случались 
и такие прогулки. В дни сильных морозов, когда весь 
транспорт ломался ещё в гаражах, длинная цепочка 
рабочих уминала тротуары вдоль всей заводской ули-
цы. И куда только ни писали, и в каких газетах эти 
письма ни печатались, но результат всегда был оди-
наков. Потому и выходила Екатерина загодя, спокой-
но садилась в полупустой ещё автобус и появлялась 
в цехе, когда там ещё никого не было. Ей даже по-
своему нравилось это время торжественной предрабо-
чей тишины. Непривычно было видеть бездействую-
щие станки, застывший конвейер, мёртвым казался 
великан из Германии с программным управлением, 
у которого во время работы весело перемигивались 
разноцветные лампочки пульта и моргал телеэкран; 
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всегда одинаково шутили, обращаясь к оператору: 
«Слышь, друг, а когда мульти-пульти показывать 
будут?» «Скоро», — отвечал хмурый Генка-оператор 
и опять углублялся в чтение старой и залапанной 
масляными руками газеты. Скучно было Генке: ста-
нок всё сам делал, только деталь смени, вот от скуки 
и корчил он умный вид, вроде как стоит на охране за-
рубежной техники. Потому, наверное, и зовут опера-
торов, не очень вслух, конечно, — обезьянками. Мол, 
покажи обезьянке три кнопки — вот и ещё один опе-
ратор готов, причём работать такой оператор будет 
не за зарплату, а за банан.

У Екатерины было два полуавтомата. Она вклю-
чала их, неторопливо проверяла, настраивала раз-
мер, прогоняла пробную деталь. Может, благодаря 
вот такому неторопливому началу и удавалось ей ли-
дировать среди токарей.

На заводе она проработала без малого двадцать 
лет и почти семь из них — на этой линии, на этой 
вот «детальке», у которой-то и названия нормального 
не было — только номер. «УМ-14». Для чего она слу-
жила, в цехе не знали.

По конвейеру нескончаемой чередой плыли бле-
стящие, ещё тёплые «детальки». Сколько же она успе-
ла сделать за семь лет?

Утром каждого рабочего дня к ней первой подхо-
дил мастер, раскрывал толстый синий блокнот и до-
ставал из нагрудного кармана карандаш.

— Здравствуй, Катэрин, — здоровался он. — Как 
дела? Апбарудование не барахлыт?

Гарик был армянин, умевший быстро и непо-
нятно говорить по-русски. Но рабочие научились его 
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понимать, поскольку все разговоры велись вокруг 
единственного предмета — детали «УМ-14». В цехе 
сложился своеобразный акцентный язык, в котором 
слова были русские, а произношение армянское.

Сегодняшний день не был исключением. Гарик 
подошёл и вынул из кармана блокнот.

— Здравствуй, Катэрин. Ест разговор.
— Если собираешься говорить о бригаде, то ска-

жу сразу — иди к чёрту.
— Катэ, ты режешь меня без нож! Панымаешь?! 

Начальник сказал, содня последний день! Паныма-
ешь?! Содня бригад должен быть! Ты человек или 
нет?! Катэ!

— Гарри, отвали. Я тебе уже сказала, мне семью 
кормить надо, за дом ещё рассчитываться. Мне из Ар-
мении не вышлют, понял?! И некогда мне твоих алка-
шей перевоспитывать.

— Катэрин, ты пойми, брыгад — это сила! Кол-
лектив может всё! У вас один Брызгалов, а в брыгад 
Колчин их две! Две! Катэ!

— Сказала нет — значит, нет. Отойди и не ме-
шай работать! Ты знаешь, что мне Брызгалов вчера 
сказал? Нет? Я, говорит, на нарах шесть лет ничего 
не делал, а ты хочешь, чтобы я у вас работал. Понял? 
Его тюрьма не перевоспитала, а ты его бригадным 
подрядом пугаешь.

— Хорошо, Катэ, я пойду начальник, Брызгалов 
не будет у вас в брыгад…

— Всё равно — не буду! Ты что, думаешь, все 
дела из-за Брызгалова? Куда там! А простои? А где 
металл? Где металл, спрашиваю? Нынче когда мы 
его получили? Девятого? А прошлый месяц? Ты же 
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каждую пятницу у нас в ногах ползаешь, чтобы в суб-
боту вышли поработать, план нужен!

— Тогда к другой уходи! Увалнайся! Всё! Другой 
ход нет! На этой линии будет брыгад! Понял? Всё!

— Как увольняйся?! Ты в своём уме? Ты хоть со-
ображаешь, что говоришь?! Да я на этом заводе… ты 
в своей Армении ещё без штанов ползал, когда я эту 
линию осваивала! А ну иди отсюда!

— Тише, Катэ! Я тебя уважаю, честное слово, 
вот, как человек, даже люблу, но, Катэ, начальник 
сказал, сегодня собраний и чтоб брыгад был, понима-
ешь? Время такой, брыгад везде. А кто, грит, не хочет, 
ганы. Это он так сказал, Катэ. Согласыс.

— Я работаю?
— Работаешь, Катэ, хорошо работаешь!
— Вот и отстаньте от меня. Я чужих денег 

не беру!..
— Постой, Катэрин. Ты не понимаешь, тече-

ние время такой теперь, сейчас везде брыгад, пере-
стройка.

— Ты меня не перестраивай! Ты мне металл 
дай, я тебе и без бригады два плана сделаю! Я знаю, 
почему вам так приспичило. Смотри-ка, вмиг вдруг 
бригады понадобились! Знаю! Цех бригадного под-
ряда! Передовой опыт. Комиссия, радио, телевиде-
ние. А мы — на конечный результат, когда по пол-
месяца металла нет, когда станки свой третий срок 
доживают. А главное, больше уговаривать никого 
не придётся! Зачем? Сами отсюда не выйдут, как же, 
деньги-то нужны, жрать на что-то надо! Или не  
так?!
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— Катэ, ты не права! А договор? Мы составим, 
я содня весь ночь пысал. Там обязательства админи-
страции, брыгад…

— Ты знаешь, куда с этим договором сходи? От-
стань! Всё! Ты про договор кому другому расскажи, 
я учёная, я знаю, как у нас правда достаётся! Пока 
за квартирой ходила, всё вызнала. Понял?

— Эх, Катэ, Катэ, нехорошо, жалко будет. — Га-
рик безнадёжно махнул рукой и быстро пошёл прочь.

Екатерина несколько минут стояла неподвиж-
ная, потом вдруг ударила по кнопке экстренной оста-
новки. Цанга замерла, и она уловила чуть слышимый 
сухой щелчок — откололись режущие кромки резцов. 
Теперь если даже и взяться настраивать станок, то уй-
дёт не меньше получаса.

— Ну и прекрасно, — прошептала она и почув-
ствовала, как слёзы подступили к глазам.

Она села на зелёный ящик и бездумно уставилась 
в бетонный пол.

О бригадном подряде заговорили как-то сразу — 
и по телевизору, и по радио, и в цехе. Екатерина от-
неслась к этому как к очередной «волне». Скоро по те-
левизору стали передавать многочасовые передачи 
о бригадном подряде, на экранах появились счаст-
ливые рабочие, которые восторгались новой формой 
коллективного труда и просто удивлялись, как это 
они до сих пор жили без такой благодати. Бригады 
начали вырастать на заводе, как грибы после обиль-
ного дождя, и тут же рушились, обнаружив свою 
скороспелость. Но всё, возможно, было бы хорошо, 
если бы не желание начальника цеха ухватить вре-
мя за хвост — организовать цех поголовного подряда. 
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Когда ещё удастся стать «современным», «прогрессив-
ным»? В цехе уже существовало две бригады, правда, 
они дышали на ладан, раздираемые неразберихой, 
а одна из них в своё время развалилась, но была ре-
анимирована, после чего уволилось десятка полтора 
рабочих.

Начальник цеха относился к Екатерине добро-
желательно, при встрече улыбался и часто на общих  
профсоюзных собраниях ставил её в пример другим 
рабочим. Со стороны складывалось такое впечат-
ление, будто у них короткие дружеские отношения, 
и Екатерина скоро сама в это поверила. Поверила 
и пошла заступиться за рабочих. Разговор с началь-
ником цеха получился скупым и коротким. Рабочие 
уволились, а на их места скоро пришли новые люди.

Начальник, как раньше, при встрече улыбался 
Екатерине, будто старому знакомому, но она теперь 
относилась к его доброжелательности настороженно, 
а когда догадалась, что он знал о предстоящем сокра-
щении в соседнем цехе и потому так неумолим был 
к своим рабочим, прозвала его Галстуком. Почему? 
Да бог его знает, сорвалось с языка, и как будто всю 
жизнь его так звали.

Галстук был невысок, широколиц, на собеседни-
ка всегда смотрел открытым ласковым взглядом. Он 
был деликатным, обходительным, предупредитель-
ным и вежливым. Лоск, приобретённый не одним го-
дом работы в партийных органах, служил ему верой 
и правдой и на производстве. Ему верили, потом не-
навидели, а когда убеждались, что бороться с ним нет 
никакого смысла, увольнялись. Куда им сражаться 
с испытанным идейным борцом? Легче плюнуть, сесть 
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в автобус и пусть с измятыми боками, но приехать до-
мой и вытянуться на диване.

Екатерина обхватила голову руками. Что её 
жизнь? Колесо, в котором она даже не белка. Белка 
хоть бежит красиво, а она? А тут ещё Гришка с за-
поями. И почувствовала себя Екатерина загнанной, 
уставшей и измордованной бешеной погоней за счаст-
ливой жизнью. И не нужна спичка, чтобы вспыхнул 
пожар раздора, достаточно слова, жеста. А на сон гря-
дущий, как успокоительный укол, кусочек фильма 
по телевизору и пряный запах нагретых печных кир-
пичей. А потом всё сначала, всё как вчера.

— Почему вы не работаете?
Екатерина подняла голову и не сразу поняла, что 

её спрашивает начальник цеха. Он смотрел холодны-
ми глазами и нетерпеливо ждал ответа.

Екатерина тут же поняла: Гарик уже рассказал, 
что она не хочет работать в бригаде, и теперь она в од-
ном ряду с теми, кто увольняется с плевками и про-
клятиями, она теперь в рядах несознательных и не-
нужных.

Обида вновь подступила едкими слезами и за-
першила в горле. Екатерина старалась справиться 
с ними, не пустить к глазам, но они пробились по не-
видимым лабиринтам, раздражая виски и нос, вдруг 
вырвались наружу.

Она подхватилась, побежала в раздевалку, 
но и там не успокоилась, накинула пальто и выскочи-
ла из цеха — только бы уйти отсюда! Уйти подальше! 
Не видеть и не слышать! Не знать и ни с кем не гово-
рить!

В проходной дорогу ей преградила охранница.
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— Пропуск. Почему гуляем?
Екатерина оттолкнула её и, ничего не сказав, вы-

шла на тихую улицу.
— Стой! Стрелять буду!
— Да стреляй ты! Стреляй! Господи!.. — с каким-

то злорадством выкрикнула Екатерина и уверенно за-
шагала прочь.

Мороз заметно обмяк, и холодный воздух не щи-
пал лицо по-утреннему, до белых пятен. На заснежен-
ных улицах городской окраины было немноголюдно. 
Во дворах от холода и скуки то тут, то там начинали 
отчаянно выть и лаять собаки. И в эту морозную де-
ревенскую тишь врывались далёкие мерные удары 
сваебойки, которая работала где-то за новостройками, 
вгоняя длинные каменные пальцы в холодную гли-
ну вековых глубин. Чёткие хлопки проносились над 
головой и ударялись в прозрачную стену берёзовой 
гряды. Новый микрорайон, как каменная опухоль, за-
полз в длинные ряды чёрных домиков, и блики окон-
ных стёкол высотных домов сверкали многоцветно 
и празднично под куполом сизого неба.

Екатерина остановилась около своего дома и, ка-
жется, впервые посмотрела на него глазами посторон-
него человека. Приземистый и неуклюжий, он больше 
походил на сельский универмаг с большими окнами, 
чем на обычное жилище. Она открыла ворота и вошла 
внутрь, прошла по аккуратно расчищенной дорож-
ке — мужики постарались, — достала ключ, но дверь 
отпирать не стала. «Надо бы собаку завести, — огляде-
ла кажущийся нежилым двор, — воры могут забрать-
ся». Она глубоко вздохнула и улыбнулась, подумав, 
что воровать в доме нечего, была золотая цепочка, 
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да и ту в рамы превратила. И всё-таки дом был род-
ным, и даже здесь, на улице, казалось, что от него 
веет теплом и запахом натопленной печки. Ей вдруг 
до боли в сердце захотелось увидеть Григория. Она по-
нимала, что все эти её настроения похожи на детские 
капризы, но, поддаваясь своим сумасбродным жела-
ниям, она вышла на заснеженную, полусонную улицу 
и заспешила в сторону белых девятиэтажек, за кото-
рыми размещался гараж, — там слесарил Григорий.

Она с большим трудом отворила металлическую 
дверь на тяжёлой пружине, вошла в тёплый бокс. 
Приятно пахнуло машинным маслом и бензином. 
Григорий стоял около грузовой машины и протирал 
ветошью замасленные руки.

— Гриш, — позвала она, почувствовав, как 
от волнения перехватило дыхание, закружилась го-
лова. Она шагнула к нему.

— Что?! Катя! Что?! — кинулся он к ней.
— Да нет, Гришенька, всё хорошо, хорошо. Я про-

сто так, понимаешь…
Обида, почти заглушённая, вдавленная в глуби-

ну души, вдруг хлынула обильными слезами.
— Гришенька, — шептала она, — Гришень-

ка… — и ей становилось удивительно хорошо и сво-
бодно, с каждым всхлипом, с каждым вздохом, сотря-
сающим её тело, неожиданно приходило облегчение.

Он прижал её к своей грязно-масленой спецовке 
и пытался успокоить, беспрестанно повторяя:

— Тише, тише, Катенька, что ты, тише…
— У меня… я так, я люблю тебя, Гришенька.
Потом они брели по улице. Он бережно поддер-

живал её под руку, она рассказывала про завод, про 



Гарика и Галстука, про зэка Брызгалова и бригадный 
подряд. Она смеялась над тем, как охранница крича-
ла ей: «Стрелять буду!» Григорий слушал, задумчиво 
покачивая головой, и хмурил свои чёрные брови.

— Слышь, Кать, а может, мне твоему начальни-
ку морду набить?

— Ещё не хватало! Посадят. За таких, как он, мно-
го дают. — Она помолчала и, отвернувшись от мужа, 
сказала, глядя куда-то вдаль: — Господи, как надоело 
быть лошадью, как надоело…

— Вот что, ты теперь увольняйся и дома посиди, 
поживём пока на одну зарплату.

— На одну? А долг? А дети пообносились? И ты 
ещё попивать начал, а водка теперь вон какая до-
рогая, да и не в том дело. Ты же меня теперь не ви-
дишь… Хотя что я? — Она обхватила его шею и за-
глянула в глаза. — Гришенька, вот и грудь у меня… 
Гриш, а ты помнишь, какая у меня грудь была?

На её глазах навернулись слёзы.
— Да не выдумывай, ты у меня жена — всем жё-

нам жена!
— Какой там… Гриш, а может, нам сегодня 

праздник устроить, просто так? Я торт спеку, а ты — 
плов. Помнишь, ты после армии плов готовил, вкус-
ный?.. Ты — плов, а я — торт! Придут мальчишки, 
и устроим пир горой!

Григорий улыбнулся:
— Ну, ты женщина, то рёвом ревёшь, то празд-

ник давай. Плов? А что, попробовать можно. — Он 
обнял её и прижал к себе. — Эх ты, Катя-Катерина, 
горе ты моё.
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Настя

Т
яжёлая туча, оставшаяся после ночной темноты, 
не дала разгореться июньскому дню. Придавив 
крыши домов, она брызнула крупными каплями, 

непрочно пригвоздив пышную пыль к измученной 
жаждой земле. Ни ветерка, ни голоса птицы, и только 
небо холодило округу свинцовыми красками.

Настя постучалась в большие металлические во-
рота, те охнули, задрожали, отозвались гулким пуга-
ющим вздохом.

— Настась, ты?! — окликнул её женский голос.
Вся огромная прямоугольная плита ворот дёрну-

лась и, поддаваясь надсадной силе мотора, поплыла 
в сторону.

— Здравствуй, — кивнула Настя встретившей её 
толстухе. — Вагонов много?

— Да куда б они подевались?..
— Пол не мыт? Вода не запасена? — прервала, 

зная Манькину словоохотливость, Настя. — Смену 
не приму.

— Примешь. Прибился тут один, работящий… 
воды принёс, — Манька хохотнула.

— «Бродячая собака», что ли?
— Бродячая… ничё мужик, передаю по смене, 

не пожалеешь.
— Пользованный? Хочешь, чтобы я его откорми-

ла? Ну уж дудки, своих кобелей сама корми.
Манька подняла приготовленные сумки и отсту-

пила за ворота.
— Как знаешь. Дело хозяйское, добровольное. 

Не хочешь, так выгони, он смирный, уйдёт.
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— А ты опять полна? — Настя кивнула на тугие 
сумки.

— А что порожняком ходить?
Насте исполнилось пятьдесят. После шумного за-

столья прошёл месяц, а она всё повторяла: «Как? Ше-
стой десяток? Шестой?» Мужики давно не маслили 
взгляды, да плевать бы на мужиков! Душа! Она, как 
и тридцать лет назад, была без возраста — молодой! 
И все эти годы, с самой юности мечтала о грядущем 
счастье. А тут вдруг поняла, в один день — счастья 
не будет. Произошёл какой-то дьявольский, не уме-
щающийся в голове обман. Обманулась на всю жизнь! 
Ни красота не помогла, ни каре-зелёные глаза, ни всё 
ещё стройное тело, ни ум, наконец, такой не бабий. 
Всё — ни к чему, прахом! Но смириться с этой мыслью 
не могла. Умом понимала, сердцем — нет. Ни денег, 
ни любви, ни семьи! Сын… и тот многодетный, облы-
севший, поглупевший.

Исполнилось пятьдесят… Настя зашла в неболь-
шой домик, над дверями которого была прибита фа-
нерная доска с тремя буквами: КПП — «контрольно-
пропускной пункт». Расшифровывали и по-другому: 
«Кто ПоПало» — намекая на охранников мясокомби-
ната.

Не обращая внимания на худощавого мужчину, 
медленно поднявшегося при её появлении, она сняла 
трубку безномерного телефона.

— Алло, Пётр Егорович, пост приняла. Всё в по-
рядке. — Нажала на клавишу и обратилась к стояв-
шему человеку: — Какие трудности?

Тот пожал плечами.
— Ну так до свидания.
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Он хмуро глянул на неё, захватил пиджак со сту-
ла, вышел.

Настя достала из принесённой с собой сумки жур-
нал — время убить, вязание в целлофановом мешке, 
да вспомнила про незакрытые ворота.

— Вот растрёпа-то, — подосадовала она и быстро 
вышла на улицу.

Будто сорвавшийся с привязи, ветер гонял рва-
ные листы картона по железнодорожным путям, тре-
пал лохматые берёзы, загибая до самой крыши их 
гибкие макушки, бился в ворота — отчего те дрожали, 
ходили ходуном на верхних скрипучих блоках. Настя 
закрыла их и поспешила обратно. Неожиданно гро-
мыхнуло раскатисто, да так близко, что тряхнуло весь 
домик и её, стоящую на пороге, и, не дожидаясь, ког-
да испуг отпустит сердце, хлынул дождь. Он выхле-
стывал забившуюся в древесные поры пыль и сухость 
с такой отчаянной лихостью, что Настя невольно за-
любовалась разбушевавшейся грозой. Ветер, не пре-
кращаясь ни на минуту, то тут, то там ломал хрупкие 
ветви тополей, забивал крупной капелью окно, гро-
зился выдавить стекло; барабанный пляс по дощатым 
стенам казённой постройки слился в сплошной шум, 
и всё это принесло вдруг Насте утешение. Она про-
никлась буйством непогоды, и только непонятное что-
то удерживало её под крышей. Свежесть прохладным 
краем задевала её лицо.

Она вдруг увидела человека, которого недавно 
выставила за дверь. Он стоял за углом, прислонив-
шись к бетонной стене.

«Ну, репей!» — ругнулась она, ощущая нелов-
кость оттого, что за нею наблюдал посторонний и что  



213

теперь придётся звать его в дом, спасать от грозы. Они 
встретились взглядами. Он смотрел с вопросом и на-
смешкой — так ей показалось. Настя отвернулась, за-
шла, хлопнув дверью.

— «Бродячая собака»! — Но раздражение не от-
ступило.

Он постучался и заглянул:
— Войти можно?
— Войди. — Она подняла трубку телефона: — 

Пётр Егорович, тут у меня человек без пропуска… 
Да, с территории. Нет, без всего, — она глянула 
на стоящего около дверей: вода стекала с его слип-
шихся на голове волос по лицу, он не утирался, под 
ботинками собиралась лужица. — Что, Пётр Егоро-
вич? Поняла — гнать, — опустила трубку.

— Мне уйти?
— Сиди уже.
— А вы не злая…
— Откуда б тебе знать? — опять озлилась она.
— Красивая женщина…
— Про красоту Маньке расскажешь, мне не надо. 

Я всю лапшу ещё в девках съела.
— Да что Манька? Дура. А в вас характер.
Настя встала, распахнула дверь. Гроза угомони-

лась, ветер стих, но дождь лил мелко, назойливо, для 
посевов благодатно.

— Давай гуляй, чтобы мне в дурах не оказать-
ся. — Она накинула плащ, вышла следом, открыла 
металлические ворота настолько, чтобы можно было 
пройти.

— Вы зря… не так это…
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Она махнула рукой, прервала его. «Собака — она 
и есть собака».

Подумала и успокоилась.
Невозможно вычерпать воду из ямки на песочном 

берегу, как немыслимо избавиться от бродячих собак 
на территории мясокомбината. Вся великая поселко-
вая свора жила одной мечтой. Бороться с ними пре-
кратили, когда заметили, что расселившиеся на ком-
бинате собаки ревностно защищают свои владения 
от лишних клыков. Рабочие скоро к ним привыкли, 
откормили, а чуть позже вообще перестали замечать. 
Собаки жили дружно. Бывали, конечно, драки, но не-
шумные, вялые, бескровные. Протявкавшись, свора 
разбредалась по забронированным цехам.

Бичи, а здесь, соблюдая приличие, их называли 
«временными рабочими», вели себя достойно: пья-
нок не устраивали, воровали не для наживы — для 
соседствующего пивкомбината. Словом, обжились, 
как в родном доме: где разгрузить-погрузить, где про-
сто вычистить живодёрню, и за всё плата «натураль-
ная» — колбасой или мясом. А с такой «деньгой», как 
с валютой, везде бич — желанный гость, в пивной — 
друг. Их знали по именам, сквозь пальцы смотрели 
на воровство и не очень осуждали некоторых нераз-
борчивых колбасниц.

Однажды на собрании Пётр Егорович резко об-
личал «непорядки по службе» и пуще всего досталось 
за «недогляд и попустительское отношение, когда 
на глазах тащут». Все так и поняли, что Егорыч опять 
завёл о «бродячих собаках» — излюбленная его тема. 
И как же смеялись, когда выяснилось, что говорил он 
о временных рабочих. И повелось с тех пор называть 
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мясокомбинатовских бичей «бродячими собаками». 
Жестоко. Клички, они всегда не в бровь, а в глаз. 
А в глаз — всегда жестокость.

Настя сидела на пороге КПП, уставшая за день 
от беготни, — сколько пришлось проверить вагонов; 
ноги болели, но свежий воздух, насыщенный аро-
матом призаборных трав, бодрил. Задумчивая, она 
подняла голову и вдруг увидела стоящего перед нею 
человека, которого ещё утром выставила за ворота. 
От неожиданности сердце её обмерло, но тут же на-
полнилось гневом.

— Испугалась? — он улыбнулся, в одной руке 
держал свёрток, в котором угадывался круг колбасы, 
а в другой бутылку водки.

— Ах ты, мать твою!.. Тебя кто впустил?! — Она 
поднялась, решительно вошла в домик и сорвала 
с аппарата трубку: — Пётр Егорович! Алло! Пётр Его-
рович! Что они там, спят, что ли?

— Я через центральную, нас пускают.
— Алло, Пётр Егорович! Тут опять мужик утреш-

ний… Какой, какой, тот, которого утром приказали 
гнать… Ну так он опять пришёл! А?.. Да что гнать-
то?! Сколько можно?! — Она с раздражением бросила 
трубку, несколько секунд смотрела на неё, потом под-
няла глаза: — Вот что, дружок, пошли. — Она отво-
рила ворота. — Давай отсюда, попадёшься ещё, при-
стрелю, как собаку!

Он вышел и спросил:
— А наган с собой приносить?
Она не ответила, ворота разделили их. Всё тем же 

решительным шагом Настя вернулась на КПП, 
но вдруг рассмеялась:
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— Во, паразит! Про наган-то верно сказал!
Утром он встретил её на пути к дому.
— Здравствуй, — поздоровался и пошёл рядом.
Настя не удивилась его появлению, ждала, ду-

мала об этом, поняла, что его настойчивость криком 
не взять. «Смирный», — вспомнила Манькины слова 
и вдруг поймала себя на мысли, что эта настойчивость 
грязного мясокомбинатовского бича — «бродячей со-
баки» — не вызывает в ней отвращения. Поймала 
себя на мысли и озлилась. Но турнуть его не взялась, 
устала, да и понимала, что бесполезно, не тот случай.

— Ты что же, решил ухлестнуть за мной?
Он пожал плечами, не ответил.
— Кавалер… А что обо мне люди скажут? До под-

заборного мужика опустилась? — Она резко останови-
лась. — Ты куда идёшь?

— Да так…
— Вот и иди «так»! Тебе — туда, мне — сюда. — 

Она быстро зашагала прочь, но обернулась: — Я тебе 
что сказала?!

— Да я провожу. Куда спешить?
Настя растерялась. С мужиком ей не справить-

ся, а навстречу шла соседка, зыркнула на них и про-
шмыгнула мимо. Настя в сердцах рубанула рукой:

— Ну, как назло! Да чтоб вам всем!.. — И, больше 
не обернувшись ни разу, зашагала к дому.

Настин дом — бревенчатая постройка под чере-
пицей в самой глубине двора. Отец купил его на вы-
игравшую облигацию за двадцать пять тысяч теми, 
ещё дореформенными деньгами. Лучший дом в окру-
ге, богатый срубом и, конечно, небывалой в здеш-
них местах черепицей. Как она сюда попала, можно 
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только гадать, но служила верно вот уже сорок лет, 
поблекла, правда, из красной стала бледно-розовой, 
но как звали его «черепаший дом», так и до сих пор 
зовут. Если бы не счастливая облигация, жить бы им 
в засыпушке, но тогда бы никто не завидовал. Косых 
взглядов было много, Настя помнит пересуды и озло-
бленность послевоенного люда.

«Вот, Настён, и твоё приданое», — смеялся до-
вольный отец. Так оно и случилось. Вышла замуж 
рано, за фронтовика, давно не молоденького, на де-
сять годков старше. Посватался Сашка, как нагулял-
ся вдосталь по оголодавшим от одиночества вдовам. 
Отец, тогда уже больной, завёл его к Насте в комнату, 
да так и бухнул: вот, мол, жених, тебя в жёны просит, 
решай. И ушёл.

Поторопилась Настя, да как её судить, если бабы 
в то время в девках старились? Свадьбы не было, поси-
дели вечерок, самогонку попили, песни попели, и все 
дела. Отец прорубил новый ход в дом, отделил одну 
комнату глухой стеной, так и получилось: дом на два 
хозяина. Не хотел мешать молодой семье. Да и скоро 
помер.

Теперь в его половине живёт Сашка-дурачок. 
Да, тот самый её муж, запивший вдруг после смерти 
отца не в меру, имевший контузию и ранение в голо-
ву. Вот и не выдержала голова, свихнулась.

Колюшке, сыну, третий год шёл, когда отправила 
она мужа в психушку.

Любовники? Как не быть, у красивой двадцати-
летней Насти отбою от ухажёров не было. Дольше всех 
продержался Вовка, сосед. Но как Кланька выследи-
ла, Насте косы помотала, после и не жила по-людски, 
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с любовью. А тут Сашку выпустили, — он, мол, тихий, 
на воле жить может. Куда его? И заселила Настя сво-
его мужа-дурачка в отцовскую половину. Отгороди-
ла ему двор и несколько грядок, вдруг дурной голове 
огородничать захочется. Ему и захотелось. Как Настя 
на смену, тот через забор — давай собирать урожай. 
И не столько брал, сколько пакостил. Дёрнет морков-
ку — полгрядки вытопчет, огурец зацепит — так с бот-
вою и волочёт к себе. Голодовал, что там сорок шесть 
рублей инвалидской пенсии. Так и мучилась Настя: 
ни семьи, ни любви, да сын в отца: то пьёт, то гуляет.

Наплодил Николаша детей не по возрасту рано. 
И жена у него домовитая попалась, жить бы и жить, 
да куда там… А может, и правда, как говорят, в горе 
бабы лучше становятся? Только не верится этому. 
Не по-доброму примечено.

Вечером того же дня, как вернулась Настя со сме-
ны, сунулась зачем-то в окно и обомлела: стоит у ка-
литки бич-кавалер, от папироски дым, курит. На за-
боре сетка висит, тугая, а в верхние зубья букет цветов 
заправлен.

— Нарисовался! — только и сказала Настя в рас-
терянности. Но подхватилась, скользнула из дому 
да по задворкам к Сашке.

«Господи, да загажено тут как, — вздохнула она, 
пробираясь по завалам мусора, — надо бы прибраться 
прийти».

Сашка спал на грязном тряпье на койке.
— Сашка!
Тот открыл глаза, увидел её, съёжился и, при-

крыв голову руками, завыл.
— Да погоди ты! Не буду бить! Не буду!
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Однажды вгорячах, как вытоптал пол-огорода, 
помидоры посбивал, шуранула его о забор, да ещё 
пинка дала, вот и боялся её как огня.

— Сашка, там мужик у калитки, скажи, что меня 
нету, а ты муж мой. Понял? Ты муж или нет? — Она 
оглядела его лысую голову с пушком над ушами, 
старческое глупое лицо, всего — высохшего, похоже-
го на двенадцатилетнего мальчишку. — Э-эх!.. Иди! 
Мол, жены нет. Иди, водки дам.

Сашка подскочил и бочком, бочком к выходу: бо-
ялся, что расправится с ним за последний грабёж. Она 
вывела его — и опять по задворкам на свою половину.

Сашка почувствовал свободу, ринулся опрометью 
к калитке, вылетел из неё мимо бича-кавалера и убе-
жал прочь.

— Заставь дурака Богу молиться! — в сердцах 
сказала Настя и пошла к гостю сама.

— Что забыл?
— Да вот, пришёл.
— А я звала?
— Я сам.
— Сам, сам! Иди отсюда! А не то мужиков соберу, 

будешь знать.
Он бросил на землю окурок, втоптал его, и тут 

только Настя заметила, что побрит он, пострижен 
и вообще имеет человеческий вид. Это её сбило с мыс-
ли, и, не найдя больше угроз, она ушла.

Не включая в доме свет, Настя легла в постель, 
но долго не могла уснуть, а ночью во сне расплака-
лась. Проснулась, села в подушки, и так ей стало 
жаль себя, загубленную жизнь, красоту свою бабью, 
что дала волю слезам. Выплакалась, утёрлась, ещё 
пошмыгала носом и забылась до утра.
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Шла на смену, машинально кивала знакомым, 
а мысли все во вчерашнем дне были. Сноха приходи-
ла с внучатами, до сих пор голова от них болит. Рань-
ше всё убеждала: «Доченька, хватит рожать, куда 
нищету плодите?» А вчера вдруг сама посоветовала 
пятым обзавестись. Сноха расхохоталась: ты что, гово-
рит, мать, пластинку на другую сторону перевернула? 
А она ей: «Как хочешь понимай, но от пятого выго-
да будет. Квартиру дадут. Многодетная семья. Мать-
героиня. Квартиру-то по-другому шиш заработаешь. 
Медаль повесят, приятно, не зря терпела. А то, что 
на один рот больше, теперь-то уж какая разница, что 
четверых, что пятерых — одна беда: кормить надо».

«Опять-таки, — теперь уже мысленно сама себя 
убеждала Настя, — комбинат под боком. Худо-бедно, 
а что в его буфете купишь, того в магазинах днём с ог-
нём не сыскать. Огород держу — им же. Куда для од-
ной двести кустов помидоров садить? И то, до весны 
чуть хватает».

Но что говорить, был способ и полегче жить. 
Здесь на комбинате и за воровство не считалось, 
если кусочек мяса с работы прихватил. Он, этот ку-
сочек, так и назывался — «пайка». И проходя через 
вахту, на вопрос, что несём, так и отвечали — пайку. 
И не дай бог, если оказывалось больше, что называ-
ется, на продажу. Тут охранник вспоминал и честь, 
и совесть, и Родину-мать. И готов протокол. А прото-
кол — не шутка. Самые шустрые приспосабливались 
«подкармливать» охранников, у таких паёк, конечно, 
покруче завёрнут был.

Общественное мнение на комбинате было за паёк, 
и в оправдание приводилось самое расхожее суждение: 
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«Без пайка здесь горбатить никто не будет». А у На-
сти всё получилось не как у людей. «Если воровать — 
так воровать, а пайком только пачкаться», — сказала 
как-то бабам и как отрезала: пайка не брала. Жалела, 
конечно, паёк — подспорье немалое. Но Настя виду 
не подавала и чем дальше, тем всё более озлоблялась 
против тех, кто пользовался этим неписаным зако-
ном. «Дура, — решили о ней, — в начальство метит».

Памятен был случай, когда пытались пронести 
через Настин КПП мясо. Бросили его, напуганные, 
бежали. Сначала Настя думала отдать мясо ворам, 
когда те вернутся, чтобы унесли его в цех, где взяли, 
потом хотела позвонить в караул, но ранним утром, 
ещё в потёмках, вынесла сверток за ворота, схоронила 
в густой траве, а после, как несла домой, вся на нет из-
велась. На том и утвердилась: чтобы ещё хоть раз — 
да никогда, если это таких нервов стоит.

Решила, да на себя же за такое решение злилась.
Вот и ворота.
«Господи, — вздохнула Настя, — век бы их не ви-

деть. — Постучалась. — Видеть — не видеть, а с ны-
нешними магазинами с голоду помрёшь. Но и есть 
благодетель — комбинат. Надо бы сегодня опять ко-
стей взять. Тридцать шесть копеек кило, а навару… 
такого с мяса не бывает».

— Настась, ты?!
— Отворяй!
Она прошла на КПП, глянула в бачок.
— Почему воды нет?
— Тебе бы знать надо. Хахаля маво сманула, вче-

рась тут сидел, всё вздыхал, даже за сиську не тро-
нул. — Манька засмеялась громко, похабно. — Да мне 
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не жалко, я добрая. Бери, пользуйся, мужик ничё, ду-
шевный, ну и… тоже ничё, — опять гоготнула.

— У тебя сумки не треснут?
— Ты, кажись, Настась, одна на комбинате такая 

осталась. Тянисся, тянисся, кому нада? Кто тебе ор-
ден дасть? Тягай помаленьку, пока руки несут, а как  
отсохнут, так и честной станешь. Дура ты, не лучше 
свово Сашки.

— Ну, ладно языком лякать.
— А вон и любовь твоя чопает, еле дождался. По-

стригся даже…
— Иди, — поморщилась Настя и затворила 

за сменщицей ворота.
— Здравствуй, — сказал подошедший бич-

кавалер.
Настя ничего не ответила, вошла в домик, начала 

вынимать из сумки приготовленное, задумалась.
— Иди сюда, — позвала строго, а после, как во-

шёл, приказала: — Садись. Дело есть. Тебя Валенти-
ном зовут?

Тот кивнул, сел на стул и положил руки на коле-
ни. Теперь она разглядела его. Продолговатое лицо, 
высокий, прихваченный морщинами лоб, крупный 
удлинённый нос, голубые глаза, чёрные усы и кудря-
вые волосы.

«Гайдук», — подумала, а вслух сказала:
— Дело у меня… Воровать поможешь?
— Зачем это? — Он внимательно посмотрел 

на неё, не поверил.
— Я серьёзно. Есть у меня задумка…
Он потёр колени, не зная, как понимать её. О На-

сте говорили, что сама не ворует и других через КПП 
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не выпускает. Советовали даже не соваться, провере-
но, мол.

— Хочу богатой невестой стать… — и вдруг со-
всем иным тоном, будто сама с собою, заговорила: — 
Внучата у меня, скоро ещё родят, пятого. Да не только 
они, самой невмочь… Дом оставлю им и… куда глаза 
глядят. Устала я, надоело всё, и здесь надоело, и дома 
жизни нет, и всё… Решай.

— А я как? — спросил, не поднимая головы.
Настя поняла вопрос, посмотрела на его склонён-

ную голову.
— Потом. Сама решу. Но не лезь, я тебе не Манька.
Он кивнул.
— Ну вот, вот и… — Настя не договорила, думая 

сосредоточенно, будто о чем-то совсем постороннем. 
Но вдруг посмотрела на него: — Не пить. Увижу или 
учую, считай — всё. Ты на слово как? Болтлив — нет?

— Нормальный.
— Да я заметила, не говорун.
Вот так, не гадала Настя не ведала, повернула 

вдруг жизнь свою да пришпорила, сама не зная куда. 
Но верно то, что жить по-старому уже не могла, а как 
по-другому — не знала.

Поселила Валентина в маленькую комнатку — 
«девичью», где прошла её юность, сама во вторую 
перешла, благо — раздельные. Ещё раз напомнила 
«жильцу», чтобы «рук не распускал и намёки не сеял». 
Удивительно легко плюнула на людские пересуды: 
«Да пускай хоть языки проглотят, что мне с них?» 
И, наверное, была права. Дала «жениху» сто рублей 
в долг, чтобы приоделся хотя бы на первое время. 
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Дала и вся испереживалась: а ну, как пропьёт? Дру-
гой раз обо всём о том раздумается — голова кругом: 
«Кто он? Что он? Ни роду, ни племени. Как жил, с кем? 
Может, убил жену, детей зарезал?! Может, зэк? Ведь 
они, «бродячие собаки», — все зэки бывшие». От таких 
мыслей ей из дому бежать хотелось. Приглядывалась 
к нему, изучала, всё понять хотела. Спрашивала и на-
прямую.

— Ну, деревенский я. Потом город; конечно, ра-
ботал. Жена? Была жена, и дитё, наверное, есть, а мо-
жет, и нет. Не знаю.

Разве это ответы — два-три слова? Так, отмахи-
вался.

Как-то решилась спросить:
— В тюрьме был? — всё боялась, что зэк.
— Был, — кивнул он безразлично, а у Насти 

душа зашлась от отчаяния. Зэк для неё — это как по-
зор на всю округу и на всю оставшуюся жизнь.

И совсем упавшим голосом, проклиная себя 
за глупость, что связалась с человеком, не узнав о нём 
ничего толком, но ещё с надеждой спросила:

— За что?
— За кражу, — помолчал и добавил: — И ещё…
Настя чуть не закричала.
— За тунеядство.
«Ну, слава тебе, Господи!» — выдохнула она и вся 

в холодной испарине отошла прочь. Чуть раньше б уз-
нала — и близко к дому не подпустила бы, а тут дело 
затеяла, да ещё какое.

«Может, и к лучшему, что воровал. Знает, на-
учен», — успокаивала себя. Но то всё на поверхности, 
а Насте хотелось в самую его глубь заглянуть, но как? 
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Как понять человека? Сколько их сначала хороших, 
потом… да что говорить, всякий знает. Глаза его Насте 
нравились, хорошие глаза. Не красивые, не добрые, 
не умные, а именно «хорошие». С тем немного и успо-
коилась. Может, где и авось помог, не раз выручал. 
Наблюдала, как работает. Медленно, ловко, конечно, 
но очень уж медленно, и перекуры. Перекуры её раз-
дражали, как собаку кошка. И нередко слышалось:

— Ты что встал? — Он на сарайчике рубероид ме-
нял. — Дождя ждёшь?

Валентин неторопливо втаптывал бычок в землю 
и без слов за работу. Но так у него всё получалось, что 
не понять: не то подчинился, не то посмеялся.

Попинает Настя вёдра, крепким словом при-
пугнёт и ещё что скажет, сама потом силится вспом-
нить — не может. Чуть погодя глядь, а он снова ды-
мит. С неделю воевала и махнула рукой, не так чтобы 
совсем замечать перестала: гавкнет на него мимохо-
дом, и за своё дело. В доме да в огороде никогда всех 
дел не переделаешь. А тут засела шить рюкзак под 
колбасу.

— Купи, — посоветовал Валентин, когда узнал, 
зачем машинка стрекочет.

Но у Насти на то было своё мнение.
— Зачем деньги платить, если самой сшить 

можно?
Но и нравилось ей, что вставал рано, со светом, 

долго одевался, всё что-то шебуршал, и — за дело. 
И пусть медленно, с перекурами, но прерывался, 
только когда сама позовёт или на обед. После обеда 
спал — вот к чему она привыкнуть не могла, а после 
опять за работу, нерасторопно, с ленцой, но дотемна, 
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другой раз уже и глаз выколи — ничего не видать, 
а он стучит.

— В деда я, — сказал как-то. В тот вечер Настя 
ни о чём не спрашивала. — Помню, на сенокос меня 
взял. Вышли, солнце ещё за лесом. Тихо. Хорошо. Косы 
на плечах, котомки, ну, всё с собой. Пришли — за рабо-
ту. Он меня впереди пустил, чтоб, значит, ему по пяткам 
не полосонул… Я дал жару. Он раз заведёт, я — три. 
Убегу метров за пятнадцать вперёд, встану, передо-
хну, дождусь его и опять: он раз, я три. Правда, к обе-
ду я поутих немного. Дед, он молчун был. И жалост-
ливый. Как какую птаху зацепит косой, переживает, 
или даже мышонка, и хоронит. Вот пока он панихиды 
справляет, я метры набираю. Солнце в зенит — зна-
чит, обед. Сели, на белый мамкин платок — хлеб, 
огурцы, лук. Он бутылку самогонки достал. Выпил 
полкружки, крякнул, усы утёр, пол-ляжки мяса умял, 
допил кружку и спать. Храпел так, что листва на кусту 
дрожала. Долго спал. Я грибов поискал, ягод наелся, 
бурундука, помню, ловил, да куда там. Проснулся дед 
и опять за косу: он раз, я два. Но только недолго. Скоро 
нога в ногу пошли. А к вечеру обогнал меня дед, не до-
кричаться. С неделю с ним косил. В деда я.

Не всё поняла Настя в его притче. Намёк, конеч-
но, ясен, но перебило её другое. Она так живо пред-
ставила его мальчишкой с дедом у белого платка, 
собирающего ягоды и работающего с косою, что рас-
трогалась и чуть не прослезилась. Это был его первый 
и, кажется, единственный рассказ о своём детстве.

Понимала Настя и другое, что работает Валентин 
на чужом. Кто он здесь? Ни хозяин, ни родственник, 
ни сожитель. Так… общее тёмное дело.
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Как сшила рюкзак, пошла к Тамарке — продав-
щице коопторга. Знались они давно, захаживала Та-
марка к своей подруге с «женихами». Настя не про-
тивилась, уступала комнату, а то и вовсе в сарайку 
отправляла на трухлявое сено в углу. Ей времени всё 
не хватало выгрести его и сжечь. А бывало и одна 
приходила с бутылкой. Сядут вдвоем, погорюют под 
рюмочку, а то и посмеются, песняка заведут, выска-
жутся. Тамарка всё о женихах-подлецах, а Настя 
о доме, о Сашке-дурачке да о сыне. На том и держа-
лась их дружба. Давно уже не заходила Тамарка. Же-
нихи отошли, как грибы в сушь, повяли да потрухля-
вились, а быт она наладила, как в коопторге работать 
стала. Пришла Настя в коопторг, а ту не узнать — 
в директорском кабинете. Поняла Тамарка её сразу, 
подивилась, помяла в пальцах сигаретку, сыпанула 
сухим табаком на дорогое платье, сдула одним дыхом 
и быка за рога: деньги пополам. На том и сошлись.

Сказано — сделано. У Насти всегда так, раз за-
думала — до дела доведёт и результата добьётся. 
Всякий бывал результат, но дело на полпути никогда 
не бросала. Может быть, эта настойчивость и не дала 
ей устроить свою жизнь? Как знать?

Ночью по цехам контроля не было, сторожа спа-
ли. Почему бы не спать, если вахтёры на проходных 
день и ночь. У вахты же свои думки на этот счёт были.

Первый рюкзак Валентин вынес часов около трёх 
да скоро вернулся.

— Что?! — и без того взволнованная, испугалась 
Настя.

— Ещё возьму. Что там десять кило…
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И до пяти утра ещё два раза обернулся. Утром 
шли вместе (дождался на перекрёстке поодаль от ком-
бината).

— Ну, славе тебе, Господи, — сказала Настя, уви-
дев его. — Напереживалась… Воровка я теперь.

Валентин молчал. И уже на подходе к дому ска-
зал:

— Не своруешь — не проживёшь.
Спали до обеда. Настя сильно устала. Только 

и хватило её, чтобы умыться, скинуть казённую фор-
му да под одеяло. А Валентин так и уснул не разде-
ваясь.

Сарайка после ремонта смотрелась как новая. 
Настя обошла её снаружи, зашла внутрь и показала 
на щёлку в стене.

— Не пойдёт. Переделаешь, чтоб комар носа 
не подточил, не то чтобы глаз чужой.

Ворота, как в гараже, повесил с умыслом, чтобы 
Томкины «жигули» могли заезжать, и никто не уви-
дит, что там грузят и грузят ли вообще. Подозрений 
никаких, потому что знали все Настину подругу.

После осмотра сарая, где хранилась в мешках 
колбаса, сели за обед. Валентин хлебал щи, как всег-
да, молча и шумно. Хлюпал — так суметь ещё надо. 
Настя не выдержала:

— Ты что, соседских свиней зовёшь?
Валентин притих, но скоро забылся, и опять по-

шла обеденная музыка.
— Неотёсанный ты, — злилась Настя.
— Кто б тесал? Не до меня было.
Настя отмахнулась, не желая больше слушать 

его: мол, из хама пана не сделать.
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— За погреб когда примешься? Колбаса — не дро-
ва, погребок нужен.

— До погребка ещё дожить надо. Ты лучше ска-
жи, где дорогу прокладывать будем?

— Какую ещё дорогу?
— К сараю. Или Томкин «жигуль» по воздуху ле-

тает?
— Ах ты! — всплеснула руками Настя. О дороге 

она не подумала.
От улицы до сарая, чуть ли не через весь ого-

род, тропинка. Уголь, дрова на тележке возили. 
Но то уголь — колбасу не понесёшь на глазах у людей.

И про обед забыла, вышла из дому. Тропинка 
от крыльца до калитки, слева цветник богатый, гор-
дость хозяйки, справа помидоры.

— Ну, чего лишаться будем? — спросил Вален-
тин, пыхнув папироской.

— Так ты что же, знал про дорогу? Знал и мол-
чал? Специально молчал, Иуда? Чтоб мне досадить! 
Ах ты, тихоня, раствою мать…

— Ты вот что, Настя, язык-то попридержи, — он 
хмуро глянул на неё.

Настя села на крыльцо, обхватила голову.
— О-ой! — закачалась горестно, глядя то на цвет-

ник, то на помидоры.
О цветнике и речи не могло быть, но и помидоры 

жалко.
— Как я не подумала? Ах, баба-дура!
— Теперь горюй не горюй, она хоть и копчёная, 

но надолго ли в тепле?
Настя решительно встала.
— Руби помидоры! Деньги будут — куплю.
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— Нельзя помидоры. Заподозрят соседи. Тут же, 
считай, деревня, не поймут. Да и как детям объяс-
нишь?

— Цветы, что ли? — совсем растерянно, упавшим 
голосом спросила Настя. — Ой, жалко-то как…

Она подошла к клумбе, присела около, сорва-
ла несколько цветков, будто что-то говоря над ними, 
оглядела её всю, а вернувшись, приказала:

— Руби! — Но, не дождавшись, пока Валентин 
затушит свой бычок, сама схватила тяпку и айда ко-
сить налево и направо. Расправилась, посмотрела 
на загубленное место и, сжав губы, ушла в дом.

Томка приехала, как и было условлено, вечером. 
Заехала на своих «жигулях» через приспособленные 
Валентином ветхие воротца, по свежей цветочной 
земле, к сараю. Зашла в дом, как к себе в кабинет.

— Ну, здравствуй, — сказала Насте, увидела Ва-
лентина, кивнула ему. — Показывай.

Настя выложила тугой колбасный круг на стол.
— Так, по девять восемьдесят. Вся такая?
— Вся.
— Сколько у тебя?
— Тридцать пять кило.
— Ого! Широко шагаешь. Штаны не порви. — 

Она достала бумажник, отсчитала деньги и кивнула 
Валентину: — Грузи. — И опять к Насте: — Твой? 
Ничё мужичонка.

А Настя ей в тон:
— Плохих не держим.
Валентин хмуро глянул на них, вышел и уже из-

за дверей услышал Томкин хохот.
— Сука! — плюнул под ноги и пошёл отпирать 

ворота сарая.
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В тот же вечер, когда было ещё светло, но звёзды 
уже загорелись на небе и месяц полукругом повис над 
потемневшими крышами домов, Настя вошла в исто-
пленную баню, заткнула деревянный засов. И намы-
лилась, напарилась до одури. Отхлестала своё тело 
до гуда, кровью вся налилась, захмелела. За нею сле-
дом — Валентин. И пока он плескался, Настя собрала 
на стол, поставила поллитру между хлебницей и огур-
цами, постель застелила новой простынёй. Поглядела 
на кровать, достала из шкафа подушку, натянула на-
волочку и примостила рядом со своей. Решилась.

Он вошёл с блёстками выступившего на лице 
пота, красный, с непокрытой головой.

— С лёгким паром.
Тот кивнул, глянул на стол, увидел через откры-

тую дверь две подушки на Настиной постели, всё оце-
нил молча.

Сели за стол. Настя придвинула к нему бутылку.
— Не бабье дело открывать.
Он сорвал пробку, разлил в стаканы до половины.
— За наше с тобой крещение. Глядишь и зажи-

вём. Вот не думала — не гадала…
Они чокнулись и выпили.
— Раньше думала: если воровать, то как потом 

жить? Людям в глаза глядеть? А вот… и ничего. Эх, 
жизнь! А кто у нас живёт хорошо? Да никто. По всей 
улице Микулины да я считались богатыми. Микулин, 
он мастер, пашет, дай бог как. И она у него всю жизнь 
на фабрике. Дочка одна. Дом, обстановка, «москвич», 
вот и всё. С огорода приторговывают, но ведь и на ого-
роде горбить надо. Свет не мил будет. А я? Какая я бо-
гачка? Дом? В доме пусто, сам видишь: что на мне, так 
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то давно выкинуть надо. Огород держу. Как свинья, 
всю жизнь в земле. Внуки ещё… эти всё вылизывают. 
Комбинатовским, тем легче: где кусок колбасы, где 
мяса, а где и буфет выручит. Томка, видел, как Рай-
ка, разодета. «Жигуль» у неё, у одной-то. Да век бы 
ей не накопить. Вот и получается: кто ворует — тот 
живёт. И я жить хочу. Ну, хоть чуточку. Успею ли? 
Боялась — совесть замучит, а она спит. И слава богу, 
пускай спит, а я поживу. А ты знаешь, я ведь измени-
лась…

Валентин внимательно посмотрел на неё.
— Да я что-то не заметил.
— Да, только не так, как ты думаешь, по-другому. 

Бывало, придёшь в магазин, в кошельке три рубля, 
и думаешь, что купить. А теперь иное, уверенная 
стала; правда, в магазинах шаром покати. Вот годи-
ка бы три назад эти деньги… — Настя вдруг встре-
пенулась. — Ах ты гад такой! Ну паскудник! Я тебе, 
мать твою!.. — Она сорвалась с табурета. — Сашка, 
сволочь, по окнам шастает!

— Настён, подожди. — Валентин поймал её 
руку. — Сядь, я сам.

Он встал, достал из холодильника круг колбасы, 
руками отломил полбуханки — и в дверь.

— Ты зачем это?
Он не ответил, вышел. А когда вернулся, бутылки 

на столе не было, Настя сидела, строго глядя перед со-
бой, доедала котлету.

— Ты вот что, дружок, распоряжаться в другом 
месте будешь. Здесь я хозяйка! Не хватало ещё, чтобы 
этого привадить.

Валентин молча подсел и начал есть.
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— Ты знаешь, сколько я с ним хлебнула? Сколько 
крови он мне попортил? Молчишь? Ещё раз — и вы-
гоню, так и знай.

За окном мигнули всполохи дальней грозы. Где-
то приглушённо громыхало.

— Никак, гроза собирается? — Он глянул 
на неё. — А может, стороной пройдёт?

Она молча встала, взяла свою тарелку и его при-
хватила, прямо из-под вилки, чуть тронутую, пошла 
мыть. Валентин посмотрел ей вслед, отломил кусок 
колбасы и заел его хлебом. Прожевал, обтёр руки о по-
лотенце, что висело около умывальника, над плечом 
моющей чашки Насти.

— Спасибо, — сказал и пошёл в её комнату.
— Чего тебе там?! — Настя бросила мыть, вошла 

следом. — Я тебе что говорила?
Валентин скинул рубашку, штаны и — под одея-

ло, отвернулся к стене.
— Во сволочь-то какая! Ты что же делаешь?!
— Ты, Настён, не шуми, спать хочу.
— Ах ты… — она сорвала с него одеяло, но он 

успел уцепить его и потянул на себя.
— Порвёшь, Настён, не балуй.
— Иди отсюда, говорю!
— Ты как дитё малое. Правда, спать хочется.
Она бросила одеяло, вышла. И всё в доме стихло. 

Она молча сидела за кухонным столом, а он разгля-
дывал невидимый потолок. И только изредка это без-
молвие нарушала надвигающаяся гроза.

Яркая молния раскалённой нитью глубоко про-
резала тьму, осветила округу, Настю, сидящую за ку-
хонным столом. Она отпрянула, осмотрелась, но тьма, 



густая, беспроглядная, заполнила всё пространство, 
и почудилось ей, будто вдыхает она эту тьму, густую, 
зловещую. Как ни ждала грома, испугалась, когда рва-
нуло тишину в клочья и разбросало над домом. Она 
поспешно поднялась, вошла в комнату, сняла халат 
и легла рядом. И замерли они, прислушиваясь к гро-
зе, чувствуя друг друга. Он повернулся к ней, обнял. 
И, больше не таясь, она крепко прижала его к своей 
груди, вдыхая банный, отдающий табаком дух.

А тучи всё теснее грудились над черепичной кры-
шей Настиного дома.
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Усатый

С
 менный мастер приходил к восьми часам, широ- 
 ко открывал входную дверь и ступал тяжёлыми  
 пимами в маленькую комнатку мастеров. Наш 

рабочий уголок, язык не повернётся назвать его ка-
бинетом, походил на тамбур пассажирского вагона. 
Дверь не успевала открыться, чтобы запустить че-
ловека, а тёплый, нагретый жужжащими батареями 
воздух вмиг оказывался на воле, но зато прокалённый 
морозцем и, кажется, посиневший, будто лёд на пру-
ду, свежий воздух плотно набивался в комнатку, грел-
ся о тёплые стены и спины людей.

Сменный мастер Виктор Карлович, крупный, ле-
нивый немец, приходил всегда загодя, ставил на сво-
бодный стул пузатый портфель с едою (мы работали 
по суткам и продукты брали с расчётом на всю сме-
ну), уходил переписывать остаток вагонов на стан-
цию.

Вслед за Виктором Карловичем на пороге появ-
лялся невысокий худой человек. Даже через густой 
налёт угольной пыли на лице, от которого живыми 
оставались только глаза, можно было понять, что 
он немало попил горькую на своём веку, поскитал-
ся по белу свету. Он входил в комнату быстро, чуть 
приоткрыв входную дверь, останавливался напротив 
меня и молча ожидал. Настоящее его имя и фамилию 
знали только мы, мастера и бухгалтерия, остальные 
звали его запросто — Усатым. Усы у него действи-
тельно были, но чуть видимые, как у подростка, ред-
кие, с рыжим оттенком, а подбородок и шея чернели 
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от въевшейся угольной пыли и, может быть, поэтому 
всегда казались заросшими.

Усатый терпеливо ждал, пока я заполню наряд 
на разгруженные им за ночь вагоны. Последние годы 
он жил тут же, в механическом цехе угольного скла-
да, ел в грязной комнатке около раздевалки, к дверям 
которой была прибита табличка: «Комната для при-
нятия пищи», отдыхал в сушилке — узком коридоре 
с дополнительным рядом отопительных труб, на ко-
торых грузчики сушили свою промокшую под дождём 
или влажную от пота одежду. У него не было кварти-
ры, и он нигде не снимал угол, у него не было даже 
паспорта. Бухгалтерия, которая знала его уже не пер-
вый год, давно притерпелась к нему и выдавала день-
ги без предъявления каких-либо документов.

Никому и в голову не приходило интересоваться 
его прошлым, хотя, наверное, догадывались о нём, по-
тому что прошлое у всех бичей похожее. Он частенько 
выпивал, но ни разу не валялся пьяным (а это, по на-
шим складским меркам, признак чуть ли не аристо-
кратического поведения), играл с грузчиками в доми-
но и карты, иногда проигрывался и после весь месяц 
работал на долг; он часто шутил, но все шутки у него 
выходили какими-то злыми.

Помню, в декабре, накануне Нового года, выйдя 
из своего тёплого кабинетика, я увидел, как Усатый 
забрасывает пустые бутылки на заснеженную крышу 
механического цеха.

— Что ты делаешь? — спросил я, подозрительно 
оглядывая хмельного бича.

— Не бойся, начальник, — недовольный моим 
внезапным появлением, ответил Усатый. — Копилка 
у меня там, на чёрный день.
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Я проследил, как оставшиеся бутылки улете-
ли на крышу, и пошёл по своим делам, но он вдруг 
окликнул меня:

— Слышь, начальник, ты не звонил бы про моё 
хранилище.

Я не ответил, лишь согласно кивнул. Ничего 
предосудительного в том не было — видимо, Усатый 
решил подкопить бутылок поболее и сдать весною 
на внушительную сумму. Я прикинул аппетит нашей 
бригады грузчиков и отдал должное остроумию Уса-
того.

— Хорошо, — вслух согласился я, — только часть 
бутылок спрячь на другой крыше, эта может не вы-
держать.

Угольный склад — большая площадь, сплошь 
засыпанная углём и рассечённая во всю длину двух-
метровой высоты эстакадой. Когда тепловоз заталки-
вал на эстакаду вагоны, с верхом гружённые углём, 
казалось, гигантская гусеница вползает в лабиринты 
чёрных угольных гор. Люки в полу вагонов открыва-
лись, и, поднимая тучи плотной, как подушка, пыли, 
уголь обильным потоком высыпался, вагоны зачища-
ли грузчики, и после уже опустошённая гусеница вы-
волакивалась со склада вон.

Впервые на угольном складе Усатый появился 
восемь лет назад вместе с группой линялых алкашей, 
которые «покалымили» недельку и, почуяв нелёгкий 
труд, убрались восвояси. Усатый остался. Первое вре-
мя он жил где-то неподалёку и прибегал на разгруз-
ку, как только устанавливали на эстакаду вагоны 
с углём. Но, чуть пообтеревшись, он как-то незамет-
но для нашего внимания перебрался жить в мехцех. 
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В раздевалке поставил кабинку для одежды, куда во-
шёл весь его гардероб, а в бойлерной на водяном баке 
устроил себе постель из рваных фуфаек и толстого 
лоскута ватина. Ватин, правда, скоро украли, и, надо 
признаться, обворовывали Усатого в год раза два. 
Впервые это случилось, когда директор, узнав о при-
жившемся у нас биче, вызвал милицию, и Усатого за-
брали в тот же день. Через неделю грузчики решили, 
что тот уже не вернётся, вскрыли его кабинку, покопа-
лись в грязном белье, нашли две поллитровки водки, 
пачку сигарет и сорок рублей денег. Водку и деньги 
пустили «на коллективизацию». Усатый появился че-
рез месяц, остриженный, худой и со справкой вместо 
паспорта. Он никому не пожаловался на грабёж, на-
весил новый замок и вновь зажил размеренной жиз-
нью бездомной, но трудолюбивой собаки.

Случилось так, что я ближе всех познакомился 
с Усатым. Была обычная смена, днём работала бри-
гада грузчиков, а в ночь оставшиеся вагоны начал 
разгружать он. Всё шло своим обычным чередом: я за-
полнил нужные бумаги, отчёты, наряды, посмотрел 
телевизор, почитал недельной давности газетку и лёг 
спать. Около трёх часов меня разбудил стук в окно.

— Начальник, — звал Усатый.
Я открыл дверь, включил свет и, протирая глаза, 

уселся на стол.
— Разгрузил? — спросил я и глянул на часы.
— Начальник, я пас.
Только теперь я поднял на Усатого глаза, и с меня 

разом слетела сонливость. Он стоял, прислонившись 
к стене, по лицу стекали капли чёрного от пыли пота, 
а из носа струилась удивительно алая кровь.
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— Что с тобой?
— Кранты, начальник, — прохрипел Усатый 

и вышел на улицу. Я за ним. Он, пошатываясь, дошёл 
до бойлерной и лёг на валявшуюся на полу ватино-
вую тряпку.

— Сейчас, — я, наконец, сообразил, что нужно 
делать. — Скорую вызову.

— Нет, начальник, не суетись, не успеет. Что бу-
дет, то будет.

Эти слова он произнёс таким твёрдым голосом, 
что я не посмел его ослушаться. Устроив поудобнее 
лежанку, я сбегал за водой, обмыл его лицо и по-
ложил прохладный тампон на переносицу. Усатый, 
кажется, задремал, кровь остановилась, но был он 
по-прежнему чрезвычайно бледным. Я сбегал на эста-
каду, собрал разбросанный инструмент и под ослепи-
тельным светом прожектора увидел большое красное 
пятно на деревянном трапике около головного ваго-
на. Крови он потерял много. Вернувшись к больному, 
я пощупал его пульс.

— Что с тобой случилось? Сердце?
— Лагеря, — неопределённо ответил он. — Я здо-

ровье там оставил, себе шиш взял.
— За что же ты сидел? — участливо спросил я.
— За что? За воровство. Первый раз за лошадей, 

угнали. Пацаном ещё… В соседнюю деревню драться 
ездили, тебе не понять, мы всегда деревня на дерев-
ню. Дурачьё, одним словом. Лошади колхозные, пять 
лет строгого.

Усатый умолк и закрыл глаза. Я тоже затих, боясь 
нарушить тишину, понимая, что он сейчас вспоми-
нает те давние деревенские годы, когда лихо скакал 
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на колхозной гнедой по высоким луговым травам, 
в которых и осталась его настоящая жизнь.

— А ты знаешь, какие у нас покосы были? — про-
шептал Усатый.

Я содрогнулся от того, что так верно угадал его 
мысли.

Что-то хрипнуло в горле больного, и кровь вновь 
тонкой струйкой сбежала по подбородку. Я намочил 
в глубокой чашке, что стояла у изголовья, лоскут ма-
терии и наложил ему на переносицу.

— Тебе много ли ещё до пенсии?
— Мне-то? — Он поправил холодную примочку 

и вновь закрыл глаза. — Девять лет.
Я невольно оглядел его: худая фигура, по-

стариковски морщинистое лицо, — и вспомнил Викто-
ра Карловича, который, уезжая после смены на дачу, 
нагружал полный рюкзак угля и, нисколько не при-
гибаясь, шёл к станции, будто пух нёс. Я вспомнил 
его мощную грудь, из которой часто и совсем не во-
время нёсся храп. На собраниях он непременно за-
сыпал, и ему всякий раз делали внушения «как ру-
ководителю среднего звена, как опытному члену  
партии».

— Начальник, у меня в кабинке капли, флакон 
в целлофан завёрнут… принеси, коль уж такой жа-
лостливый.

Я сделал вид, будто не услышал насмешки в его 
словах, быстро направился в раздевалку, открыл его 
шкаф, покопался на верхней полке, нашёл лекар-
ство, собрался было закрывать, но увидел на задней 
стенке старую фотографию женщины с грудным ре-
бёнком на руках. Ребёнок был запелёнут, а женщина 
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с широким скуластым лицом улыбалась, прислонив-
шись к щербатому палисаднику, за которым виднелся 
рубленый дом.

Знать, не только деревенское детство и тюремные 
годы терзали душу Усатого, но спросить о том я так 
и не решился.

— А ведь я сегодня ещё буду жить, — улыбнулся 
Усатый. — А то ведь думал, всё, кранты. Одному по-
мирать страшно…

Через несколько дней после случившегося Усатый 
вновь разгружал вагоны, появлялся вслед за Викто-
ром Карловичем, но на моё предложение присесть 
по-прежнему молчал и садился только в том случае, 
если действительно сильно уставал. У меня даже поя-
вилось подозрение, что он стесняется встречи со мной 
из-за откровенности в минуту слабости в ту памят-
ную ночь. Возможно, что я ошибаюсь, но всякий раз 
в восемь часов утра вслед за Виктором Карловичем, 
который в полусонном состоянии прожил всю свою 
сознательную и несознательную жизнь, в комнате 
появлялся избитый судьбой, измождённый человек, 
потухший, доживающий. Взгляд Усатого был равно-
душно-холодный, такой не похожий на подёрнутый 
послеобеденной поволокой, всегда готовый замутить-
ся сном взгляд Виктора Карловича.

С тех пор много угля разгрузили на складе, ты-
сячи вагонов-гусениц опустошили свою утробу на вы-
сокой эстакаде. Неделю назад Усатый исчез. В этом 
не было ничего удивительного, такие исчезновения 
случались и раньше, то были дни загулов и самоот-
пусков. Дни, когда милиция забирала его для «выяс-
нения личности», а выяснив, выдавала ему справку 
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вместо паспорта, которую он тут же терял или выбра-
сывал. Это небрежение было для нас удивительным, 
он ненавидел паспорт и не признавал прописку. «Я 
свободный человек!» — вспоминал я его слова и за-
видовал. Да, завидовал: вот он, Усатый, бесправный 
бич, которого с территории склада гнал всякий под-
выпивший грузчик, мог, единственный среди нас, по-
хвастаться действительной свободой. Нет, пожалуй, 
я преувеличиваю свою зависть, вспоминая старую фо-
тографию на задней стенке шкафа, — понимаю, что 
абсолютная свобода лишила его многого в этой жизни.

Прошла неделя, как исчез Усатый. Более всех 
чертыхался Виктор Карлович, вагоны у которого 
по ночам простаивали.

Теперь каждое утро он начинает с одного и того же 
вопроса:

— Усатый не появился?
— Нет, — отвечаю, будучи совершенно уверен-

ным, что Усатый на склад более никогда не вернёт-
ся. Вот такая ни на чём не основанная уверенность, 
но, странное дело, всякий раз, когда Виктор Карлович 
уходит на станцию переписывать вагоны, я в ожида-
нии смотрю на дверь, и мне кажется, что сейчас она 
распахнётся и на пороге появится Усатый, весь чёр-
ный от угольной пыли.

Усатого, бездомного и беспаспортного бича, наш-
ли на исходе второй недели. Его вытащили из-под 
кучи угля, под эстакадой, куда, видимо, он упал и был 
засыпан углём. Он окоченел и был изуродован гусе-
ницами бульдозера. На его подбородке настыла крас-
ная наледь; я понял, что с ним произошло, — значит, 
умер он всё-таки в одиночестве.
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чившемся, я распорядился вскрыть его кабинку. Там, 
как и в первый раз, нашли две бутылки водки и сорок 
рублей денег. Я отправил грузчиков на крышу соби-
рать пустые бутылки. Вот и пришёл тот чёрный день, 
о котором с усмешкой говорил Усатый. Деньги я от-
правил в морг, чтобы тамошние работяги хорошенько 
отмыли пыльное тело грузчика. Я аккуратно оторвал 
фотографию от задней стенки шкафа, решив непре-
менно положить её к покойнику в гроб.

Вернувшись из столярки, где мужики бойко сту-
чали молотками, сооружая Усатому домовину, я уви-
дел спящего Виктора Карловича. Он сидел за столом, 
запрокинув кудлатую голову назад, и его храп заби-
вал жужжание отопительных батарей.

— Да послушайте, вы! — не выдержал и закри-
чал я на спящего.

— А? Что? Вагоны? — Виктор Карлович спросо-
нья начал искать на столе карандаш.

Я вышел на улицу…
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Катастрофа

О
 н очнулся оттого, что горячая вода затекала за во- 
 ротник. Кругом снег — перед глазами и там, чуть  
 дальше, на склоне в жёлтых бликах и неясных 

огненных сполохах. Где-то рядом горел костёр, его не-
ровный свет выхватывал разлапистые сосны, увалы 
сугробов, обломки веток. Мирно и тихо, как в детстве. 
Только горячая струя на шее и тяжёлый ревматиче-
ский гул во всём теле. Он пошевелил ногами, ощутил 
боль, но её можно было терпеть. «Руки онемели или 
замёрзли», — догадался он и медленно перевалился 
на спину. Хрустнул позвоночник, но он уже знал, что 
остался жив. Было больно и радостно. Кости, жёстко 
стрельнув болью, встали на свои привычные места, он 
чувствовал облегчение в суставах. Но когда попытал-
ся встать, вдруг стошнило кровью, чёрной, густоватой. 
Тошнота не покидала его, и когда он встал, и когда 
сделал первые шаги.

Ноги вязли в сугробах, он быстро уставал, садил-
ся и ел сухими губами снег. За соснами и невысоким 
холмом горел самолёт, языки пламени облизывали 
непроглядь неба, выдыхая чёрный едкий дым. Вдруг 
он вспомнил о красивой молодой женщине, своей со-
седке…

Она зашла в самолёт последней, видимо, на до-
садку. Шла по проходу в высокомерном безразличии, 
кинула брезгливый взгляд на воняющий табаком туа-
лет. Он встал и пропустил её на единственное свобод-
ное место около иллюминатора. Она не промолвила 
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ни слова и не скрывала своего пренебрежения: к само-
лёту, стюардессе, туалету и к нему — её случайному со-
седу. Не сняв богатой шубки, плюхнулась на сиденье 
и отвернулась. Он посмотрел на её ухо с маленькой, 
как бусинка, серёжкой и ухмыльнулся. В него словно 
вогнали беса, он с шумом открыл тёплую банку пива, 
отхлебнул пену и отрыгнул. Она вздрогнула. Он по-
чувствовал себя отомщённым, а когда приложился 
к банке вновь, боковым зрением уловил, как она брез-
гливо поморщилась. Он оторвался от пива и, протя-
нув банку, предложил:

— Будешь?
Она округлила свои тёмные глаза и с презрением 

измерила его взглядом.
— Как хочешь, — не мог угомониться он, — 

но у меня больше нет. Потом не проси.
Она молча смотрела в окно. Он тоже повернулся 

к иллюминатору, разглядывая бегущие мимо фонари 
взлётной полосы, и почувствовал её плечо.

— Тебя как зовут? Лала, Нини или Аграфена?
— Я вызову стюардессу, — ответила она.
— Тебя что, уже тошнит?
Она обессиленно вздохнула, сняла шапку и кру-

танула головой с тем умыслом, чтобы он отстранился 
от неё: по норковым плечам рассыпались лёгкие пря-
ди волос. Теперь он увидел её лицо.

— Я тебе не нравлюсь? — развязно поинтересо-
вался он.

Она молчала.
Его физиономия не могла нравиться, потому, 

наверное, он привык к бабам попроще, а таким фи-
фалкам, как эта полукровка, мог показаться только 
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деревенщиной, жлобом. Он мечтал о красивых жен-
щинах, чувствовал их недосягаемость и потому пре-
зирал. Платил им той же монетой.

Не дождавшись от неё ответа, достал из сумки 
кипу газет, «свежих», как врала киоскёрша в зале 
аэропорта, раскрыл первую попавшуюся. На разворо-
те — большой снимок разрушенного дома с остатками 
военного «Руслана». «Катастрофа в Иркутске» — гла-
сил тяжёлый шрифт заголовка. Пробегая глазами по-
лосу, он произнёс с садистским удовольствием:

— Погибнуть можно не только в самолёте, 
но и от самолёта. Слышишь, Лала? Уже насчитали 
шестьдесят семь трупов и собрали кучу фрагментов.

Она молчала. Он перелистнул страницу и прочи-
тал вслух:

— Пропал «Як-42», принадлежащий украинским 
авиалиниям. На борту было сорок человек, их судьба 
неизвестна.

Она молчала.
— Продолжать светскую беседу? — спросил он.
Она нажала кнопку вызова бортпроводницы.
Он сложил газету, взял новую, но первая страни-

ца была всё с тем же снимком «Руслана».
— Что случилось? — спросила стюардесса.
— Я хочу пересесть.
— Свободных мест нет. Вам здесь неудобно?
— Тогда скажите, — она ткнула в него пальцем, 

сверкнув красивыми глазами, — чтобы он заткнулся 
и не читал вслух.

— Молодой человек, не читайте вслух, — попро-
сила стюардесса.

— А «СПИД-Инфо» можно?
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— Не можно, — стюардесса с укоризной посмо-
трела на него.

— Хорошо, а пиво у вас есть?
— Только не давайте ему пива! — встрепенулась 

соседка.
— Так это ваша жена? — удивилась стюардесса.
— Пока нет, — ответил он, — но дело к свадьбе.
Он проводил взглядом стройную стюардессу. 

Впрочем, весь салон провожал её долгим взглядом.
Они молчали. Он разглядывал газетный лист с го-

лой девушкой, украшенной тортовыми розочками, ко-
торые с наслаждением слизывал плутоватого вида тип.

Ровный шум моторов вдруг захлебнулся и само-
лёт накренился. Она испуганно вцепилась в его ру-
кав.

— Не бойся, воздушный поток, — сказал он, ма-
шинально взглянув на часы. Он ничего не понимал 
в воздушных потоках.

Самолёт продолжал заваливаться на правое кры-
ло и терять высоту, все внутренности вжались в грудь, 
затруднив дыхание. Он уже давил соседку своим те-
лом, но попытался упереться в борт рукой. Послед-
нее, что помнил, это запах духов и нежность кожи её 
щеки. Он даже, кажется, попытался её поцеловать, 
или только мысль мелькнула, видимо, только мысль.

— Жаль девчонку, — вслух сказал он, поднялся 
и пошёл к огню.

Самолёт не горел, груды чёрного искорёженного 
железа валялись всюду, горели сосны. Было больно 
глазам, разъедал едкий, остро скоблящий горло дым. 
Самолёта не было, только чудом уцелевшая хвостовая 
часть напоминала о нём.
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Он бродил среди дымящегося металла и привя-
занных к креслам трупов, искал знакомую норковую 
шубу. Надежда была: если он остался жив, значит, 
и она должна остаться жива, — они были вместе. Он 
вдруг остолбенел, посмотрел на свои руки.

— Почему я жив? — прошептал он, обвёл глаза-
ми страшную картину катастрофы. — Почему?

Она лежала на спине в снегу с непокрытой голо-
вой. Он присел на колени и осторожно убрал волосы 
с её лица. Отпрянул. Она смотрела неподвижно, толь-
ко огненные блики отражались в глазах.

— Ты жива?
— Мне холодно, — прошептала она, ни разу 

не моргнув и даже не глянув на него. Ничто не ше-
вельнулось на лице, только губы.

— Ты жива?! — закричал он.
— Да, — чуть слышно ответили губы.
Он не знал, почему заплакал, от радости навер-

ное. Сорвал с себя шарф и подложил ей под голову.
— Потерпи, миленькая, потерпи, доченька.
Почему «доченька», он не знал, так вырвалось 

само собой.
Он потрошил полуобгоревшие чемоданы, собирал 

тряпьё, укутывал ей ноги, ледяные руки. От быстрых 
движений его сильно тошнило, почему-то рвало кро-
вью.

— Ну, как ты? — присел, склонился над нею. 
Из обмоток выглядывали только глаза, большие, тем-
ные.

— Ноги, — прошептала она.
— Погоди, я вот отдохну и костёр устрою, отогре-

ешься. Как руки, не отморозила?
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— Не знаю.
Он расстегнул пуговицы дублёнки, размотал её 

руки и просунул их себе под мышки.
— Погоди, сейчас заломит.
Через минуту почувствовал, как дрогнули её 

пальцы.
— Слава Богу, — вырвалось у него, — будем 

жить. Ты теперь потерпи без меня, костёр нужен, 
а не то замёрзнем к чёртовой матери, слышь, Лала?

— Слышу, — прошептала она, и он увидел две 
бусинки слёз, понял: она благодарила его.

Он облюбовал хвостовую часть самолёта. Воняло 
какой-то горелой гадостью, но здесь можно было спря-
таться от потянувшего ветра. Он набросал еловых ве-
ток, поверх — тряпьё, которое собрал вокруг самолё-
та. Когда волочил её по снегу в только что свитое им 
гнездо, она стонала. Живых больше не было.

Сильный костёр у пролома скоро нагрел их укры-
тие. Она уснула, усталость сморила и его. Он не знал, 
сколько времени спал, но, судя по ярому огню костра, 
недолго. Она всё так же была в забытьи, и теперь он, 
не стесняясь, мог разглядеть её: глаза закрыты, губы 
чуть вздрагивали, будто шептали молитву, влажные 
волосы рассыпались у изголовья. Он погладил их, на-
гнулся и вдохнул теплоту её духов.

Серый потолок с трещинами у стен, сортирный 
одинокий плафон над головой, экономно обрезанные 
под самый подоконник бурые шторы, стол, на нём 
телевизор с отломанным переключателем каналов. 
Он сел в кровати, потёр лоб, потянулся к тумбоч-
ке за «беременной» бутылкой коньяка, приложился 
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к горлышку — обожгло и затошнило. Несколько се-
кунд слушал, как приживается спиртное в полыхаю-
щей груди, и после откинулся на подушку. Вспомнил 
прошедший вечер.

Пить он не собирался, приехал в аэропортовскую 
гостиницу, чтобы наутро, не суетясь, улететь. И всё 
так бы и случилось, если бы не телефонный звонок, 
поднявший его с кровати.

— Алло. Добрый вечер, вас беспокоит служба до-
суга при гостинице «Полёт». Не хотите провести вечер 
в компании милой девушки?

Его раздражение ещё не улеглось, и он достаточ-
но грубо ответил:

— Я импотент.
На другом конце провода молчали, видимо, зво-

нившая женщина соображала туго. А у него на лице 
появилась самодовольная улыбка.

— Но у нас хорошие девушки.
— А гимнастки есть?
Женщина опять замолчала.
— Извините, одну секундочку.
Он услышал в трубке отдалённый разговор 

и смех. И опять самодовольно улыбнулся.
— Есть. Заказывать будете?
— У неё какой разряд?
— Секундочку, — и скоро ответ: — Первый.
— Присылайте.
Он оделся, сходил в буфет за коньяком, и, как те-

перь вспоминалось, это была не единственная ходка.
Голая перворазрядница стояла на руках, ма-

ленькие грудки по-козьи торчали в разные стороны. 
Ему было жаль её. Он тоже пытался стоять на руках, 



251

но у них ничего не получилось; запыхавшиеся и со-
всем обессилевшие, они лежали потом на ковре у сте-
ны и курили.

«Её звали, эту девушку по вызову… — Он потер 
виски, силясь вспомнить, и вдруг: — Лала».

— Лала? — вслух повторил он и увидел в лужице 
коньяка свой билет на самолёт.

Мысли смешались: «Лала там, в тайге, в хвосто-
вом обломке!»

Он примчался в аэропорт, попытался что-то объ-
яснить в справочной, потом в милиции, но там ему 
пригрозили вытрезвителем. Он вышел на привок-
зальную площадь, закурил, думая о красивой женщи-
не в норковой шубе, которая осталась одна, и некому 
теперь поддержать костёр, сказать слово. Она, навер-
ное, уже потеряла его и плачет. Его тошнило от утрен-
ней порции коньяка, жгло грудь.

Дальше всё произошло неожиданно и, как ему 
казалось, глупо. Ему завернули руки, надели наруч-
ники и запихнули в тесный уазик.

В просторном кабинете, куда его завели, было не-
сколько человек, все, кроме одного, в форме лётчиков.

— Что случилось с самолётом? — спросил высо-
кий мужчина, внимательно разглядывая его.

— Я не знаю, но на восемнадцатой минуте он за-
валился на правую сторону и начал падать.

— Кто этот сумасшедший?
— Да опоздавший на рейс.
— Откуда знаешь, что самолёт пропал из поля 

действия радаров на восемнадцатой минуте после 
взлёта?
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— Я посмотрел на часы, когда самолёт накренил-
ся, машинально. Мужики, там все погибли, только 
женщина, Лала. Она ранена. Спасите её.

«Мужики» склонились над картой.
— Вот здесь искать надо, — услышал он, — 

в шестьдесят четвёртом квадрате. Если, конечно, дей-
ствительно отказали правые двигатели.

— Там две сопки, — вмешался он, — как два вер-
блюда. Я узнаю это место.

— Возьмите с собой этого сумасшедшего или 
террориста, потом выясним. Обыщите, наручников 
не снимать.

Вертолёт, как ему показалось, тяжело оторвал-
ся от бетонных плит и низко поплыл над лесом. Всё 
тот же высокий лётчик расспрашивал о самолёте, па-
дении и женщине в норковой шубе, особенно внима-
тельно посмотрел на него, когда он упомянул про ко-
стёр, который, наверное, уже потух.

Он первый увидел двугорбые сопки. Перед гла-
зами проплыли груды копчёного железа, сломанные 
обгоревшие сосны. Сердце билось глухо по рёбрам, 
пульсировали виски.

— Снимите, — попросил, протянув окольцован-
ные наручниками руки, — не убегу, некуда бежать.

— Снимите, — приказал лётчик.
Когда вертолёт, подняв снежную бурю, призем-

лился и открыли двери, он рванулся к дымящемуся 
пролому.

Запыхавшийся, присел и трясущейся рукой кос-
нулся её плеча.

— Ты куда пропал? Мне было страшно, — её гла-
за обиженно заблестели.
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— Я здесь, милая моя девочка, я теперь с тобой. 
Я привёз тебе спасение. Ты слышишь меня? — он на-
клонился и поцеловал её горячие от слёз губы.

Она медленно подняла руку, погладила его не-
бритую щёку и улыбнулась.

— Я слышу. Я сразу догадалась, что это ты.

Он проснулся вмиг, будто его толкнули в плечо. 
Костёр зиял тёмным пятном растаявшего снега. Про-
горевшие остатки дерева рождали тонкую ниточку 
робкого дымка. Он поспешно встал и собрал по краям 
кострища полуобгоревшие тонкие сухие сучья, раз-
грёб золу и сунул их в горячую сердцевину пепелища. 
Тошнило, тяжёлая слабость обнимала плечи. Он вер-
нулся в самолётный разлом.

Лала лежала на спине и смотрела широко откры-
тыми глазами. К нему просто и буднично пришло по-
нимание: умерла. Чудеса на свете бывают, но с ними 
чуда не произошло. Он присел около девушки и долго 
смотрел на неё. То ли обида, то ли усмешка косну-
лась его губ, дрожащими от слабости пальцами он за-
крыл её послушные веки. Жестокая действительность 
заставляла теперь думать о собственном спасении. 
Сердце задохнулось от нахлынувшей тоски и обиды. 
Он с трудом поднялся на ноги, ещё раз глянул на кра-
сивое лицо девушки, у которой так и не успел узнать 
настоящего имени.

Обломки самолёта, трупы людей, горелые стволы 
сосен — всё это припорошил мягкий снег. Снег и те-
перь густо валил с мутного неба. Мир вокруг казался 
замкнутым, уютным и тёплым. Разлапистые высокие 
сосны оцепенели, будто боялись стряхнуть со своих 
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плеч белую осыпь снега. Красиво. Кругом было уди-
вительно красиво. Окружающий его мир жил своей 
жизнью.

— Вот и всё, — выдохнул он вместе с клубом пара 
тяжёлые слова, посмотрел вверх, впервые подумав 
о смерти без страха и обиды.

Он смотрел в простоквашное небо, не замечая, 
как снежинки, коснувшись его лица, превращаются 
в слёзы. Молиться он не умел и потому вместо слов 
захлебнулся глубоким вздохом, поник.

Он вспомнил дом, где его ждали, любили, ве-
рили, — и эта вера теперь не утешала. В него всег-
да верили, и он всегда чувствовал эгоизм этой веры. 
Но нестерпимее всего в той, как ему теперь казалось, 
прошлой жизни было желание заработать денег, мно-
го денег. Но почему именно теперь, среди бескрайней 
тайги, он отчётливо понял, как бездарна, пуста, сует-
на и бессмысленна была жизнь? Его жизнь.

Он не хотел больше сопротивляться, безразличие 
подкосило ноги, и он лёг на снег, сжался комочком, 
подтянув под себя колени. Было тепло. Он наблюдал, 
как крупные снежинки бесшумно ложились рядом 
с его лицом. Он закрыл глаза.

А жил ли он? И кому нужна была его жизнь, что 
она несла в себе? Он шёл к собственной смерти семи-
мильными шагами, но почему только теперь стала 
понятна ему его бездарная жизнь? Неужели же для 
этого понимания нужно было грохнуться оземь с деся-
тикилометровой высоты! И почему… он остался жив?! 
Неужели не выхлебал ещё полную чашу?..

Эта мысль разбудила его. Он открыл глаза и уви-
дел сидящую напротив собаку.



Волк смотрел на него злыми глазами, влажный 
язык болтался, свисая из открытой пасти, как это бы-
вает у собак в жару, впалые бока нервно вздрагивали 
облезлой шкурой, узкая полоска живота была под-
тянута к позвоночнику. Они минуту смотрели друг 
на друга.

— Ты за мной пришёл? — спросил он волка.
Тот стыдливо опустил голову, но не отвёл острого 

взгляда.
— Видать, и у тебя дела хреновые, брат…
Он с трудом, но без страха поднялся и медленно 

побрёл на мутное пятно невидимого солнца. Волк, 
как преданная собака, шёл следом, изредка хватая 
влажным языком холодный снег.

В отчёте МЧС мало кто обратил внимание на стро-
ку, в которой упоминался уходящий в тайгу чуть ви-
димый след человека и собаки. Все подумали про 
охотника, который по какой-то причине не сообщил 
о месте катастрофы.



256

Максимов

П
 еред тем, как попасть во двор дома Максимова,  
 мы проезжали тёмную арку, именно здесь у него  
 будто включалась какая-то релюшка, и он всякий 

раз говорил: «Вот это место называется «Дворянским 
гнездом». И в подтверждение того называл фамилию 
соседа, высокопоставленного чиновника из местной 
бюрократии.

Я скоро в том убедился, хотя и не сомневался 
в словах Максимова. Когда под утро мы, пьяные, вы-
валились из его джипа и я своей лужёной глоткой 
хватил разудалую цыганскую песню, на второй строч-
ке куплета из соседнего подъезда выскочил молодень-
кий милиционер с дубинкой и пистолетом на поясе.

Но увидев стопудового громилу Максимова с огром-
ной, как свадебное блюдо, физиономией осёк служеб-
ный пыл деликатным вопросом: «Что случилось?»

Максимов развёл руками, будто обнял весь тём-
ный двор, и прогудел: «Да вот… домой приехали».

Я смолк, хотя желание закончить куплет не по-
кидало меня до самого утра.

Большая квартира Максимова была неряшли-
вой. В ту ночь мы пили, сидя на кухне, Максимов про-
кручивал видеозапись из своей камчатской жизни, 
в которой до недавнего времени работал докером. Ду-
маю, что на Камчатке его помнят все, даже те, с кем 
он не был знаком. Тому причиной его действительно 
богатырское тело и неуёмный, бесшабашный харак-
тер, широта души, которую иначе не называют как 
русской.
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Свободное экономическое падение государства 
нашего коснулось и Максимова. Вдруг пришедшее 
от какой-то коммерческой сделки состояние уколо-
ло его, и начал он покупать дорогие вещи. Эти вещи 
должны были ставиться осторожненько, аккуратнень-
ко в шкафы, горки, серванты, но они валялись кру-
гом, ронялись, давились им самим и многочисленны-
ми гостями.

Я прожил у него несколько дней и даже сделал 
попытку хотя бы немного изменить его жизнь, пре-
кратить ежедневное его ограбление. Думаю, что он 
и сам всё прекрасно понимал, но жить без компании, 
слушателя, пусть даже притворного друга не мог. 
И за эту слабость платил водкой, закуской, жильём 
и деньгами взаймы.

Год иль два назад я сильно болел вопросом о судь-
бе России, о её народе и о дураках-правителях. Даже, 
помнится, написал несколько коротких и злых ве-
щиц. Здесь, на востоке, на краю земли, где я оказал-
ся далеко не в творческой командировке, после не-
скольких дней общения с Максимовым у меня вдруг 
опять защемило душу в раздумьях о русских, на ко-
торых я всегда злился до ненависти и которых любил 
до боли сердечной.

Ввалились мы однажды в придорожный кабак, 
где всё дёшево и доступно: и водка, и девки. И назва-
ли это свободой! А поля заросли чертополохом, кораб-
ли заржавели, наши дети мечтают жить за границей. 
Но благ, кажется, не уменьшилось, их всё так же много.

Страна моя удивительно богата… и непрости-
тельно равнодушна к себе самой. Да проснись же, Рос-
сия, моя Родина! Стряхни с себя хмель и лень! Неужто 
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так обезволела, что не преодолеть унижений и сраму? 
Так и будут глумиться над тобою бездари и лиходеи? 
Неужто обескровела так, что не осталось ни грамма 
былой удали, трудолюбия, мудрости? Неужто и мы 
уйдём на братоубийственную войну за последний ку-
сок хлеба? Страшно мне, страшно и Максимову. Мы 
знаем о грядущем похмелье. История повторяется… 
Но история может и не повториться.

Вот и новая беда: Максимов купил вагон водки. 
Половину продал, а со второй половиной начал бо-
роться собственными силами да с помощью назойли-
вых друзей. Тем, видно, и похож Максимов на мою 
огромную, богатую, всегда хмельную и всё-таки очень 
дорогую Россию.

Мы опять сидим на кухне в большой квартире 
Максимова, в которую к ночи набивается разный на-
род, пьём водку и говорим по душам. Он опять рас-
сказывает про камчатские гейзеры, крутит видеолен-
ту, на которой часто мелькает лицо покинувшей его 
жены.

Тут же проститутки ластятся, хмелеют и засыпа-
ют в пыльных углах. И вдруг я улавливаю во взгляде 
Максимова на всю эту вакханалию ту же боль и лю-
бовь, с какими он смотрел свой фильм, вглядываясь 
в лицо жены и камчатские пейзажи.

Но тут я уже ничего не понимаю. И хочется уехать. 
И я уезжаю. Максимов топчется на перроне, как маль-
чишка от безделья. Минуты проводов действительно 
утомительны. Отправление задерживается, наше по-
ложение глупее с каждой минутой. На лице Макси-
мова улыбка, а в глазах какая-то обида. Он подходит 
к краю платформы и толкает вагон. Вагон качается, 



а довольный Максимов хохочет. Но вот поезд тронул-
ся, Максимов быстро подходит к окну и хлопает ладо-
нью по стеклу так, что дрожит вся вагонная стена.

Стекло выдерживает, вагон набирает ход. Что хо-
тел сказать-крикнуть Максимов, хлопнув по окну мо-
его купе, я не знаю. Этот стук отозвался в моей душе 
невысказанной болью.

Он и теперь живёт во Владивостоке. Ходит высо-
кий, грузный, чуть ссутулившись, пугает своим ростом 
и весом мирных жителей, угощает и пьёт, улыбается 
добрыми глазами на красном широком лице, громила 
Максимов, ребёнок Максимов.
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Я встретил себя

С 
 поворотом ключа в хлипких дверях дачного до- 
 мика закрывался ещё один год жизни и прятал- 
 ся в тайник памяти, а ключ в целлофановом па-

кетике — под домик. Всё по-хозяйски прибрано и ак-
куратно уложено на участке с надеждой, что никто 
не влезет, не взломает, не найдёт, не украдёт.

Знакомая, остывшая и потому, наверное, непри-
ветливая тропинка от пролома в заборе дачного коо-
ператива по тополиным тёмным посадкам вдоль же-
лезнодорожной насыпи выводит на ровный асфальт 
платформы полустанка.

Электропоезд уже слышно, но я знаю, что при-
будет он минут через пять, с оглашенным свистом 
и на полном ходу, с вечным желанием проскочить 
мимо; завизжат тормоза, обожжёт нос железной га-
рью, и состав застынет, клацнув короткими автосцеп-
ками. Мне давно знаком норов дачной электрички, 
и я, опытный пассажир, всегда оказываюсь напротив 
шипящих вакуумными насосами дверей, потом — че-
тыре заплёванные окурками железные ступеньки, 
грохот расхлябанных роликов дверей из тамбура в ва-
гон и жёсткая, неудобная скамейка.

Мой любимый вагон — второй, потому что в де-
мисезонье экономные машинисты отапливают только 
первые два вагона. Я люблю шестую лавку по правой 
стороне, и если она вдруг занята, томлюсь на другой 
всю дорогу. Сегодня мне повезло — «моя» лавка сво-
бодна, только мальчик сидит неподалёку и грустно 
смотрит в окно.



261

— Позволите? — спросил я у мальчика и сел на-
против него.

— Да, — ответил тот и взглянул на меня голубы-
ми глазами.

Я удивился, потому что на меня смотрели до боли 
знакомые глаза. Потом я привычно расположил-
ся, прежде закинув свой упругий рюкзак на полку 
над головой, опять посмотрел на мальчика, пытаясь 
вспомнить, где я видел эти глаза. И вдруг понял, что 
это мои глаза. Я ещё раз глянул и обомлел, напротив 
меня сидел я, да — я, но не теперешний, а когда ещё 
был двенадцатилетним мальчишкой.

— Юноша, — спросил я, — вас зовут Колей?
Мальчик удивлённо посмотрел на меня и кивнул:
— Да.
— Ты едешь с дачи, ты только что спрятал ло-

паты и грабли в дровах, а ключ от домика завернул 
в целлофановый пакет… Нет, так теперь не говорят, 
это я в своём детстве заворачивал ключ в целлофан, 
а ты, верно, завернул его в полиэтиленовый пакет 
и подсунул под дом.

Он с тревогой посмотрел на меня и обернулся 
на пассажиров в вагоне.

— Не волнуйся, я хороший человек, я сам только 
что спрятал ключи в щели между фундаментом и до-
мом, и меня тоже зовут Колей, ну, может быть, дядей 
Колей.

Мальчик ещё раз внимательно посмотрел на меня 
и смущённо отвернулся к окну. А за окном мелькали 
прозрачные ветви деревьев и потемневшие от дождей 
деревенские низкие дома с покосившимися заборами 
и грязными дворами.
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Когда-то, очень давно, я, как и этот юный Коля, 
ездил в электричке на дачу. Я чувствовал всю полно-
ту власти и самостоятельности на наших четырёх сот- 
ках, уже тогда я планировал заботы на лето, и мне 
нравилось восхищение соседей моим трудолюбием 
и хозяйственностью. Мы жили бедно, мы жили труд-
но, но мы жили весело и с удивительным и непрохо-
дящим ожиданием счастья.

Глядя на знакомое лицо, я знал, что этот малень-
кий человек очень стесняется своего крупного носа, 
боится девчонок, но втайне всегда влюблён. Я знал, 
что он мечтателен, наивен и честен.

Я вспомнил, каким светлым и чистым ребёнком 
я был. Наивность моя и доверчивость не знали пре-
делов. Я так любил людей, отчётливо помню это со-
стояние души и ощущение, что вокруг меня все такие 
хорошие, добрые и умные люди. И не менее отчётливо 
помню то время, когда вдруг пришло понимание не-
обходимости бороться за место на земле, за свой кло-
чок неба над головой. И я променял всё небо на этот 
клочок. С такой оголтелой настойчивостью и энерги-
ей я приспосабливал себя к окружающему миру, что 
и не заметил, как изуродовал себя. Я научился лгать, 
изворачиваться, подстерегать и ненавидеть, научил-
ся быть вероломным и рачительным. Я окончил боль-
шую школу, но теперь я понимаю, ясно и жестоко по-
нимаю, что учил не те предметы.

Я сидел молча и понуро, изредка поднимал гла-
за и украдкой глядел на юного соседа-себя. Я не мог 
и предположить, что когда-нибудь встречу себя совсем 
юного, я оказался не готов к этой встрече. Что сказать, 
как предупредить, как оградить этого маленького 
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Колю, своё детское отражение, от бед и несчастий? 
Как в двух словах рассказать, что такое жизнь и по-
чему она такая сумасшедшая? Я не знал, как рас-
сказать, и потому сидел и молчал. Трусливо молчал, 
потому что боялся, что этот мальчик сам испугается 
моих рассказов о жизни, не поверит и подумает, что 
только сумасшедший может рассказывать о сумас-
шедшей жизни, и убежит.

Мы подъезжали к городу, но вдруг я сообразил 
и торопливо снял с полки свой рюкзак, развязал гор-
ловину и в многочисленном ворохе вещей нашёл тон-
кую книжечку.

— Возьми, прочитай. Это я написал. Посмотри, 
на тыльной стороне обложки есть моя фотография.

Мальчик принял книжку и посмотрел на моё 
фото.

— И мы когда-то были рысаками, — пошутил 
я, оправдывая свои морщины и лысину.

— Спасибо. Это, правда, вы написали?
— Я, честное слово. Николай, я очень старался, 

когда писал её. Я писал её о себе, но то, о чём там на-
писано, касается и тебя лично. Поверь мне. Ты пой-
мёшь это, пусть не сейчас, пусть через несколько лет, 
но ты обязательно поймёшь. Я буду очень рад, если 
она поможет тебе. Ты её только не потеряй, хотя бы 
до времени…

Электропоезд медленно вполз на конечную стан-
цию. Мы поднялись с жёстких скамеек и побрели 
к выходу. Двери впустили сырой холодный воздух 
улицы. Коля спрыгнул со ступенек вагона первым 
и, обернувшись, крикнул:

— До свиданья!
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Я махнул ему рукой и, кажется, захотел остано-
вить его. Потом долго стоял, наблюдая, как он быстро 
поднимается по лестнице перехода.

От меня удалялся я сам, и теперь уже — в вечное 
будущее.

«Терпи, сынок, — думал я, — терпи, у тебя впере-
ди ещё целая жизнь — непрожитая жизнь».

Я утёр онемевшее от напряжения лицо. Что мне 
радостного было в ней, в этой неустроенной и запутан-
ной жизни? — Ничего! Сколько страданий и горя? — 
Гора! Так почему же так щемит сердце и тоскливо 
сжимается грудь? Почему жаль, что она осталась по-
зади? И я вдруг понял, я понял, что должен был ска-
зать и о чём предупредить. Я должен был сказать, что 
главное в жизни — это любовь! Да, конечно, и без со-
мнения — главное — это любовь! Но ведь, чтобы он 
поверил мне, я должен был рассказать ему, что такое 
любовь. И что я стал вдруг и сразу счастливым чело-
веком, когда понял, что такое любовь.

А как за несколько минут рассказать, что лю-
бовь — это искренняя доброта, бескорыстная ще-
дрость и горячее милосердие? Любви не бывает, если 
твоё сердце не полнится осмысленным состраданием 
и твои поступки не полны разумной, полезной помо-
щью людям и созидательным трудом, а чувства твои 
должны гореть ярко и радостно вечной надеждой 
на лучшее. И особенно ярко, когда кругом тьма! По-
нимаешь ли, сынок! Понимаешь ли, особая честь и ра-
дость — гореть именно в кромешной и беспощадной 
темноте! Если бы ты только знал, сколько безупречно-
го и ясного восторга я испытываю нынче в осознанном 
труде, наполненном надеждой на лучшее.
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Любовь не ищет выгоды и не торгуется, она бес-
корыстна! Любовь — и только любовь — есть смысл 
жизни, только ради неё и стоит жить. Вот на чём дер-
жится человечность и чем наполняется человеческое 
достоинство — любовью!

Я смотрел на опустевшую лестницу железнодо-
рожного моста, на ступеньках которого остывали мои 
следы. Смотрел и думал, думал вдогонку ушедшему 
себе. Коля, Коленька, сынок! Удастся ли тебе уберечь 
свою чистую душу от горя и бед? Трудно. Попытай-
ся, может, у тебя получится, у меня не получилось. 
Я жил, страдал и часто мучился, потому что делал 
не то и не так, потому что понял смысл истинного сча-
стья, когда стал стариком, но я успел-таки стать счаст-
ливым человеком! Ты молод, ты совсем ещё юн, тебе 
так много дано — целая и непрожитая жизнь! Жизнь, 
которую целиком и полностью ты можешь прожить 
радостно и счастливо, если поймёшь, что сила и цен-
ность её — в любви, в твоей готовности служить высо-
кому и непостижимому. А понять это и просто, и труд-
но. И дело не в том, в какое время ты живёшь, где 
живёшь и кто рядом, кто твой друг и какая власть над 
тобой, главное дело в том, для чего ты живёшь. Пони-
маешь ли, не оборачиваясь ни на кого, знать, для чего 
именно ты живёшь! Конечно, не последнее дело — кто 
у власти и кто рядом с тобой, и когда счастье твоего 
бытия родилось и живёт в твоей душе; а более того, 
когда это торжество забилось, застучало в твоей груди 
неравнодушным сердцем.

Настойчиво зарабатывай деньги, упорно делай 
карьеру, радуйся славе и творческим успехам, по-
тому что все эти материальные блага позволят тебе 
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потому что любовь нетленна, она и есть — вечность! 
Вот что стало теперь смыслом моей жизни.

Сегодня я встретил самого себя. И что я сделал, 
чем помог? Подарил книжку? Какая наивность! Мне 
кажется, что наивность — это единственное, что оста-
лось у меня с детства, от меня самого настоящего. 
Но ведь я должен оставить что-нибудь для будуще-
го. Я так хочу, чтобы люди жили счастливой жизнью! 
И я подарил книгу. Утешит ли это меня и оправда-
ет ли многие годы, прошедшие в поиске смысла соб-
ственного бытия? Не знаю, а теперь это и неважно. 
Но так хочется, если бы вы только знали, как хочется, 
чтобы моё прошлое примирилось с моим настоящим 
и моё детское наивное счастье соединилось со счаст-
ливой судьбой старика!



ШАЛЬНЫЕ  
ГОДЫ



268

Дезодорант

Г
еоргий Иванович, царство ему небесное, был че-
ловеком харáктерным, и правильно будет, если 
я прежде упомяну о его незаурядных способностях. 

Семнадцать лет он отработал заместителем предсе-
дателя райисполкома, в его ведении находились де-
вятнадцать отделов, комиссий и различных ведомств. 
Сколько раз мы посмеивались над ним — мол, «проза-
седавшийся». А оценить по достоинству его терпение, 
незлобивость, мудрый житейский подход, желание 
помочь всякому, порою и недостойному, — это смогли 
только после его смерти. Так уж повелось у нас, спох-
ватываемся, да поздно.

А видом он был типичный бюрократ, каких высме-
ивали карикатуры того, ещё советского времени: пол-
ный, с брюшком, неповоротливый, пенсионного воз-
раста, в роговых очках, в курточке-безрукавке (такие 
были в моде у главных бухгалтеров), зимой — в вален-
ках, даже в том случае, когда весь день он не выходил 
из кабинета. Воевал, имел награды за мужество, по-
говаривали, по молодости пивал изрядно, но главное, 
чего не смог изжить в себе даже в преклонном возрас-
те, — это удивительную любовь к женщинам. Не по-
казную, не страстную, а врождённую, — то была его 
мужская сущность, природа, он не мог этого скрыть, 
просто был не в состоянии. Всякий раз во время со-
вещания, покончив с вопросом, отпуская служащую 
из своего большого кабинета, он замолкал на полусло-
ве, приспускал очки на нос и пристально разглядывал 
уходящую, пока за той не закрывалась дверь: оцени-
вал ли, любовался ли — все эмоции читались на его 
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лице без перевода, — а после как ни в чём не бывало 
продолжал заседание с вопроса: «Так, на чём мы оста-
новились?» Но память у него была отменная, он ниче-
го не забывал, а нарочитая забывчивость — не более 
чем административный штамп. Женщины терпе-
ли его внимание, а может быть, им нравилось, мне 
трудно судить. Этот недостаток, или, если помнить 
о его возрасте, то достоинство, был известен и райко-
му, но, памятуя о его заслугах, там старались ниче-
го не замечать. «Кто из нас не грешен, пусть первым 
кинет в меня камень», — философствовал секретарь 
по идеологии. И многим хотелось кинуть камень или 
что-нибудь поувесистей в секретаря-зануду.

Ко мне Георгий Иванович относился по-отцовски, 
и я действительно был похож на его сына, который 
служил где-то далеко за полярным кругом, и, скажем 
так, мне перепала часть невостребованной отцовской 
любви. Хотя это и обязывало.

У старика я пользовался полным доверием и, ко-
нечно, старался не подвести его, работал с огоньком, 
теперь так не умею. Но то были годы молодые, бесша-
башные, торопливые: порой сначала делал — потом 
думал. Старик выслушивал мои оправдания, а затем 
долго поучал, и всегда его нравоучения начинались 
одинаково с обязательным нажимом на букву «о»: «Я 
тебе как отец родной, а ты, понимашь ли, меня подво-
дишь» и так далее, минут на десять. Причём с этих слов 
начинались вообще все его взбучки и разгоны прови-
нившихся работников района — эдакий начальствен-
ный стиль. Мои проделки были безобидными, чаще 
всего просто экспромты. Вот хотя бы такой случай.

В Новосибирске на «Сибиаре» (что означало «Си-
бирский аромат») выпустили аэрозольный дихлофос, 
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а вскорости и дезодорант. Это теперь он называется 
почему-то освежителем воздуха, правда освежает так, 
что не продохнёшь, как от дихлофоса. Но на тех пер-
вых банках первый отечественный освежитель воз-
духа назывался дезодорантом. Баллончик в точности 
напоминал дихлофосный прототип, но этикетка дру-
гая. Я, видимо, первым заметил эту новинку на при-
лавке нашего магазина, купил её и, довольный, на-
правился на работу.

Возле исполкома, как всегда, стоял тентованный 
зелёный уазик Георгия Ивановича с вечно дремлю-
щим водителем Зыковым. Зыков — человек кроткий, 
исполнительный и молчаливый, систематически под-
вергавшийся допросам жены Георгия Ивановича, 
но ни разу не выдавший, где были и у кого ночевали 
и почему задержались в командировке.

Я широко растворил дверку машины и приказал:
— Зыков! Выходи, травля тараканов. — И пару 

раз пшикнул в салон дезодорантом.
Зыков как ошпаренный сиганул вон и завопил, 

что тараканов в машине сроду не бывало. На что я ре-
зонно ответил:

— Зыков, я человек подневольный, приказ есть 
приказ. К машине не подходи, не ровён час, отра-
вишься ещё… — И пошёл в исполком.

Мне понравился розыгрыш, захотелось повто-
рить. Исполкомовцы, только что собиравшиеся с по-
слеобеденной ленцой в своих кабинетах, будто спе-
циально ждали моего прихода. Я зашёл, как теперь 
помню, в собес и сообщил о санитарно-профилакти-
ческих мероприятиях, то есть повсеместной травле 
тараканов, поругал народ за антисанитарное состоя-
ние служебного помещения, а после, подражая шефу, 



сказал, что высший исполнительный орган преврати-
ли в забегаловку: в столах крошки, «понимашь ли», 
остатки пищи — словом, бардак. После «протравил 
тараканов» и сообщил, что отрава новая, опасна для 
человека и сделана на урановом заводе под кодовым 
названием «Сибиур». Чёрт дёрнул это сказать, так бы 
принюхались, и всё обошлось бы.

Через час позвонила Маринка, секретарша 
из приёмной, и прошептала, что шеф злой и почему-
то вызывает меня. Маринка — симпатичная девчон-
ка, к которой я при случае лез под блузку обниматься. 
Я спустился в приёмную, по ходу ущипнул Марин-
ку — и к Георгию Ивановичу.

О том, что речь началась со слов: «Я тебе как отец 
родной, понимашь ли…» — можно и не говорить. 
Потому что в тот день все служащие первого этажа 
после «профилактики новым противотараканьим 
средством» испугались за своё здоровье и разошлись 
по домам, — честное слово, как в детском саду. И Зы-
ков туда же, машину так и бросил ночевать около рай-
исполкома.

— Ты посмотри, что творишь! — волновался Ге-
оргий Иванович. — Парализовал роботу ройоннохо 
Совета народных депутатов, понимашь ли! Слышишь 
ли? Народных депутатов! Рабочий день — коту под 
хвост! Иди! Через час заседание комиссии по делам 
несовершеннолетних!

— Я не в комиссии, Георгий Иванович.
— А я тебя не в комисию зову, а на комиссию!
— Так я уже совершеннолетний.
— Да что ты говоришь?! А ведёшь себя как дитя 

малое. Ладно, ввожу тебя в комиссию. Может, в ко-
миссии повзрослеешь.
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Прогульщик

Д
 о сих пор остаётся загадкой, как мы умудрялись  
 жить без сна и отдыха. То провожали Новый год  
 с факельным шествием, то организовывали твор-

ческие пикники с чтением собственных «гениальных» 
произведений, непременно и обязательно — спортив-
ные соревнования, а особенно любили народный те-
атр — вот где по-настоящему тешили своё самолюбие. 
И, похвастаюсь, зрительный зал не пустовал.

Как-то по весне, время простудное, я почувство-
вал недомогание — слабость, температура, — и не по-
шёл на работу. Телефона дома у меня ещё не было, 
и, понадеявшись, что моё отсутствие не заметят, 
я провалялся в постели. В конце концов, причина  
серьёзная — заболел.

Утром на следующий день, не успел я войти в ка-
бинет, — телефонный звонок. Первая мысль: кому бы 
в такую рань? А это — Маринка, и понесла скороговор-
кой: шеф, мол, вчера полдня тебя искал, я скрывала, 
врала: то там ты, то тут, а он, как никогда, трынды-
чит — найди, и точка! «А где ты был?» — сама спра-
шивает. Начал я Маринке про насморк, температуру, 
но вижу — не верит. Я, сказать честно, загрустил. Что 
шефу говорить? Прогульщик, что ли?

Ждать, когда вызовет, не стал, пошёл сам — пока 
утро и чтоб не краснеть принародно. Стучу, открываю 
в два человеческих роста дверь. Шеф по привычке 
сдвинул очки на нос.

— А, прогульщик, зоходи. — И началось: — 
Я тебе как отец родной, понимашь ли, ты же на моё 
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доверие — чёрной неблагодарностью. Вот мы прово-
дили мероприятие, я тебе с транспортом помог? — 
И умолк, пока я не кивнул головой. И пошло-поехало 
дальше.

Говорил он очень ладно и всё по делу, и всё боль-
но. А я сижу и думаю, что же ответить, чем оправдать-
ся. Ни одной приличной версии. Про сопли, что ли, 
рассказывать? Маринка — и та не поверила.

Замолчал Георгий Иванович, ждёт моего объяс-
нения. Я не знаю, может, озарение, а может быть, дей-
ствительно я в молодости хитёр да изворотлив был, 
но само вылетело:

— Георгий Иванович, врать не буду, я был у лю-
бовницы.

У Георгия Ивановича очки сами сползли на кон-
чик носа. Он внимательно осмотрел меня, переложил 
какие-то бумаги на столе, откинулся на спинку крес-
ла и говорит:

— Хорошо… Хорошо мы последнее мероприятие 
провели, н-да, даже вот первый секретарь похволил. 
Ну, и… хорошо, иди роботай, иди. Если что, помогу, 
конечно, заходи, почему не помочь.

То, что я вышел удивлённый более, чем сам Ге-
оргий Иванович, это понятно. Но когда я поднялся 
в свой кабинет и с жаром и нервной дрожью рассказал 
всё своему помощнику Сашке Федько, то смеялся при 
этом почему-то громким и нездоровым смехом.

Время бежало вперёд, события наслаивались, 
как в праздничном пироге: то пожёстче, то посла-
ще. И этот случай забылся и канул бы в памяти, как 
всё, что я уже не могу вспомнить, если бы опять-таки 
не его величество случай.
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То были, кажется, октябрьские праздники. 
Не помню точно, подобные мероприятия проводи-
лись часто: перед Первым мая, Днём Победы, Между-
народным женским днём, Днём Конституции и так 
далее — все они проходили в Доме культуры и тра-
диционно: сначала торжественная часть с докладом, 
а затем — концерт.

Звонок директора Дома культуры застал нас 
на рабочем месте. Его взволнованный голос сооб-
щил, что запланированный ансамбль песни и пляски 
из Новосибирска не приедет, а через два часа тор-
жественное собрание, посвящённое знаменательной 
дате, будет первый секретарь райкома, а «культурная 
часть не обеспечена». И последняя фраза: «Мужики, 
выручайте! Хотя бы сорок минут программы». Какие 
пацаны не купились бы на такое обращение? Мы ку-
пились, и работа закипела.

Сашка Федько составлял программу, то есть пы-
тался вспомнить все номера художественной самодея-
тельности, какими мы могли бы заполнить образовав-
шуюся «брешь». Я обзванивал наш актёрский актив. 
Через полчаса в Сашкином списке значилось восемь 
номеров: пантомима — это я, пародии на знаменитых 
актёров — это он, смешная сценка из нового спекта-
кля — это боевая часть труппы народного театра, и да-
лее… не помню, но полчаса мы закрывали железно. 
До торжественной части оставались минуты, до концер-
та — час. Мы лихорадочно придумывали сценки, репри-
зы — кому что в голову придёт, эдакий мозговой штурм.

Вдруг Сашка вскочил.
— Есть! — он заорал так убедительно, что все сра-

зу кинулись к нему.
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— Ты помнишь, — обращается Сашка ко мне, — 
какую ты лапшу навесил Георгию Ивановичу, когда 
прогулял?

— Помню, но не прогулял, а заболел.
— Вот и сыграем этот случай. Ты будешь как 

есть — ты, а я — Георгий Иванович. Имена, конечно, 
сменим, — заспешил он успокоить, увидев мой про-
тест. — Классно будет! Жизненно, злободневно — бой 
бюрократам! И главное — смешно.

— Ты что, ошалел?!
Но Сашка меня не слышал, а развивал свою бре-

довую идею, тут же пародируя Георгия Ивановича. 
Он, кстати, изумительно его передразнивал. Мои воз-
ражения никто слушать не хотел. Тогда я впервые 
познакомился с коллективным эгоизмом. А что мо-
жет быть со мною после такого выступления? Об этом 
не подумал даже я и согласился. Слов никто заранее 
не писал, некогда было, решили импровизировать.

Концерт открыл конферансье Серёжа, инструк-
тор райкома комсомола, эдакий женоподобный, с пи-
склявым голосом дохляк в очках. И слова-то он произ-
носил врастяжку:

— Пра-аздничный конце-э-эрт открыва-ает хор 
ветера-анов.

Десятка два старушек и пара старичков очень 
слаженно спели: «Люди мира, на минуту встаньте», 
после несколько девчонок станцевали русский, за-
тем украинский народные танцы, после конферансье 
очень манерно прочитал стихотворение к празднич-
ной дате, и всё — программа директора Дома куль-
туры выдохлась. Пришла наша пора. Мы отыграли 
сцену из спектакля, я — несколько пантомим, Сашка 
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Федько — пародии, которые очень понравились зри-
телям, и его даже вызвали на «бис». Затем мы за-
крыли занавес, водрузили на сцену стол, на стол по-
ложили листки бумаги и поставили графин с водой, 
посадили Сашку, дали ему чьи-то очки. Вдоль кулис 
установили ряд стульев — полная имитация кабине-
та, и шёпот режиссёра: «Занавес».

Сашка вошёл в образ ещё до того момента, ког-
да начали раздвигаться тяжёлые стены бордового 
занавеса: он поправил очки, покряхтел, переложил 
на столе несколько бумажек, задумался, написал что-
то на одной из них и откинулся на спинку стула. Зал 
оживился. Во всех Сашкиных движениях уже угады-
вался Георгий Иванович. В этом и состоял наш рас-
чёт: за семнадцать лет работы замом Георгия Ивано-
вича знал весь район как облупленного.

На сцене появилась девушка — кругленькая дев-
чонка из плясуний, которую загодя ещё упросили по-
участвовать в нашей пьеске.

— Можно? — спросила она и, пройдя по сцене 
нарочито раскованной походкой, положила на стол 
красную папку: — На подпись, Иван Иванович. — По-
вернулась и — обратно.

У Ивана Ивановича очки сползли на кончик 
носа, и он уставился в кругловыразительную спину 
уходящей. Эхо аплодисментов застало нашего актёра 
врасплох, он вздрогнул, но успел поймать слетевшие 
очки, только на миг как бы вынырнув из образа Геор-
гия Ивановича.

Я, прячась за кулису, разглядел во втором ряду 
своего начальника: тот смеялся и аплодировал вме-
сте со всеми. Тут я понял, что пришёл конец моей 
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служебной карьере. Но отступать было поздно, 
и я шагнул на сцену. Волнение как при прыжке без 
парашюта.

— Здрасте, — произнёс я осевшим голосом, 
но тут же выправился и повторил: — Здравствуйте, 
Иван Иваныч.

«Иван Иванович» опять сдвинул очки, разглядел 
меня, выждал тишину в зале и сказал:

— А, прогульщик, зоходи. Я тебе как отец род-
ной, понимашь ли…

Зал взревел от восторга. Я надолго остался топ-
таться на месте, не зная, как заполнить паузу, и Саш-
ка пялился через очки на носу, ждал, когда утихнет 
зал.

Дальше я не буду рассказывать. После спектакля 
случайно встретившаяся Маринка оценила нашу дер-
зость, кинув мне в лицо испуганный упрёк: «Чокну-
тый». И тогда я решил: никогда не буду иметь любов-
ницу. Маринка в моём воображении представлялась 
только в роли любовницы.

После праздников с трусливым настроением я по-
шёл к Георгию Ивановичу. Как всегда, пораньше 
утром. Принял он меня с привычным радушием:

— Зоходи, зоходи, октёр. Вы, конечно, выручили 
этого проходимца, выручили. Ну, что же, хорошо, на-
роду понравилось ваше выступление. Первый секре-
тарь до слёз хохотал — хорошо. Вот и Федько, смотри, 
молод, а тоже активен: и в спорте, и в культуре, и по-
мощник твой. Хорошо. Такие люди нам нужны. Он 
член партии?

— Да, — отвечаю, а сам думаю: всё, тушите свет 
и поливайте веники, меня — пинком под зад, а Сашку 



на моё место. И мне наказание, и ему урок на буду-
щее, чтобы поскромнее был.

— Вот, он и член партии, таких людей поддержи-
вать надо, продвигать.

И замолчал.
— Я пойду. — И я робко шагнул к дверям.
— Зачем же?
— Что зачем? — не понял я и почувствовал холод.
— Ну, зачем же мы тогда? А? Ну. Если не так-то, 

то зачем? А? А вот и нужны. Нужны! Чтобы вы лучше 
нас были. А?

— Мы лучше вас не будем, — совсем струсил я.
— Должон лучше быть! Должон лучше жить! 

И нам тоже радость. Ну, а коль так, то иди, Николай, 
иди, роботай.
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Стадион

«Б
 ыстрее, выше, сильнее!» — кто не знает этого  
 девиза. Мне вообще иногда кажется, что по это- 
 му принципу жила тогда вся наша страна.

Помните: «Догнать и перегнать загнивающий За-
пад!» И догоняли, и перегоняли, только они об этом 
не знали. Но это и неважно. У них не было нашего 
энтузиазма и желания жить! У них вся жизнь своди-
лась, да и теперь сводится к формуле «дебет-кредит». 
Мне, положа руку на сердце, даже жаль этих «заштат-
ников». Ну что они видят в жизни? Деньги, машины, 
путешествия, виллы и страх всего этого лишиться. 
Всё это чушь, ради которой и не стоит жизнь портить. 
Кто из них, богатеньких, корпел по ночам над стен-
газетой к Восьмому марта? Кто рвал жилы на район-
ных соревнованиях, и не за баксы, а за честь своего 
производства? Кто выскабливал до арматурных жил 
бетонную площадку перед райисполкомом в день ле-
нинского субботника, когда музыка на всю катушку, 
когда бабы, раскрасневшиеся, на подоконниках трут 
тряпками окна, слепя нас розовыми надколенками 
и очаровательными улыбками, а мы скоблим метёл-
ками бетон, предвкушая шумное застолье, кроткий 
быстрый взгляд карих глаз, нестройную песню и неж-
ный, пугливый поцелуй на тёмной лестничной пло-
щадке?

Не нужен мне берег турецкий,
И Африка мне не нужна!
Не нужен. Потому что нет у них нашей широ-

ты, наших праздников во всю ивановскую, наших 



280

застолий до подзастолья, наших драк, когда кому-то 
из гостей что-то показалось неправильным. Нет у них, 
закордонных, и нашей всеобщей любви к ближнему, 
и всепрощения во хмелю и просто так.

Эх, яблочко, да на тарелочке!
Наша жизнь — это настоящая жизнь, как старт 

и финиш, каждый день — быстрее, каждый день — 
сильнее, каждый день — выше! Выше! Ещё выше-е!!!

Так получилось, что наш городок имел и библи-
отеку, и Дворец культуры, и центральный рынок, 
но не было стадиона. Райком комсомола только взды-
хал под нашим справедливым натиском, партийные 
и советские органы не реагировали даже на публика-
цию в местной газете. Правда, заметка, которую мы 
подготовили, была существенно отредактирована. Мы 
писали её, эту заметку, как запорожцы писали турец-
кому султану, — с азартом. А когда ожидаемая газета 
вышла, то мы с трудом узнали в обглоданном тексте 
своё справедливое и эмоционально насыщенное пись-
мо. Ответа от властей — никакого.

И тогда мы решили провести спартакиаду, по-
свящённую Герою Социалистического Труда из на-
шего района. Мы понимали, что его авторитет, член-
ство в областном Совете, участие в партийном съезде 
и прочие достоинства помогут расшевелить власти 
предержащие. Мы — в райком комсомола, комсомол 
посоветовался с райкомом партии, и, одобрив идею, 
нам предложили отложить инициативу до следую-
щего года. Но нас, дошлых, на мякине провести было 
невозможно, мы сами создали оргкомитет и дали объ-
явление в газете. Редактор, человек интеллигент-
ный, скромный, похожий на учителя из прошлых лет, 
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и представить себе не мог, что мы проводим район-
ное мероприятие по собственной инициативе, — дал 
такое объявление, причём места не пожалел, и мы, 
скупив потом часть тиража в киосках, развесили это 
объявление по райцентру как афишу.

В райкоме комсомола была истерика, Сашку по-
обещали исключить, а на меня вообще рукой махну-
ли и даже ничего не пообещали. Но после короткого 
переполоха пришлось комсомолятам собирать и экс-
тренное бюро, и создавать не оргкомитет, как мы 
предложили, а штаб! Вот так, ни больше ни меньше, 
а настоящий, чуть ли не фронтовой, благо не подполь-
ный, штаб. Конечно, акценты они тут же сместили, 
теперь инициатива в проведении спартакиады была 
безвозмездно отдана комсомолу. Мы согласились: 
главное — построить стадион.

Как все наивные молодые люди, мы не подумали 
о сущем пустяке: стадион за неделю и даже за месяц 
не построить. Поэтому штаб принял компромиссное 
решение — строить временное сооружение: беговую 
дорожку, футбольное поле и ряд лавок вдоль финиш-
ной прямой вместо трибун. Но, как говорят в народе, 
нет ничего постояннее, чем временно сделанное. Про-
шло много лет, а тот стадион до сих пор жив, правда, 
одуванчикам вольготно на футбольном поле, но это 
уже другая история.

Нашу инициативу не очень громко, видимо 
из осторожности, принял бессменный заместитель 
председателя райисполкома Георгий Иванович Мер-
кушев. Если бы не он, комсомольский штаб зава-
лил бы строительство даже этого временного сооруже-
ния.
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Всем руководителям предприятий города были вы-
делены участки работы: кому площадку планировать, 
кому дорожку асфальтировать, кому трибуны делать, 
и ещё многое другое — и флаги, и ворота, и изгородь, 
чтобы коровы из крайних домов не заминировали бы 
всё футбольное поле. Но у любого руководителя пред-
приятия своих забот, как говорят, полон рот, и утверж-
дённый график начал ломаться с первого же дня.

Мы кинулись сигнализировать в райком комсо-
мола, райком партии, пытались сами увещевать руко-
водителей; наспех собранный механизм-штаб рычал, 
урчал, но дело не двигалось. И, уморившись, обрати-
лись, как к последней инстанции, к Меркушеву: мол, 
выручайте, или нашей идее кранты и не видать нам 
стадиона.

Георгий Иванович слушал нас внимательно, по-
сапывая и глухо откашливаясь, а после продолжи-
тельной паузы сказал:

— Ладно, поехали.
Мы забрались вдвоём с Сашкой Федько на заднее 

сиденье уазика, Георгий Иванович по-хозяйски впе-
реди, водитель, соскучившийся по рулю, бойко завёл 
машину.

— В комхоз, — буркнул Меркушев и, пока лихо 
мчались в комхоз, ни слова не проронил. Мы прони-
клись ситуацией: шеф настраивался дать разгону.

Когда заехали на территорию комхоза, Мерку-
шев, полуобернувшись, сказал мне:

— Иди зови начальника сюда. Упираться бу-
дет — тащи волоком.

Я с готовностью выскочил из машины — и в кон-
тору. В приёмной секретарша, едва завидев меня, сра-
зу же вдыбки:
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— Планёрка.
— Срочно начальника! Меркушев ждёт во дворе, 

меня послал, чтобы побыстрее, ноги у него больные, 
ходить не может.

Начальник горкомхоза бежал к машине Мерку-
шева впереди меня.

— Садись, — коротко приказал ему Георгий Ива-
нович.

Дверку я закрывал за собою уже на ходу. Началь-
ник сидел, как арестованный, между мною и Сашкой.

— Вот, Гена, — полуобернулся Меркушев, — 
я ходотайствовал за тебя перед райкомом, чтобы ты 
стал начальником комхоза, понимашь, честью своей 
портийной, можно скозать, рисковал. А ты меня под-
водишь. Сейчас первый секретарь звонит, интересует-
ся, как строится стадион, а я ему вру: по графику, по-
нимашь ли. Вру первому секреторю райкома партии, 
и за кого вру — чтоб твою жопу уберечь! Вот смотри: 
видишь, изгородь новая — это сделал молкомбинат, 
а вот, смотри, к интернату воду проводят — это же-
лезнодорожное депо из своих средств детям помогает.

Мы ехали по городу, а Георгий Иванович, не да-
вая слова вставить начальнику комхоза, зудил и зу-
дил, рассказывая о доблестных и исполнительных 
руководителях, за каждого из которых в своё время 
поручался он — член партии с сорок третьего года, 
и они его не подводят. Час крутились мы по городу, 
и только после подъехали к поляне, где планировался 
стадион.

— Вот, Гена, а это тот участок, который был по-
ручен тебе; ничего не сделано, ни ограды, ни дорожек 
для бега, ни раздевалок для спортсменов — ничего.



— Я понял, Георгий Иванович! — возопил дирек-
тор комхоза. — Понял!

— Хорошо, Гена, иди, не подводи меня.
Гена выскочил из машины и споро зашагал прочь.
— Георгий Иванович, может, подвезём? — всту-

пился я за начальника Гену. — Ему шпарить минут 
сорок до своей конторы.

— Ничего, пусть протрясётся, вон какое брюхо-то 
отъел, понимашь ли, а моложе меня лет на двадцать. 
Поехали! Кто у нас там следующий?

Стадион был построен к сроку.
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Чемпион

К
 ак замечательно, что есть физическая культура  
 и спорт! Да здравствует Пьер де Кубертен, провоз- 
 гласивший: «О спорт, ты — мир!» Это действитель-

но свой мир, в котором потухла не одна жизнь, это 
действительно мир, в котором кому-то удалось найти 
свой подвиг. Но обо всём по порядку.

Сашка Федько был нашим активным обществен-
ным физруком, загонявшим нас на волейбольную 
площадку, в холодный пруд и на прошитое сквозня-
ками стрельбище. Кто из старшего поколения на соб-
ственной шкуре не испытал, как физическая культу-
ра и спорт гармонически развивали личность. «Все 
на сдачу норм ГТО!» — красовались лозунги, а в стат-
отчётах появилась новая графа — самая бессовест-
ная, в неё писались цифры сдавших эти нормы. Дело 
доходило до глупостей: на некоторых предприяти-
ях не было стольких работников, сколько числилось 
значкистов ГТО. Мы все были готовы к труду и оборо-
не, на груди каждого красовался золотой значок. Мы 
все поголовно — комсомольцы, мы все поголовно — 
значкисты ГТО, мы все поголовно — со средним обра-
зованием. Замечательное время вранья. Интересно, 
какое время впереди?

До сих пор остаётся загадкой, как нам удалось 
уговорить Андрея Ведеркова ехать на областные со-
ревнования по борьбе.

Наш выбор был неслучайным: двухметровый 
мужик весом полтора центнера — лучшего канди-
дата в супертяжёлом весе было не найти. Проблема 
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заключалась в его должности: молодой ещё миль-
тон, недавно получивший повышение. А начальству 
проигрывать даже на соревнованиях вроде как бы 
и не к лицу.

Уговорили. Ведь он тоже был продуктом нашей 
эпохи. Как можно было не откликнуться на убий-
ственные доводы о чести района, чести комсомольца, 
о долге активного участия в общественной жизни, 
о строительстве светлого будущего?

Колебался Андрей долго, но и мы были не лыком 
шиты — житья парню не давали, пока он не сдался.

Команда подобралась пёстрая: легкоатлеты в вы-
тянутых на коленях трико, в ночных белых майках 
с мутной эмблемой спартакиады; боксёры из местных 
драчунов, найденные с помощью комиссии по делам 
несовершеннолетних, в которой я уже состоял; стрел-
ки из отъявленных браконьеров и, наконец, два бор-
ца. Вся эта публика на заказном автобусе устреми-
лась завоёвывать спортивный Олимп области.

Скажу сразу, выглядели мы ничем не хуже дру-
гих команд, а может быть, даже лучше — за всё время 
соревнований у нас никто не напился, все спали по-
сле отбоя на выделенных кроватях в спортивном зале 
какого-то ПТУ, на старты не опаздывали, судей не ма-
терили. В этом угадывалась заслуга Андрея Ведер-
кова — никто не смел распоясываться в присутствии 
заместителя начальника милиции. По дисциплине, 
скажу без преувеличения, мы оказались на первом 
месте, с большим отрывом от других команд.

Никто не остался без дела. Даже Вовка, наш во-
дитель автобуса, занялся диверсионной работой. 
Парень от природы инициативный, он расспросил 
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о наших потенциальных соперниках и в первый же 
вечер познакомился с девчонкой из команды соседне-
го района. Девчонка эта — классная бегунья на сред-
ние дистанции. Вовка промучил её всю ночь в своём 
оборудованном автобусе. Бедная бегунья проиграла 
дистанцию даже нашей спортсменке. Эх, надо было 
пацанов набрать под стать Вовке человек двадцать! 
Вырубили бы как минимум половину соперниц.

Вовка же, шалопай, на следующий вечер принял-
ся за другую нашу соперницу, но тут у него конфуз 
случился: предыдущая бегунья выследила их и в пылу 
ревности надавала Вовке по физиономии, а девчон-
ке лицо расцарапала, так что и вторая спортсменка 
на следующий день вообще на старт не вышла.

Команда набирала очки, и мы с трудом, но попа-
дали в лидирующий десяток, где все команды шли 
плотно, ноздря в ноздрю, и решающими становились 
борцовские состязания. Откуда в нашем заштатном 
райцентре борцы? Ниоткуда. Их и не было, только 
Юрий Васильевич, учитель английского из общеоб-
разовательной школы, который ещё студентом ин-
ститута посетил несколько занятий по борьбе, да Ан-
дрей Ведерков, который занимался борьбой в школе 
милиции на нескольких ознакомительных занятиях. 
Но мы были ребята сообразительные и понимали, что 
тяжеловесов будет раз-два и обчёлся, а очки давались 
за занятые на соревнованиях места. И если бы Ан-
дрей даже проиграл всем супертяжам, из-за малого 
их числа занял бы всё равно очень высокое место.

Наши надежды оправдались: тяжеловесов было 
заявлено только двое! Стало быть, мы привезём до-
мой призёра первенства области! Это уже не шутка!
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Борцовский ковёр, как растоптанная коровья 
лепёха, красовался в центре спортивного зала, су-
дья в чёрных брюках и белой безрукавке со свистком 
во рту суетился вокруг борющихся и всё время по-
давал какие-то знаки судейской коллегии. Тренеры 
бесновались с противоположных сторон ковра, как 
привязанные собаки, — то подпрыгивая, то припадая 
на все конечности, и всё время что-то орали своим по-
допечным. Борцы же, как мне показалось, плевали 
на всех и, упёршись лбами друг в друга, ходили кру-
гами, и им не было никакого дела до зрителей, трене-
ров и судей.

Поскольку у наших борцов тренеров не было, 
вместо них суетился я; Сашка Федько в это время 
занимался стрелками. Юрий Васильевич проиграл 
первому же борцу ещё в утренней схватке и теперь, 
обиженный, сидел в автобусе и пил красное и жутко 
вонючее вино местного пищекомбината.

Андрей размялся основательно, мне даже показа-
лось чересчур, потому что с его лба сбегали крупные 
капли пота.

И вот финальная схватка — супертяжёлый вес! 
Когда два борца вышли на ковёр, зал восторжен-
но взревел, и было отчего. Наш Андрей — сто сорок 
шесть килограммов живого веса — смотрелся дохля-
ком перед кабаном из шахтёрского городка. У того 
один живот весил столько, сколько весь наш Андрей.

Тяжеловесы, видать, смотрели предыдущие схват-
ки, потому что тоже выбрали эту дурацкую манеру — 
схватили друг друга за руки, упёрлись лбами и ходи-
ли кругами по всему ковру, будто вальс танцевали. 
Так прошла первая половина поединка, и никто даже 
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не попытался провести какой-нибудь приём. Гонг. 
Андрей сидел мокрый и уставший. Я обмахивал его 
полотенцем.

— Ну как? — спросил я.
Весь зал смотрел не только на Андрея, но и на ме- 

ня, его тренера, с уважением.
— Нормально, — ответил запыхавшийся Ан-

дрей. — Он мне пиво предложил.
— Какое пиво? — не понял я, но прозвучал гонг, 

и Андрей ушёл бороться.
Картина повторилась точь-в-точь, как в первой 

половине схватки, они ходили кругами и, как мне по-
казалось, о чём-то разговаривали.

Но вдруг жирный шахтёр что-то быстро загово-
рил, а между тем Андрей ухватил его за ногу, и тот 
упал. Потерявший равновесие Андрей рухнул на него, 
и шахтёр уже подняться не смог. Он ведь был борец, 
а не штангист.

Я взревел, как мифический Тифон, и почему-то 
кинулся обнимать судью, который объявил Андрея 
победителем. Но это уже причуды стресса.

Мы везли с собою чемпиона! Это вам не кусок ли-
верной колбасы, это историческое событие. Это то, чем 
потом будут гордиться наши потомки и вспоминать 
Ведеркова — Геркулеса, Геракла, который в тот год 
был объявлен самым сильным мужиком во всей на-
шей необъятной области!

Мы с Андреем в автобусе сидели рядом, пили 
заслуженное пиво и всё обсуждали детали схватки, 
но вдруг я вспомнил и спросил:

— Андрей, о чём вы разговаривали, когда боро-
лись?



Андрей хитро улыбнулся, выдул полбутылки 
пива и ответил:

— Сначала он мне предложил ящик пива, если 
я лягу под него, а во втором раунде — ящик водки.

— И что?
— Я сказал, что за дачу взятки замначальника 

милиции светит ему три года, не меньше. Видать, му-
жик не ожидал поединка с милиционером, растерял-
ся, ну, я его и взял…

Наш район занял почётное третье место. А мили-
ционер Ведерков пусть теперь попробует отрицать, 
что спорт и, конечно, мы помогли формированию лич-
ности будущего генерала!
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Совещание

Г
еоргий Иванович страсть как любил совещания. 
По роду своей деятельности он курировал целый 
ряд отделов исполкома, несколько комиссий, коми-

тетов и советов. Раз в месяц он проводил комплекс-
ное заседание, на которое приглашалось множество 
народа и на котором, кстати сказать, достаточно опе-
ративно решались многие организационные вопросы. 
Благодаря таким совещаниям административно-хо-
зяйственные структуры работали вполне даже сносно.

Кабинет заместителя председателя райисполко-
ма был весьма внушительным, по периметру стояло 
около сорока стульев, и, как правило, на комплексных 
совещаниях все они были заняты. В тот день было всё 
как всегда.

— Товарищи! — встав из-за стола, торжественно 
произнёс Георгий Иванович и, приспустив на нос очки, 
пристальным взглядом обвёл всех сидящих. — Наш 
район, как и весь советский нород, понимашь ли, гото-
вится к Первому мая, Дню солидарности трудящихся…

Открывается дверь, и входит Юрина — директор 
Дома пионеров и тоже член множества комиссий и со-
ветов. Нина Ивановна оглядывает кабинет: свободен 
только стул у приставного столика Меркушева. Де-
лать нечего, она садится на него и затихает. Юрина — 
это её «проходящая» фамилия. Она столько раз выхо-
дила замуж за свои неполные пятьдесят, что мало кто 
знает, какая последняя.

Георгий Иванович, нисколько не огорчившись, 
что его прервали, начал всё заново:
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— Товарищи! Наш район, как и весь советский 
нород, готовится к Первому мая, Дню солидарности 
трудящихся всего мира, понимашь ли…

Вдруг прервал свою речь и, приподняв очки, спро-
сил:

— Нина, а ты теперь с кем живёшь-то?
Нина Ивановна подняла голову для ответа, 

но Меркушев, будто опомнившись, продолжил пре-
рванную речь:

— Нам поручено достойно встретить знамена-
тельную дату…

Георгий Иванович, кажется, никогда не делал 
ничего преднамеренно, он всегда был самим собой, 
непосредственным, как ребёнок. И даже этим вопро-
сом он не собирался обидеть Нину Ивановну.

Совещание развивалось, как всегда, деловито 
и бурно: отчитывались присутствующие, отчитывал 
Меркушев, мирил поссорившихся, сам ссорился.

— Не знаю, — кричал Георгий Иванович началь-
нику автотранспортного предприятия, — транспорт 
должен роботать, автобусы должны ходить по роспи-
санию!

— Да где же я найду запчасти?! — стонал на-
чальник АТП.

— Найдёшь! Езжай — требуй! На борохолку — 
покупай! Проверю! Так, записываю: возложить кон-
троль за расписанием автобусов, они, понимашь ли, 
запчастей не могут найти, на начальника грождан-
ской обороны Седова! Седов! Ты почему не был на про-
шлом совещании?!

— Так вы же, Георгий Иванович, сами меня флаг 
на исполком водружать отправили.
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Меркушев вдруг обмяк, снял очки и, начав их 
протирать, заговорил по-отечески:

— Береги здоровье, Иван, а то всё женщины 
да женщины, поростратишься…

— Какие женщины?! — пунцовый Седов не знал, 
куда деть вдруг выросшие руки. — Вы же меня сами 
посылали!

— Так я тебе и говорю: не рострачивайся, береги 
здоровье, а то всё женщины и женщины.

Седов сник, но всё-таки выдавил из себя:
— Да вы же сами посылали…
— Вот я и говорю, беречь себя надо. Тут моло-

дёжь, — Меркушев кивнул на нас с Сашей Федько, — 
недавно анекдот мне россказала, про нашего тури-
ста во Франции. Познакомился, значит, наш турист 
с французской бабёнкой, ну, и в кусты её, понимашь 
ли, как у нас принято. Ты слушай, Седов, слушай, 
тебе россказываю. А она его к себе домой, как у них 
принято. Она в душ пошла, как у них принято, а наш 
турист — носки на батарею, как у нас принято, по-
нимашь ли. Легли, значит, они, — ты слушай Седов, 
слушай, как было-то, пригодится, — а тут звонок — 
муж её пришёл. Она, значит, знакомить хотела, как 
у них принято, а наш — с девятого этажа, понимашь 
ли, как у нас принято.

Меркушев смеялся громче всех. После, рассла-
бленный и довольный собою, сел в кресло.

— Мы, товарищи, должны опровдать доверие 
райкома партии и достойно… Нина, а ты на каком 
этаже живёшь?

Юрина нервно дёрнулась, но ответила:
— На первом, Георгий Иванович.
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— Хо-ро-шо. Хорошо, что погода позволяет про-
вести субботник, снег ростаял, понимашь ли. Да, ак-
тивизировать надо профсоюзы. Профсоюзы должны 
возглавить субботник. Да, и это правильно!

— Георгий Иванович, можно вопрос?
Замполит райотдела милиции Гуфистов аж за-

ёрзал на стуле. Давно поговаривали, что именно Гу-
фистов займёт кресло Меркушева, когда тот уйдёт 
на пенсию. А слухи, как правило, сбываются, и пото-
му, наверное, они ревностно относились друг к другу.

— Зодай, Николай Дмитрич.
— Если в милиции нет профсоюза, так что мне 

теперь и в субботнике не участвовать?
Меркушев опустил голову и задумался. Мёртвая 

тишина в кабинете. Все прекрасно поняли, зачем этот 
вопрос. Гуфистов и не скрывал, довольный, улыбался. 
Неожиданно Меркушев вскочил и, указывая пальцем 
на Гуфистова, закричал:

— Этот вопрос, Николай Дмитрич, я принимаю 
как провокацию! Профсоюза у вас нет. А вот мусор 
найдётся. Всё! Все свободны, остаётся промышленный 
комитет. Седов, через час у нас заседание комиссии 
по вензаболеваниям, перекури и не опаздывай.

Ошеломлённый Седов замер у дверей.
— Георгий Иванович, так я же не в комиссии.
Меркушев напрягся, густые брови сползли к пе-

реносице, но вдруг он добродушно глянул на Седова 
и развёл руками:

— А, ну тогда извини.
Зря Седов не остался, — через пару месяцев он 

лечился от какой-то заразы. Об этом весь наш район 
знал. Кстати сказать, в маленьких городках, районах, 
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как в деревне, нет тайны вклада, тайны следствия, 
и вообще никаких тайн нет.

Тем временем, после короткого перекура, ком-
плексное совещание продолжилось в несколько об-
новлённом составе. Меркушев поприветствовал вновь 
прибывших, кашлянул в кулак и бодрым голосом про-
должил:

— А теперь я хотел бы поговорить о роботе нашей 
промышленности…

В это время из оправы его очков вывалилось стек-
ло и с грохотом упало на стол. Меркушев схватил его, 
вставил обратно в оправу и продолжил, но уже чуть 
злее:

— Наша промышленность, понимашь ли!
Директора, кому довелось тогда присутствовать, 

втянули головы, и их легко можно было узнать по ко-
ротким шеям.

— Вот сидит товарищ Дрязгин, молкомбинат. Го-
товят кефир. Хороший кефир готовят…

Вновь вываливается стекло, Меркушев судорож-
но хватает его и, уже не снимая оправы, вставляет 
на место.

— Я вчера зашёл в магазин, — с напором продол-
жил Георгий Иванович, — купил бутылку кефира.

Директор молкомбината побагровел и насупился.
— Пришёл домой… открыл… — в кабинете гро-

бовая тишина, — пивнул!
Все боялись даже шелохнуться.
— А он — кислый! — На лице Георгия Иванови-

ча была неподдельная обида. — Как это понять? А? 
И мне пришлось его вылить! — воскликнул Мерку-
шев, подняв палец вверх.
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Все взгляды сидящих устремились на потолок. 
Георгий Иванович сам посмотрел на свою руку, по-
нял, что заговорился, и вдруг, резко опустив палец 
вниз, закончил:

— В раковину!
Все разом опустили головы, посмотрели в пол, 

куда показывал Георгий Иванович, и с облегчени-
ем вздохнули, а багрянец перекочевал от директора 
молкомбината на лицо председателя райпо, который, 
как теперь выяснилось, проквасил прекрасный кефир 
местного производства.

После долгого и непростого разговора о работе 
местной промышленности значился не менее трудный 
вопрос подготовки к зиме. Совещание продолжалось.

— Как у нас говорят, летом готовь сани, а зимою 
телегу ремонтируй. Вот и поговорим о подготовке ко-
тельных к зимнему сезону.

Меркушев задумался, видимо уже и сам сильно 
устал или в наших глазах просьбу о пощаде прочёл, 
но вдруг решил свернуть этот вопрос.

— Вот есть список ответственных лиц, утверж-
дённый исполкомом ройонного Совета. Да, я его зо-
читывать не буду, словом, котельные в сёлах должны 
быть подготовлены к первому июня.

Гул негодования в кабинете.
— У кого иная точка зрения, кто не согласен 

с мнением первого секретаря ройкома партии? — под-
нял строгий взгляд Меркушев.

Все молча уставились в розданные графики сда-
чи котельных.

— Ну вот, все согласны. Хо-ро-шо! Обращаю 
ваше внимание на важность этого вопроса, завтра же 



езжайте по котельным и возглавьте ремонтные робо-
ты, и пока эти роботы не начнутся, не возвращаться! 
Есть вопросы?

Встал Гуфистов.
— А вот у меня вопрос.
— По существу или по субботнику?
— По котельным, Георгий Иванович.
— Давай, Николай Дмитрич.
— А вот если там долго работы не начнутся, что 

мне и заночевать там можно?
Георгий Иванович прищурил глаза на Гуфистова 

и скомандовал:
— Женщины свободны, мужчинам остаться. — 

И не дождавшись, пока женщины покинут кабинет, 
начал отвечать: — Я вот что по этому поводу думаю, 
Николай Дмитрич… если могёшь — оставайся.

В тот день большого совещания я уходил от ста-
рика последним. Георгий Иванович хлопнул на про-
щание меня по плечу и сказал:

— Иди, сынок, роботай, если что — скажи, 
я за тебя руки выверну. — Подумал, смахнул стар-
ческую слезу и продолжил: — Ну, а если это баба бу-
дет — то ноги.
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Пародист

С
 ашка обладал исключительным умением ими- 
 тировать чужие голоса и манеру говорить. Сколь- 
 ко же добрых дел мы совершили в нашем райо-

не! Голосом Георгия Ивановича заставили дорожную 
службу завалить большую яму около железнодорож-
ного вокзала; у моего подъезда теперь всегда работа-
ло уличное освещение; но самое, наверное, великое — 
это когда голосом первого секретаря райкома партии 
мы поставили вопрос перед исполкомом об открытии 
спортивной школы. И ведь струхнули наши чиновни-
ки, добились в области финансирования и построили 
школу. Правда, стройка шла лет десять, но теперь это 
и неважно. Мало кто знает, что в действительности 
стало причиной такой заботы о детях.

В какой-то момент мы обнаглели и порою уже 
на спор с кем-нибудь решали хозяйственный вопрос. 
Наши друзья шалели от догадок, пытались выяснить 
причину столь мощного влияния на хозяйственные 
структуры города, но мы, естественно, молчали.

Но самый дерзкий подлог мы совершили чуть поз-
же. Приехал к нам в город большой областной чинов-
ник. И так получилось, что наши первые руководите-
ли и этот самый чиновник неслабо выпили, а тут ещё 
жара, вот и разморило их. Видели мы их на вокзале: 
чиновника с трудом загрузили в вагон, а наши — пер-
вый секретарь и председатель райисполкома — пош-
ли, обнявшись, к машине.

Я выкрал у Маринки фирменный исполкомов- 
ский бланк и напечатал на нём письмо от имени 
председателя исполкома тому самому чиновнику 
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из области с просьбой выделить автомобиль «ГАЗ-51» 
для нужд детского дома.

С этим письмом я пробился к чиновнику на при-
ём и положил письмо перед ним со словами, что вот, 
мол, был разговор — когда вы приезжали к нам в го-
сти, обещали машину.

Чиновник читал письмо, сопел, но, видимо, вспом-
нить такой разговор и своё обещание не мог.

— А что Николай Демьянович? — осторожно 
спросил он.

Мне же терять было нечего: или пан, или пропал. 
Рублю уверенно:

— Он и послал, но письмо от председателя рай- 
исполкома. Сами понимаете, партия не может про-
сить.

Я боялся одного: чтобы только этот чиновник 
не позвонил к нам в райисполком.

— Да… — задумчиво вздохнул тот и чуть ниже 
подписи в письме начертал: «Для обязательного ис-
полнения» и размашисто расписался.

Машина долго служила Детскому дому, а моя 
подпись до сих пор очень похожа на подпись предсе-
дателя райисполкома. На всю жизнь память о нашей 
шальной молодости.

К сожалению, мы многое не успели сделать. Од-
нажды позвонили к директору промкомбината голо-
сом Георгия Ивановича и вдруг в трубке услышали 
изумлённого директора:

— Георгий Иванович, здесь звонят и говорят, что 
это вы!

Через секунду в телефонной трубке гремел мер-
кушевский голос:

— Ал-лё! Это кто говорит?
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Мы бросили трубку и трусливо сбежали с работы. 
Долго бродили по городу и всё рассуждали: догадает-
ся или нет?

Догадался.
Утром Маринка передала распоряжение Мерку-

шева явиться к десяти и строго добавила: «Без опозда-
ний». Сердце ушло в пятки, но пульсировало почему-
то в ушах. Обречённый, явился в приёмную загодя 
и пытался выяснить, по какому случаю вызван.

— Не знаю, — пожала Маринка плечиками.
— Ну, а как настроение у старика? — не мог успо-

коиться я.
— Не очень, — авторитетно заявила Марин-

ка, тряхнула легкомысленными завитушками волос 
на висках и принялась звонить по телефону.

Зашёл я к Меркушеву и, мужественно скрывая 
трусость, решил отрицать всё, клясться, если потре-
бует.

Георгий Иванович, как обычно, приспустил очки 
на нос, оглядел меня и очень добродушно ответил 
на моё «здрасте»:

— Зоходи, дорогой, зоходи, — показал на стул 
у приставного столика. — Бери, содись рядом.

Я взял стул и сел сбоку его стола.
— Ближе. — Он приподнялся вместе с креслом 

и сдвинулся на угол своего огромного стола.
— Сюда, что ли? — уставился я на старика.
— Ну да, кнопку довить будешь, Моринку вызы-

вать.
На стене на уровне стола за креслом Георгия Ива-

новича была маленькая беленькая кнопочка звонка 
в приёмную и рядом такая же маленькая розетка для 
радио.



— Я, понимашь ли, вчера довлю, довлю, а Мо-
ринка не идёт. И что, думаю, не идёт? Глядь, а я ро-
зетку довлю. Беда…

Я сел рядом с Меркушевым и понял, что нашим 
проделкам пришёл конец. Дед решил наказать меня 
с особой жестокостью.

— Дови, — приказал Меркушев.
Я нажал кнопку, и уже через секунду Маринка 

торчала на пороге, вопросительно-недоуменно глядя 
то на меня, то на Меркушева.

— Приглошай, пускай зоходят.
Меркушев повернулся ко мне:
— Мы сейчас совещание по благоустройству про-

ведём. Ты веди, а я шалить буду. — И он пододвинул 
ко мне стопку бумаг.

— Так я не знаю повестки!
— Благоустройство.
— Георгий Иванович, я не могу, это…
— Могёшь! Ты всё могёшь!
Я корчился, путался, проводил совещание, Мер-

кушев мне помогал. Через час я был выжат, как хоро-
шо скрученная тряпка.

— Ты понял, сынок, что наскоком у нас ничего 
не сделается? — спросил Георгий Иванович после со-
вещания, глядя мне в глаза.

— Да, — ответил я
— Ты понял, сынок, что во всём у нас есть план?
Я молча опустил голову.
— Ну и хорошо, иди.
На следующий день райцентр проснулся с оше-

ломляющей новостью, что место Меркушева, после его 
ухода на пенсию, займу я.
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Медвежатник

Я 
 влюбился! Я не мог не влюбиться! До сих пор с со- 
 дроганием думаю, что ведь я мог и не зайти в тот  
 день в райфо…

Я примчался в финотдел с только что подписан-
ным приказом о дополнительном финансировании 
нашего отдела и, сражённый, замер у дверей: юное 
создание сидело за столом и листало бухгалтерские 
простыни-отчёты. Её карие глаза обожгли меня, сра-
зили, испепелили, загипнотизировали, ввели в кому, 
остолбенение! Нужно было видеть эти глаза, чтобы 
понять моё состояние! А влажные губки, окаймляю-
щие чуть приоткрытый ротик! А волнистые тёмно-
каштановые пряди волос, аккуратно подобранные 
у висков; маленькое, будто из бело-розового мрамора 
ушко с золотой капелькой скромной серёжки; ясный, 
серьёзный, задумчивый взгляд, какой бывает только 
у девчонок романтичных и неискушённых. Я не мог 
не умереть на пороге финотдела! И я умер! Умер 
и тут же воскрес с огромной любовью до гроба.

— Что? — спросила меня расплывшаяся за огром-
ным двухтумбовым столом главбух финотдела, устав-
шая пялиться на меня, окаменевшего. — Нам тебя 
ещё тут не хватает.

Только теперь я заметил, что в углу около огром-
ного сейфа на корточках сидел старенький слесарь-
сантехник и собирал в сумку разложенный на полу 
инструмент.

— А что случилось? — спросил я, не отводя глаз 
от милого создания за столом.



303

— Замок заело, так что мы без зарплаты теперь. 
Печать в сейфе, а без печати, да будет тебе известно, 
банк денег не даёт.

— Беда… — вздохнул я, понимая, что по второму 
разу денег мне уже никто не займёт, а вожделенной 
зарплаты, чтобы раздать долги, сегодня не будет. По-
дошёл к сейфу и подёргал ключом.

В утробе сейфа шевельнулся замок. Мне показа-
лось это странным, и, уже сосредоточившись, я чуть 
повернул ключ, подтянул болтающийся замок к двер-
ке и попробовал открыть — ключ легко продавил кла-
виши. Я понял, почему закусывал скошенный замок, 
и чуть было не заорал от радости, но сдержался, глу-
боко вздохнул и громко сказал, глядя в карюю глуби-
ну милых глаз:

— Тяжёлый случай, но попытаюсь открыть.
Глаза удивлённо глянули на меня, веера ресниц 

вздрогнули, взволновав воздушное пространство фин- 
отдела.

Я постучал по боку сейфа и деловито спросил:
— Сколько времени в моём распоряжении?
Главбух махнула рукой:
— Банк скоро закроют.
— Мне нужно пятнадцать-двадцать минут, бы-

стрее не смогу, случай действительно непростой, — 
я кивнул на сейф.

— Щас, откроет он тебе, — буркнул недовольный 
слесарь и, звякнув сумкой с инструментом, вышел.

Мы молча посмотрели на хлопнувшую дверь.
— Не баламуть, — устало махнула рукой главбух.
Я и эту фразу оставил без ответа; кажется, впер-

вые в жизни небрежение к себе перенёс молча.
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— Я за отмычками, сейчас буду.
В глазах главбуха засветилась надежда и второй 

подбородок женщины благодарно дрогнул.
Отмычек у меня не было, и, сказать по-честному, 

я их даже в глаза никогда не видел, но детективный 
жанр разыгранной сцены требовал отмычек.

У себя в кабинете я схватил связку ключей, 
по ходу забежал в приёмную, выдернул у секретарши 
из прически шпильку — и обратно в финотдел.

Я играл роль «медвежатника» спокойно, со вку-
сом, говорил строгим и не терпящим возражения то-
ном; всё было, как я видел в кино: шпильку в сква-
жину, ухо к холодному животу сейфа и несколько 
громких раздражённых просьб соблюдать тишину. 
Женщины финотдела замерли, и мне приятно было 
понимать, что дивное создание теперь тоже сидит 
не шелохнувшись и пялится на мой затылок и трени-
рованную спину. Кривлялся я ровно пять минут, по-
том вставил родной ключ, подтянул открутившийся 
замок, и — будьте любезны — сейф открыт.

Я давно не испытывал такого уважения, какое 
было проявлено ко мне в тот день, не слышал столь-
ко похвал. Только милое создание скромно молчало, 
но в её глазах, я заметил это точно, мелькнуло любо-
пытство.

Я деловито затягивал гайки, ремонтируя замок 
сейфа, и не сводил глаз с девушки.

— Ты кто?
— Человек, — с достоинством ответила она.
— Как тебя зовут?
Девушка подняла тёмные влажные глаза. Я по-

чувствовал, как запылало моё лицо. Она строго 
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посмотрела на меня и ответила, продолжая листать 
бумажные простыни:

— Ира.
Сколько было музыки в этом коротком имени.
Главбух нетерпеливо заёрзала, стул под ней 

нервно заскрипел, и вдруг она задала вопрос, которо-
го я, герой дня, не мог ожидать:

— А ты на учёте в милиции состоишь?
— Зачем? — не понял я.
— Все, кто открывают сейфы, должны стоять 

на учёте в милиции, — убеждённо сказала серьёзная 
женщина и подняла телефонную трубку.

Кое-как я уболтал её не ставить меня на учёт, 
но доверие потерял на всю оставшуюся жизнь. С тех 
пор она опасалась моего появления в отделе, я для 
этой недоверчивой женщины стал подозрительным 
типом, она была уверена, что, владея криминальным 
мастерством, я не мог не пользоваться им.

Уже на выходе из финотдела я остановился в две-
рях и предложил:

— Ирочка, выходи за меня замуж.
Она смутилась и тоже покраснела. В бухгалтерии 

наступила тишина.
— А она замужем! — хохотнул кто-то из женщин.
— Нет, — уверенно сказал я, — она не может 

быть замужем.
— Смотри какой самонадеянный!
— Нет, — я смотрел на Ирину и, нисколько уже 

не стесняясь, продолжил: — самонадеянность здесь 
ни при чём. Если бы она была замужем, я бы уже 
умер. Это невозможно, это было бы самое большое ра-
зочарование в моей жизни.



— И не вздумай, доченька! — уверенно возра-
зила главбух и глянула на меня. — Иди, не мешай 
работать.

Я вышел, но не ушёл, я замер у дверей до кон-
ца рабочего дня. И после много дней дежурил около  
финотдела, пока бедная, замученная моим внимани-
ем девчонка не дала согласия. Я был так влюблён, 
я был так настойчив, что теперь мне кажется, будто 
она согласилась, только чтобы я отвязался от неё.

Нахальство, скажете, второе счастье? Ошибае-
тесь! В моём случае это первое счастье и на всю жизнь!
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Звездочёт

П
 омнится, со своей женой мы первые полгода как  
 сиамские близнецы ходили. И вдруг вечером,  
 на излёте столь круглой даты, она меня спросила:

— Почему ты свою одежду около кровати склады-
ваешь, а не в шкаф на плечики вешаешь?

— Я так привык, — чистосердечно ответил я.
Она спросила, я — ответил и забыл. Не то чтобы 

недоумения, даже огорчения не показал.
По прошествии некоторого времени она вновь 

и уже с каким-то нескрываемым раздражением при-
нялась меня пытать:

— Это что же, — говорит, — так теперь и будешь 
всегда свою одежду у кровати постилать вместо ков-
риков?

Даже не столько вредный тон, сколько одно толь-
ко обстоятельство, что на меня, хозяина и мужа, воз-
можно указывать каверзным пальцем, совершенно 
лишило меня умиротворённого и присущего мне му-
дрого расположения духа.

— А ты, — воткнул я ей навострённую булавоч-
ку, — всю стиралку своими помазульками и тушами 
заставила. А ватки, — здесь я вдохнул и дунул уже 
самым острым перцем, — нарочно в раковину броса-
ешь! Я забодался их оттуда вязальным крючком вы-
ковыривать!

— А, так ты меня попрекаешь! А говорил, что лю-
бишь!

Последний и беспомощный довод окончатель-
но взбаламутил моё спокойствие — я был оскорблён 
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глупейшим содержанием спора и совершенно нело-
гичным выводом.

— При чём здесь наша любовь?! Я тебе расска-
зываю про ватки в раковине, а не про нашу с тобой 
любовь.

— Вот она, вся ваша мужская суть!
— Суть — это глагол множественного числа. Он 

есть. Они суть, — я был хладнокровен и беспоща-
ден. — А сущность в том, что ватки суть не на сво-
ём месте, а полощутся в таком приборе, который им 
не присущ.

— Ты сейчас с кем разговаривал?
— С тобой! И этот наш разговор задевает мою 

мужскую сущность. Хотя, в сущности, что тебя в ней 
не устраивает?

— Всё не устраивает!
— А что именно?!
— Я же сказала — всё!
— Ты ничего не сказала, кроме беспредельного 

раздражения в мою сторону. И желания обидеть меня.
— Нет, это ты меня обидеть хотел!
Далее поезд проследовал без остановок. Многим 

знаком этот упрямый и шаткий бег и назойливое же-
лание дёрнуть наконец стоп-кран и сойти посередь 
дороги, и броситься в кусты ли, в канаву, в лес или 
к придорожному буфету — куда угодно, лишь бы за-
мереть в одиноком и послушном только тебе покое. 
И многим, я думаю, хочется ещё раз прокатиться 
в этом молодом и шумном вагоне, потереться друг 
об дружку лбами, пожевать кулинарный пирожок, 
разломанный пополам, запивая его кислым соком, 
и ещё раз, как летящие мимо станции, перечислить 



309

и оспорить все предназначенные и выдуманные при-
вилегии.

Так мы тешились года два. Правда, здравый 
смысл и подсказанные им привычки примиряли нас 
к ночи. К этому времени у нас составилась довольно-
таки подробная табель обоюдоострых недостатков и по-
роков, оставалось только придать ей беспощадную си-
стемность и выучить наизусть, с тем чтобы сойтись уже 
на окончательной границе и с открытыми забралами.

И тут вмешалась тёща. Она наконец-то решила, 
что я плохой муж и меня будет не в пример как луч-
ше развести с Ириной, не только по разные стороны 
боя, но и самой линии судьбы. Хотя она не знала, что 
эта самая линия и без её помощи двоится и ведёт себя 
крайне неровно. У нас просто не было привычки кро-
шить осколками за пределами своей избушки.

И едва лишь на линии нашего всесокрушающего, 
но суверенного огня появилась «третья сила», имею-
щая своё мнение и свои интересы, как нас вдруг это 
сильно задело и даже заело, причём зажевало сразу 
обоих и в одном и том же конкретном направлении. 
И мы объединили не только свои усилия, но и обруши-
ли в её сторону всю накопленную и притёртую к боям 
огневую мощь. Тёща тоже оказалась не сдобным пря-
ником, подтянула резервы и нашла даже союзников 
в лице давно позабытых, но очень заботливых род-
ственников. Нам пришлось отложить до времени свои 
баталии и защищать свою независимость и права 
от упрямого и равнодушного мнения несуразного бло-
ка, от его сплетен и легенд.

Окончательно же нас сплотило известие о том, что 
Ирина беременна. И я понял, что я настоящий мужик 
и скоро смогу стать отцом!
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И это был первый вечер, в котором мы оказались 
вместе, но наедине со своими мыслями: Ирину впе-
чатлял её живот, в котором кто-то затаился до време-
ни, меня — собственные и очевидные заслуги. Наши 
размышления нечаянно привели нас к некоторо-
му решению, в правилах которого мы согласились 
не проводить более дискуссий с повышенной громко-
стью и таким же эмоциональным напряжением, что-
бы не беспокоить более ни ребёнка, ни то существо, 
которое его носит. Я предложил:

— Ира, давай, едва лишь начинаем свару, немед-
ля расходимся по разным комнатам и считаем до ты-
сячи. А затем уже вновь встречаемся на кухне и про-
должаем разговор. Если опять доведётся поругаться, 
повторяем опыт сызнова, и так — до состояния мира.

— А что будем считать? — немного подумав, Ира 
задала в свойственной ей манере странный и неожи-
данный вопрос.

Я задумался и, опершись на банальности, пред-
ложил:

— Звёзды.
— А днём звёзд не видно.
— Видимость или невидимость не означают от-

сутствия. Если это непонятно, будем считать и ссо-
риться в тот момент и в том месте, где видимость 
и присутствие сольются воедино.

— А сейчас ты с кем разговаривал? Ты сам-то по-
нимаешь, о чём говоришь?

— Я понимаю и надеюсь, что скоро мы будем по-
нимать друг друга с полуслова.

Я в молодости был сентиментальным, а потому 
недальновидным. Счастливая пора невинных оболь-
щений!
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И видимость, и чёрт в ступе, и другие потусторон-
ние подробности сошлись в тот же вечер — лоб в лоб 
и со страшным треском, немедленно организовав бес-
пощадный поединок. Опираясь на условия заключён-
ного пакта, мы с неохотой разошлись по комнатам. 
Я, конечно, не стал считать до тысячи, а постоял ми-
нут пять-семь и вернулся на кухню. Вскоре появилась 
Ира.

— Ты считаешь быстрее меня, — сказала она.
— Ясен перец, у меня же соображалка мужского 

рода.
— Конечно, ты — мужчина. А вот женщине усту-

пить не можешь.
— Могу. Билет на «Титаник», — ответил я, и мы 

вновь отправились заниматься арифметикой.
Когда уже в третий раз мы сошлись на кухне и по-

смотрели друг на друга, то, наконец, рассмеялись.
— Чему ты смеёшься? — спросил я и обнял жену.
— Я больше не могу считать звёзды, у меня в гла-

зах рябит и язык заплетается, — ответила Ира и по-
ложила голову мне на грудь.

— А ты что, считала звёзды?
— Да, а ты?
— Детонька, я давно уже досчитал до одного 

триллиона семи. А дальше, сказать по правде, немно-
го устал.

— По какой ещё правде? Ты что не считал звёз-
ды? Ты же врун. Врун! Это же невозможно. Ты же мне 
на каждом шагу лгёшь. Лжёшь.

— Не лжу. Вот сделай шажок и подойди к окош-
ку, — мирно предложил я. — Видишь вон то пят-
нышко? Это туманность Андромеды. Там триллион 
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мне хватает на 999 миллиардов наших ссор, плюс 
скромный запас на чай и перевязки.

— А, так ты всё-таки меня обманул! — Ира оттол-
кнула меня. — Так не считают.

— Считают, считают, — подтвердил я. — И ещё 
я считаю, что одной звёздочки в том ковшике не хва-
тает.

— Почему? — она вдруг с интересом посмотрела 
на обозначенное мною созвездие.

— Потому что она у меня в руках, — улыбнулся 
я и обнял жену.

На другой день я повздыхал, однако развесил 
свои одёжки на дурацких плечиках, а жена обзаве-
лась какой-то банкой для ваток, которая, сказать 
по правде, всё время кувыркалась и норовила побить 
раковину. Но для пресечения этой невинной шало-
сти у меня ещё оставался приличный счёт в звёздном 
банке.
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Обрезание

М
 енялось время, менялись мы. Разброд пошёл сре- 
 ди коммунистов, Георгий Иванович ушёл на пен- 
 сию, исполком наш трясло, как телегу на брус-

чатке. Сашка Федько кооператив открыл, теперь 
у него шашлычная палатка в центре города. А комсо-
мольцы и того круче развернулись: платные дискоте-
ки теперь проводят и эротическое кино по ночам гоня-
ют, «для тех, кто не спит». Одно слово — перестройка.

А в городишке нашем последнее время такая кру-
говерть, будто сам чёрт нас посетил да разгулялся. 
Все кинулись в кооператоры и политику; одни киоск 
устанавливают, а другие вокруг этого киоска с крас-
ными флагами ходят и требуют вернуть советскую 
власть. Евреи около паспортного стола гомонятся, 
у них теперь одна дорога — на историческую родину, 
в Израиль. Им на днях разрешили беспрепятствен-
ный выезд за рубеж. Постоял я около старого, сохра-
нившегося с дореволюционных времён, двухэтажного 
домика, где паспортист сидел, а двор полон народу.

— Димка! — увидел я своего старого приятеля 
и помахал ему рукой.

— Чё? — подбегает ко мне Димка Калашников.
— Ты тоже в Израиль собрался?
— Да, — уверенно отвечает.
— А ты-то что там забыл? Туда же евреям только 

можно.
— А я еврей.
— Да ну, — опешил я, — какой же ты еврей, 

у тебя и фамилия русская.
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— Эту фамилию мама купила лет двадцать на-
зад, когда вы нас сильно притесняли.

— А, ну извини, я об этом не знал.
Мы пожали друг другу руки, и я побрёл восвоя-

си, размышляя о евреях, о том, что их несправедли-
во притесняли, и мне было чуточку обидно, что они 
от нас уезжают.

— Эй! — услышал я Димкин голос. — Постой!
Я остановился.
— Слушай, тут дело есть. У тебя же в друзьях хи-

рург Ванька Струг?
— Ну?
— Понимаешь, евреи должны быть обрезанными, 

а мы все здесь необрезанные. Ходит слух, что в Изра-
иль пускают только тех, кто прошёл обряд обрезания. 
А если нет, то не пустят. Наша вера не позволяет даже 
ступить на землю предков необрезанными.

— Вы чё, на границе обрезание вместе с выезд-
ной визой предъявлять будете?

— Тебе шутки, а я почём знаю?
— Ладно, — прервал я Димку, — тебе нужно, 

чтобы Струг сделал тебе обрезание. Правильно?
— Правильно.
— А почему вы не хотите обратиться к своим? 

Ронкин — ваш хирург в железнодорожной больнице.
— Хирургическое вмешательство без причины 

запрещено, его нельзя сделать у простого хирурга, 
а у евреев-хирургов очень дорого.

— Дорого? Это сколько?
— Тыща баксов.
— Ого! — удивился я.
— Операция плёвая, а риск остаться без работы 

велик, потому и дорого.
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— Ладно, переговорю.
В райисполкоме было пустынно и, невзирая 

на летнюю жару, прохладно. Я набрал по телефону 
Ванькин номер.

— Да, — прошептал сонный голос.
— Ты что, спишь?
— Я с ночного дежурства.
Мне стало неудобно, что я разбудил человека, от-

работавшего на страже здоровья всю ночь, и, видимо, 
именно это угрызение совести подсказало следующие 
слова:

— Слышь, Вань, ты готов заработать тысячу  
рублей за пять минут? Есть такая возможность. 
Я по пустякам не стал бы звонить.

Ванька, как и я, всю жизнь без денег, долго не ду-
мал и уже бодрым голосом орал в телефонную трубку:

— Готов, конечно! Что делать?
— Но, Ваня, с условием, за посредничество мои 

двадцать процентов.
— Да хоть сорок! За пять минут — тысяча! Что 

делать нужно?
— Это, Ваня, при встрече.
Пока Ваня мчался ко мне во всю прыть своего ещё 

молодого организма, я позвонил домой.
— Привет, — добродушно сказал жене, — ты всё 

ещё спишь?
— Да, а ты меня разбудил.
— В то время, когда её верный супруг, отдавший 

все силы на службе Родине, готовится получить пре-
мию в размере квартального оклада — четыреста ру-
блей и, заметь, принести эту заслуженную премию 
своей жене, она, эта жена, спит.



— Четыреста рублей?!
— Да, милая, четыреста, и теперь ты сможешь 

наконец-то купить себе новую кофточку, ту, с блёст-
ками, чтобы и дальше соблазнять своего добродетель-
ного мужа.

Я неслучайно назвал сумму премии в четыреста 
рублей, Ваньку никто не тянул за язык, он сам сказал 
про сорок процентов. А то, что Калашников выложит 
тысячу, я не сомневался: в сравнении с тысячей бак-
сов, наша тысяча рублей казалась суммой смешной, 
если не унизительной для русского хирурга. Так что 
в этой истории я для Калашникова, и впрочем для 
Ваньки тоже, был благодетелем.

Но ни я, ни Ванька Струг не могли предполо-
жить, что оперировать нам придётся всю еврейскую 
диаспору нашего городка — к моему коммерческому 
удовольствию, они все оказались необрезанными. 
Но мучают меня подозрения, что евреев у нас в город-
ке было значительно меньше, чем совершённых опе-
раций. Ванька так навострился делать «чик-чик», что 
до сих пор с удовольствием вспоминает те дни.

Только дома всё тяжелее и тяжелее становилось 
объяснять, за какие такие подвиги администрация 
завалила меня премиальными.

И Ваньку дважды вызывали в облздравотдел с до-
просом: откуда в районе эпидемия воспалений край-
ней плоти? Дело в том, что во всех историях болезни 
Ванька, чтобы обосновать причину операции, ставил 
один и тот же диагноз. Но всё обошлось, и, как мне 
кажется, потому, что обрезанию подверглись перед 
встречей со своей «исторической родиной» не только 
Бронштейны-Калашниковы, но и Симоненки-Доро-
шенки, и даже один Боодон-Оол.
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Ностальгия

Ч
 то-то случилось, что-то сделало с нами время или  
 деньги, или отсутствие таковых, а может быть,  
 и не кто-то или что-то, а мы сами разучились быть 

бескорыстными — во всём и со всеми, даже с друзья-
ми и приятелями. Приходят ли к тебе гости, идёшь ли 
ты к кому-то, а голова, как компьютер, уже выстро-
ила ряд каких-то необходимостей и потребностей. 
Корысть — тягостная примета моего времени. Как 
не хочется в это верить, как тяжело об этом думать 
и сознавать свою причастность к греху.

Но всё-таки у меня есть друг, от которого мне ни-
чего не надо и которому мои доходы до лампочки.

Недавно у меня гостил Сашка Федько. Вот приро-
да-матушка чудит: мужику сорок лет, а он, как двад-
цать лет назад, бодр, вихраст, с зарядом непобедимой 
энергии и надежд на лучшее. И хорошо. Так легче 
по жизни топать.

Вспоминали с ним нашу молодость, смеялись, 
пили пиво и парились в бане. Правда, нет-нет да и тор-
мознётся наша болтовня, когда прозвучит имя чело-
века, которого уже нет. И вдруг обрывается веселье, 
тоскливо сжимается сердце. «Да, Саныч, — грустно 
сказал тогда Сашка, — смерть и до нашего поколения 
подтягивается. Смотришь, а кого-то уже и подсекла 
косой, так, совсем не по порядку…»

Банька у меня добрая, воздух накалён до зво-
на, пот до пупа добежать не успевает — испаряется, 
кожа кровью налилась и пятнистыми разводами по-
крылась, как у кеты-зубатки. Сидим мы с Сашкой 
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на полке, притаились — потеем. Вдруг Сашка в смехе 
затрясся и с полка — вниз.

— Ты что? — спрашиваю.
— А помнишь, как с Меркушева в железнодо-

рожном сортире шапку сняли? Ну, не помнишь? Он 
как раз с поезда, и на горшок, а с него какой-то му-
жик шапку сдёрнул. Пока штаны натягивал, мужика 
и след простыл.

— Нет, — чистосердечно признаюсь я, — не пом-
ню, хоть убей.

— Так он по этому поводу расширенное заседа-
ние сотрудников милиции и добровольных дружин 
собрал.

Выбрались мы в прохладный предбанник, раз-
валились в креслах, и рассказывает Сашка случай, 
который я напрочь забыл. Совещание помню, Мер-
кушев злой был, нагоняй получили все: и милиция, 
и народные дружины, и райком комсомола. На то со-
вещание опоздал изрядно подвыпивший начальник 
ОБХСС Сушило. Он единственный среди милицио-
неров оказался в гражданской одежде. Когда Сушило 
пробирался по рядам, Меркушев поверх очков испод-
лобья наблюдал за ним и вдруг зарычал:

— А почему товарищ Сушило без формы?!
Начальник ОБХСС дошёл до свободного места, 

выдержал паузу, икнул и ответил:
— В засаде был, Георгий Иванович, выполнял 

ответственное задание.
— А, — многозначительно ответил Меркушев. — 

Ну тогда мо-олодец.
Размякший Сушило сел и тут же уснул.
Вот она — память. Совещание помню, а что пово-

дом стала меркушевская шапка — нет.
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Много было в нашей жизни и глупого, и смешно-
го, но всё равно тепло от воспоминаний, греется душа 
не на пару, а от присутствия закадычного друга, но-
стальгии по шебутной молодости, тогда ещё не при-
хваченной корыстной зрелостью. Теперь мы, конечно, 
другие, теперь мы настоящие материалисты, теперь 
мы официанты, смотрим только на карман ближнего. 
Жаль потерянной наивности, искренности и просто 
честности. Ну да ладно — не вернёшь.

— Да, — после долгой паузы, пока пиво пили 
и каждый о своём думал, вздохнул мой друг. — Помер 
старик. Жаль. Будь сейчас Меркушев жив, к нему бы 
рванули… Что делать, жизнь идёт, и смерть не дрем-
лет, трудолюбивая старушка, много знакомого люда 
скосила за эти годы.

— Не грусти, Сашка, не береди ты душу. Лучше 
вспомни, как дедов выпаривали в городской бане.

Был такой случай, по пятницам в городской бане 
собирались истинные знатоки банного кайфа. Диле-
танты и помывщики предпочитали другие дни неде-
ли. Как занесло меня с Сашкой на этот праздник — 
вспомнить не могу, но мужики заходили в раздевалку 
уверенные, все знакомые друг с дружкой, все с вени-
ками, какими можно при желании и голову снести 
начисто. Мастера угадывались во всём: не спешили 
раздеваться, курили тут же в раздевалке, ни водки 
не потребляли, ни пива. Запаривали веники со зна-
нием дела, надолго оставляя их в шайках с кипят-
ком, пока сами грелись на полке. На головах ушанки, 
на руках верхонки; если не смотреть на их голые теле-
са, то зима в парилке и только.

А началась заваруха с того, что один из масте-
ров, выйдя из парилки, отшвырнул добротный ещё 
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веник и, кивнув всем на прощание, покинул банную 
обитель. Я тут же пригрел этот покинутый хозяином 
веничек. Он мягок был и не тяжёл, но упруг и ласков, 
как пуховая подушка. И начали мы с Саней кура-
житься: то я поддам, то он, — кожа трещит, косточки 
на пальцах плавятся, сердце вот-вот через уши выско-
чит, а у нас задор. Согнали мы считай всех мужиков 
с полка, догнали температуру до таких градусов, что 
и на нижней ступеньке тошно. Я в конце концов не вы-
держал и сбежал. Сашка с двумя мужиками остал-
ся. Один лет пятидесяти, а второй постарше. Слы-
шу из мойки — хлещутся не на жизнь, а на смерть. 
То один, то другой голос требует: «Поддай-ка!»

Мужики в мойке на гранитных лавках и мыться 
забыли. Все в слуху, поняли — там в парилке соревно-
вание, да не на шутку — борьба поколений. Первым 
старичок сдался, вышел и на руках соратников повис. 
Из шайки на него водой плесканули и в раздевалку 
увели. А из парилки всё та же песня: «На, поддай-ка!» 
Свихнулся, думаю, парень, сожжёт и руки, и всё про-
чее, дурачок. Но и не хотелось, чтоб проиграл мой то-
варищ.

Минут через десять ударилось тело о дверь пар-
ной, вывалился мужик, бросил веник в угол и, по-
качиваясь, ушёл. Самолюбие, видно, сильно болело. 
А из парилки: «Э-эх! У-ух!» И шлёп да шлёп. Я с мину-
ту подождал ещё да спасать друга кинулся. Залетаю, 
а полок пуст. Не сразу сообразил под ноги посмотреть: 
лежит Сашка мой на полу и по стене веником хлещет.

Вытащил я Сашку в предбанник. Только шлёп-
нулись задами на деревянный диванчик, и вот перед 
нами мужик голый. И говорит этот мужик меркушев-
ским голосом:
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— О-о! Так это вы дедов уморили-то?
— Он, — показал я на Сашку, а сам подивился, 

что собственного начальника не признал.
— Хо-ро-шо, ну зоходи, коль так. Посоревнуемся.
Идти пришлось мне, Сашка своё уже доказал. 

Хлестался я до красных кругов перед глазами, а Мер-
кушев в своё удовольствие — что ему на свежачка?! 
Но спустились с полка вместе, вроде ничья…

— Ну, что замолк, старик? — пихнул я Сашку 
локтем. — Мы-то хоть изредка можем выбираться 
из своих хламид да поговорить, а Меркушев навеки 
умолк. Не покричит, не поворчит, помнишь: «Я тебе 
как отец родной, понимашь ли». Эх-ма!

— А ну, вставай! — рванулся я.
— Чего это? — поднял на меня Сашка грустные 

глаза.
— Одевайся! Поехали! Если Меркушеву до нас 

не добраться, то мы-то можем к старику на могилку 
съездить! Поехали на кладбище, помянем!

— Так мы пиво пили. За рулём-то как? Вдруг га-
ишник остановит?

— Противно-правильный ты стал, Саня. Мы что, 
для ментов денег не найдём? Вставай!

Могилу нашли быстро: хороших людей недалеко 
от сторожки хоронили. Узнал я памятник издалека, 
железный, как широкий восклицательный знак с ни-
келированной звёздочкой в верхнем углу. Подошёл 
я смело, Сашка за мной. Глянул я на помутневшую 
от непогоды фотку Меркушева, встретился взглядом 
и дышать перестал, оробел. Отворил скрипучую ме-
таллическую калитку, смахнул с маленького столика 
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ку водки поставил. Сашка топчется за спиной, и то хо-
рошо, рожу мою не видит. А я нет-нет да гляну на па-
мятник, на фотку, и стыдно становится, будто слышу 
его голос: «Ну что ж вы, робята, про меня позабыли, 
не хо-ро-шо. Я-то вас, как детей, любил».

Налил я в стаканы, потеснился, Сашка рядом за-
стыл.

— Земля пухом, Георгий Иванович… — А водка 
в стакане бултыхается, пальцы холодным языком ли-
жет. Пью эту гадость, по щекам в стакан слёзы скаты-
ваются. Ливанул остатки на могилку. — Мы ничего 
не забыли, Георгий Иванович, суетимся и думаем, что 
живём. Вы уж простите нас.

Долго мы сидели на могилке, пили и говорили 
всё о нём, нашем учителе, отце, заступнике. Нет те-
перь таких мужиков — мудрых сердцем, с неугасаю-
щей до последнего дня жизни заботой о людях и обо 
всём необъятном государстве Российском.

— Сашка, — вдруг пришла мне мысль, — а ведь 
на таких держалась наша страна! Ушли меркушевы, 
и рухнула Советская империя.

— Рухнула, — повторил Сашка и опустил кудла-
тую голову.
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Сардельки

У
 гольный склад — это огромная многогорбая чёр- 
 ная куча около разгрузочной эстакады, на кото- 
 рой угрюмо и обречённо застыли серые с помяты-

ми боками полувагоны. Угольный склад — это грузовые 
весы под навесом, похожим на амбар, с прилепившей-
ся будкой весовщика. Угольный склад — это проход-
ная с покосившимися металлическими воротами, у ко-
торых верхняя планка похожа на шлагбаум, а вместо 
шлагбаума — грязная, истрёпанная верёвка. И у ворот 
примостилась будка контролёра — точная копия будки 
весовщика — кирпичная сортирообразная постройка 
под шиферной односкатной крышей. Ночью будка кон-
тролёра становилась ночлежкой мастера по разгрузке 
вагонов, а мастером по разгрузке был я.

В натопленной будке контролёра я появлялся око-
ло восьми вечера, предвкушая одиночество и крепкий 
молодой сон. Тамбура у постройки не было, и дверь 
из комнаты открывалась сразу на заснеженную улицу, 
как из лона матери — на белый свет. Тепло одним па-
ровым дыхом вылетало на улицу, и потому перед сном 
я топил печь до теплового дурмана. Что-то романтиче-
ское было в этих ночных дежурствах: яркий свет про-
жекторов железнодорожной станции, чёрная тяжесть 
угольной сопки, тайные тропки среди дикого кустар-
ника в сторону забора птицекомбината и расслабля-
ющая теплота натопленного помещения, в котором 
с трудом уместились стол, стул, узкий лежак-скамейка 
из двух плах, кирпичная печь и маленькое окно, за-
крывающееся на ночь картонным скоросшивателем. 
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Под лежаком кувалдочка — на всякий случай. Ею 
я воспользовался не по назначению только раз, когда 
ко мне в будку ввалился пьяный мужик и на вопрос: 
«Что надо?» — полез бороться. С правилами борьбы 
я был плохо знаком, но жить хотелось — и я врезал 
мужику по голове этой кувалдочкой. Мужик очухал-
ся после того, как натёр я ему лицо и шею снегом. Он 
незлобно матерился, сразу протрезвел и всё пытался 
вспомнить, что с ним случилось и почему течёт кровь.

Народ жил своей жизнью, почти в открытую при-
воровывал, и это не считалось тяжким грехом. Мне 
спереть с угольного склада было нечего, и потому 
я с азартом и молодым напором подрабатывал — раз-
гружал вагоны. Только собаки натаптывали тропы 
к птицекомбинату и обратно… Впрочем не только со-
баки. Угольный склад и птицекомбинат разделяла 
не очень широкая малонаезженная дорога, дорога 
эта вела в частный сектор. По истоптанным сугробам 
было видно, что призаборная территория живёт бур-
ной воровской жизнью.

Весь частный сектор, примыкавший к покосив-
шемуся горбыльно-дырявому забору, уголь потреблял 
прямиком со склада. Приходили с вёдрами, с санка-
ми, некоторые волочили старые оцинкованные дет-
ские ванны, народ старался кучковаться — видимо, 
массовый заход на угольный склад придавал смело-
сти. И я купил себе свисток. Выйдешь, бывало, тём-
ным вечером, свистанешь пару раз и с удовольствием 
наблюдаешь, как народ ломится через ветхий забор 
наутёк. Это мне было вместо комедийного боевика 
по телевизору на сон грядущий, и в то же время я ис-
пытывал удовлетворение, что казённое дело испол-
няю исправно.
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В тот вечер я долго стоял на пороге своего слу-
жебного помещения, наслаждался лёгким морозным 
воздухом, лирическим пейзажем угольной сопки, 
в дальний край которой вгрызался воодушевлён-
ный халявной добычей народ, и всё размышлял: 
свистеть — не свистеть, пугать — не пугать. В груди 
зарождалось какое-то новое сладкое чувство: быть 
снисходительным и щедрым.

Но плохое во мне всё-таки победило, и я свиста-
нул с таким азартом и удалым переливом, что срав-
ним был, наверное, с Соловьём-разбойником в ментов-
ских погонах. На угольных жуликов напал столбняк, 
а со стороны птицекомбинатовского забора кто-то ах-
нул-гыгнул и помчался, дробя плотный наст дороги.

Я вышел за ворота угольного склада и увидел 
только мелькнувшую за углом фуфайку убегающего 
человека. Кругом никого, я ещё раз оглядел затенён-
ную дорогу, пожал плечами и собрался было уходить, 
как на глаза попался тёмный предмет.

«Помер кто со страху», — подумал я и подошёл 
к лежащему.

— Эй, — позвал я и тронул его, как мне дума-
лось, за плечо.

Это был длинный брезентовый чехол от двухмест-
ной палатки, и пахнуло от него совершенно замеча-
тельной копчёной снедью с чесночком.

Больше я не думал ни секунды: утащил мешок 
за свою сторожку, быстро закопал в снег и сидел 
до утра в сторожке, не сомкнув глаз. Сначала я ждал 
возвращения мясного вора и крепко сжимал ручку 
кувалдочки, потом, когда понял, что никто не придёт, 
долго придумывал, как всю эту громадину мяса я по-
волоку домой.



К восьми часам утра начал собираться складской 
люд на работу. Загалдели бабы, заурчали грузовые 
КАМАЗы, заскрипел погрузочный кран. Мой сменщик 
принимал мою писанину, а я с нетерпением погляды-
вал в маленькое окно на восходящее мутное солнце 
и чёрный от угольной пыли снег. Вдруг увидел соба-
чонку и аж подпрыгнул: собачка тащила двухметро-
вый хвост сарделек! Моих сарделек! Собачья тварь, 
догадался я, выкопала мой мешок, распотрошила его, 
нажралась, а этот хвост потащила про запас!

Я вылетел из будки в чём был, в свитере и без 
шапки, и, как олень, утопающий в глубоком снегу, 
пробивался через сугробы наперерез собаке. Она ско-
ро заметила погоню и, чуть склонив голову, трусливо 
зарычала и прибавила ходу.

— Стой! — гаркнул я.
От моего устрашающего вопля собачонка шарах-

нулась в кусты, сарделечный хвост запутался, собачка 
дёрнулась и, оторвав четыре штуки, умчалась прочь.

Я по-хозяйски накрутил оставшиеся сардель-
ки на руку и медленно, под улюлюканье водителей  
КАМАЗов вернулся в сторожку.

— Отобрал у собачки обед, — позавидовал мне 
сменщик, — здесь килограмма три будет, — он пока-
зал на мою руку, обмотанную сардельками.

— Будет, — согласился я и завернул их в газе-
ту. — Хоть что-то домой довезу, — вздохнул я, собрал-
ся и вышел вон.

Каково же было моё удивление, когда я обнару-
жил свой мешок в целости и сохранности. Я взвалил 
его на плечо и заспешил к автобусной остановке.

«Жаль собачку, — размышлял я по дороге, — отобрал 
у бедной животины честно сворованные сардельки…»
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Воры

Д
 ревние племена воевали, чтобы завладеть чу- 
 жим добром; мировые войны — распределение  
 сырьевых запасов, земель, сфер влияния. История 

мира — история воровства и разбоя. Чужое всегда слад-
ким казалось — таков вывод рядового обывателя, добро-
совестно изучившего школьный учебник истории.

Самая простая заповедь — восьмая: не укради. 
Не укради — и всё тут, не тяни свои ручонки к чужо-
му добру. Но из века в век, из поколения в поколение 
роняет слезу женщина, стыдливо хмурится мужик 
на исповеди: «Грешна, батюшка», «Каюсь, лихоим-
ствовал».

Вот и получается, что в Бога веровать неприятно 
и невыгодно, легче атеистом быть или «заблуждать-
ся» — что, мол, у меня свой бог, он, значит, не против, 
если сопру немного. Не буду лукавить и я, покаюсь 
в своём грехопадении. Я тоже внёс посильную леп-
ту — не остался, так сказать, безучастным и по-своему 
стимулировал бурный исторический процесс мировой 
истории в плане «воровства и разбоя». Ну а поскольку 
в то время до Бога мне не было дела, то и препятствий 
не находилось. Я жил, как все, и тем баюкал свою вос-
питанную совесть, которая не докучала мне.

Будучи ещё студентом, устроился охранять за-
вод. Очень удобный график работы: сутки на службе, 
а трое в институте.

Что значит стоять на проходной? Это значит 
не пускать на завод пьяных и ловить воров, тогда их 
называли «несунами».
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Стою на воротах проходной, лето тёплое, зелень 
акаций пышная, тополиный запах сладок, зарплата 
маленькая, но стабильная. Рядом начальник карау-
ла, пришёл с проверкой — мужик молодой, пузатый, 
слегка пьяный, но строгий. Я проверяю пропуска ма-
шин, считаю ящики груза в кузовах, гремлю цепью, 
перегораживающей ворота, — словом, исполняю свои 
обязанности.

Подкатывает мужик с тележкой, полной мусора. 
Он возит мусор в лог за проходной.

— Что везём? — подозрительно и очень строго 
спрашивает начальник караула.

— Мусор, — отвечает мужик и, сняв замусолен-
ную кепку, утирает и без того грязное лицо.

— Куда везёшь?
— На отвал, — смиренно отвечает мужичок.
— Это из семнадцатого цеха, они каждый третий 

день туда мусор выбрасывают, — подсказываю я на-
чальнику караула.

— Где пропуск? — гнёт свою линию начальник.
— Какой пропуск на мусор? — удивился рабо-

чий. — Ну, если нельзя, то я обратно поехал, пусть наш 
мастер разбирается. А то один — вези, а другой не пу-
скает. Я дурак, что ли, по жаре с дерьмом кататься!

— Стой! — приказал начальник. — Знаю я вас. 
Что под мусором?

— Мусор.
— Вываливай.
— Начальник, я вывалю, но собирать потом 

не буду.
— Я тоже не буду, уже собирал два раза, — ми-

моходом сказал я и пошёл к очередной машине про-
верять пропуск.
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— Вали прям здесь! — начальник наш был 
упрям.

Мужик вывалил около проходной маслянистую 
ветошь, начальник караула палкой расковырял кучу, 
но ничего материально ценного не нашёл.

Собирать мусор в тележку пришлось всё-таки 
мне. После мужик благополучно выкатился за ворота, 
а мы с начальником долго смотрели ему вслед.

— Здесь что-то не так, — задумчиво произнёс на-
чальник караула и ушёл проверять другие посты.

Прошло трое суток, и всё повторилось в точности, 
до мелочей. Мужик отказывался вываливать, потом 
я опять собирал мусор. Но вдруг начальник караула 
чуть ли не взмолился:

— Мужик, скажи, что воруешь. Честное тебе сло-
во, ничего не сделаю, задерживать не стану.

Мужик хмыкнул, выпятил губу и недоверчиво 
глянул на хмельного начальника.

— Обещаешь?
— Клянусь!
— Тележки и ворую! Их у нас в цехе делают, 

удобные. Мусор в лог, а тележку на рынок.
Начальник охраны сдержал слово, выпустил му-

жика за проходную, а мне влепил выговор.
Были и другие хитрецы.
Рядом с проходной железнодорожная ветка на за-

вод, по ней вагоны с оборудованием загоняли, а об-
ратно продукцию вывозили. Железнодорожный путь 
перегораживали металлические ворота. Всё тем же 
летом это было.

Слышу крик:
— Охрана! Спишь всё?! Открывай ворота!
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— Зачем? — спрашивает моя сменщица.
— Разметку веду.
— Каку таку разметку? — охранница заковыля-

ла к путям.
Мужик с ведром белой краски и кисточкой, при-

вязанной к палке, шёл по путям и ставил крестики 
на каждой тридцатой шпалине.

— А это зачем? — спросила охранница, открывая 
железнодорожные ворота.

— А хрен их знает, начальство велело разметить. 
Приказы, сама знаешь, не обсуждаются, а исполняются.

— Ага, — мотнула головой понятливая охранни-
ца, провожая разметчика.

Так и упёр мужик ведро белой краски.
Все воровали, и, как мне теперь кажется, это 

было экономически обосновано или запланировано 
государством. Воров, конечно, ловили, показательные 
суды проводили, но своровать на заводе не считалось 
делом постыдным. Общественное мнение по этому по-
воду дремало. И разве кто думал, что за малым может 
быть большее? Мы разве не своровали у себя собствен-
ную страну? Не своровали сами у себя собственную со-
весть, и честь, и достоинство, и ум, и душу? Нет, тогда 
мы об этом не думали, а если удавалось стянуть, сво-
ровать, спереть, слямзить, умыкнуть — да не просто, 
а проявив особую хитрость и изобретательность, — 
то жулик (в быту простой и хороший рабочий и очень 
даже нежадный человек) начинал пользоваться осо-
бым уважением. Вот как в этом случае.

На завод, где я безуспешно охранял ворота и со-
бирал пропуска, завезли электрический кабель, ко-
торый подходил для электропроводки в легковых 
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машинах. Ажиотаж начался неимоверный. Напомню, 
то было время сплошного дефицита. В цехе, где ис-
пользовали этот кабель, поставили дополнительную 
охрану, на каждом разводе нас, как сыскных собак, 
натаскивали на этот кабель, но…

Стою на посту, охраняю. Подходит мужик в стан-
дартной рабочей робе, на плече — сумка электрика, 
на другом плече — моток провода.

— Привет, — говорит.
Этого мужика я знал, он действительно работал 

электриком в цехе недалеко от проходной.
— Здорово, — отвечаю.
— Кто старший?
— Я, — не очень скромно говорю, потому что 

со мной дежурили ещё две пожилые женщины, 
но старшего у нас на посту не полагалось.

— Мне поручено провести кабель на вашей про-
ходной для новой сигнализации, но одному не спра-
виться, напарник мой занят. Дай помощника.

Поскольку бабы не помощники, я взялся помогать 
сам. Мужик прилаживал скобы, просовывал и закре-
плял кабель, сверлил, забивал чопики — всё на выс-
шем уровне. После, когда проходную уже каблирова-
ли, он сел на крыльцо со стороны улицы и милостиво 
отпустил меня, сказав деловито и с благодарностью:

— Спасибо, земляк, выручил. Ну, а здесь я уже 
сам справлюсь.

И справился. Когда через полчаса я вспомнил 
о нём и вышел за проходную, над дверями болтался 
только откусанный конец кабеля.

Смешно и грустно. Но вот случай из истории не-
далёкой деревеньки. Померла бабка. Пришёл сын, 
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но не нашёл — видимо, бабка куда засунула, 
да и не выходила она из дома уж несколько лет, боль-
на была. Подпёр сын дверь, и в райцентр, за сестрой. 
Приезжают обратно вместе на следующий день, глядь, 
а в доме пусто — всё вымели жулики, даже кровать 
из-под покойницы утащили, лежит та сиротинушкой 
на голом полу. Хлопнул мужик по бокам, к образам 
обернулся — мол, Господи, зачем попустил, — а икон-
то и нету.
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Кроссворд

В 
 нашем доме живёт старик по кличке Кроссворд.  
 Он высок, тощ и неухожен, невзирая на погоду,  
 ходит в засаленной фуфайке, ободранной шапке-

ушанке и кирзовых сапогах. Морщинистое лицо не-
брито, волосы обильно растут даже на щеках, во рту 
два зуба. Завидев его, я стараюсь быстрее проскочить 
мимо, в противном случае:

— А вот скажи-ка мне… — подступает он, не здо-
роваясь и не желая замечать моего откровенного не-
удовольствия.

Он мне неприятен, но прогнать его или, отвернув-
шись, уйти я тоже не могу. Такое воспитание.

Когда я поселился в этом доме, он рассказал мне, 
как служил писарем у «самого Ворошилова», а потом, 
видимо, после того, как стали «достоянием гласности» 
некоторые неблаговидные ворошиловские дела, он со-
общил, что был телохранителем у «самого Будённого».

— Слышь-ка, — Кроссворд достал из-за пазухи 
журнал с кроссвордом и прочёл: — Кривоногий и хро-
мой начальник. Восемь букв. А?

Я топтался перед стариком, но никак не мог 
вспомнить ни кривого, ни хромого начальника. 
А Кроссворд, оголив оба зуба, с удовольствием ждал 
моего поражения. Я наморщил лоб, а сам думал, что 
он, наверное, и спит в этой фуфайке, иначе с чего бы 
от него так воняло.

— Не знаю, — ответил я, надеясь, что скорая по-
беда насытит его.

У меня сегодня особый день, мне нужно торо-
питься, у меня радость: я спешу в роддом за женой 
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и… за моим ребёнком. Нас теперь трое. Трое! Но я это 
понимаю только умом, а внутреннего ощущения ещё 
не сложилось. В сердце полный беспорядок. И вообще, 
пока мне непонятно: как так — были вдвоём, а теперь 
уже втроём? Чудеса!

— Ха-ха, — тем временем неприятно хрипит Кросс-
ворд, — начальник кривоногий и хромой, это просто, 
дети знают. Ну? Мойдодыр эта! Там так ведь и написа-
но: «умывальников начальник и мочалок командир».

Мне стыдно, что на такой простой вопрос не со-
образил ответа. Но непроизвольно возникает досада 
на тех, кто составляет эти сумасшедшие кроссворды.

— А вот ещё, — пользуется заминкой Кросс-
ворд. — Непробиваемый тренажёр для лба?

— Это твой дурацкий кроссворд.
— Э, нет, — задумчиво тянет старик, — это стена. 

Помнишь: «стену лбом не прошибёшь»? Вот и я не сра-
зу допёр.

Но последние слова я слышу уже издалека и машу 
ему:

— Спешу, извини, я стал отцом! У меня родился 
сын!

Я почувствовал, как мне приятно было произно-
сить эти слова: «У меня родился сын!»

И вот мы идём: на моих руках туго запелёнатый 
и укутанный в одеяло ребёнок. Мой ребёнок. Я боюсь 
прижать его — вдруг сделаю больно — и несу на вы-
тянутых руках. Чуть позади идёт жена, она тоже до-
вольна, но мне кажется, что её радость больше оттого, 
что кончились тяготы и волнения роженицы.

В моём доме скоро поселятся новые заботы — род-
ное существо, которому сначала нужно будет научить-
ся ходить и говорить, потом подниматься рано утром, 
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чтобы не опоздать в школу, и настанет тот день, ког-
да я, уже седым или лысым стариком, провожу своё 
дитя в самостоятельный путь по такой непростой жиз-
ни. Но это будет потом, а пока наше счастье рядом, 
на моих руках.

С рождением ребенка что-то случилось во мне, те-
чение суетной жизни, будто из чащи лесной, вырва-
лось на широкое, залитое солнцем раздолье. Я почув-
ствовал, что крепко обосновался на земле. Впереди 
меня стареющий отец, он ещё твёрдо стоит на ногах, 
и его исхудавшая грудь первой принимает удары жи-
тейских невзгод, которые уносят в небытие стук на-
шего сердца. Мне покойно за его спиной, но знаю, что 
наступит миг, когда время широким воздушным по-
током охватит меня, и тогда я пойму, что значит быть 
первым. За спиной моё дитя. Придёт время, я уйду 
вслед за отцом, и мой ребёнок встанет на моё место. 
Вечен путь неумолимого времени. Я вижу, как вздра-
гивает ослабевшее тело отца, как тосклив его взгляд, 
как безнадёжно опустились его руки. Подержись ещё, 
отец! Я знаю, что жизнь не пощадила тебя, но и на мою 
долю она не приготовила много радостей. Впрочем… 
для радостей ли мы на этой земле?

И опять тоскливо щемит сердце: для чего мы здесь, 
на этой земле? Для чего жил отец? Чтобы родился я? 
А какой смысл в моей жизни? Что я совершил тако-
го или что я должен совершить, чтобы оправдать своё 
присутствие на земле?

Вопросы путаются в голове и мешают дышать. 
Я должен ответить на этот вопрос! Я должен объяснить 
своему сыну, для чего он будет жить на белом свете.

Но неуверенность гложет: куда мне, я не смог от-
ветить ни на один вопрос журнального кроссворда, 



и старый идиот по кличке Кроссворд откровенно сме-
ётся надо мной.

Я люблю тихие зимние вечера на лавочке около 
дома. Газонные кусты покрыты мраком, сухой моро-
зец, редкие снежинки, горящие разноцветием в коп-
не света подъездной лампочки. Я сижу на заснежен-
ной лавочке, рядом в коляске спит мой ребёнок. Дом 
в пятнах освещённых окон. Окна одинаковые, и мне 
кажется, что и жизнь у всех людей одинаковая.

Я смотрю на своего ребёнка, мне хочется, чтобы 
его жизнь не походила на жизнь людей за этими ок-
нами, мне уже теперь хочется гордиться своим ребён-
ком, и я, кажется, уже горд.

— А вот, слышь-ка, — незаметно подошёл ко мне 
Кроссворд, — деревянная плакса? Три буквы.

— Ребёнок у Буратино.
— Это ива! — ответил старик скрипучим голосом.
Пора собираться домой, пока он не разбудил ре-

бёнка, всё равно ведь теперь не успокоится, если 
не задаст мне все накопившиеся вопросы, а их у него 
битком набитая голова под рваной шапкой. Я ещё раз 
оглядываю дом и глубоко вдыхаю морозный воздух.

И вдруг я обернулся к старику:
— Ответь и ты на мой вопрос: для чего человек 

живёт на земле, для чего мы все родились?
Кроссворд задумался, скривил физиономию 

и почему-то почесал шапку там, где узел топорщив-
шимся бантиком стягивал полуистлевшие уши. По-
том облегчённо мотнул головой:

— Да кто ж его знает. А вот у меня вопросик с за-
кавыкой…

— Иди к чёрту, — прервал я его и, задрав голову, 
увидел своё окно. Оно мигало — жена звала домой.
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Лотерея

У 
 меня в кармане лотерейный билет. Можно, конеч- 
 но, посмеяться над моей наивностью и напомнить,  
 что у десяти тысяч болельщиков, которые придут 

сегодня на стадион, такие же билеты, а у некоторых 
по нескольку десятков или того больше. Но это неваж-
но, выигрышный билет у меня!

Я слишком долго ждал этот день, чтобы не уз-
нать его. Я открыл глаза и увидел солнце, его было 
много — и на клетчатом одеяле, и на стенах. Там, 
где отпечатались квадраты солнечного света, обои 
обесцветились и казались линялыми. «Счастливый 
день», — подумал я и поднялся с постели. Возможно, 
у кого-то в его счастливый день лил дождь или мороз 
заворачивал под сорок, но в мой день должно было 
быть много солнца, я это знал наперёд, это был пер-
вый признак наступающего счастья.

У меня выигрышный билет. Я не выпускаю его 
из руки, и оттого моя ладонь вспотела в тесном карма-
не, но я боюсь потерять его и держу крепко. Сегодня 
будет разыгрываться «Москвич», есть, конечно, ма-
шины посолидней, но к чему эти мысли, если выбор 
сделала сама судьба. Я слишком долго ждал этот день 
и потому научился ценить такие подарки и «не смо-
треть дарёному коню в зубы».

Жена ещё ничего не знает, она вместе с детьми 
на даче. Неплохо сказано — дача! А моя дача — это 
клочок песчаной земли с крошечным, почти игрушеч-
ным домиком у дороги. Этот домик строила моя мать 
и говорила, что придёт время, у нас будет настоящий 
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дом по всем правилам, но судьба не подарила нам 
случай, и мы остались в этом. Я сделал всё для того, 
чтобы в нём можно было жить в тёплые летние дни. 
Он мал, но ни дождь, ни ветер не проникают в него, 
а железная печка «Пчёлка» быстро нагревает домик, 
если случится прохладный вечер.

Наш участок оказался в «купеческом ряду» — так 
дачники назвали улицу с добротными кирпичными 
и брусчатыми домами. Все здесь были сплошь началь-
ство, и наш домик казался потерянным среди крепких 
строений соседей. Но деревья на участке разрослись, 
наш домик пропал из виду «купеческого ряда», и те-
перь, когда к соседям приезжают гости, они всякий 
раз заходят на наш участок, думая, что это продолже-
ние соседского. Я нашёл на них управу: отгородился 
забором из алюминиевой проволоки.

Я представляю, как обрадуются сегодня дети 
и вытянутся лица соседей, когда они увидят меня 
за рулём новенького «Москвича». Дети ещё не разучи-
лись радоваться и верить в чудеса, поэтому их востор-
гам не будет конца, а жена… она подумает, что я ра-
зыгрываю её, она только усмехнётся, глядя на меня 
и на машину. И тогда мне придётся доказывать, что 
это не розыгрыш, а чудо, самое настоящее чудо, наша 
мечта наяву. Я покажу ей бумаги и начну свой рас-
сказ с того момента, когда я открыл глаза и увидел 
много солнца. Она будет смотреть на меня, изредка 
переводить взгляд на машину, а потом заплачет. Ко-
нечно, заплачет, я же знаю свою жену.

Теперь мы, как все из «купеческого ряда», будем 
ездить домой на машине. Жену я посажу рядом с со-
бой, а детям на заднем сиденье как раз места на троих.
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Я вышел со двора, окружённого высокими дома-
ми и оттого хранившего в себе тишину и запах бор-
ща, но за гулкой плесневелой аркой жил громадный, 
яркий, суетный мир. За нею царил простор широких 
улиц, блеск окон, потоки людских голов и сверкающие 
спины автомобилей — и всё это под белёсым от жары 
небесным сводом.

Я обернулся на визг тормозов и увидел большую 
машину. Такие машины привлекают внимание сво-
ими размерами, необычной формой и низкой посад-
кой. Дверца открылась, и из машины вышла молодая 
женщина. Зеваки, как жужжащий рой мух, собрались 
у обочины, они рассматривали машину и стройную хо-
зяйку, которая, нисколько не обращая на них внима-
ния, подошла к газетному киоску и купила несколько 
газет.

— Лиля! — вырвалось у меня, и я испугался соб-
ственного голоса.

Женщина, стремительно идущая к машине, оста-
новилась, будто наткнулась на препятствие, оберну-
лась к толпе. Люди смотрели то на меня, то на неё. 
Но я не повторил её имя. Она недоуменно пожала 
плечами и, скользнув по мне рассеянным взглядом, 
быстро села за руль. Скоро её шикарная машина по-
терялась в общем потоке разноцветных, стремительно 
бегущих крыш.

Как же это было давно! Я свернул с улицы и, сте-
рев со лба обильный пот, уселся на высокий бордюрный 
камень. Лиля! Господи! Двадцать лет! Двадцать лет 
назад, когда были живы те, кто распоряжался нашим 
детством, когда я пятнадцатилетним юнцом мнил 
себя мужчиной, когда я, безотцовщина, лез из кожи, 
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стараясь походить то на одного соседа, то на другого, 
когда… Ах, детство! Какое замечательное, серьёзное 
это было мальчишество!

В то время приехала к нам в дачные соседи внуч-
ка бывшего начальника милиции, дочь дипломата — 
Лиля. Ей было тринадцать лет. Высокая девушка 
с необычным для нашего климата каштановым за-
гаром, которая большую часть своей жизни прожи-
ла в неведомой Индии. Я наблюдал за нею из кустов 
разросшейся малины. Её появление потрясло меня. 
Наши тринадцатилетние девчонки казались сопли-
вой мелюзгой в сравнении с нею.

Обильное южное солнце сделало своё дело, пре-
вратив подростка в девушку. Я с открытым ртом слу-
шал, как она, не моргнув глазом, шпарила со своим 
папашей по-английски, ни разу не заглянув в сло-
варь. Наши классные отличницы померкли навсегда. 
Я, поражённый в самое сердце, наблюдал, как её об-
учают шнуровать ботинок и завязывать бантик! Она 
не умела! Она не умела мыть пол и посуду, тарелки 
выскальзывали из рук, а укладываясь спать, она зва-
ла бабку, без которой не могла раздеться. Оказывает-
ся, у неё были слуги, которые всё делали за неё! Я был 
убит наповал! Не влюбиться в неё было просто невоз-
можно. Я не мог устоять перед странной девочкой, 
потому что мне самому приходилось готовить еду, — 
мать не каждый вечер приезжала навестить нас. Мне 
приходилось стирать, поливать грядки и пропалывать 
морковь. Я самостоятельно строил кухню из материа-
ла, который добывал по ночам на дальних участках. 
Именно поэтому я не смог не влюбиться в необычную 
соседку.
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Наконец, Лилин папа уехал за границу, «на рабо-
ту в Индию», я осмелел и появился у соседей в гостях. 
Опытные старики тут же раскусили мою безумную 
любовь, и по их просьбе я начал обучать «Лилечку» 
всем хозяйственным премудростям: мыть пол и посу-
ду, заправлять постель и заплетать косы. Да, запле-
тать косы, у меня был большой опыт — сестра. Через 
несколько дней учёбы Лиля сидела на тахте, поджав 
под себя длинные загорелые ноги, а я мыл пол, по-
суду, вытрясал половики, бегал за водой и колол дро-
ва. «Какой умница мальчик», — то и дело слышался 
поощрительный бабкин возглас, а Лиля удивлённо 
пожимала плечиками и отвечала: «Ну, баба, ведь он 
такой простой!»

Я начал худеть. Обеспокоенная мать щупала мой 
лоб и всё спрашивала, что у меня болит. А я днями 
пропадал у соседей, наблюдая прекрасную Лилю, 
склонившуюся над очередным английским романом. 
Правда, был случай, который немного остудил мой 
пыл.

Мы играли в догоняшки, я, как истинно влюблён-
ный, гонялся только за своей избранницей, которая 
длинноногой прытью носилась между грядками. Не-
ожиданно она споткнулась и упала. Браслеты, ко-
торыми были унизаны её тонкие руки, будто искры, 
брызнули в разные стороны. Поднялся ужасный крик. 
Девица, которой на вид можно было дать все восем-
надцать лет, размазывала грязные слёзы по щекам, 
а меня подталкивали к ней для извинений. Я пы-
тался объяснить, что не толкал её, что она сама упа-
ла и что извиняться мне не в чем. Но меня всё-таки 
уговорили, и я, поступившись истиной, извинился, 
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а после удалился и не появлялся у соседей весь день. 
Вечером наша калитка распахнулась, и на участок 
ступила восхитительная Лиля. Красные лучи заходя-
щего солнца высветили розовое сафари, облегающее 
её стройное тело. Я вновь был покорён и, как прови-
нившийся телок, поплёлся провожать свою богиню 
по окрестностям садоводческого кооператива. Всё по-
вторилось вновь: пол, посуда, дрова, вода и грядки 
на чужом участке.

Через некоторое время на соседскую дачу нахлы-
нули гости. То ли у деда, то ли у бабки был юбилей. 
Смех, музыка, уличное застолье. Я сидел в кустах 
малины и, восторженный, наблюдал за своей возлю-
бленной. Но в память врезалось иное: один из гостей, 
кинув на стол пачку денег, сказал, что не смог вы-
брать достойный подарок, дарит деньги, пусть, мол, 
сам юбиляр найдёт им применение. Вот эта пачка 
денег и поразила меня. Мне казалось, что на такую 
сумму можно купить весь мир, а если не мир, то без-
бедно зажить всей нашей семье. Именно в тот вечер, 
сидя в малине, я понял, что есть люди, у которых 
иная жизнь. Они живут по каким-то мне неведомым 
законам, решают миротворческие задачи, едят неви-
данные блюда и всё у них не так, как у нас. И я воз-
высил этих людей, мне скоро стало казаться, что они 
и созданы из другого теста, и дух у них особый. Един-
ственное, что меня смущало, так это сортир, который 
торчал на задворках и вонял не лучше нашего.

В то золотое время становления я понял, что есть 
иные люди, иная жизнь, и все последующие свои 
дни я, не думая о том, стремился к такой жизни, бо-
ролся за право быть избранным. И только теперь, 
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жизнь даётся или с наследством, или с приданым 
на свадьбу, или, что совсем невероятно, — случаем. 
Но вот наступил день, когда счастье коснулось меня, 
вот он, Божий дар! У меня в руке конверт с лотерей-
ным билетом.

Солнце по-прежнему сияло высоко и ярко, чужой 
двор был грязным и пёстрым от разноцветного белья 
на балконах. Радость прошла. Ощущение счастья вы-
сохло, как лужа на раскалённом асфальте. Я всё по-
нимаю. Всё. Я не избранник в этой жизни, для этого 
мне так многого не хватает: нужна жене шуба, детям 
всё, потому что растут, как грибы после дождя, нужно 
срочно ремонтировать подгнившую дачу, которая не-
понятно на каком энтузиазме держится вот уже двад-
цать лет, нужно отдать бородатый долг тёще, нужно…

Я понимаю, что моё счастье пришло слишком 
поздно, чтобы осчастливить меня. Не тот задор, не тот 
пыл, не те мечты.

Я обтёр вспотевший лоб и встал. Пора идти, скоро 
начнётся розыгрыш счастливого билета, мне всё-таки 
так необходима теперь машина, необходима, чтобы су-
меть рассчитаться со всеми накопившимися за жизнь 
долгами. Что ж делать, если для кого-то счастье — это 
возможность залатать старые дыры.
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Операция «Унитаз»

Б
 ыло это в одна тысяча девятьсот восемьдесят… мут- 
 ном году. Иной раз спрашиваешь себя, а было ли  
 у нас другое, не «мутное» время. Это теперь кажет-

ся странным, что рыба свободно продавалась только 
в магазинах Приморья, а сыр, в том же Приморье, 
по блату, а у нас в Сибири — наоборот. Любопытное, 
скажу вам, было время. Но, как объявили у нас воль-
ницу, задумал я жить не по-воровски — бедно, как 
при социализме, а по-капиталистически — честно 
и богато.

И завёлся у меня в голове буравчик с одним во-
просом: как разбогатеть? По городу хожу, наблюдаю, 
в магазин зайдёшь, а там шаром покати — ничего 
нет. И растерянность была не оттого, что везде кон-
куренция не на жизнь, а на смерть, а как раз наобо-
рот: везде свободно, к чему хочешь приложить руки — 
прикладывай, всё нужно, ничего нет, а значит, всё 
купят. Мы не были готовы к такой свободе ни умом, 
ни сердцем. Народ, скажу честно, первые веяния 
капитализма за скрываемый от нас коммунизм вос-
принимал. Путаница началась и в головах и в душах 
наших. И то верно, к чему более-менее деятельный 
человек прикоснётся, оно тут же в материальные бла-
га превращается.

Но и другое было: мало кто верил, что власть 
позволит свободно жить и по своему труду и талан-
ту деньги зарабатывать. В бизнес пошли самые от-
чаянные или не имеющие ничего за душой, кроме 
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нахальства и желания хапнуть. Вот, наверное, по-
чему наш российский бизнес узколобый и воровской. 
Но, может быть, и не только поэтому, а возможно, 
и потому, что прорабы рыночных отношений забыли 
о таких важных, если не главных, понятиях для Рос-
сии, как Отечество, Честь, Родина, Совесть, Человек. 
Вот и поменяли мы одну крайность на другую. При 
социализме своровал — значит чуток вернул своро-
ванное у тебя государством, а при капитализме — 
продал, и уже молодец. А как продал — это не важно; 
главное, продал — таковы правила рыночной игры. 
И пошли торговать наши братья, новоиспечённые ге-
гемоны рыночной экономики: налево — пол-Родины, 
направо — и честь, и совесть. А почему бы и нет, если 
всё есть товар и имеет цену!

И мы, энергичные, туда же. Собралась нас ком-
пания разношёрстная: поэтесса Люся, ответсекретарь 
многотиражки Мишка и стройная женщина Люба; 
я тоже вошёл в состав нового предприятия. Самой ак-
тивной и деятельной была поэтесса Люся — она и ста-
ла душой коллектива, её идейным лидером, вдохно-
вителем и мамой, и по праву заняла директорское 
кресло.

Мы были нашпигованы убойным комсомольским 
энтузиазмом. Недели две обсуждали штатное распи-
сание, в итоге должности были распределены следу-
ющим образом: генеральный директор — один, а ди-
ректоров — трое.

Других должностей в нашей новоиспечённой 
фирме не было, только генералитет, но фирма была 
всё-таки необычной, все её работники с высшим 
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образованием! После создания фирмы и распределе-
ния должностей нас прямо-таки подмывало отчитать-
ся перед вышестоящими организациями, но отчёта 
с нас никто почему-то не спрашивал, и мы устроили 
хмельной банкет.

Месяц ушёл на формирование идеологии, финан-
совой и экономической тактики и стратегии. После 
мы долго корпели над различными коммерческими 
проектами и бизнес-планами, которые, как теперь 
помню, были построены не только на голой корысти, 
но и во благо народа.

Поскольку фирмой руководила поэтесса, я слыл 
за прозаика, а Мишка — за автора юмористических 
рассказов, то ничего удивительного, что победил из-
дательский проект. И решено было издавать юмори-
стическую газету и книги русских классиков. Но для 
газеты, как, собственно, и для книжек, нужна бумага. 
Вот и решили мы для начала приобрести бумагу.

Кто-то, видимо, пошутил, когда сообщил нам, что 
самая лучшая бумага производится на Сахалине. Мы 
долго не думали, мы были людьми действия. Я купил 
билет на самолёт, получил в паспортном столе право 
выехать на остров Сахалин — приграничную и пото-
му закрытую для свободного посещения зону государ-
ства Российского, и, не мешкая более, улетел на край 
земли.

Остров ослепил меня: яркостью, нарядностью 
и праздничным настроением, хотя были будни, изо-
билием японских машин на улицах очень чистого 
и опрятного города Южно-Сахалинска. Поразило 
вместо привычного карканья — кваканье воронья 
и отсутствие запахов трав. На Сахалине нет ароматов 
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природы, просто есть плотный, тугой, чистый морской 
воздух.

Но когда я сел в рейсовый автобус и в полуден-
ный час при ярком солнце, полном безветрии, свежем 
воздухе, врывающемся в окно, проехал до Холмска, то, 
конечно, остров потряс меня красотою и разнообрази-
ем природы. И степь, и ширь золотой долины, и сопки 
в сосновых и папоротниковых разводах, и узкие бы-
стрые каменистые речки, и горы с обрывами, глубо-
кими ущельями и тяжёлыми наростами каменных 
скал над вьющейся серпантином дорогой! О красавец, 
остров Сахалин! О неоценённая жемчужина государ-
ства Российского! У нас столько «жемчугов», что ходим 
и не видим, пригляделись, благо соседи то там, то сям 
урвать пытаются, только тем и напоминают нам, что 
богатств и красот у нас множество, да и такого добра, 
какого в других краях днём с огнём не сыщешь.

Из Холмска еду в город Чехов. Но здесь уже иная 
дорога, щебёночная, насыпная, медленная, да всё 
по берегу моря. И такой покой в этом море-океане, та-
кая успокаивающая сила в набегающих рядах волн 
в пенистых командирских шапках, такая голубизна 
воды и прозрачность воздуха, такая сила, смелость 
и отвага в морских далёких судах!

Город Чехов — это две улицы в узком ущелье, 
жуткая вонь целлюлозно-бумажного комбината и ед-
ко-жёлтый дым, который тянется через весь город 
по ущелью к морю. Город меня поразил. Я хотел бе-
жать из него, но вдруг сообразил: так жутко может 
вонять только производство самой лучшей бумаги 
в мире, и остался.
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Николай Николаевич, директор комбината, хи-
трый, как все украинцы, продавать бумагу не желал. 
Он долго слушал мой лепет про свободу слова и рус-
скую классику, потом коротко махнул рукой, мол, знаю, 
и положил передо мной лист исписанной бумаги.

— Предлагаю бартер вот по этим позициям, — 
сказал он и посмотрел на меня прищуренным глазом.

Я впервые услышал это чарующее новизной сло-
во — бартер. Я сделал вид, что понимаю его, взял спи-
сок и встал.

— Мне нужно вникнуть и посоветоваться.
— Это очень сложные позиции, — склонил голо-

ву Николай Николаевич, продолжая рассматривать 
меня.

Я понимал, что мой внешний вид «не бизнесмена» 
не располагает к серьёзному разговору, я понимал это 
и потому сказал очень откровенно:

— Если у меня не получится — никто не потеря-
ет. Здесь есть интересная позиция: поставка унита-
зов. Наша фирма займётся этим, но, как вы сказали, 
позиция очень сложная, и потому соотношение взаи-
мопоставок должно быть один к двум.

Николай Николаевич кивнул:
— О, если бы вы нашли унитазы!
— Какое количество вас интересует?
— Унитазов много не бывает, — философски от-

ветил директор комбината, и мы простились. Мы про-
стились дипломатично — до встречи.

Я понимал: Николай Николаевич совершенно уве-
рен, что унитазов мне не найти, и потому, чтобы не те-
рять своего времени, быстро согласился на мои условия.
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Я достойно удалился и был уверен, что больше ни-
когда не появлюсь на чеховском комбинате — у меня 
не было, да и быть не могло никаких унитазов. Более 
того, если бы у меня дома треснул мой собственный 
унитаз, я бы не знал, где достать новый и сколько он 
стоит. Время было такое — нигде ничего не было, всё 
считалось дефицитом.

Да вы, наверное, не знаете значения слова «де-
фицит». Откройте словарь, прочтите. Я же не стес-
нялся узнавать про неведомые нам маркетинг 
и бартер. Хотя, что вам скажет словарь? Состояние 
всеобщего дефицита нужно прожить, чтобы понять, 
что это такое. Что значит жить в стране, где всё из-
под прилавка или по блату. Что значит жить в стра-
не, где дружба с рядовым продавцом приравнивала 
тебя к привилегированному обществу. Нет, вам это-
го всё равно не понять. Дефицит — это такая фиг-
ня… по которой строились все деловые, дружеские, 
супружеские, творческие и любовные отношения. 
Мы даже рожали по блату и хоронили через зна-
комых. Вот это было времечко! Но притом в космос 
летали, сильнейшей державой мира были, культу-
ра — не чета нынешней, гламурной — на высоте 
была, попробуйте теперь достичь хотя бы нашего 
уровня со своим маркетингом, плюрализмом и сво-
бодой нравов. Штаны порвёте, тьфу, прости меня, 
Господи!

Моего возвращения в фирме ждали с нетерпени-
ем. Я доложил, как положено, подробно и положил от-
чёт о проделанной работе.

— И что дальше? — спросила Люся.
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— Всё, — развел я руками, — тушите свет и по-
ливайте веники. Унитазов у меня нет.

— Но где-то же они производятся? — Люся смо-
трела на меня удивлённо-неодобрительно. — Узнай 
где и доложи.

Я усвоил ещё со школы, что дисциплина — залог 
мощи любой, не только военной, организации, и по-
тому спорить не стал. Я узнал, что действительно есть 
такой завод, и даже съездил на него. До директора 
меня не допустили, но с замом я всё-таки встретился.

Уже опытный, я начал свою речь так:
— Предлагаю наши маркетинговые отношения 

построить на бартерных сделках. У вас есть список 
потребностей?

Такой список нашёлся, и я своим капиталистиче-
ским деловым напором произвёл приятное впечатле-
ние на заместителя директора унитазного завода.

Список бартерных условий я положил перед гене-
ралом Люсей. Список был коротким и очень дефицит-
ным, там значились станки и оборудование, которое 
и в светлом прошлом достать было невозможно.

— Но где-то же они производятся? — глянула 
на меня Люся.

— Где-то, наверное, производятся. Но, дорогой 
товарищ начальник, к примеру, я нашёл требуемые 
станки, а что дальше? У нас нет денег, чтобы купить 
их. В лучшем случае я привезу ещё одно звено бар-
терной сделки! Но легко предположить, что скоро 
я соберу не одну бартерную гирлянду, и к Новому 
году этими гирляндами мы сможем украсить город-
скую ёлку.
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И вот тут я услышал фразу, которая помогает 
жить до сих пор. Люся сказала следующее:

— Ввяжемся, потом разберёмся.
После я узнал, что эта фраза не Люсина, а на-

полеоновская, но бог с ним, с Наполеоном, — какая 
фраза! Здесь и наше «авось», и мужество, и лихость, 
и дерзость, и лень. Мы всё-таки не зря выбрали Люсю 
генеральным директором, она могла заставить рабо-
тать. И я умчался искать токарный станок.

И я нашёл станок! Я опять оправдал Люсины на-
дежды. Нашёл случайно, и случайно мужик, главный 
инженер завода, который распоряжался этими стан-
ками, был однофамильцем нашей Люси. Я сразу же 
сообразил, как красиво будет смотреться наша прось-
ба: Коваленко просит у Коваленко, и, возможно, что 
однофамильство сыграет свою положительную роль, 
и главный инженер даст нам станок в рассрочку.

Люся внимательно выслушала мой доклад, проч-
ла подготовленное письмо на имя главного инженера 
Коваленко и положила в свой портфель.

— Я сегодня хотел отвезти письмо в канцелярию 
завода, — не согласился я с решением Люси поносить 
письмо у себя, — пройдёт неделя, пока оно появится 
у главного инженера на столе, там такая бюрокра-
тия…

— Я подпишу его сегодня.
— Ты знаешь Коваленко?!
— Как облупленного, он мой муж.
Вот он — бизнес! Именно тогда я понял, что биз-

нес — это не отношения денег, бизнес — это отноше-
ния людей.
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Но как бы всё хорошо ни складывалось, денег 
ни на станок, ни на унитазы у нас не было. И тогда 
пришла гениальная идея: продать взятый в рассроч-
ку станок по двойной цене. Первой частью двойной 
цены рассчитаться собственно за станок, а второй ча-
стью — собственно за унитазы!

Унитазный завод на заявленную цену стан-
ка даже не глянул, ему было наплевать: всё равно 
по условиям договора ему предстояло рассчитывать-
ся с нами унитазами, а этого добра у них хоть ножом 
режь и на хлеб намазывай, завались. Мы предложи-
ли Коваленко сделать выбор: деньги или дефицитные 
унитазы за станок. Коваленко был не дурак и тут же 
выбрал унитазы. А может, и не так всё происходило, 
теперь трудно сказать — семья дело тёмное. Может 
быть, прижала Люся своего мужичка в уголке или 
к кровати и выдавила из него согласие на бартер.

Унитазы мы отгружали всей нашей фирмой, ко-
нечно, кроме Генерала. Люся, как и подобает руко-
водителю, сидела в своём кабинете, курила и ждала 
результатов. Мы с Мишкой таскали унитазы в вагон, 
а стройная Люба стояла в вагоне и считала товар. 
Мы с удовольствием бегали в обнимку с унитазами 
к стройной Любе. На грузчиков у нас денег не было, 
мы и так с грехом пополам наскребли средств на же-
лезнодорожный тариф.

Двести пятьдесят унитазов мы запихали в кры-
тый вагон, — это значит, что я и Мишка по сто двад-
цать пять раз обнялись с унитазом! А вы как думали, 
их по-другому и не возьмёшь, так что я до сих пор пом-
ню это гениальное сантехническое изделие всей своей 
натруженной грудью.
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Вагон медленно поплыл, как недавно сказал 
один писатель, по «стальным прожилинам» на восток, 
а я уже сидел в самолёте, и по воздушной «прожили-
не» летел на остров. В моём новеньком портфеле хра-
нились отгрузочные документы на унитазы.

Погода на Сахалине непредсказуема. Я приле-
тел — хлестал проливной дождь, я ехал автобусом 
по равнине и по горам — хлестал дождь, я приехал 
в вонючий целлюлозно-бумажный Чехов — хлестал 
дождь. По земле, где угадывался хоть какой-то уклон, 
бурлили грязевые потоки, лужи выходили из берегов 
и соединялись в большие лужи, а те, в свою очередь, 
образовывали озёра. Сверху нещадно лило, ноги 
были в воде, простыни в гостинице — хоть выжимай, 
на подстанции отключили напряжение с целью пред-
упреждения несчастных случаев, телефон не работал 
по причине невыявленного замыкания, водопровод 
не действовал из-за опасности попадания канализа-
ционной воды. Подвожу итог: без воды, света, связи, 
горячего питания, в сырости жили люди, прописан-
ные на острове и командированные на короткое вре-
мя. Именно за те две недели сахалинской сырости 
я понял, что Сахалин — это каторга! Красивая, ко-
нечно, но каторга!

Николай Николаевич, как, собственно, и я, был 
совершенно уверен, что я никогда больше не появ-
люсь у него, и потому вычеркнул мой образ из памяти 
сразу же, как только за мной закрылась дверь.

Его усилия вспомнить меня были тщетными, 
и я понял, чем можно вернуть наше несостоявшееся 
знакомство. Я положил перед ним отгрузочные доку-
менты.
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— Через несколько дней к вам придёт двести 
пятьдесят унитазов.

— Сколько?!
— Двести пятьдесят, к ним сливные бачки и вся-

кие прочие прилады. Моя фирма хотела бы получить 
по нашей с вами договорённости бумагу.

Николай Николаевич был ошарашен. Я не мог 
понять причину такой радости, только утром с удив-
лением увидел огромную очередь в кабинет дирек-
тора — все с заявлением на приобретение унитаза. 
Сахалин сошёл с ума, весь остров устремился в город 
Чехов, чтобы занять место в очередь на приобрете-
ние унитаза. Я был поражён такой осведомлённо-
сти людей, но потом узнал, что эта новость исходила 
не из Чехова, а из Холмска, от железнодорожников, 
в чьих руках были сопроводительные документы 
на вагон.

Меня перевели в другой гостиничный номер, 
с радиотелефоном, с горячей водой из электрическо-
го бойлера, а свет подавался от дизельной установки. 
Всё-таки умели советские люди, даже на каторжном 
острове, устраивать маленькие оазисы земного рая, 
который с благоговением обещали всем, но называли 
его, этот рай, почему-то коммунизмом.

В Чехове я познал, что такое слава, — меня уз-
навали на улице и здоровались, хотя на лбу у меня 
не было написано, что я из Новосибирска и что имен-
но я привёз двести пятьдесят унитазов. Маленький 
городок, как легко прославиться в нём!

Пришёл долгожданный вагон. Ни единого эк-
земпляра боя, я сам облазил все унитазные ряды. 
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Директор ждал меня в конторе. Горячий кофе, кон-
феты и улыбка секретарши. Вот она, слава, по делам 
и почёт и уважение.

Николай Николаевич покинул своё удобное 
кресло, сел напротив меня за приставным столиком 
с чашечкой кофе. Я понял дипломатический ход ди-
ректора и почувствовал себя унитазным королём 
и благодетелем всего Сахалина.

— Сколько мы должны вам за поставленный сан-
фаянс?

Я никогда не слышал, чтобы наши родные уни-
тазы, с которыми мы встречаемся по несколько раз 
на дню, называли так элегантно и красиво: санфаянс! 
Здорово!

— Три вагона офсетной бумаги, — соврал я.
Вообще-то мы уславливались за вагон унитазов 

два вагона бумаги, но… он наверняка забыл об этом; 
кроме того, я не ожидал фурора, который произвели 
мои унитазы, и вообще, три вагона бумаги больше, 
чем два.

Николай Николаевич поперхнулся, и я понял, 
что немного перебрал, но слово не птичка…

— Хорошо, пусть будет три, — с укором сказал 
Николай Николаевич. — Если обещал, то обещание 
надо выполнять. Но сколько санфаянса вы сможете 
ещё поставить и на каких условиях?

Я всё-таки наглец. Сейчас вспоминаю тот разго-
вор и просто диву даюсь самому себе. И куда только 
теперь всё подевалось: и сообразительность, и лов-
кость, и быстрота реакции, и юмор?! Эх, молодость!

Я задал свой вопрос:
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— О каком товаре речь: об отечественном или им-
портном?

Николай Николаевич опять поперхнулся. Вообще 
он много удивлялся в тот день.

— А что, есть возможность поставить импортные 
унитазы?

— Сейчас обещать не буду, нужно изучить ситуа-
цию, провести маркетинговые исследования…

— Да если ты найдёшь вагон импортных унита-
зов, я завалю тебя бумагой! — Николай Николаевич 
встал и взволнованно заходил по кабинету, думаю, 
что он не заметил, как перешёл на «ты».

— Позиция сложная, — деловито заметил я.
— Понимаю, — кивнул Николай Николаевич, 

и тут до меня дошло, что он затеял внутриостровные 
и очень выгодные сделки!

Впервые я испытал церемонию официальных 
проводов. Меня довезли до самого трапа самолёта, 
на посошок мы пили армянский коньяк и закусывали 
морожеными креветками, я вёз домой кучу впечат-
лений, копчёную горбушу, трёхлитровую банку лосо-
сёвой икры и отгрузочные документы на три вагона 
офсетной бумаги.

Я не был экономистом, но знал, сколько стоит 
в Новосибирске офсетная бумага, для таких подсчётов 
и арифметики хватит.

— Эй, учредители, ловите миллион!
И мы поймали его. Мы не издали ни одной книги 

русских классиков, мы попытались выпускать газе-
ту, но скоро похоронили и эту инициативу — бизнес 
сорил деньгами без труда, ума и пользы, но бизнес 
не только сорил, но и ссорил…



Деньги — страшное зло! Каждый из нас был уве-
рен в своих неоценённых по достоинству заслугах 
перед фирмой, каждый ждал больших дивидендов 
за свой личный вклад и всё такое прочее.

Нашу фирму ждало разорение, страну — дефолт. 
Мы так стремились к этому, и вот мы теперь здесь, 
на поле чудес в стране дураков. Здрасте!..
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Боцман Федя  
и корейская мафия

В 
 моём представлении боцман — это самый грозный  
 человек на корабле. Видимо, ещё по детским экс- 
 курсам в творения русской литературы, особенно 

от рассказов Станюковича, в моей голове прочно за-
стрял образ боцмана со свистком во рту или орущего: 
«Свистать всех наверх!» С детских лет я точно знал, 
что боцман — это как самый крутой пацан с нашей 
улицы или, сравнение более позднего периода, как 
вышибала в ресторане. Короче, боцман — это челюст-
но-лицевая хирургия без анестезии, покоритель и уг-
нетатель матросов, естественно, с соответствующим 
внешним видом разъярённого дебила.

Фёдор напрочь опровергал все мои представления 
о боцмане. Он был мужчиной средних лет и среднего 
телосложения, спокойного характера, всегда занятый 
хозяйственными заботами в своём ухоженном гара-
же, очень отзывчивый на чужую нужду. Он говорил 
тихо и только тогда, когда его спрашивали. Ну, а судя 
по тому, как им помыкала жена, представлялось, что 
Федин мужской характер утонул в море сразу же по-
сле их первого свидания.

Но я не могу не сказать о жене Фёдора! Она была 
женщиной не первой молодости, невысокой, строй-
ной, с походкой бодрой… с походкой дамы, очень 
нуждающейся в мужской заботе. Обладала высоким 
властным голосом, но главное — это её взгляд. Нет, 
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у неё было два взгляда: один на мужчин, а другой — 
на всех остальных. Мужа она вообще в упор не ви- 
дела.

Жена Фёдора работала заведующей детским са-
дом и потому встречи с мужчинами очень ценила 
и относилась к ним — и к встречам, и к мужчинам — 
очень бережно.

С Федей-боцманом и его женой я познакомился 
через Серёгу Инского, а Серёга Инской — это отдель-
ный рассказ, и я не могу не представить его. Первое, 
и главное, — он был гениальным актёром, он всё 
время врал или кого-нибудь передразнивал. Второе, 
Серёга — типичный еврей, и внешним видом, и по-
вадками, но косил под татарина. Я, говорит, татарин, 
потому что мать у меня казачка, а отец из местных 
ссыльных. Врёт и смотрит на меня такими ясными 
и честными еврейскими глазами. Ну и ладно, решил 
я, татарин так татарин, мне-то что, мне разницы нет, 
но правдоподобнее, конечно, было бы, если бы он го-
ворил, что он африканец, — больше схожести.

Серёга — корреспондент местной газеты «Комму-
нист». Познакомились мы так. Я зашёл в редакцию, 
чтобы выяснить, где и как можно прикупить хорошее 
авто. В маленьких городках типа Холмска все новости 
и события концентрируются в местной редакции.

Я зашёл в редакцию перед обедом, чтобы было 
время выяснить всё и подробно. Серёга сидел за пись-
менным столом в маленьком кабинете, похожем 
на обрубок коридора, за его спиной было окно с видом 
грязного двора, в углу комнаты — тяжёлая тёмно-
зелёная штора, к шторе прикреплён листок бумаги, 
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на котором крупными буквами было написано: «Руки 
прочь от лучшего корреспондента газеты!»

Я зашёл в его кабинет смело, как писатель к пи-
сателю, и поздоровался, будто всю жизнь знакомы, 
за руку.

— Мужик, тебе чего надо? — грубо, но без злости 
спросил лучший корреспондент газеты «Коммунист».

— Слухом пользуюсь, что в вашей газете зажима-
ют свободу слова.

— А, это? — Серёга, не глядя, показал рукой 
за спину на записку. — Сволочи! Хороший материал 
получился, злободневный!

— А что, материал был опубликован?
Серёга кивнул.
— Вся ответственность на редакторе, — успокоил 

я его.
— Хрен-то, редактор заболел, а пока вызыва-

ли зама из отпуска, сроки поджали так, что прочи-
тать подготовленный материал никто уже не успел, 
и дали вслепую. Теперь орут на меня. Козлы! Учитесь 
писать! — крикнул он, обращаясь к дверям.

Серёга вдруг подскочил, стул упал на шторину, 
со шторины скользнула записка. Но Инской этого 
не видел, он распахнул двери и заорал в коридор:

— Руки прочь от лучшего корреспондента город-
ской газеты «Коммунист»! Я буду жаловаться в Орга-
низацию Объединённых Наций!

Серёга прошёл за свой стол, поднял стул, пихнул 
записку ногой, сел и уставился на меня.

— Мужик, тебе чего надо?
— Хочу прочитать ваш скандальный материал.
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— В киосках «Союзпечати» продаётся наша газе-
та, стоимость одного номера две копейки. Мужик, тебе 
дать две копейки?

Инской откровенно зарывался, но в его речи слы-
шалось что-то игриво-хамское, и при всей грубости об-
ращения в голосе не было агрессии. Я давно заметил, 
что зачастую не смысл сказанного обижает человека, 
а форма изложения и даже интонация.

— Я могу написать заметку в поддержку твоей 
статьи. В этом случае уже будет полемика, а от поле-
мики они не открутятся.

— Они не возьмут твой даже гениальный мате-
риал, они мечтают забыть про это! — Инской потряс 
газетой.

— Возьмут. Они же не захотят прочитать мою ед-
кую заметку в областной газете, где будет упомянуто 
их нежелание продолжить разговор на животрепещу-
щую тему.

— Мужик, — задумчиво произнёс Инской, — а ты 
голова. Теперь, когда все болтают про плюрализм, 
свободу слова и перестройку, они не откажутся, они 
испугаются! На, читай! — Он швырнул мне тонкую 
четырёхполосную газетку «Коммунист».

— Как называется твоя статья?
— «Оставь надежды всяк сюда входящий»!
— Многообещающий заголовок. О чём же статья?
— О целлюлозно-бумажном комбинате.
— Вот это сильно, я бы не решился.
Я пробежался глазами по страницам, быстро на-

шёл материал Инского.
«Мрачное холмское утро, сильный ветер бре-

ет лицо, но даже шторм не успевает уносить в море 
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колючую вонь нашего целлюлозно-бумажного комби-
ната. Я смешиваюсь с серой толпой рабочих у проход-
ной: понурые лица, иногда целлюлозную вонь пере-
бивает запах перегара, я беспрепятственно прохожу 
на территорию комбината…

…В приёмной симпатичная девочка, не прекра-
щая красить пухлые губки, сообщила, что директор 
пошёл по цехам. Я решил не ждать, а найти директо-
ра на территории комбината и, кстати, перетолковать 
о делах с рабочими. Я взял, на всякий случай, домаш-
ний телефон секретарши и вышел из приёмной.

В подготовительном цехе мне навстречу попал-
ся мужик. Я схватил его за рукав грязной фуфайки 
и спросил:

— Мужик, ты директора не видел?
— Видел, — раздражённо ответил рабочий.
— Где? — уточнил я.
— В гробу и в белых тапочках!
— Не смешно, — осудил я работягу и вошёл в цех.
Грязь, холод, кругом кучи мусора, в крыше подго-

товительного цеха дыры и трещины… Мимо пробегал 
другой рабочий. И его я успел схватить за рукав всё 
с тем же вопросом:

— Мужик, директора не видел?
— Я директор.
Я посмотрел на его грязные сапоги, рваную фу-

файку и плюнул ему под ноги.
— Если ты директор, то я папа римский!
— Поздравляю, — ответил мужик.
— Слушай, «директор», а где твои белые тапоч-

ки?
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Конечно же, я шутил, потому что не мог поверить 
этому чучелу…»

Дверь в кабинет Инского приоткрылась, и на по-
роге проявился нерешительный боцман Федя. Как 
выяснилось позже, Федя пришёл давать объявление 
о продаже недавно привезённой из Японии «тойоты». 
Объявление мы приняли, но первым и единственным 
читателем этого объявления и, естественно, един-
ственным покупателем стал я.

В боцманском гараже «тойота» с откинутым вер-
хом походила на шикарную белую ванну. Панель 
управления блистала чистотой и была отделана «под 
дуб», коричневый руль сам просился в руки, и я усел-
ся за него. Чёртовы капиталисты очень уважают тело, 
удобное кресло приняло меня в свои объятия, а маши-
на шепнула на японском языке легко усваиваемые 
слова: «Не уходи, я твоя, я ждала тебя».

Но я понимал, что нельзя проявлять своего удов-
летворения, и потому осматривал машину со всех 
сторон, заглядывал под капот с равнодушным видом 
и с одной лишь целью: найти изъян, поломку, цара-
пину… ну хоть какой-то недостаток.

— Сколько же стоит сей агрегат? — сурово спро-
сил я Фёдора.

Он замялся, но, видимо, вспомнив про жену, от-
ветил:

— Тридцать!
— Ого! — удивлённо воскликнул я, между тем 

оценив названную сумму как приемлемую. — Такие 
деньги вам дадут без разговоров только москвичи. 
Пойдёмте, не будем терять времени, закрывайте га-
раж.
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Мы вышли под яркое сахалинское солнце, Фёдор, 
несколько ошарашенный так быстро закончившимся 
торгом, начал закрывать ворота.

— А где эти москвичи? В гостинице?
— Москвичи, Фёдор, живут в Москве. Везите 

туда свою «тойоту», и, думаю, без проволочек на лю-
бом московском рынке вам тут же отвалят тридцат-
ку, при этом два раза кинут, три раза по жопе пнут. 
Доставка обойдётся вам как минимум в пятнашку. 
Москвичи, знаете ли, ленивый народ, они привык-
ли, когда им всё на блюдечке с голубой каёмочкой 
и… бесплатно.

— Зачем в Москву? Я здесь хочу продать.
— Тогда красная ей цена — двадцатка.
— Да ну! — возмутился Фёдор. — Такая машина 

меньше двадцати пяти стоить не может!
— Уже теплее…
— Мы так с женой и решили: поторговаться — 

и если не удастся за тридцать продать, тогда уступить 
за двадцать пять.

— Правильно решили, грамотно, но это только 
в том случае, если у подобной машины двигатель ра-
бочий.

— А что у неё с двигателем?
Я удивлённо посмотрел на Фёдора, как бы сомне-

ваясь в его искренности.
— Вы действительно ничего не знаете о про-

блемах двигателя вашей огнедышащей лошади? — 
Я указал в тёмный притвор гаража.

— Нет, — состояние удивления всё ещё не поки-
нуло Фёдора.
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— Ну хорошо, — любезно согласился я, — заво-
дите машину и откройте капот. Да, не забудьте по-
ставить на ручник! Теперь идите сюда. Консультирую 
бесплатно и только из уважения к вашей мужествен-
ной профессии моряка!

Мы дружно склонились над работающим двига-
телем. Я ещё ни разу в жизни не слышал, чтобы че-
тырёхтактный двигатель внутреннего сгорания так 
изящно работал, но между тем я голосом автомобиль-
ного эксперта-знатока произнёс:

— Фёдор, вы слышите металлический звук и ши-
пение?

— Да, — кивнул Фёдор.
— Теперь понимаете?
Фёдор сильнее приник к двигателю и, видимо, 

пытался что-то понять. Я не знаю, почему я сказал 
про металлический звук, — другого звука в двигате-
ле, наверное, и не бывает, а шипят ремни привода, 
так они и должны шипеть. Но Фёдор заподозрил не-
поладку, а мне этого и нужно было.

Мы простились на том, что Фёдор будет совето-
ваться с женой.

Вечером я позвонил Серёге Инскому и попросил 
подойти в гостиницу. Весь вечер мы пили пиво, уго-
щал я. Серёга в тот раз и во все последующие ни-
когда не тратился на спиртное, он вообще не скло-
нен был на что-либо когда-либо тратиться — такая 
особенность характера. Кстати, характер достаточно 
распространённый. Я знаю одного критика, хороше-
го человека, он безотказно ходит за бутылкой в ма-
газин, но даже заподозрить его в желании вложить 
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свой трудовой рубль в складчину на бутылку никто 
не сможет.

Договорились мы с Серёгой, что он помогает мне 
сбить цену на боцманскую машину, а я пишу отзыв 
на его статью в «Коммунисте», — так сказать, органи-
зую полемику. Мы ударили по рукам, он ушёл домой, 
а я сел за стол трудиться над отзывом в газету.

Вместо Фёдора в назначенный срок к гаражу по-
дошла его жена. Она вручила мне ключи и, как под-
чёркнуто слабая, очень женственная женщина, про-
сила открыть гараж. Что я мужественно и выполнил.

Белая «тойота» в гаражных сумерках была ещё 
великолепнее: приподнятый багажник с гармошкой 
откинутого тента, матовый блик изящного изгиба ло-
бового стекла, благородство кожаных сидений…

Жена боцмана (ну почему я не запомнил её име-
ни?!) откинулась спиной на тент, прошлась дробью 
острых ноготков по белой полировке багажника ма-
шины и томно спросила:

— Чем вам не понравилась наша машина?
— Напротив, очень понравилась! — проговорил 

я и покраснел.
Я понял, что придётся торговаться с женщиной, 

а это само по себе очень непросто, а если помнить, что 
жена боцмана Феди большую часть замужней жизни 
провела в ожидании своего возлюбленного на берегу 
Татарского пролива и ощущение жажды стало её вто-
рой сутью, то переговоры могли зайти в тупик.

Но я продолжил прерванную речь:
— Очень хорошая машина, но дорогая, — я по-

гладил округлое крыло, где с трудом, но можно пред-
ставить стройное бедро машины.
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— У меня в квартире сыпятся потолки, а ремонт 
тоже не дёшев.

Приняв её тон разговора, я понял, что проиграю 
все торги, но выручил Инской. Он влетел в гараж, как 
и было задумано, и, размахивая бумажкой — Феди-
ным объявлением, взволнованно заговорил:

— Ребята, еле успел изъять из очередного но-
мера!

— Что это? — дважды удивлённая, спросила 
жена боцмана.

— Короче, — не стал отвечать на её вопрос Ин-
ской, — корейская мафия взяла под свой контроль 
продажу частных автомобилей. Они обложили нало-
гом как продавца, так и покупателя: по пять с каж-
дого!

— По сколько?!
— Пять, мамаша! А где мужик, где боцман?!
— Вот жена его, вместо него.
Дело в том, что появление дамы вместо Феди-

боцмана для Серёги стало такой же неожиданностью, 
как и для меня.

— Ну ты даёшь! — обрадовался своей догадке 
Инской. — Тебе машины мало, лихо! — Он внима-
тельно, бесцеремонно и простодушно оглядел жену 
боцмана. — Мадам, позвольте представиться, корре-
спондент газеты «Коммунист» Сергей Инской!

Из гаража жена боцмана вышла немного напу-
ганная корейской мафией и потому согласная на мою 
двадцатку. Серёга подхватил её под ручку и энергич-
но начал успокаивать, потом повёл её показывать, 
как сделан ремонт в квартире знакомого. Он, видимо, 
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так увлёкся показом, что вечером ко мне в гостиницу 
заглянуть не смог.

Утром, в восемь часов, соблюдая все правила кон-
спирации, мы с боцманом Федей выехали на шикар-
ной «тойоте» из города Холмска в Невельск. С целью 
сохранить тайну сделки и не попасться на крючок 
мафии было решено переоформить машину в другом 
городе, куда ещё, по сведениям разведки, не дотяну-
лись «леденящие душу холодные руки корейской ма-
фии» — это моя собственная цитата. Инской пришёл 
после обеда и в своей грубо-бесцеремонной манере 
потребовал расчёт за проделанную работу. Я нашёл 
несколько исписанных листков бумаги, усадил гостя 
в неудобное гостиничное кресло и начал читать вслух:

«Коммунисты опять впереди!
Мы достаточно много в последнее время крити-

куем некоторые недостатки в работе городского ко-
митета партии со средствами массовой информации. 
И это правильно. Наши, как теперь принято говорить, 
СМИ стали больше прислушиваться к коммунистам 
на производстве, оживились страницы партийных 
газет новыми рубриками, но, будем говорить честно 
и откровенно, газеты западного толка, которым те-
перь позволено выходить на территории нашего госу-
дарства, перехватили инициативу и внимание наиме-
нее сознательной части молодёжи нашего общества. 
Тем и ценнее опыт холмской газеты «Коммунист», 
мы должны освоить этот опыт и применить в других 
партийных периодических изданиях. Наиболее инте-
ресной нам показалась новаторская идея корреспон-
дента газеты «Коммунист» Сергея Инского. Только 
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на первый взгляд его статья в последнем номере газе-
ты может показаться недостойной партийной печати, 
но в том и есть её новаторство. Корреспондент смело 
вводит присущий художественной литературе диалог. 
Более того, описывая события, автор употребляет мно-
го разговорной речи, так называемого сленга, но тем 
и достигает правдивости изложения, эмоциональной 
насыщенности и лёгкости восприятия.

Нам давно уже надо отойти от традиционных га-
зетных штампов, которые кочуют из номера в номер 
во всех периодических партийных изданиях! И опыт 
газеты «Коммунист», новаторскую смелость главного 
редактора и лично корреспондента Инского…»

— Слушай, а ведь классно! — прервал моё чте-
ние Серёга. — Дай мне, я глазами лучше усваиваю.

— У меня почерк плохой.
— Плевать мне на твой почерк, если уж я свой 

прочитываю, то с твоим как-нибудь справлюсь.
Через пару дней я умчался из Холмска на ослепи-

тельно белой «тойоте» в Южно-Сахалинск.
Я гнал машину по сахалинским просторам, солн-

це и тёплый ветер были мне вместо крыши, а кожаные 
дутые сиденья баюкали меня, как пуховые облака. 
Я не думал и даже не чувствовал греха, напротив — 
я был на вершине блаженства, и мне казалось, что 
я уже знаю, что такое рай!

Понимание греха пришло значительно позже.
Чёртов боцман Федя, если бы он не был трусом, 

и чуть меньше испугался «корейской мафии», и усту-
пил бы мне в цене хотя бы вполовину того, что усту-
пил, я бы не чувствовал себя обманщиком. Но этого 
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странстве боцман Федя, потерялся я, есть только не-
досягаемый (из-за цен на билеты) пыльный город 
Холмск где-то там, на далёком острове Сахалин, 
и есть чувство, которое живёт, как старовер-долгожи-
тель: это чувство стыда за свой обман, прохиндейство, 
жульничество. Поделом мне теперь жить и каяться, 
и, несмотря на то что боцман Федя — лопух, дурачок, 
простак, помнить о нём, а вздыхать о себе.
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Рэкет

Б
 елая «тойота» с открытым верхом, рулём и пане- 
 лью управления «под дуб», кожаными дутыми си- 
 деньями и прочими красивыми и удобными при-

бамбасами принесла меня, лихого и весёлого, в город 
Южно-Сахалинск. Я промчался по улицам улыбаю-
щегося города, заглянул на железнодорожный вокзал, 
на рынок, постоял на центральной площади, переку-
сил в забегаловке напротив главпочтамта; даже здесь, 
в городе, переполненном иномарками, моя машина 
производила впечатление. Я был горд, я был доволен.

В аэропорт я попал, когда во всех официаль-
ных организациях наступило законное время обеда. 
Я припарковался на обочине около ворот в грузовой 
двор и приготовился скучать.

— Какая машина! — услышал я и повернулся 
на восхищённый голос.

Около стояли две проститутки. То, что это не про-
сто болтающиеся от безделья в ожидании рейсового 
самолёта девушки, сразу было видно и по ярко на-
крашенным губам, и по колготам в крупную сеточку, 
и по цветастой лёгкой одежде.

— Прокатишь?
— Мне сейчас грузиться, — смутился я.
— А мы недолго и недорого. Я здесь местечко ти-

хое знаю.
— Вы меня извините, но я не могу…
— Не трожь его, пойдём. Какая лапушка, — по-

гладила меня по голове одна из девушек.
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Они о чём-то начали спорить и, не простившись, 
пошли прочь. А мне стало стыдно за то, что ко мне 
подходили проститутки и просились покататься.

Там, в моём городе, проститутки тоже, наверное, 
были, и я даже слышал, что они собираются в парке 
у фонтана, но так это или нет — никто не знал точно, 
а здесь, на острове, не существовало никакой тайной 
завесы над этим «негативном явлением». По вечерам 
девушки стояли в одиночку и группками на обочине 
центральной улицы, и им не было стыдно открыто 
торговать своим телом.

Я долго не верил, что это проститутки. Как-то мы 
с моим другом Костей Каюровым поздним вечером 
возвращались в гостиницу. Недалеко от нас около де-
вушки остановилась легковая машина. Девушка от-
крыла дверку, и я услышал её весёлый голос:

— Приветик!
Девушка о чём-то разговаривала с водителем, 

а Костя сказал мне:
— Торгуются. Если сойдутся в цене, то она уедет 

с ним.
— Почему ты думаешь только плохо о людях? — 

возмутился я, презирая в тот миг своего друга. — По-
чему ты уверен, что эта девушка шлюха? Может, она 
встретила своего старого знакомого?

— У неё таких знакомых за ночь человек двад-
цать наберётся, — продолжал настаивать осведом-
лённый и всезнающий Костя.

Я недолюбливал Каюрова. Во-первых, он был 
крепко сложен и прекрасно владел приёмами самбо. 
Во-вторых, он за три года, в год по два курса, окончил 
сложнейший факультет института — экономический. 
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В-третьих, он был добр и невыносимо самовлюблён. 
В-четвёртых, всегда говорил таким тоном, будто дру-
гого мнения и быть не может, он был уверен, что он 
всегда во всём прав.

Я же, напротив, был тонок и строен, я прекрасно 
делал сальто и стоял на руках, я не мог ударить че-
ловека по лицу, в то же время я был в тысячу раз че-
столюбивее своего друга. Но при всём своём честолю-
бии должен признаться, что Каюров оказался тогда 
прав: девушка встретила не своего давнего знакомого, 
а очередного клиента.

— Привет, — тяжёлый голос прервал мои мысли, 
и я поднял голову.

Надо мной стоял верзила, на лице которого отсут-
ствовал не только интеллект, но также брови, борода 
и усы. У него было тупое и лысое лицо, в руках он дер-
жал метровый металлический прут, его пустые и ни-
чего не выражающие глаза смотрели на меня спокой-
но и равнодушно.

— Здравствуйте, — вежливо отозвался я и поче-
му-то пожалел, что в этот раз уехал за машиной без 
Каюрова.

— Лобовик нужен?
— Лобовик? А, лобовое стекло? А от какой ма-

шины?
— От твоей, — криво усмехнулось лысое лицо, 

и в руке верзилы заиграл металлический прут.
Я огляделся и увидел ещё двух парней.
Каким бы я ни был наивным и тупым, но и до меня 

начало доходить, что мне предлагают купить ло-
бовое стекло от собственной машины, в противном 
случае он этим металлическим прутом шарахнет 
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по моей шикарной машине, а там вспоминай как его  
звали.

Более того, я понял, что дуэль проиграна: рэкети-
ров было трое, а у меня не было возможности для ма-
нёвра, если бы я вдруг решился на побег. Правда не-
далеко остановка, на которой полно народу, но, когда 
у меня не станет лобового стекла, что мне свидетель-
ства этих людей и чем они мне потом помогут? Всё 
было против меня, а главное — прут в руках верзилы.

— И сколько стоит мой, как вы говорите, лобо-
вик? — от безысходности весело спросил я.

— Стольник.
— Не дёшево, — оценил я. — А какая гарантия, 

что он от моей машины?
— Полная, — верзила похлопал прутом по ладо-

ни.
— И такая же гарантия, что ко мне больше никто 

не подойдёт? Я так понимаю, квитанцию вы не оста-
вите?

— Кроме нас здесь больше никого не работает.
Он так и сказал: «не работает»! Эти свиньи рэке-

тиры считали грабёж работой!
— Но вы всё-таки не забудете, что я уже оплатил 

вашу работу?
— Такую тачку трудно забыть.
Я достал четыре купюры по двадцать пять рублей 

и отдал верзиле. Но будто чёрт меня дёргал за ногу, 
я остановил его:

— Как бизнес, прибыльный?
Верзила пожал плечами.
— Да не обижаемся, нам хватает. Здесь вас много 

за день проезжает, — вздохнул он уставшим голосом, 
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будто утомился от непосильных забот о транзитных 
пассажирах и их машинах.

— Счастливо, если что, я к вам четвёртым.
— Приезжай, места всем хватит.
Когда они ушли, я ещё долго сидел в машине 

и переживал случившееся. Здесь, в аэропорту, на гла-
зах сотен людей, средь белого дня я купил лобовое 
стекло от собственной машины! Я впервые в жизни 
почувствовал себя совершенно беспомощным… нет, 
не впервые.

Это было в Москве, я был на сессии. В один из по-
гожих, чистых дней я спешил в институт. В метро 
на периферийной станции мало народу, гулко и очень 
просторно. Я предусмотрительно воспользовался услу-
гами разменного аппарата, получил из его жестяного 
кармана четыре пятикопеечные монеты и повернулся 
было идти дальше, как наткнулся на юное коротко-
юбочное существо с наивными глазами.

— У вас не будет пятачка? — спросила девушка 
и протянула ко мне свою маленькую ручку.

Всё было так неожиданно и странно, что я подал 
ей пятачок.

Девица очень спокойно, без каких-либо эмоций 
поблагодарила меня, повернулась и пошла к эскала-
тору, а я остался стоять, пытаясь понять: почему она 
попросила у меня деньги и почему я дал ей эти день-
ги?

Разгадка скоро случилась. Когда я вышел из ме-
тро на своей станции, я всё ещё в недоумении обер-
нулся на болтающиеся огромные двери, в которых жи-
вёт плотный сквозняк, и прочёл на простенке: «Лох». 
До того момента я не знал значения этого слова. 
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Нет, я слышал его, но считал производным от слова 
«лохматый», то есть неопрятный, неаккуратный, не-
ряшливый. И только теперь, благодаря «пятачку», 
я понял истинный смысл этого слова и почему-то по-
чувствовал себя совершенно беспомощным.

Я сидел в машине, рэкетиры ушли, а слово «лох» 
вертелось на языке.

Но радость всё-таки оставалась со мной: я был 
владельцем прекрасной «тойоты», правда, с двумя ло-
бовыми стёклами. Второе стекло было виртуальным, 
хотя и оплаченным.

Потом я уже не ездил за машинами один, только 
с Костей. Мы летали на самолётах, переправлялись 
через Татарский пролив на пароме и дальше шли сво-
им ходом. К нам никто ни разу не пристал и не попы-
тался рэкетнуть. Вот как, оказывается, выгодно иметь 
кроме высшего образования ещё и «сажень в плечах».

После этих поездок я перестал верить географи-
ческим картам — мы часто плутали. Был страшный 
случай, когда я разбился под городом Свободным 
и меня утешал мой друг, он оберегал меня и терпел. 
Но за этим, машинным бизнесом, начался другой — 
с ещё большим размахом и оборотом, с ещё большими 
претензиями и амбициями.

«Что я приобрёл и сколько потерял?» — думаю 
я теперь. Все предполагаемые материальные блага 
растворились, как утренний туман, но остался опыт 
и знания. Зачем они теперь и кому нужны? Трудно 
сказать. А потерял я не только материально-прият-
ное, потерял я друга…

Занял я у Кости двести тысяч — сумма по тем 
временам немаленькая — и завис со своею сделкой, 



потому что подвели меня с поставкой очень верные 
партнёры. Не понял моих затяжек Костя, видимо 
сильно я спутал его планы, и обиделся на меня. День-
ги я отдавал мучительно долго.

Прошло с тех пор много времени. Всё, кажется, 
уже позади, и слава тебе господи, что позади. Пере-
болел этой заразой, которая называется бизнес. 
Но притом, как много узнано и ещё больше потеря-
но. Стал ли лучше я? Сомневаюсь. Нужен ли был 
мне тот опыт, которым я теперь хвастаюсь? Что мне 
с того, если я теперь знаю, зачем просились покатать-
ся в моей машине две весёлые девушки — подсадные 
утки бродяг рэкетиров? Теперь я понимаю, что был 
на волосок от смерти. Будь я тогда менее скромен, по-
сади я этих удалых девчонок в машину да крутанись 
с ними по местным захолустным уголкам, думаю, что 
«никто бы не узнал, где могилка моя», увезли бы меня 
девчонки на всю жизнь. Так что машина с двумя ло-
бовыми стёклами… какая мелочь!
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Каменный Шар

Н
 ас, участников путешествия к Каменному Шару,  
 было семеро: Сергей Сергеевич — директор при- 
 нимающей фирмы, душа и руководитель всей ком-

пании, высокий, стройный, но уже подёрнутый пер-
вым жирком, какой появляется у мужчин к пятидесяти 
годам; Олег Смирнов — финансовый директор Сергея 
Сергеевича, его первый и последний помощник и до-
веренное лицо; разумеется, я — гость из Сибири, при-
ехавший на Восток со своими коммерческими намере-
ниями; три шлюхи из борделя Мамы Нины — платное, 
но уже ставшее привычным приложение к процессу 
деловых переговоров; и виновник, ради которого устра-
ивался весь этот выезд на природу с двумя рюкзаками 
спиртного и закусок, Дональд Рич-младший — пле-
мянник крупного бизнесмена из США, промышлявше-
го поставками окорочков курицы и индейки.

Неделя переговоров была позади, но Дональд от-
личался оригинальным упрямством и с трудом шёл 
на уступки. Оригинальность его упрямства заключа-
лась в том, что, уставший от многочасовых перегово-
ров, при которых мы неслабо прессинговали хлипкого 
американца, он вдруг решительно на всё соглашал-
ся, ударял по рукам, получал в подарок проститут-
ку и удалялся в свои апартаменты, а мы, счастли-
вые, спускались в гостиничный ресторан пить водку. 
Утром отдохнувший Дональд делал вид, что не пони-
мает, о каких таких договорённостях идёт речь, и вся 
переговорная канитель начиналась снова. Чтобы 
смягчить его твердолобое упрямство, мы возили его 
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по всем более или менее приличным ресторанам, ба-
ням и публичным домам. «Высокий гость» весь пред-
лагаемый ассортимент халявных увеселений прини-
мал с удовольствием, но позиций на коммерческом 
фронте не сдавал. Больше всех эти переговоры надо-
ели мне, потому что мои интересы решались в послед-
нюю очередь.

Идея поездки к Каменному Шару принадлежала 
мне, идея небескорыстная: я хотел вырваться из про-
куренных застенков ресторанов на свежий воздух 
и ещё раз увидеть чудо природы — Каменный Шар.

Много легенд рассказали нам об этом Шаре, в по-
следнее время туда зачастили маги, экстрасенсы — 
заряжаться космической энергией. Мне было плевать 
на все эти сказки, меня поразил сам Каменный Шар. 
В пяти километрах от Бабьего Кута начиналась двух-
сотметровой высоты скалистая гряда, сама по себе 
уже бывшая чудом природы: многокилометровый 
гребень с плоским, будто специально срезанным вер-
хом, по которому пролегла идеально ровная дорога, 
уходившая к горизонту. Когда мы впервые поднялись 
на гребень, мне показалось, что вершина — это взлёт-
ная полоса для самолёта. Ширина «взлётной полосы» 
не превышала и пяти метров; внизу, ближе к подно-
жию, росли сосны и колючий кустарник. Но всё это 
ерунда по сравнению с Каменным Шаром, который 
действительно был каменным и действительно иде-
ально правильной формы — ну, может быть, с одной 
лишь стороны, если присмотреться, был чуть зали-
зан, — и лежал он как раз на середине одиннадца-
тикилометровой гряды и на самом краю гребневой 
дороги. Какая сила удерживала его многие века или 
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тысячелетия — трудно даже представить, площадь 
его опоры на скале не превышала днища самого за-
урядного банного тазика. Мой восторг вы поймёте, 
когда я скажу, что диаметр самого Шара был не менее 
трёх метров!

Шар, конечно, был исписан по всей поверхности 
самыми распространёнными надписями типа «Здесь 
был я», даже со стороны обрыва, куда, кажется, мож-
но было подлететь только на вертолёте. С этой, самой 
недоступной стороны было написано белой краской 
огромными кривыми буквами: «Люся, я тебя люблю».

Перед выездом Сергей Сергеевич провёл с девуш-
ками строгую беседу, где в приказной, если не в уль-
тимативной форме сказал:

— Вести себя прилично, не ржать, не напивать-
ся, денег не канючить, корчить из себя приличных 
дам; в итоге Дональд должен получить всё, что захо-
чет, но якобы по любви, а не за деньги. В случае про-
вала вот вам, — Сергей Сергеич показал девушкам 
кукиш, — вместо денег. Поняли?

Мы оставили машины у подножия гор: дальше 
предстояло идти около трёх километров. И вот тут-то 
выяснилось, что Дональд Рич-младший — дохляк. 
Его укачало ещё в машине, и он всё жаловался де-
вушкам на тошноту. Девушки из борделя Мамы Нины 
отличались образованностью и сносно лепетали по-
английски (кстати, английский неплохо знал Олег 
и с лёгкой иронией обещал нам при коротких останов-
ках, что американец, после того как облюёт его джип, 
обязательно пересядет в нашу машину).

Но мы всё-таки доехали без эксцессов, и я пред-
ложил дать ослабевшему американцу шампанского 
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с небольшим добавлением водки. В эти дни я был 
неразумно инициативен. Но Дональд от принятого 
«лекарства» скоро ожил, зашагал бодро, всё снимал 
на видеокамеру, забегал вперёд и строил из себя опе-
ратора-профессионала. Девушки разумно кокетнича-
ли и делали вид, что очень смущены вниманием До-
нальда, когда тот пытался заснять их.

Но скоро произошёл первый инцидент. Девчон-
ки отстали от общей группы для своих нужд, внима-
тельный Дональд уловил момент, подкрался к ним 
и включил видеокамеру. Сначала девушки хихика-
ли и просили его «отвалить» куда подальше, но под-
выпивший американец делал вид, что по-английски 
не понимает.

— Резвится, твою мать, — усмехнулся Олег.
— Пусть резвится, мне договор нужен, — ответил 

Сергей Сергеевич.
— Сергей Сергеевич, ты бы девкам приказал, — 

попросил я, — пусть сделают вид, что его не замеча-
ют. Ему, может, это больше секса нравится.

Но вдруг над кустами вознеслась высокая Вера, 
назначенная Мамой Ниной старшей на этот поход, 
и гаркнула, никого не стесняясь:

— Мужики, скажите этому засранцу, пусть уй-
дёт, извращенец!

— Терпите, бабы, скоро лето! — аллегорически 
ответил Сергей Сергеевич. — Иди, Вера, работай, — 
отмахнулся он и повернулся к нам: — Пацаны, а что 
стоим-то, давай и мы, за компанию.

Мы отошли в сторону и, разместившись рядком, 
расстегнули штаны.

Но вдруг появился Дональд и уставил на нас ка-
меру.
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— Вот же сволочь, — заметил я.
— Терпим, братья, делаем вид, что ни хрена 

не замечаем, мне окорочка нужны, — процедил Сер-
гей Сергеевич.

— И в большом количестве, — хихикнул Олег, 
задрав голову и пытаясь насвистывать.

— У меня ничего не получается, — простонал 
я, — мне трудно сосредоточиться.

— А кому легко… носить золотые цепи, — фило-
софски успокоил меня Олег.

— Всё, сейчас, надо подумать о чём-нибудь при-
ятном, — начал настраиваться я. — Вот… сейчас… 
Мне нужны пять холодильников. Сергей Сергеевич, 
подавай пример, а то мы здесь будем стоять, пока 
у этого урода плёнка не кончится.

Мы стояли с расстёгнутыми штанами, Дональд 
снимал крупным планом, из-за кустов послышались 
шаги и Верино бурчание.

— Козёл, из-за него все трусы уделала.
Её слова прозвучали для нас как стартовый вы-

стрел, и всё завершилось благополучно. Сергей Сер-
геевич отёр пот со лба и негромко сматерился.

Дональд остался чрезвычайно доволен и всё вре-
мя что-то болтал. Мы с передышками преодолели 
подъём, и вот она — «взлётная полоса» в самое небо. 
Дональд пришёл в неописуемый восторг — впрочем, 
на это мы и рассчитывали. Он передал камеру Вере 
и требовал снимать себя: то на фоне обрыва, то бегу-
щим по гребню с распростёртыми руками, изобража-
ющим самолёт, то у края, задумчивого, со взглядом 
глубокомыслия и печали.

— Во клоун, — сказала Вера, — щенячий восторг 
изображает.
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— Вера, — погрозил ей пальцем Сергей Сергее-
вич, — тебе жёлтая карточка предупреждения. Не го-
вори лишнего, клиент всегда прав.

— Что мне твоя жёлтая карточка, если я по жёл-
тому билету уже пять лет живу.

— Ну, ты меня поняла, — с нескрываемой угро-
зой прекратил спор Сергей Сергеевич.

Мы сделали привал и разлеглись прямо на земле, 
вдалеке был виден Каменный Шар. Только Олег ра-
ботал: стоял над Дональдом и рассказывал легенду. 
Я знал её. Говорили, что ещё в давние времена здесь 
собирались племена аборигенов в период летнего 
солнцестояния. В эти дни прекращались распри меж-
ду племенами, всех объединяла одна цель — катить 
Каменный Шар на запад, туда, где висело на острие 
дороги мохнатое жёлтое солнце. Люди верили, что, 
докатив Шар до конца гряды, обретут счастье. Тысячи 
лет потребовались, чтобы докатить его до середины 
гряды, но приехали люди с Большой земли, и в жизнь 
дикарей, наивных и чистых сердцем, ворвалась циви-
лизация с «огненной водой» и прочей мерзостью. Вот 
почему, наверное, Каменный Шар так и застыл посе-
редь дороги. Вот такая печальная история.

Сергей Сергеевич разрешил девушкам выпить 
шампанского, те много и шумно ели и смеялись над 
Олегом:

— Во пиликает, как по писаному, прямо поэт, 
врёт и не стесняется.

— Кстати, — обернулся к ним Олег, — это ката-
ние Шара опередило всемирно известные Олимпий-
ские игры на тысячу лет. И ещё вопрос, чья культура 
была выше и древнее.
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— Ага, — усмехнулась Вера, — скажи ещё, что 
здесь проходили первые футбольные игры с камен-
ным мячом.

Олег махнул на них рукой, понимая бессмыслен-
ность разговора, и попросил Сергея Сергеевича:

— Ты бы им пить не давал, а то не будем знать 
потом, что с ними делать. Пьяная баба — она не-
управляема.

Я сидел на «взлётной полосе», которая змеиным 
тонким хвостом упиралась в голубое небо. Солнце 
пекло затылок, но кожа сибиряка чувствовала влагу 
и невидимое, но близкое присутствие океана. Я уже 
чертовски соскучился по дому, по хрустящим про-
стыням, которые крахмалила жена каким-то удиви-
тельным дедовским способом, соскучился по запаху 
её плеча, соскучился по детской назойливой возне, со-
скучился по телефонным звонкам друзей, соскучился 
по матушке и дому в деревне… Но мне позарез нуж-
ны были эти американские контейнеры-холодиль-
ники из-под окорочков, которые помогут сократить 
расходы на хранение товара и обойти конкурентов. 
Я глянул на раскисшего Дональда, на его вытянутое 
лицо с крупными белыми зубами, и подумал: «У него 
голова не болит, у него холодильников много, а если 
что, дядя-миллионер поможет. Мой дядя работает 
сварщиком на заводе, а завод давно не работает. Так 
что впору самому дяде помогать. Вот если бы у меня 
родственник был депутатом…»

— Всё, пора, — скомандовал Сергей Сергее-
вич, — общее построение. Отдохнём у Шара.

— Тяжела жизнь, — вздохнула Вера, — я же 
не альпинистка, я рядовая проститутка, а вы меня 
по скалам гоняете, я же потом работать не смогу.
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— Не ной, — утешил Олег, — кому нынче лег-
ко… носить золотые цепи?

Дональд шёл впереди в обнимку с двумя девуш-
ками, Вера снимала их на камеру. Мы плелись сзади, 
нагруженные спиртным и закусками. Девушки умело 
поддерживали немного покачивающегося Дональда, 
но все понимали, что он не столько пьян, сколько хо-
тел таким казаться.

— Если этот сукин кот не подпишет наш договор, 
то я погорю на представительских расходах, как ми-
нимум на две тысячи баксов, — вздохнул Сергей Сер-
геевич.

— Да, невесело, — согласился я. — Мне кажет-
ся, что этот американский жучок просто развлекается 
за наш счёт и ни о каком договоре не думает. У меня 
лично денег осталось на пару дней и на дорогу домой. 
У меня, как вы знаете, за последние полгода не про-
шло ни одной более-менее прибыльной сделки. А по-
сле этой поездки я — банкрот. И мести мне дворы 
в любимом городе.

— О чистоте улиц и дворов тоже надо кому-то за-
ботиться, — утешил меня Олег.

Первым к Шару подошёл Дональд. Мы остались 
в стороне и наблюдали за ним.

Американец обошёл Шар, заглянул под него, 
даже попробовал толкнуть, потом похлопал по нему 
ладонью и с некоторой растерянностью обратился 
к нам — естественно, на непонятном мне английском 
языке.

— Что он спрашивает? — поинтересовался я.
— Он спрашивает, почему этот Шар не падает 

с обрыва.
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Олег замахал руками, что-то поясняя Дональду, 
а мы раскинули покрывало и начали обустраивать 
привал. Я спустился с гребня, срубил сосновую жерди-
ну, чтобы использовать её вместо лавки. Когда я под-
нялся, там шёл горячий спор — как мне объяснили, 
американец не верил, что это Каменный Шар, и ут-
верждал, что это бутафория, голливудские штучки.

Я подал Дональду топор и предложил попробо-
вать Шар на прочность, но американцы действитель-
но тупицы, он меня не понял, и тогда я несколько раз 
врезал обухом топора по Шару. Топор пронзительно 
звенел, а на поверхности Шара оставались только 
мелкие щербинки.

Дональд отскочил, испугавшись осколков, но по-
сле взял у меня топор, приложил ухо и начал по-
стукивать по Шару обухом. По тому, что он перестал 
прикидываться пьяным, не подпрыгивал от восторга 
и не хлопал себя по ляжкам, я понял, что Каменный 
Шар произвёл на него сильное впечатление.

Мы уселись на жердь и налили шампанского. До-
нальд отказался пить, сидел в общем ряду и угрюмо 
смотрел на Шар. Он, видимо, не мог поверить в оче-
видное.

— Он только что уверял меня, что Шар искус-
ственный и его специально здесь поставили, — на-
чал объяснять Олег недоумение Дональда. — Он ут-
верждает, что там, внутри Шара, есть металлический 
штырь, который забетонирован глубоко в скалу и ко-
торый держит его и не даёт скатиться вниз. Он даже 
назвал наш Каменный Шар «чупа-чупсом».

Мы только теперь обратили внимание, что 
Шар действительно как бы нависал над обрывом, 
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и создавалось впечатление, что стоило подуть ветру 
или коснуться Шара рукой, он тут же должен будет по-
катиться вниз, ломая сосны и кустарник, а там, внизу, 
долина, которая сама по себе тоже была необычной: 
ни единого деревца, ни холмика, только изумруд-
ная трава. Если Шар и вправду сорвался бы с вер-
хушки хребта, то, протаранив лесной массив у под-
ножия, он неминуемо выкатился бы на эту огромную  
поляну.

Дональд что-то сказал. Олег перевёл:
— Этот фантазёр предлагает отправить сюда 

экспедицию для изучения феномена, пока этот Шар 
не скатился вниз.

— Мужики, — оживился я, — а давайте столкнём 
этот Шар к чёртовой матери. Представляете, он дале-
ко укатится в долину и там будет походить на горо-
шину.

— И кому от этого станет легче? — спросил Олег.
— Столкнём! Столкнём! — подхватились девуш-

ки из борделя Мамы Нины.
— Столкнём при условии подписания догово-

ра, — продолжал я развивать мысль, — а его обеща-
ние запишем на плёнку, не отвертится!

— В этом что-то есть, — поддержал Сергей Сер-
геевич.

А я продолжал:
— Если мы заработаем много бабок, то скинемся, 

наймём вертолёт и поставим Шар на место. Мужики, 
этот Шар рано или поздно сам свалится с горы, но сде-
лает он это совершенно бесплатно.

— Олег, — распорядился Сергей Сергеевич, — 
объясни этому нерусскому американцу нашу задумку.
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— Я не очень верю в то, что потом найдутся деньги 
на исправление этой ошибки, — Олег встал, и по его 
лицу было видно, что он волнуется. — Поймите, друго-
го Каменного Шара в мире нет. Этот Шар уже не смо-
гут увидеть наши дети. В конце концов, этот феномен 
всё ещё не изучен и не обследован учёными, это даже 
Дональд понимает.

— Давай без соплей, — прервал его Сергей Сер-
геевич.

— Олег, ты правильно говоришь, — вступился 
я, — но где была твоя совесть, когда мы с тобой прода-
вали новую военную технику за границу как утиль? 
Мы тогда оправдывались тем, что нам нужен старто-
вый капитал, так? И если мне не изменяет память, 
мы половину прибыли раздали чиновникам, чтобы 
только пропихнуть сделку. Через ваши порты идёт 
металл, ценнейший лес, уголь, топливо. Или всё пере-
численное не относится к национальным богатствам? 
Или ты настолько наивен и думаешь, что всё это де-
лается на благо народа? Или на наше благо Дальний 
Восток заселили китайцы? Ты всё ещё думаешь, что 
это твоя страна? Китайцы здесь, вот на этом самом ме-
сте, построят отель и будут косить бабки на туристах, 
демонстрируя Шар. Но я готов вложить деньги, чтобы 
установить потом его на место. Я это обещаю. А сейчас 
мне нужны американские холодильники, в которых 
к нам придут окорочка, и этими окорочками, которые 
не жрут даже негры в Америке, мы будем травить 
наш с тобой народ и травим, насколько мне известно, 
уже не первый раз. Если ты такой принципиальный, 
честный, совестливый, зачем тогда ты здесь вместе 
с нами кривляешься уже неделю перед этим богатым 
уродом? Ты хороший, а мы — говнюки, так, что ли?!
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— Ну всё, хватит, — остановил меня Сергей Сер-
геевич. — Олег, тебе действительно нужно решить, 
где быть: или с нами, или в монастыре. Вот договор 
подпишем — и вали в монастырь наши грехи зама-
ливать, мы тебе даже, может быть, пожертвования от-
стёгивать будем. Давай, исполняй роль переводчика. 
Но сначала объясни этому американскому прохвосту 
всё про договор. Мол, мы тебе уникальный спектакль, 
который ты будешь помнить всю жизнь. Кстати, пред-
ложи ему: пусть заснимет это событие на свою видео-
камеру. Итак, девочки, — Сергей Сергеевич повер-
нулся к проституткам, — судьба подарила вам случай 
наблюдать грандиознейшее представление: падение 
Каменного Шара, которому тысячи и тысячи лет по-
клонялись местные языческие племена. Ура!

— Ура! — подхватили девушки.
— А нам с помощью этого Шара нужно выбить 

из этого американского лягушонка выгодный договор. 
И мы это сделаем! Йес!

— Йес! — ещё более дружно и воодушевлённо 
подхватили проститутки.

— Сергей Сергеевич, — восхищённая Вера под-
няла фужер шампанского, — вы такой… вы такой ум-
ный и… сексуальный.

— О, Верочка, — улыбнулся польщённый Сергей 
Сергеевич, — если бы моя голова работала так же, 
как и эта, — он подергал себя за гульфик, — я бы дав-
но был миллионером.

Девушки прыснули, с трудом сдерживая гогот.
Дональд всё это время слушал нас внимательно, 

почувствовал напряжение наших споров и с нетерпе-
нием ждал сообщения.
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— Переводи дословно, — кивнул Олегу Сергей 
Сергеевич, потом обнял Дональда за плечи и повёл 
к Каменному Шару: — Дорогой друг, мы тут посо-
ветовались и решили предложить тебе уникальное, 
скажем прямо, историческое зрелище, но бизнес есть 
бизнес, и за всё нужно платить…

Сергей Сергеевич кривлялся, мне это было не-
приятно, потому что я понял: денег на восстановле-
ние Каменного Шара он не даст.

Была высокопарная речь Сергея Сергеевича 
о дружбе двух народов и о том, что вот здесь, на исто-
рическом месте, был заключен договор поставки око-
рочков, потом был перевод его речи на английский 
язык, было трогательное рукопожатие — всё это от-
сняла на видеокамеру добросовестная Вера.

Принесли бутылку шампанского. Сергей Сергее-
вич вручил её Дональду и предложил разбить о Ка-
менный Шар.

— Бей, дорогой Дональд, большому кораблю — 
большое плавание! Внимание!..

Сергей Сергеевич вдруг обернулся к Олегу:
— Переводи этому балбесу.
И опять повернулся к Дональду:
— Внимание! Великий сын великой Америки 

свергает с пьедестала последний оплот языческого 
культа! Да здравствует цивилизация! Ура!

— Ура! — радостно подхватили девушки, видимо 
всё ещё памятуя, что они на работе.

Мы захлопали в ладоши, — аплодисменты полу-
чились дружными и подчеркнули торжественность, 
может быть, даже значимость, момента.
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Дональд ударил бутылкой по Шару, ударил не-
умело, потому что весь обрызгался, и отскочившим 
стеклом порезал тыльную сторону ладони.

Вид крови Дональд переносил плохо, он поблед-
нел и заохал. Но вновь выручило моё «лекарство» — 
шампанское с водкой. Кровь остановили и вручили 
пострадавшему видеокамеру.

Мы упёрлись в Каменный Шар, Дональд вклю-
чил камеру, но Шар не поддавался.

— Давайте сюда все, — приказал запыхавшийся 
Сергей Сергеевич.

Но и с помощью девушек мы не смогли сдвинуть 
Шар.

— А может, и правда, Шар держит в скале метал-
лический штырь? — засомневался я.

— Нужен рычаг Архимеда! — сказал Олег.
— Это ещё что такое?
— Палочка-выручалочка. Физика, пятый класс. 

Рычаг — это бревно, бревно под Шар, а под бревно мы 
положим камень. Навалимся на бревно, за счёт рыча-
га, сила давления…

— Голова, — прервал Олега Сергей Сергеевич.
— Этот закон открыл Пифагор, — засомневал- 

ся я.
Дональд что-то быстро заговорил.
— Что ему? — спросил я.
— Говорит, что знает Пифагора, он в сталелитей-

ном бизнесе преуспел.
— О, американцы ни хрена не образованный на-

род! Даже я знаю, что пифагоровы штаны в обе сто-
роны равны, — воскликнул воодушевлённый Сергей 
Сергеевич.
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— Причём здесь Пифагор? — вмешалась Вера. — 
Правильно говорит Олег, это Архимед. «Механика» 
в переводе — хитрость.

— А кто помнит теорему Пифагора? — ехидно 
улыбнулся Олег.

— Все помнят, — ответила Вера, — сумма ква-
дратов катетов равна квадрату гипотенузы. И ещё 
я помню, что Архимед хвастун, он говорил, мол, дайте 
мне точку опоры и я переверну земной шар.

— О! — удивился Сергей Сергеевич. — Самые 
образованные проститутки — русские проститутки! 
В наших школах учат не только пользоваться чупа-
чупсом, это не Америка! Вперёд, друзья! Выполним 
заветы Архимеда!

Спектакль начался: мы подсунули под Шар брев-
но, на котором только что сидели, и повисли на нём. 
Дональд включил видеокамеру. Но вдруг америка-
нец закричал:

— Ноу! Ноу! — и что-то быстро залепетал, пока-
зывая вниз под гору.

— Какого хрена-то ещё? — спросил задохнув-
шийся от физических усилий Сергей Сергеевич.

— Дональд Рич-младший просит пока не скаты-
вать Шар, он хочет заснять падение снизу, как в на-
стоящих фильмах: надвигающийся Шар — сцена впе-
чатляющая.

— Хрен с ним, пусть снимает хоть с Луны. Только 
предупреди его, чтобы держался от Шара подальше: 
если он под него попадёт — от него и говна не останет-
ся, и не с кем потом будет договор заключать, — раз-
умно предупредил Сергей Сергеевич.
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Девушки захихикали, им явно был симпати-
чен Сергей Сергеевич, тот чувствовал это и старался 
остроумно шутить.

Дональд спустился метров на тридцать вниз 
и остановился между стволами сосен.

— Дональд! — закричал Сергей Сергеевич. — 
Уйди с дороги, твою мать! Олег, скажи ты этому бол-
вану, что это опасно.

Олег начал что-то кричать, Дональд нехотя по-
слушался и отошёл чуть в сторону.

— Ладно, ребята, — нетерпеливо махнул рукой 
Сергей Сергеевич, — начали, а то мы здесь и до ночи 
не управимся.

Девушек мы подсадили на самый конец бревна, 
а сами повисли под ними. Шар вдруг легко подался 
и, замерев на секунду, будто в раздумье, начал кре-
ниться в обрыв.

Упрямый Дональд стоял с камерой внизу пря-
мо на предполагаемом пути Шара. Мы разом стали 
кричать ему, но крики наши потухли в грохоте устре-
мившегося вниз Каменного Шара. А Дональд снимал 
надвигающийся Шар, и я понимал, какого эффекта 
хочет достичь рисковый оператор. В последний мо-
мент американец кинулся в сторону, но неожиданно 
натолкнулся на сосну, та отбросила его назад, видео-
камера блеснула окуляром и отлетела в сторону. Мы 
онемели. Несколько секунд мы видели, как, круша со-
сны и камни с тифонским рыком разъярённого зверя, 
Каменный Шар несётся вниз, а Дональд сидит и смо-
трит на его приближение.

— Беги! Беги! — заорал я, но Шар скрыл Дональ-
да и после замелькал, уносясь дальше вниз двумя 
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пятнами: белым — надписью «Люся, я тебя люблю» — 
и… красным. Из-под камня вылетали разломанные 
стволы сосен и, кувыркаясь в воздухе, будто в замед-
ленной съёмке, неуклюже падали на землю. Скоро 
Шар пропал из виду. Мы стояли в оцепенении и жда-
ли его появления в изумрудной долине. Он появил-
ся — этот страшный убийца-зверь, появился лишь 
на миг, на огромной скорости влетел на изумрудную 
гладь, поднял гигантский веер брызг и медленно на-
чал тонуть. Мы с ужасом поняли, что изумрудная до-
лина — это болото.

— Всё, — выдохнул Олег, — всё, ни Дональда, 
ни Каменного Шара. Я знал, что языческие святыни 
мстят…

— Теперь нам «всё», — зло огрызнулся Сергей 
Сергеевич, — за этого упрямого тупицу нам вкатят 
по самое не хочу, и жрать нам зоновскую баланду лет 
по пять каждому!

— Но мы не убивали, — удивился я.
— Ты это скажешь следователям и американ-

ским наблюдателям, которых здесь скоро будет тьма, 
и они тебе сразу же поверят. Дональд Рич не бомжат-
ник, а миллионер. Сейчас примчится в Россию дядя 
Рич, даст денег на объективное расследование, и нас 
упрячут наши собственные, но бедные менты, с боль-
шим воодушевлением, под лозунгом: «За справедли-
вость и дружбу народов».

— Дайте водки, — попросила Вера, — у нашей 
девушки истерика.

— Мне тоже выпить хочется, — сказал я, думая 
о том несчастье, которое скоро принесу в свой дом.

Водка по-змеиному легко проникла в желудок 
и свернулась клубком, обжигая стенки своей горячей 
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кожей. Сергей Сергеевич стоял над выемкой, остав-
шейся от Шара, плевал в неё и матерился. Олег взял 
у меня стакан, налил до краёв водкой и выпил, будто 
воду.

— Ладно, — махнул рукой Олег, — кто со мной 
вниз?

— Пошли, — согласился я, и мы медленно начали 
спускаться по проторенному Каменным Шаром пути.

Мы прошли уже более половины расстояния, ког-
да увидели, что и Сергей Сергеевич решился последо-
вать за нами.

От Дональда осталась только кепка с длинным 
козырьком, Шар разметал его тело так, что остатков 
мы найти не смогли.

— Глянь, — вдруг осевшим голосом сказал Олег.
Я обернулся и замер: на меня смотрел объектив 

видеокамеры, красная точка-индикатор включённой 
записи горела ярким огоньком.

— Камера, — бездумно сказал я и поднял её. — 
Мужики, она цела! Она всё ещё пишет! Сергей Серге-
евич, — я протянул ему камеру, — если она исправна, 
то это наше алиби, что мы не убивали его!

Сергей Сергеевич судорожно схватил видеока-
меру, перекрутил плёнку, включил на контрольный 
просмотр и прильнул к окуляру.

— Вот мы что-то кричим, — прошептал Сергей 
Сергеевич, комментируя то, что видел на плёнке, — 
вот Олег машет ему рукой… Ребята, мы спасены! Эта 
плёнка — наша свобода!

Руки и губы Сергея Сергеевича дрожали, глаза 
лихорадочно блестели, он совсем не был похож на при-
вычного нам лидера. Теперь только стало ясно, сколь 
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сильно потрясла его эта смерть, даже, может быть, 
потрясла не смерть человека, а напугала тюремная 
перспектива.

Я взял камеру, перекрутил плёнку назад и впил-
ся в маленький глазок. Там, в крошечном окошеч-
ке-экране замелькали мы. Я прокручивал плёнку 
и внимательно следил за записью: вот Шар начинает 
падать, медленно набирая ход, приближается к каме-
ре, всё увеличиваясь в размерах, но вот замельтешили 
сосны, небо и земля — это Дональд кинулся в сторо-
ну, ударился о дерево, и камера, сделав сальто, упала 
в траву. Она упала так, что продолжала снимать сидя-
щего Дональда. Было отчётливо видно приближение 
Каменного Шара и лицо американца. Он зло смотрел 
на Шар и даже не сделал попытки встать и убежать. 
Я остановил плёнку и крутанул обратно. На экране 
щёлкали секунды, я сосчитал их! Этого времени бе-
гунам хватает, чтобы пробежать пятьдесят метров! 
Что стало с Дональдом, откуда эта злость и твёрдость 
во взгляде? Он что, решил, что Каменный Шар дей-
ствительно бутафория и это шутка? Он что, возомнил 
о себе, что он пуп земли и Шар не имеет права его 
раздавить?! Ему бы ещё взять «паркер» и начать пи-
сать жалобу в комитет по правам человека. Что это, 
глупость или упрямство?

Я отключил камеру и отдал Сергею Сергеевичу.
— Дональд организовал себе смерть сам, — ска-

зал я и пошёл наверх.
Когда мы поднялись на гребень, то застали ве-

сёлую пирушку: девушки сидели вокруг закусок 
в обнимку и пытались петь. Они были совершенно  
пьяны.
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— Нажрались?! — закричал Сергей Сергее-
вич. — Я же предупреждал!..

— Серёжа, — расслабленно прервала его Вера, — 
форс-мажорные обстоятельства… Клиент погиб, наша 
фирма претензий не принимает. Мы решили в тюрь-
му идти вместе с вами, в одну палату.

— Ты хотела сказать «в одну камеру», — Олег 
взял бутылку шампанского и отпил прямо из горлыш-
ка. — Девочки, тюрьма, к сожалению, пока отклады-
вается.

— Дональд жив?
— Нет. Но мы останемся на свободе, у нас видео-

плёнка, на которой записано всё, что здесь произо-
шло. Дональд позаботился о нас и, как водится в ба-
нальных романах, оставил записку: «В моей смерти 
прошу никого не винить».

— А где записка?
— Да, — махнул рукой Олег, — теперь мы уже 

не поймём друг друга даже по-русски.
Мы шли обратно по дороге на вершине гряды, 

солнце висело за спиной на самом острие «взлётной 
полосы» и окрашивало округу в ярко-розовый цвет. 
Было очень красиво. Я всё оглядывался и не мог 
отогнать чувства недостачи. Я привык к шумному 
присутствию Дональда и теперь не мог свыкнуться 
с мыслью, что его уже нет в живых и что этот человек 
больше не будет суетиться и лепетать на непонятном 
мне языке.

Олег был всё-таки умнее всех нас вместе взятых. 
Первое, что он сделал, когда мы приехали в город, это 
забежал в ателье и снял две видеокопии со спаситель-
ной плёнки. Он был, как всегда, предусмотрительнее 



398

и дальновиднее нас. Я уехал в гостиницу и проспал 
там трое суток, просыпаясь лишь для того, чтобы по-
сетить следователя уголовного розыска.

Всем всё было ясно и понятно: несчастный случай 
по неосторожности самого пострадавшего. Но ждали 
потерпевшую сторону — дядю Рича из Америки. Дядя 
приехал на четвёртый день, просидел полдня у консу-
ла и только потом соизволил встретиться с нами.

Полчаса мы ждали в холле, но вот вышел следо-
ватель, который вёл наше дело, и секретарь-перевод-
чик, любезно пригласивший нас войти.

— Как дядя? — спросил я следователя.
Следователь, молодой парень, пожал плечами:
— Странный старик, четыре раза смотрел, как 

мочатся девушки…
— О, — криво усмехнулся я, — это у них наслед-

ственное…
Дядя Рич совсем не походил на миллионера; 

если бы не его костюм и твёрдая посадка головы, ко-
торая поворачивалась вместе с туловищем, он очень 
смахивал бы на знакомого дворника: худ, мал ростом, 
морщинистое лицо, стар, бодр, волосат, чисто выбрит, 
равнодушен ко всему, что видит.

Он начал говорить, почему-то глядя только 
на меня. Но я его всё равно не понимал, и когда он 
замолк, я повернулся к переводчику.

— Господин Рич интересуется, много ли задол-
жал вам Дональд.

Я был удивлён вопросом, но выдержал паузу 
и глянул Ричу-старшему в глаза:

— Господин Рич, позвольте прежде выразить вам 
соболезнование в связи с трагической смертью вашего 
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племянника и просить прощения за то, что мы не су-
мели уберечь его.

После перевода моих слов Рич-старший только 
кивнул.

— Мы старались, но Дональд… он слишком, — 
я искал подходящее и не очень обидное слово, — на-
стойчив.

Говорил переводчик, потом дядя и вновь перевод-
чик, но уже обратившись ко мне:

— Господин Рич также сожалеет, но всему виной 
упрямство Дональда. Он знает, насколько был свое-
нравен его племянник, за то и пострадал. Господин 
Рич спросил про деньги.

— Господин Рич, мы очень сдружились с вашим 
племянником, нам было весело вместе, но мы не успе-
ли начать никаких дел и потому никто никому ничего 
не должен…

В мою ногу впился каблук Сергея Сергеевича. 
Но мне было плевать на его две тысячи баксов. Мне 
хотелось быстрее закончить формальности и улететь 
домой. А разговор о деньгах был не только не к ме-
сту, но и мог завести нас в тупик или приобрести 
неожиданный поворот. Я продолжил прерванную  
речь:

— Господин Рич, к сожалению, мы только успели 
оговорить условия нашего договора, наметили про-
грамму долгосрочных отношений, но договор подпи-
сать не успели, судьба распорядилась иначе.

По лицу дядюшки Рича я видел, что ему понра-
вились мои слова. Дядя Рич внимательно выслушал 
переводчика, кивнул и, вновь уставившись на меня, 
заговорил.
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По оживлённой реакции Олега я понял, что Рич-
старший говорит что-то хорошее, я видел, как заулы-
бался Олег, а потом и переводчик.

— Господин Рич готов выполнить все договорён-
ности своего племянника. Есть ли у вас договор?

— Конечно, но он в офисе.
— Господин Рич просит посетить его с этим дого-

вором через два часа.
Мы встали, Рич-старший пожал мне руку, 

не взглянув при этом ни на Сергея Сергеевича, 
ни на Олега. Видимо, он решил, что я главный. Пере-
водчик проводил нас до выхода, любезно открыл пе-
ред нами двери.

— Ни хрена себе, оборотец! — закричал ещё 
в коридоре Сергей Сергеевич. — Я на старшого даже 
и не мечтал выйти!

Он так и сказал «на старшого», я одёрнул его — 
мол, тихо, здесь всё слышно.

— Ребята, да если бы я знал, что так выйдет, — 
зашипел Сергей Сергеевич, — я бы этого Дональда 
сам под Шар засунул.

Но дальше всё было ужасно, это теперь я пони-
маю. Мы примчались в офис Сергея Сергеевича, наш-
ли проекты неподписанного договора с Дональдом 
Ричем-младшим на поставку окорочков птицы, я сел 
за компьютер и быстро начал менять и сроки постав-
ки, и объёмы, и цены. Сергей Сергеевич и Олег стоя-
ли за моей спиной и только ахали.

— Да он не подпишет такое! — не выдержал Сер-
гей Сергеевич.

— Именно подпишет, он упрям, как и его племян-
ник, самолюбив, он не захочет показаться мелочным, 
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вот увидите, — яростно убеждал я своих подельни-
ков. — Потом, он видел на плёнке, как мы заключили 
договор и руки жали. Не мешайте мне в этом деле, вы 
не секёте момента. В конце концов, Рич ведёт перего-
воры со мной, а не с вами.

— Но зачем ты назвал холодильники тарой?
— Затем, что в этом случае они входят в стои-

мость товара и не оплачиваются дополнительно. Брат-
цы, я здесь из-за этих холодильников третью неделю 
томлюсь и страдаю. Они будут халявные и потому они 
будут мои. Поняли?

— Даже если он и подпишет этот договор, то боль-
ше не станет с нами работать, — обессиленно возра-
жал Сергей Сергеевич.

— А он и так не будет с нами работать, для него 
это не бизнес. Он сейчас пускает пыль в глаза, вы-
кинет кругленькую сумму баксов, только чтобы мир 
увидел наши восторженные глаза и чтобы потом 
в газетах корреспонденты написали, как убитый го-
рем дядюшка Рич выполнил все предсмертные сло-
ва и обещания любимого племянника… Вот увидите, 
от этого интервью или телепередачи пол-Америки бу-
дет захлёбываться слезами и утирать сопли, а дядюш-
ка предстанет как герой, и они опять будут онаниро-
вать понятиями: мы самый лучший, самый добрый, 
самый справедливый народ в мире! Дональд будет 
объявлен национальным героем, попавшим в варвар-
скую Россию для съёмки нового научно-популярного 
фильма… а Рич-старший сполна получит мораль-
ные дивиденды и скоро выдвинет свою кандидатуру 
на каких-нибудь выборах. Ребятки, это и есть бизнес. 
У них, американцев, демократические выборы тоже 



бизнес, у них в голове только бизнес. Они даже горем 
своим торгуют. Вспомните, что после теракта в Нью-
Йорке, когда самолёты развалили два небоскрёба, 
на рынках появились безделушки с развалин Всемир-
ного торгового центра: часы, игрушки, пепельницы 
и прочая рухлядь.

Мои друзья молчали: я понял, что переговоры 
они поручают мне.

Через два часа Рич-старший прочёл договор 
на английском языке и, не моргнув глазом, подписал. 
После пригласил своего помощника и распорядился 
взять исполнение этого договора под контроль. Мы 
обменялись рукопожатиями. Дело было сделано.
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Осколки
(вместо послесловия)

О
 н оперировал всю войну и ещё долго после вой- 
 ны. Прежде, в полевых условиях, раненых, кро- 
 воточащих солдат привозили на операционный 

стол прямо с поля боя. Потом, уже после войны, опять 
на столе солдаты, потому что застрявшие в теле оскол-
ки просились наружу.

Он спасал. Он спас многих, но не всех. А осколки 
тех, кто выжил, складывал в прямоугольную жестя-
ную коробку из-под монпансье. Коробочка необычная, 
очень старая, с потёртыми краями, но яркая и добрая. 
На крышке — ангелочки с крылышками, голышом, 
но с леденцами, похожими на осколки, в руках. Их 
было много, и их было интересно рассматривать, пото-
му что каждый ангелочек жил собственной сюжетной 
жизнью.

Коробка из-под монпансье хранилась в саквояже, 
большом и неуклюжем, рядом с бритвенным помаз-
ком, стаканчиком и обмылком, бережно завёрнутым 
в промасленную бумагу. Собственно, саквояж пред-
ставлял собой передвижной гардероб хирурга.

Однажды один сослуживец заметил у него в ру-
ках эту коробку с ангелочками и спросил:

— Что это? Монпансье?
— Нет, — ответил старый хирург и спрятал её 

в саквояж. — Это моя гордость, моя, может быть, са-
мая большая драгоценность.

Те, кто слышал его, мало что поняли, но реши-
ли, что старик чудит. Однако скоро, после очередной 
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операции, когда доктор решил спрятать в эту коробку 
маленький осколок, только что извлечённый из тела 
бойца, коробки в саквояже не оказалось.

— Что случилось? — спросил его всё тот же сослу-
живец, увидев расстроенного хирурга.

— Да вот коробку с осколками потерял.
— А, помню. Свою драгоценность?
— Да, за семь лет войны.
— Война давно кончилась, — поправил его со-

служивец.
— Война кончилась, но осколки остались. Жаль, 

там каждый осколок напоминал мне моих солдат.
— Вы стали сентиментальны, это усталость!
— Дело не в усталости, а в том, что я не помню 

лица бойцов, которых оперировал, но помню каждую 
рану, из которой вынимал осколок. И на моих глазах 
будто рождалась новая жизнь. На память об этой жиз-
ни я оставлял себе кусочек металла. И когда потом 
я смотрел на осколки, то порою представлял их об-
ломками зубов самой смерти, и знал, что под охраной 
моих ангелочков они уже никому не принесут вреда, 
потому что мои ангелочки крепко держали их в сво-
их руках. А другой раз думал, что это мои медали! 
Их в коробке килограмма два, — это же на всю грудь 
не поместить. А иной раз казалось, что это изумру-
ды к ногам и в благодарность судьбе за сохранённую 
жизнь. Понимаете?

— Не знаю. Вы меня опять удивили, я так никог-
да не думал.

— Вот именно…  Жаль только, что коробка пропа-
ла. Было бы лучше, если бы я их не копил. Истинную 
драгоценность нельзя потерять, а я потерял. Я что-то 



ещё потерял! Вы понимаете, я сам хочу понять! Зна-
чит, в моей коробке с осколками было что-то лишнее. 
Но что? Ведь просто так она бы не потерялась!

— Лишнее? А что там могло быть лишним? — 
удивился сослуживец. — Как вы рассуждаете неожи-
данно! Я думал, что вы просто сентиментальны.

— Может, и сентиментален…
— Кто-то решил, что вы храните золото или даже 

бриллианты. А там осколки. Вот это разочарование 
для воришки! — засмеялся сослуживец. — Не пере-
живайте! Драгоценность вашу своровали, а люди 
остались. И живут где-то теперь, радуются.

— Да, живут, — согласился старый хирург 
и улыбнулся. — Вот и я буду жить, и радоваться, и от-
давать, но копить больше не буду. Чтобы не сворова-
ли.
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