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КрутОй	писатЕль	 
из	дЕрЕВни	КрутОй

осокин евгений Васильевич родился 14 февраля 
1926 г. в д. крутая Болотнинского района Новосибирской 
области. Родители: Василий Николаевич и агния Феофа-
новна — крестьяне, переселившиеся в 1925 г. из д. Пого-
рельской красноборского района северо-Двинского округа 
(затем Вологодской области). В 1929 г. родители перееха-
ли в д. молчаново кожевниковского района томской обла-
сти, где в 1934 г. вступили в колхоз. В семье воспитывалось  
6 сыновей. В 1935 г. евгений поступил во 2 класс кожев-
никовской средней школы, в которой учился до призы-
ва в советскую армию в декабре 1943 г., за исключением 
1940/1941 учебного года, когда ему пришлось учиться в же-
лезнодорожной школе № 15 г. Новосибирска (где в то время 
работали после окончания институтов его старшие братья).

с 26 декабря 1943 г. (из 10-го класса средней школы) 
по август 1950 г. евгений осокин служил в Вооруженных 
силах сссР в забайкальском военном округе (забайкаль-
ский фронт в 1945 г.) в воинских частях 06042 и 41659 
в должностях курсанта, комсорга батальона, секретаря 
партбюро автошколы, литературного сотрудника редакции 
газеты. Член Влксм с ноября 1941 г. и член ВкП(б) с ян-
варя 1947 г.

как танкист, участвовал в разгроме квантунской ар-
мии. за участие в Великой отечественной войне награжден 
медалями «за победу над Германией», «за победу над япо-
нией». В 1945 г. окончил ДПШ (Дивизионная Партийная 
Школа). с 1946 г. учился заочно на историческом факуль-
тете Читинского государственного педагогического инсти-
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тута, который окончил в 1950 г. без сдачи государственных 
экзаменов.

В августе 1950 г. по постановлению совета министров 
сссР был демобилизован в звании капитана и прибыл 
на место постоянного жительства в томск. В октябре 1950 г. 
е. В. осокин был зачислен на заочное отделение истори-
ческого факультета томского государственного педагоги-
ческого института для сдачи государственных экзаменов. 
Дирекция тГПи обращалась в редакцию газеты «молодой 
ленинец», где е. В. осокин работал заведующим отделом 
рабочей и сельской молодежи, с просьбой предоставить по-
ложенный ему как студенту-заочнику 30-дневный отпуск 
для сдачи государственных экзаменов. После успешной 
сдачи государственных экзаменов в июле 1951 г. ему был 
вручен диплом № 026211 и присвоена квалификация и зва-
ние учителя средней школы по специальности «история».

Прозаик, журналист. автор повестей «алеет Восток», 
«тайна зыбуна», «В семнадцать мальчишеских…», рома-
на «судьбы людские», сборников очерков. Главная тема 
его произведений — сибиряки с их непростыми судьбами. 
очень интересен его вклад в литературную обработку ле-
генд и сказок малых народов севера («легенды полуноч-
ного края», «тумадан и капишка»). Эта работа велась в со-
трудничестве с видными учеными томского педагогического 
института, профессорами а. П. Дульзоном и я. Р. кошеле-
вым. Характеризуя эту работу е. В. осокина, я. Р. коше-
лев писал в 1967 г.: «мне особенно по душе работа евгения 
осокина в области освоения фольклора сибири, ее малых 
народностей. легенды, поэтические представления людей 
об окружающем мире, наблюдения над природой и жиз-
нью ожили в книжках евгения осокина. они привлекают 
к себе раздумьем о смысле жизни, дружбы народов, о любви 
и счастье».

Член союза писателей с 1963 г. В 1981 г. сам е. В. осо-
кин писал: «за моими плечами два вуза: Читинский педа-
гогический закончил как историк, томский педагогический 
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институт — как литератор. а как стал писателем-професси-
оналом, понял, что и роман — это тоже вуз. счастлив, что 
в томском педагогическом повстречал андрея Петровича 
Дульзона и якова Романовича кошелева, которые во мно-
гом определили мои литературные интересы. Ну, во всяком 
случае, их существенную часть». евгений Васильевич осо-
кин стоял у истоков рождения томской областной писатель-
ской организации, некоторое время был ее ответственным 
секретарем. Был редактором томского книжного издатель-
ства.

Вышеприведенная биография хранится в архиве том-
ского государственного педагогического университета, с ко-
торым евгений Васильевич осокин работал практически 
до своей смерти в 1997 году.

Нам мало что удалось узнать о евгении Василье-
виче к прижизненной биографии писателя, но вот ин-
тересный факт из его жизни: в 1996 году его сотоварищи 
по перу — члены томской писательской организации, ис-
ключили евгения Васильевича из своих рядов. случай, 
конечно, редчайший, потому что ранее все исключения мо-
тивировались политическими соображениями. Но в 1996 
году таковых быть уже не могло — всем ходом шла разру-
шительная перестройка, которая зачеркнула все правила 
и ориентиры. По рассказам очевидцев мы поняли, что ев-
гений Васильевич обладал крайне «тяжелым характером», 
но не беремся рассуждать о правильности решения томских 
писателей, чтобы не пойти по пути высокоумного осужде-
ния. Просто примем исторический факт исключительно как 
факт истории, который никоим образом не умаляет талант 
нашего писателя-земляка.

сын осокина — евгений стал художником и некоторое 
время жил в Болотном, в бывшей школе № 72, в здании ко-
торой до школы размещался кондукторский резерв. В этом 
здании, классные комнаты были переоборудованы под жи-
лье, и в них некоторое время жили молодые специалисты. 
евгений Васильевич приезжал в Болотное в 1985 году и пы-
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тался решить вопрос жилья для своего сына, но в те годы 
получить квартру в Болотном было очень сложно, потому 
что, кроме своих нуждающихся в жилье, в Болотное приез-
жало работать и жить огромное количество разнопрофиль-
ных специалистов, особенно врачей и работников культу-
ры. молодой осокин скоро уехал из Болотного.

Надеемся, что молодые исследователи «старины глубо-
кой» смогут найти новые следы наших земляков прославив-
ших малую родину славными делами.

Николай Александров



Тайна Зыбуна
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мрачен зыбун. На остатках грив, постепенно исчеза-
ющих в его пучине, только весной желтеет неистребимый 
курослеп. Бледная, рано вянущая зелень да ржавая вода — 
вот и все цвета, отпущенные природой на этот кусок зем-
ли. зыбун растет. сотнями болот и трясин пожирает луга, 
вгрызается в тайгу, наступает на озера, и они зарастают по-
верху, превращаясь в самые опасные трясины. зыбун без-
молвен. зимой здесь, кажется, замирает все живое. Но чем 
злей мороз — тем явственней проступают в небе над ним 
странные кружева: не то дым, не то пар… отблески дале-
кого северного сияния, окрашивая горизонт во все цвета ра-
дуги, придают ночам на зыбуне неповторимую сказочную 
красоту. В каждом поколении зачутымских следопытов на-
ходился смельчак, которого манили неизведанные тропы 
зыбуна, раскинувшегося в центре водораздела двух вели-
ких сибирских рек, но никто из них обратно не вернулся… 
много тайн хранит зыбун. об одних расскажет эта книга, 
другие еще ждут исследователей — людей пытливых, на-
стойчивых, людей мужественных.

 
БЕрЕстЯнОЕ	письМО

У большого кедрового бора, где зыбун выходит к берегу 
крутонравного таежного Чутыма, раскинулся плес. Десят-
ками ручьев шлют болота свои ржавые воды на плес, но те-
плые донные ключи разбавляют черные, как кофе, потоки, 
прижимают их к берегам, гонят вниз. У плеса, на белопес-
чаном яру, в урожайные орехом, а значит, богатые и зве-
рем, годы бывает, дымится много юрт.
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сейчас осталось две. В одной летом ночует старый охот-
ник-селькуп Нюролька, в другой живет бабушка Эд.

— В юрте я ротилась, в юрте и помирать путу, — гово-
рит она.

Поселение так и зовется — Юрты, или Юрты Жуванжи. 
Жуванжа — хант, охотник. сын его, санька, учится вместе 
с внуком Нюрольки, Хасаном, в Рыльске, за семьюдесятью 
плесами.

— а сколько это, деда, километров? — спросил как-то 
Хасан.

— а шайтан мерял, да сажень утопил.
Нынче ребята впервые за пять лет ученья проводят 

зимние каникулы дома.
Нюролька давно обещал взять Хасана с собой на зим-

нюю охоту и разбудил его наутро затемно. кедрачи, облюбо-
ванные им, были далеко. их так и звали: Дальние борики. 
охотники сюда заглядывали редко.

Густая темень, разлохмаченная редкими проблеска-
ми невидимой луны, наползала со всех сторон; шла по 
пятам, забегала вперед, таилась в глухом сумраке еловых 
лап. светлеющее небо рвало темень сверху, а снег — сни-
зу, но она упорно гнездилась в подлеске, в тяжелой хвое.  
По ночной тайге Хасан шел впервые, и малейший шо-
рох верхового предрассветного ветерка чудился вздохами 
зверя — то умирающего, то переводящего дыхание перед 
прыжком.

Хасан и сам не заметил, когда стянул с плеча ружье, 
взял его на руку. его воображение дорисовывало то шало-
го медведя, то рысь, изготовившуюся к прыжку… «Вот она 
сжалась в комок, взметнулась!» он, Хасан, на лету перехва-
тит ее дуплетом. Дед зло обернется, чтобы ругнуть его за ба-
ловство с ружьем, но тут к ногам деда упадет кровожадный 
хищник. мертвым. а Хасан спокойно будет перезаряжать 
ружье…

Но как ни вслушивается Хасан в дыхание тайги, слух 
ловит только два звука:
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— Шшшш… Хруп! Шшшш… Хруп!
Это размеренно спокойно шагает дед.
Шли долго: урманы* перемежались болотцами, мелко-

лесьем. Подволожные** лыжи с легким приятным похрусты-
ванием шуршали слежавшимся за ночь снежком. Повизги-
вая от радости, впереди серым шаром катился музгарка. 
свежело; утренние туманные сумерки оседали быстро и 
бесследно. Вышли к прогалине, ровной, как стол.

— смотри, деда, это ж, наверно, озеро!
— озеро!
— и рыба в нем есть?
— а как же. Щучье озеро, да без рыбы!
— Деда, а где Пескарево озеро?
— а вот оно и есть.
— так это же Щучье!
— сейчас Щучье, а было Пескаревым. Потому голимый 

пескарь в нем жил. а вот лет тридцать назад невесть кто 
пустил в него щук — расплодились они, стервы, пожрали 
начисто пескаря. теперь жрут друг друга.

Нюролька вынул из-за пояса топорик, срубил березку. 
тонкие сучки обрубил, а один, потолще, оставил. Получил-
ся крюк.

— Это, деда, зачем?
— Рыбу удить.
— Ну уж!
Нюролька сделал у берега прорубь, поводил в ней бе-

резовым крюком и вытащил на лед садок. Внутри трепыха-
лись десятка два щук-травянок.

— Ы-ы… ты уже был здесь, — разочарованно протянул 
Хасан. — Деда, а это здесь нашли пулемет? — вдруг ожи-
вился он.

— здесь. — ссыпав травянок в лузан, Нюролька про-
должал: — В восемнадцатом году наши тут одну шайку бе-
лых прижали. Награбили добра в Рыльске и бежали. Да 

 * острова старого хвойного леса.
 ** лыжи, обитые шкурой обычно с ног лося или оленя.
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главный только ихний полковник с проводником, немым 
епишкой, и ушли на зыбун…

— Деда, а это правда, что никто с зыбуна не возвертался?
Нюролька крякнул, сплюнул. Не любили говорить о 

зыбуне в Юртах.
Начались Дальние борики. Нюролька разыскал сло-

женные под кедром плашки, стал расставлять их, а Хасан 
присматривался к деду, помогал.

Управившись с плашками, перекусили и пошли про-
мышлять с ружьями — вдвоем с одной собакой.

Вдруг «Фурр! Пуфф!» — будто старый обгорелый пень 
с грохотом и треском вырвался из промерзшей земли и чер-
ной тенью унесся в чащу столетних елей. Даже музгарка 
на какое-то мгновение растерялся.

«Глухарь!»
Хасан от неожиданности обмер.
Дуплетом, с почти неуловимым на слух интервалом, 

бьет Нюролька. музгарка взвизгнул, исчез в ельнике.
— У-ушел?
Нюролька не отвечает, молча поднимает краснобрового 

таежного красавца из-под самого носа музгарки. Глухарь 
огромный, тяжелый. Хасан прячет его в лузан. тяжесть 
добычи постоянно напоминает о себе, радует. и словно те-
плее, уютнее становится в просветлевшей тайге.

музгарка уже лает на рябчиков — яростно, самозаб-
венно. от всей своей собачьей души.

— Деда, дай я! — просит Хасан. а сам уж обходит его. 
Пыхтя от азарта, он бежит на лай.

— ишь, не успеет! — добродушно ворчит дед. — Нику-
да они теперича не денутся.

…зимняя ночь подкрадывается незаметно, и едва засу-
мерничало, Нюролька облюбовал сухостой, срубил его, рас-
кряжевал. Подтесав кряжи, положил одно на клинья вдоль 
другого, а между ними насовал щепы, сушняку. Получи-
лась нодья — зимний охотничий костер, который и тепла 
дает много и горит всю ночь. спи без заботы.
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— Похоже, бурелом будет, — говорит Нюролька.
— Да, — солидно подтверждает Хасан, стараясь дога-

даться почему.
Нюролька раскидал снег, развел огонь. Пока рябчики 

варились, устроил навес. Хасан нарубил пихтовых лап — 
спать на них тепло, удобно. а на прогалинке уже легкими 
струйками завихрялась пороша. лес зашевелился.

Хасан торопливо дул на ложку и, обжигаясь, ел жадно; 
никогда суп не казался ему столь вкусным. Поели и легли 
на пихтовые лапы меж нодьей и навесом. от навеса тепло 
отражается и греет со всех сторон. Приятно, тепло у нодьи. 
а тайга уже заскрипела, зашуршала, запосвистывал ветер 
в шумливых вершинах. с глухим хрустом упал где-то сухо-
стой. Поодаль тихо стонал старый кедр.

— Придавит нас, деда…
— Чудак-человек, аль я не вижу, куда наклон. и ветер.
— а если ветер переменится?
— Наклон.
Вдруг кедр всхлипнул как-то особенно жалобно.
— У-ух! — присвистнул Хасан.
Глубоко в снежный бугор врезался кедр и будто раз-

валился надвое.
— Деда, а де… — испуг и изумление перехватили ды-

хание Хасана: бугор осел, заворочался, ожил. Хочет крик-
нуть Хасан и не может. Бурая лохматая голова показалась 
из-под дерева. — а-а!

Вот-те на! Нюролька схватил ружье, взвел курок: левый 
ствол всегда заряжался пулей. Хасан тем временем пришел 
в себя, кубарем скатился под навес, схватил топорик.

а музгарка уже «висел» на медвежьем заду. Громых-
нул выстрел. Взревел косматый и, взбивая снежную пыль, 
завертелся на месте. музгарка прыгал, захлебываясь от 
лая и визга.

«Неужели дробь? — пронеслось у Нюрольки. — Нет, ле-
вый… — он достал новый патрон, зарядил. медведь стоял 
на задних лапах, рыча тер ослепшие глаза. — Дробь и есть».
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Выстрел. косматый обмяк. Нюролька разломил ру-
жье, вынул патроны: так и есть, с пулей оказался в правом 
стволе.

— Это ты баловал с ружьем?
— я только патроны поглядел и обратно вставил.
— «Вставил»! Вот вставил бы тебе косматый, узнал бы, 

как патроны путать. Чего с топором-то?
— я бы зарубил медведя, — искоса, с упрямством взгля-

нул на деда внук.
— Ха-ха-ха! — схватился Нюролька за живот. Хотя ему 

и не смешно, но смех трухнувшего деда — просто нервная 
разрядка, и, он, скрывая дрожь в руках, хохочет так, что 
черная с проседью голова вздрагивает. захохотал и Хасан. 
Нюролька умолк. Не годится старому таежнику скалить 
зубы с мальчишкой невесть над чем.

— ладно, будет!
закидали тушу снегом, завалили хвоей.
— ой, сколько серы! — Хасан склонился над глубо-

кой раной на стволе упавшего кедра. — я, деда, сейчас, 
я немного отковырну. — и вдруг закричал: — Деда! там 
письмо!

Нюролька подошел. Под янтарным наплывом, верно, 
слова. Писано на бересте, прибитой на затесе. со временем 
письмо выцвело, а с краев затянулось. только три поло-
ски — в каждой по несколько букв — и сохранили смоля-
ные слезы дерева.

«…овари… ковника… ли… яд… зер…
…ил тиф… олото… на… ел… ка… ел…
тр… ша…»
Хасан уже принялся было читать письмо, но Нюролька 

заторопился:
— ладно, дома разберешь. клади в лузан*. спать надо.
Наутро Нюролька разрубил тушу медведя на части. 

Прихватив по ноше мяса, охотники отправились домой. 
 * лузан — особой формы охотничий рюкзак с несколькими отделениями 

для шкурок, а также продуктов.
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«зачем пропадать добру? — рассуждал старый охотник. — 
Нельзя зря губить зверя». Да и у Хасана уже пропал инте-
рес к охоте. Не терпелось увидеть саньку, расшифровать 
таинственное письмо. едва вернулись — Хасана и след про-
стыл.

— знаешь, дед говорит, что письму этому не меньше 
сорока лет, — шептал почему-то Хасан, хотя санька вос-
принял рассказ о нем с откровенной насмешкой.

— Ну, и что? кому оно теперь нужно?
Но по мере того, как, расшифровывая его, ребята ста-

ли делать различные предположения и фантазировать, на-
строение саньки менялось.

Берестяное письмо Хасан с санькой прочитали так:
«товарищи! Полковника догнали на гряде, у озера. Но 

нас свалил тиф. золото спрятали на гряде, под отдельным 
камнем, от ельника в трех шагах…»

— Вот только в трех, тринадцати или тридцати? — 
усомнился санька.

— Это смотря где лежит отдельный камень.
— знаешь, давай расспросим бабушку Эд и твоего 

деда, — предложил санька. — кто, когда проходил через 
Юрты. Выспросим все о зыбуне.

— с дедом бы надо сначала. только вдвоем бы… он 
ведь проводником у партизан был.

*  *  *
Болото по-хантыйски — нарым.
— На полночь из Юрт пойдешь — нарым, на полдень 

ли — опять есть нарым, — неторопливо говорит Нюроль-
ка. — а вот зыбун — только там, — машет он рукой в сторо-
ну юга. — Хмарь, топь. сухой тайга совсем маленько.

он заглядывает ребятам в глаза и спрашивает в упор, 
сердито:

— а вам для чо?
так ни с чем и ушли ребята от Нюрольки.
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пО	слЕдаМ	лЕГЕнд	

— Пойдем к бабушке Эд! — настаивает санька.
Ну что ж, к бабушке так к бабушке.
— ладно. Нарубим ей заодно дров. совсем, однако, 

худая стала, — солидно говорит Хасан, явно подражая 
деду. — Пошли!

Никто не знает, сколько лет бабушке Эд.
— Шбилась я, однако, сама, — говорит она, не выпу-

ская трубки изо рта. — Дефятой десяток, однако.
Но память у бабушки Эд — всем бы такую!
— Шама-то я, внучки, из рода карамо, — попыхивая 

трубочкой, шепелявила бабушка Эд. — кочевали мы дале-
ко на полночь. когда сюда пришли — не шнаю. тавно было. 
На бобров шдешнее-то племя охотилось. олешек разводи-
ло. Прогнал его наш род. Не мирно в те годы жили.

— а кто здесь жил?
— какое племя, бабушка? — уточняет санька.
— Этого, внучки, я не шнаю. На сыпуне шаманы их 

сахоронены. Наши туда не ходят. и вам сачем? Проклятое 
место. Не шмейте!

— Почему, бабушка? — заискивающе ловит взгляд ба-
бушки Эд санька.

и а от о чем рассказала бабушка Эд.
…Давным-давно это было. Богатством у людей тогда 

были не олени и ружья, а огонь. Весело трещал он в юртах, 
обогревая людей. и однажды искра вырвалась из дерева и 
попала ребенку в глаз. заревел он. мать схватила тесло, 
крикнула: «Не плачь, я ему! изрублю, залью, затушу! я 
корми его дровами, а он, неблагодарный, жечь моего ребен-
ка?! Вот ему, вот ему!» — махала женщина теслом, швыряя 
на огонь снег.

Покачиваясь в такт словам, бабушка Эд говорит не-
торопливо. В паузы скосив глаза на котел с начавшим 
«дымиться» мясом, она посасывает короткую самодельную 
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трубку. Пряди седых волос обрамляют ее коричневое мор-
щинистое лицо.

…Ни одного глаза-искорки не осталось у огня. Потем-
нело в юрте, захолодало. Громче заплакал ребенок. опом-
нилась мать, побежала в соседнюю юрту. только вошла — 
очаг погас. и с тех пор к кому бы ни входила та женщина, 
огонь умирал… Упали тогда люди на колени: стали про-
сить огонь у молнии, у Ветра, у солнца, у сырой земли… 
сжалилось солнце: нагрело сырую землю, подняло в небе-
са тяжелые тучи. Ветер пригнал их к людям севера. и ска-
зала тогда молния: «ладно, дам я людям Вечный огонь! 
только добуду его из сердца сына женщины, осквернившей 
огонь».

с тех пор там, где стояла юрта той женщины, горит 
Вечный огонь, но нет к нему людям пути…

Бабушка Эд закрывает глаза. Ребята вспоминают: в яс-
ные морозные дни, случалось, было видно, как на зыбуне 
столбом уходил ввысь туман. и впрямь, не то дым, не то 
пар. Бабушка Эд говорит: где горит Вечный огонь, день и 
ночь кипит вода, и туда ушло побежденное племя.

Что же там — за сограми, за хлябью, за трясинами?..
— Нечего там, на зыбуне, было делать, вот и нет 

пути! — сказал Хасан, выбравшись из тесной юрты бабуш-
ки Эд. — мало ли всяких сказок!

— а помнишь, уже при нашей, при советской власти, 
в зачутымье скит нашли! — торопливо заговорил сань-
ка. — Будто лет двести назад поселились первые-то люди 
там и все жили! Что на земле делалось — ничего не знали! 
еще как-то по-церковному шпарили: даждь, днесь… ткали 
холст из льна, а железа, говорят, и в помине не было. По-
вывелось все. землю деревянной сохой пахали… Это точно!

Хасан тоже, еще совсем маленьким, слышал о ските, но 
ему до этой минуты и в голову не приходило, что на гряде 
могут быть люди. он ответил не сразу.

— а знаешь, — оживился санька, — если туда на лы-
жах, а? Уговори деда, пусть он попросит моего батьку рас-
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сказать о зыбуне. он что-то знает. мой дед ведь тоже там 
погиб. Говорил, он знал дорогу на зыбун — с какого-то бе-
резового мыса.

Хасан мнется.
— а ты что? спроси сам.
— Не расскажет мне. еще вздует…
Жуванжа мечтал воспитать из саньки замену себе — 

меткого стрелка и следопыта, а у того лишь книжки на уме, 
в тайгу не выгонишь палкой. к охоте не лежала душа у 
саньки. Бывало, идет по тайге за отцом, а мысли где-то с 
героями книг.

— ты что — спишь? — сердится Жуванжа. — Уши зат-
кнуты ватой?

Редко удавалось Жуванже выпроводить саньку на 
охоту. Да и пойдет — ни с чем вернется. «Пролежал, поди, 
леньтяк, где-нибудь на солнышке, аль ягоду жрал, — подо-
зревает Жуванжа сына; сопит, сердится: — только бы чи-
тать да слушать сказки!»

санька втайне мечтает о путешествии на космическом 
корабле. а на худой конец — летать на вертолете. о том, 
чтобы выучить саньку на летчика, в последнее время по-
думывает и сам Жуванжа. «Ведь только не выучится. ле-
жебока», — человек прямой и грубоватый, беззлобно дума-
ет он.

— Глист в ём, — убеждала Жуванжу бабушка Эд.  
и советовала: — ты помори его да шалом медвежьим горя-
ченьким, шалом!

— отчего ж красный-то? Вон рожу-то наел, — возра-
жал Жуванжа. — леньтяк он. Поморить, однако, надо. —  
и он ругал учителей: — забили парню башку: летчик бу-
дешь. анженер будешь… а он, сопляк, и рад, уши развесил.

— Весь, говорит, сыпун оплетаю, — поддакивала ба-
бушка Эд, — на этом, вертлявом…

— Вертолете, — подсказывает Жуванжа.
— Фот, фот!
— я ему, стервецу, облетаю!
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санька запоем читал фантастику и занимательную 
астрономию, возился с летающей моделью вертолета.

Но и Жуванжа не отступается. Увещевает:
— я, бывало, в твои-то годы…
санька слушает, но ни один мускул не шевельнется на 

его полном, казалось, всегда немного сонном лице. он не 
оправдывается, не спорит. единственное оружие саньки — 
молчание. Жуванжа старается задеть его самолюбие:

— Хасан, вон, и учится не хуже тебя, засони, и на охоте 
мужику не уступит…

Учатся Хасан с санькой в пятом классе в Рыльске и 
живут в интернате. и вот как-то в каникулы Жуванжа по-
просил Хасана:

— Походи ты с ним, приохоть…
Хасан уговорил саньку погонять зайцев, пострелять 

косачей. есть близ Чутыма большой, километра на четыре, 
осиновый, или заячий лог. Договорились, Хасан пойдет с 
одного конца, санька — с другого. Но снег рыхлый, лыжи 
оседают глубоко. Не хочется саньке идти, продираясь 
сквозь подлесок. залез он на сучковатую сосну, уселся по-
удобнее, так чтобы сучья не мешали стрелять, и стал ждать. 
Но зайцы почему-то не бежали. Хасан задержался.

Посидев с час, он замерз, слез, побегал вокруг сосны, за-
брался снова, а ни зайцев, ни выстрелов… задумался: а не 
махнуть ли в березник за косачами? и вдруг совсем близко 
на полянке увидел лисицу. лиса «мышковала». Припадая 
к земле, замирала, игриво взвивалась, зарывалась мордой 
в снег; рыжий пушистый хвост ее отражал то насторожен-
ность, то наслаждение хищницы мышиным мясом. Холод-
ным пламенем рдел на снегу ее пушистый мех. Но стрелять 
санька не решается — далековато. авось еще подпетляет…

стряхнув с ветвей веер золотистых снежинок, застре-
котала сорока.

«У, чтоб тебе! Прорвало!»
лиса подняла голову, подозрительно повела носом и 

вдруг метнулась вбок. санька нажал спуск. огненный ком 



21

Тайна Зыбуна

перевернулся в воздухе и распластался. санька заскользил 
вниз, перехватывая сучки через два на третий, поцарапал 
кожу на руке. когда подошел, понял: можно было не спе-
шить. В зубах хищницы завязла мертвая мышь…

только перекинул санька лису через плечо (чтоб вид-
нее было!) из ельничка вышел Хасан уставший и сердитый.

— ты чего не… — начал он и осекся.
— Понимаешь, водить меня за нос вздумала! — кивнул 

санька на лису. — Пришлось задержаться.
Хасан молча потрогал мех, осмотрел лапы.
— ты что, думаешь, из чьего-нибудь капкана вынул? — 

подозрительно взглянул на него санька.
Шли молча. Хасан раздумывал, где бы около Юрт най-

ти косачей, а размечтавшемуся саньке не терпелось домой. 
однако он не выдержал.

— мне только неохота этим делом заниматься, — с не-
брежным равнодушием заговорил он. — а так… слышал? с 
одного выстрела, с ходу подковал.

Хасан не ответил. санька еле сдерживал готовый про-
рваться поток слов. стоило Хасану спросить его о чем-либо, 
и он подробно, забыв о своем «с ходу», рассказал бы, как си-
дел на дереве. Но Хасан ни о чем не спрашивал. и санька 
изредка ронял небрежно:

— Вздумала водить меня за нос! Вот пойдем на зы-
бун…

Чутьем Хасан понял: в саньке просыпается охотничья 
страсть.

Увидев саньку в окно. Жуванжа выбежал из избы, 
обрадованно, с неуклюжей мужской игривостью толкнул 
сына в грудь.

— Во, молодец! а то…
Подмигнул Хасану и вдруг нахмурился, кашлянул.
— сам?
— а то кто еще!
Жуванжа пригласил Хасана в избу. «сейчас и расспро-

сим!» — решил санька. Жуванжа потчевал ребят вяленой 
нельмой, горячим чаем. Разговорился.
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— Не знаю, может, сказка, — предупредил Жуван-
жа. — В детстве слышал. старый эвенк говорил, обы-
чай был такой. Увозили на зыбун умершего шамана два 
молодых охотника и две девушки. Жена шамана с ними.  
обратно, однако, никого не было. мой отец ушел с кем-то. 
Не вернулся! Всех забрал Нуми-торум, Хозяин неба. лад-
но. Пусть сказка. а где ж они?.. собирался я сам на зыбун, 
как подрос, — продолжал Жуванжа. — Да все не до того 
было. Потом медведь помял. Плохой ходок стал. Недавно 
летчика просил. маленько крюк на вертолете делал. есть 
острова. лес есть. там, тут, — тыкал Жуванжа пальцем в 
сторону юга. — Нужна дорога. ай, сколько леса при спла-
ве гибнет! ищи, парень! — хлопнул он Хасана по плечу. — 
Найдешь — дорогу построят!

— и найдем! — горячится санька.
— а зимой… Разве нельзя сходить на зыбун на лы-

жах? — с подчеркнутой простецой удивляется Хасан.
Нахмурился Жуванжа, запосасывал потухшую трубоч-

ку. Потом достал табак, набил трубочку снова, закурил, об-
вел внимательным взглядом притихших ребят, словно ре-
шая: стоит ли говорить об этом?

Вот что рассказал Жуванжа. Услышал он как-то, до 
войны еще, куропатки на зыбуне лают. собрался, пошел. 
Верно, есть. одну, с краю, добыл, дальше идет. опять есть. 
загорелся. а отчего не пробежать по зыбуну: что там, за 
хлябью, за трясинами?

Пошел. Ходко идет, поет про себя. и вдруг будто кто 
придержал за ноги: стой, не ходи! заскрипел, зашуршал 
снег под лыжами, потянулись по лыжне борозды. снял Жу-
ванжа лыжу, а она обледенела. Вот-те на! Намокла где-то, 
отсырела и враз прихватило ее морозом. Повернул Жуван-
жа обратно. Переступая с ноги на ногу, пошел к Юртам на-
прямик. задумался, загляделся, чуть не сполз в воду, оде-
тую плотным серым, как грубая вата, туманом. Попятился 
Жуванжа. испугался. Побрел назад. свернул на старую 
лыжню: дальше, зато безопасней. а ноги свинцом нали-
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лись, лыжи дерут снег, что терки. сел Жуванжа, срезал с 
лыж кисы* вместе со льдом…

еле выбрался. закаялся ходить на зыбун и зимой, и 
летом.

— топь, хмарь, — пояснил он. — Ни днища у ней нет, 
ни крышки…

пОКа	ЖуВанЖа	КОлЕт	дрОВа	

— сань. Вставай!
между русской печью и столом, где разложены горя-

чие хлебы, снует маленькая женщина. Это санькина мать, 
марфа.

санька слышит голос, но молчит, старается вспомнить 
какой-то интересный сон. ах, да… золото! они с Хасаном 
нашли его. Рыли землю ножами, руками, целый день вы-
таскивали цепочки, кольца, деньги. санька припоминает: 
какие они? Нет, деньги — он это хорошо помнит — брон-
зовые, обыкновенные пятаки с серпом и молотом. а какие 
они, золотые-то?

Этого санька не знает. он хочет еще раз посмотреть 
клад, долго лежит с закрытыми глазами и незаметно за-
сыпает.

отец саньки спозаранку ушел пилить, или, как гово-
рит мать, резать дрова. Хотя лес рядом, но так уж заведено, 
что дрова в Юртах заготовляют весной и летом на весь год. 
обычно выходят все от мала до велика. Ребятишки укла-
дывают дрова в поленницы, Нюролька и марфа пилят, Жу-
ванжа колет. «коммуной» веселее.

Но сейчас санька с Хасаном отдыхают. они недавно 
вернулись из школы-интерната.

— Побегайте. ишо хватит и вам делов, — с напускной 
суровостью сказал на другой жо день после их приезда Жу-
ванжа.

 * Шкурки с ног лося, которыми оклеиваются охотничьи лыжи.
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Просыпается санька от неприятного ощущения скаты-
вающейся от виска к носу капельки пота. День разгулялся 
такой, что на душе легко и радостно. тут уж не до сна. он 
даже не сразу вспомнил, что на зыбун его не отпускают. 
санька вытирает лицо рукавом и спускается в погреб. До 
чего ж приятно в такую жару пить бросающее в дрожь мо-
локо! от стен погреба несет сыростью, холодом. санька по-
сидел, остыл, сунул в карман на всякий случай несколько 
прошлогодних морковок и отправился к Хасану — напря-
мик через огород и коровник, в котором сделан лаз. снача-
ла заглянул в юрту. Пусто. Нечастый гость в это время — 
солнце — греет так добросовестно, что идти в избу саньке 
не хочется, и он свистит. Ждет. Хасан не появляется. сань-
ка влазит на завалинку, смотрит в окно. точно! Удрал.  
санька идет к Чутыму. так и есть. за яром, в заводи, Хасан 
верхом на коряге.

— Ха!
Хасан не оборачивается. его рука с огромным удили-

щем взлетает вверх, и санька видит, как над водой трепе-
щет окунишка. сняв рыбу с крючка, Хасан тихо отвечает:

— Чо?
санька садится на песок. Хасан снова закидывает 

удочку. Река спокойна. Почти безоблачное небо отражается 
в воде, и Чутым кажется глубоким-глубоким, бездонным. 
Парит.

— искупаться бы! Хасан, здорово, а?
санька ежится, будто уже залез в воду, засучивает 

штаны, расстегивает единственную оставшуюся у рубашки 
пуговицу. Но купаться здесь опасно: ил, коряги, ямы. Да и 
вода еще очень холодная, санька достает из кармана шта-
нов брусочек лиственничной серы, стирает о рукав налип-
шие песчинки и бросает в рот.

— Ха-асан…
саньке хочется сказать, что отец не пускает его на зы-

бун, надо посоветоваться, как быть, но он вдруг заколебал-
ся: стыдно, столько было разговоров, планов и… да и, мо-
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жет, он еще убедит отца. Все равно идти еще нельзя, пусть 
болота подсохнут.

— Чо? — наконец откликается Хасан.
— П-шли в лес. зоить соочьи гнезда! — не переставая 

жевать серу, говорит санька.
Предложение соблазнительное. Хасан ненавидит со-

рок. куда ни пойди в лес, а они уж тут как тут:« Чел-ловек 
идет! Чел-ловек идет!» леску с удочкой он отгрызает и сует 
в карман.

лес рядом. кедровые островки иногда перемежаются 
молодыми соснячками, а дальше от Чутыма — осинника-
ми, зарослями старого тальника и черемушника или, по-
местному, сограми. километрах в двух от Юрт начинает-
ся зыбун; здесь он клином врезается в прибрежную тайгу. 
сначала ребята идут по берегу: теплее, солнечней, «про-
сторней».

корни кедров висят над водой. сквозь прошлогодние 
иголки и листья пробивается зелень, на полянках краснеют 
шарики огоньков, синеют «кукушкины слезы».

— Хасан, смотри, вон! и вон!
— Это дроздиные. а маленькое, вон то — зябликов.
— а давай переменим им птенцов, — предлагает 

санька.
Дрозды не умеют считать. У них можно взять половину 

яиц — и не заметят. У малиновок, бывает, исчезнут два-три 
яйца — они даже не обратят внимания. Но тронешь гнездо 
зяблика — родители улетят, бросив не только яйца, но и 
крошечных беленьких птенцов не гибель.

Это Хасан знал и даже не подходил к их гнездам.
— Не трогай, пошли! — тихо говорит он саньке.
Гнезд много, но ребята ищут сорочьи, ястребиные, а 

они в таких местах, что не скоро доберешься. и комары до-
нимают. они тучей летят следом.

— Вон! — Хасан показывает саньке на согру, где чер-
неют два больших гнезда из прутьев и палок. обычно со-
рока строит несколько гнезд. одно — настоящее и сделано 
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«на совесть», другие — кое-как, для отвода глаз. заметив 
опасность, лесная сплетница стрекочет, садится в пустое 
гнездо. Хасан не раз попадался на ее уловки и сейчас осве-
домляется у саньки:

— В какое села? В ближнее?
Но санька жует морковь и только мычит, потом пока-

зывает, куда села сорока, рукой.
— тогда лезь к тому вон, на березе, — распоряжается 

Хасан.
Но березу окружает непролазная чаща. Вдобавок в рас-

падке еще не высохла вода. санька мнется, машет рукой.
— а ну ее!
— Эх, ты! а еще — на зыбун! ты думаешь — что? мне 

хотелось посмотреть, можно ли с тобой на такое дело.
— сравнил! зыбун — и какое-то паршивое гнездо.  

а если найдем золото — напишем письмо самому Хрущеву 
и попросим наделать вертолетов для охотников.

— Все одно. Важен факт! — солидно говорит Хасан.
— Важно зачем! — возражает санька, шлепая себя 

по лбу. из-под ладони на кончик носа брызнула капелька 
крови. — Чтобы было настоящее дело, а не сорочье! Да я 
сдохну, а на зыбуне побываю! и если хочешь — без тебя. 
Понял?

— Ну, ладно, давай подумаем, что надо к походу, — ми-
ролюбиво предлагает Хасан и садится на поваленную ве-
тром старую сосну. санька ложится на спину.

— Ружья с патронами…
— сухари дня на два, три. соль. коробок спичек.
— есть, — подтверждает санька. Хасан — «началь-

ник», он и в школе член совета пионерской дружины. сань-
ка — «завхоз» экспедиции. — только спичек надо коробка 
три. и один завернуть так, чтобы и в воде не отсырели!

— организуй!.. так, ножи, котелок прихватим, две 
ложки…

— сала бы взять соленого. и нельмы вяленой, — сань-
ка даже облизнулся.
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— тю, нельмы! окромя сухарей и соли, в тайгу разве 
что берут? Ружье прокормит! Накомарники надо будет не 
забыть, вот что?

— мы ж не в тайгу. мы на зыбун.
— Все одно. там что, дичи нет? Помнишь, где куропат-

ки лают? Все на зыбуне!
— Но ведь охота сейчас запрещена, — выкладывает 

санька главный свой довод. — На всякую дичь.
он уже похрупывает сочными лентами сока, который 

лежа снимает ножичком с растущей рядом с валежиной со-
сенки. сок холодный, сладкий.

— Нам можно. мы, если хочешь знать, как научная 
экспедиция.

— Ну, а когда отчалим? Все одно надо подождать, пока 
подсохнут болота и ягода поспеет.

— ясное дело!
…Вверху тихо ворчат угрюмые ели. На чистинке бы-

стро-быстро лопочут осинки. лесной главврач-дятел про-
стукивает деревья: тук-тук… «Где что болит»? а от Чутыма, 
из старого березняка, доносится «ук!», «ук!». Это Жуванжа 
колет дрова.

«Э-эй!… Эг-гей!… а-тта!» — вдруг доносится до ребят с 
Чутыма.

— идем туда!
они побежали, как всегда обгоняя друг друга.
— смотри! — запыхавшись, остановился Хасан, когда в 

просвете между сосен засинела вода. — смотри!
По Чутыму во всю ширину его плыли зверьки, трубой 

подняв вверх рыжие пушистые хвосты. еще бросок — и ре-
бята съезжают с песчаного яра к самой воде. только теперь 
они заметили какого-то охотника на резиновой надувной 
лодке. Вот он догнал одного зверька, легонько стукнул его 
веслом-лопаткой по голове, схватил за хвост и еще раз уда-
рил о весло. Бросил в лодку и поплыл за белками к берегу, 
крича:

— У, чертенята!.. Эгей! я вас!
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— Да это ж Володька око! — узнал Хасан.
— Володька! — крикнул он.
— око за око! — заорал санька.
В Рыльске Володька учился первый год. Геологоразве-

дочная партия, которую возглавляет его отец, максим око, 
готовилась к летней разведке верховья Чутыма. странная 
фамилия — око — доставляла Володьке много неприятно-
стей.

В первый же день после уроков Володька догнал сань-
ку, остановил.

— Хочешь, намылю шею?
— за что?
— за просто тек! — отрезал Володька, и не успел сань-

ка раскрыть рта, как в глазах его замельтешили искры.
На санькино счастье сзади шел Хасан. отшвырнув 

сумку, он, как рысь, прыгнул на Володьку, стиснул шею. 
Володька — на голову выше Хасана, сильный — рванулся, 
повел плечами, и ноги Хасана поднялись, описывая круг. 
Но Хасан все же удержался. тогда Володька через плечо 
закинул одну руку за спину и, пригнувшись, перебросил 
Хасана через голову. Не успел Володька отцепиться от сва-
лившегося в снег Хасана, как санька метнулся ему под 
ноги. Володька упал, а Хасан уже на ногах.

и вот забияка уже отплевывает набившийся в рот снег, 
мямлит:

— ст-таюсь…
— сдаются а честном бою. Понял? — петушится сань-

ка, сидящий ка нем верхом. — а сейчас, если хочешь знать, 
мы с тобой, око-белобоко, можем что хошь сделать!

— я больше не трону.
— Никогда?
— Н-никогда.
— Никого?
— Н-никого.
— Честное-пречестное?
— Ну, что я, трепач?
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— а за что саньке закатал? — вступил в допрос Хасан.
— а что, — захныкал Володька, — я рассказывал, как 

слюду на алтае нашел, а он Всевидящим оком меня обо-
звал…

— Ну и что? Всевидящее — это разве обзыв? Чтоб нико-
го интернатских не трогал! Понял?

Володька понял, и сейчас он остановился, раздумывая: 
«а не повернуть ли подобру-поздорову обратно?» — и стал 
подгребаться к берегу.

— ты как очутился тут?
— а вы как? — не меньше ребят удивился Володька.
— мы — понятно. мы живем здесь, в Юртах.
Володька начал рассказывать, что база геологов теперь 

за поворотом, на берегу Чутыма, и он на целый месяц при-
ехал к отцу, но ребята его уже не слушали. Не каждый день 
в Юртах увидишь переселение белки. об этом Хасан, к при-
меру, слышал только от деда.

— от чертянята! — восхищался он.
— и почему хвосты они так?
— если белка замочит хвост — утонет, — пояснил Хасан.
— Почему?
— Не знаю.
— Наверно, оттого, что он станет очень тяжелым, — 

предположил санька. — Вон какая метла!
— а чего им приспичило? Не горит же! — недоумевал 

Володька.
— значит, неурожай орехов будет в зачутымье: Белка 

она такая: заранее все узнает.
— Это точно! — согласился Володька. — Папа говорил, 

что на зачутымские кедровники шелкопряд напал.
— значит, конец кедрачам. Этот начисто сведет, — ав-

торитетно подтвердил Хасан и вдруг насел на Володьку. — 
ты чего браконьерствуешь?

— Подумаешь! одну пришиб… а то станешь расска-
зывать, что ловил их за хвост и в лодку, — не поверят.  
а теперь спросят: «а ты ловил?» — «ловил!» Пускай не ве-
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рят, а я ее за хвост — и в лодку! — захлебывался он от ра-
дости.

— слушай, Хасан, а почему белка идет прямо на Юрты? 
Ведь там, за нами, зыбун? — спросил взобравшийся на яр 
санька.

Хасан не ответил; пригласив Володьку в Юрты, он по-
мог ему взвалить на голову лодку, сам взял весла.

санька повторил свой вопрос близ Юрт и, не ожидая 
ответа, вскочил на пень, азартно крикнул:

— смотрите! смотрите!
Да, белка уходила на зыбун. Почему? зачем?
— Вот бы за ней следом, а? — произнес Хасан.
— Рано. к осени ближе — болота подсохнут..
— Чо рано? Грязь не сало, высохло — отстало.
— а что тут геологи ищут? — сорвался наконец вопрос, 

давно вертевшийся на санькином языке.
— а все! Экспедиция комплексная, — важно пояснил 

Володька. он с минуту помолчал, потом не удержался, бро-
сил небрежно: — кое-что уже наклевывается. Папа срочно 
на Черный Чутым уехал… там у нас главный геолог ра-
ботает. Не старый, а седой весь, — невольно перешел на 
шепот Володька. — ог-громадный такой.

— Не бреши, — вяло протянул санька. — Главному 
геологу в москве дел хватит. Поедет тебе он сюда! как же!

— тю, знахарь! Главный геолог есть в каждой пар-
тии. — Володька даже приподнял над головой лодку, чтобы 
лучше видеть санькино лицо.

— тогда никакой он и не главный! — ничуть не сму-
тился санька.

Володька уже раскрыл было рот, как Хасан прыгнул 
вперед, крикнул:

— смотрите!
из старого скворечника, почему-то забракованного 

даже воробьями, выглядывала усатая мордочка белки. 
санька обнаружил двух белок в сенях: они воровали сухие 
грибы и ягоды. Видимо, зверьки, подчиняясь приказам ин-
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стинкта, решили отдохнуть и основательно подзаправиться 
перед походом на зыбун.

Под честное-пречестное слово о соблюдении тайны ре-
бята показали Володьке письмо на бересте, решили рас-
шифровать еще раз.

— мы установили: письмо написано в 1918 году, — ска-
зал Хасан. — а тогда на зыбун удул жандармский полков-
ник.

— обождите, не подсказывайте, — остановил его Во-
лодька. — я сам.

По Володькиному толкованию письма выходило, что 
на гряду надо идти с какого-то березового мыса. и дело не 
только в золоте. Володька пояснил:

— Ведь они, наверно, оставили письма родным, ору-
жие — свое и взятое у белых. может, даже пулемет или на-
ганы есть. точно?

— Вот здорово!
— Надо, одним словом, найти дорогу на гряду, — глубо-

комысленно изрек Володька.
— сначала надо разыскать березовый мыс. с него…
— мыс — это чепуха! Раз мыс — значит, это на краю 

тайги. от Щучьего озера пойдем к зыбуну — и порядок! — 
глотая от нетерпения слоги, воскликнул санька.

— значит, говоришь, беляками командовал полков-
ник?

— Да, хапнул золота и хотел скрыться. Но его догна-
ли партизаны. Настичь-то настигли, только сами сгинули. 
тиф свалил. Понял?

— Ну и жмем сегодня! я б это дело, — Володька даже 
сплюнул сквозь зубы. — такое дело, а они… в сорочьих 
гнездах шарятся!

— еще б недельку-две, — начал Хасан.
— Вернется папа, и мне уже не смотаться. Поняли?  

а сейчас я запросто. съезжу, одену кожанку, прихвачу кон-
сервов, свой рюкзачишко замету — и обратно. к вечеру мы 
уже будем… — Володька присвистнул. — Поняли?
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Хасан и санька молчали. слишком неожиданный обо-
рот… конечно, к походу все готово, и все-таки ребята коле-
бались.

— Настоящие дела так и делаются! Без лишнего трё-
па, — продолжал Володька.

— а что? — заглянул в глаза Хасану санька. — он бу-
дет у нас главным геологом.

— Ну, давай! — тяжело, с придыханием выдавил Хасан 
Володьке.

Все притихли. Володька соображал: о чем бы спросить, 
что выяснить? из лесу отзвуком далекого эха доносилось 
равномерное «ук!», «ук!». Жуванжа колол дрова.

*  *  *
Не успел Хасан перекусить, примчался санька. сооб-

щил, что спрятанные им сухари исчезли. санька высказал 
предположение, что его приготовления заметила мать.

— а где прятал? может, мыши, крысы? они ведь до-
берутся — не столь съедят, сколь переносят.

— Н-не знаю. На чердаке прятал, — совсем приуныл 
санька.

— День туда, день обратно. там день, — загнул Хасан 
три пальца. — ладно. обойдемся! На мясо нажимать бу-
дем. Возьмем два ружья.

— Патроны вот только у меня заряжены давно, могут 
осечки быть.

— ладно, я возьму про запас пистонов. если что — пе-
резарядим.

…Володька и впрямь выглядел, как заправский гео-
лог: легкая кожанка на «молниях», непромокаемая с на-
комарником кепка, новые яловые сапоги. Настоящий бре-
зентовый рюкзак с кармашками. На «кавказском» ремне 
болтались алюминиевая фляжка и кожаные ножны, из 
которых торчала самодельная ручка из цветного плекси-
гласа.
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Не было у него лишь ружья.
Хасан первым делом ухватился за нож.
— Покажи!
Володька попытался оттолкнуть Хасана, но тот уже 

выдернул нож, взмахнул и… вернул обратно. Нож оказал-
ся столовым, тупым. Хасан подумал было предложить ему 
охотничий нож деда, но по лицу понял: обидится.

— а что во фляжке? — булькнул Хасан.
— Да так… граммов двести, — подмигнул Володька.
— Водка?
— а что? Это для дезинфекции ран и царапин. я и 

бинт, и йод взял.
Хасан стал еще раз проверять, не забыли ли чего.
санька притих в сторонке, помрачнел: в мыслях он 

сейчас стоял перед отцом.
Вспомнилось обидное «леньтяк». и он тут же, пожалуй, 

впервые мысленно стал возражать отцу.
«…Пойдет тебе, ежели кто ленивый, на зыбун! лени-

вый, он и над книгой уснет. а я их перечитал — на коне не 
увезешь. и спросит — любую расскажу…»

— ты чего, сань? — начал было Володька и — осек-
ся, понял состояние товарища: шутки — шутками, а когда 
впервые самостоятельно решился на такое — задумаешься. 
мало ли.

До сих пор Володька особенно как-то и не задумывал-
ся, какие трудности и опасности ждут их на зыбуне, просто 
плохо представлял, куда, где и как придется идти.

— Ребята, а не найдется ли ружья и для меня?
— ты чо? — удивленно посмотрел на него Хасан. — Да 

мы и второе-то берем уж так.
Володька нахмурил брови, стал суетливо проверять 

карманы…
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ранний	ГОсть	

Чуть свет прибежал к Жуванже Нюролька.
— Наш не у тебя ночует? — и заметив, что саньки тоже 

нет в избе, присел на край лавки. — На плесе где разве зо-
рюют? Все с удочками возился…

— а чо имя? — потянулся невыспавшийся Жуванжа. — 
запалят костер, напекут в золе окуней. Ночь не в ночь. Чо 
имя… а у меня спина к дождю, видно, ноет.

Жуванжа прожил нелегкую жизнь; не раз мяли ему 
бока медведи. однажды он напоролся на двоих в одной бер-
логе. Раненая медведица содрала со спины кусок кожи с 
ладонь вместе с мясом. спасли собаки, повисшие на мед-
вежьем заду. зверь, огрызаясь, обернулся, и это стоило ему 
жизни. Для верности три раза по самую рукоять всадил ему 
Жуванжа свой нож. еле добрался до дому, долго лежал в 
больнице. с тех пор стал побаиваться медвежьей охоты в 
одиночку, и к перемене погоды побаливала спина.

— Дождь, обожди, пригонит! — говорит он о ребятах 
спокойно, с усмешкой.

Жуванже не было и шестидесяти, а выглядел он, по-
жалуй, не моложе Нюрольки, хотя тому шел семидесятый. 
охотничье счастье ни разу не изменяло Нюрольке. семьде-
сят медведей убил он за свою жизнь. а глухарей, охоту на 
которых особенно любил, бывало, добывал по сотне за зиму. 
В последнее время, однако, и он стал сдавать: поседел, хуже 
видели глаза.

— Это ладно, если так, — вздохнул Нюролька. — Да 
ведь с рекой не шути. Всяко может.

Волосы у Жуванжи редкие, и он расчесывает их только 
по большим праздникам. а в будни, умываясь, смочит во-
дой, пригладит ладонью — и ладно. У Нюрольки — волос 
копна: и зимой, бывает, ходит без шапки. тряхнув волоса-
ми, черными, как смоль, с проседью, он по привычке про-
пускает бороденку свою через кулак.

— ладно, коли дождь… обождем, буди.
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и уходит.
а дома Нюрольку ждал гость — охотовед степан ма-

жоров. сообщил: собрался на пенсию и в последний отпуск 
надумал проехать по Чутыму, посмотреть места.

— Приглянется — годок-два поживу охотой. Чего без 
дела-то сидеть? лодка моторная есть, купил.

Нюролька поддакивал, торопил жену. льстило стари-
ку, что не к бригадиру Жуванже, а к нему завернул охо-
товед. Пропустив бороденку через кулак, хитровато скосил 
глаза на стол.

— Давай-кось, чем бог послал.
когда выпили, Нюролька вспомнил о Жуванже: нехо-

рошо — не пригласил, не известил о приезде начальства.
— старуха, сходи-ка за ём.
— а где внук? — заинтересовался степан.
— Пропал. оба с санькой, его, Жуванжи, сынишкой. 

Вторые сутки нету. и где пропадают — ума не приложу.
«На зыбун ушли! — сообразил степан. — Хитрит ста-

рик. однако отчего же не пошел сам?»
— а что это, слыхал я, за письмо на бересте, где оно? — 

просто спросил степан.
— а, — махнул рукой Нюролька. — какое письмо, еже-

ли без мала сорок лет прошло? Баловство одно.
— интересно все-таки, писали люди…
— Писали да сгинули и косточек не найдешь. Не толь-

ко что… отец Жуванжи уходил с кем-то — мы у Пескарева 
озера были, — пояснил он. — опять же двое наших догоня-
ли какого-то полковника. тоже никто не вернулся. может, 
их письмо… значит, с восемнадцатого года.

«Все ясно, все ясно, — твердил себе степан. — значит, 
на зыбуне и шарятся ребятки!»

— Да-а, — протянул степан. — Ушли от вас люди на 
зыбун — обратно не вернулись. и никто палец о палец не 
ударил, не подумал поискать! Эх, вы!

Нюролька не подал виду, что его обидело обвинение 
степана.
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— Жуванжу медведь помял в те поры, — зажав бороду 
в кулак, ответил он.

— а ты что? Ведь не кто-то — единственный сосед про-
пал, товарищ.

— Ранен я был, — не сразу ответил Нюролька. серд-
це старого таежника уловило фальшь в осуждении и не-
обычный интерес к столь давнему прошлому. — если б, как 
сейчас, — вертолеты были… — возбуждаясь, заговорил он 
громче.

— Что, так никто и не ходил на розыски? — прищурил-
ся степан и отвел взгляд.

— лежал я, — повторил Нюролька. — оно, может, что и 
запамятовал. однако кто мог? к Пескареву озеру-то я вел…

— Ну и без проводника бы можно. люди ведь…
— зыбун опять же. зачем зря голова терять?
— Это ты прав, — миролюбиво закивал степан. — Не 

до поисков мертвых в те годы было.
с приходом Жуванжи разговор пошел живее, но все на 

темы, мало интересующие степана.
— слушай, а ты не собирался с Хасаном на зыбун? — 

вдруг спросил Жуванжа Нюрольку.
— Да я ополоумел — летом на зыбун? — только сейчас 

до него дошел смысл вопроса. — Неужто на зыбун укатали? 
Вчера бы — настичь можно. а мне, старому дураку, и на ум 
не пришло.

Нюролька охал, качал головой. Жуванжа вспомнил о 
письме на бересте: «Разобрали-таки, наверно… а санька-
то, санька — ну, варнак!»

Разговор с Нюролькой и Жуванжой окончательно убе-
дил степана: надо попытать счастья. и немедля!.. тогда 
он уехал бы отсюда ко всем чертям. Поди, не меньше пуда 
унесли куперины серебра и золотишка!

многое из событий тех дней стерлось в памяти, но все 
до мелочей помнил степан, как много суток подкарауливал 
он купериных в сухом болоте, да так и не дождался.
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«сцапали их, голубчиков, туземцы, — сокрушался он, 
услышав несколько выстрелов. — Гребанули золотишка!»

Были у степана основания не попадаться на глаза «ту-
земцам», и он тогда не вернулся в Рыльск. три дня доби-
рался из сухого болота до жилых мест в соседнем крае. сна-
чала уехал на амур, потом еще дальше — на камчатку…

Грамотешка у степана была так себе — «гимназия на 
дому», но торговать умел. знал толк в мехах. и хотя охотове-
дом работал немного, директор Рыльской охотничье-промыс-
ловой станции говорил о нем с гордостью: «степана у меня 
не проведешь». Жил безбедно, хотя все сорок лет мотался по 
стране — от камчатки до Урала и от тувы до факторий на 
таймыре. Была у степана и семья, да жена умерла, а дочь 
вышла замуж. Вот и потянуло в родные места. «мало ли что 
было, — рассудил он. — Было, да быльем поросло…» Никто, 
однако, не помнил бывшего купеческого приказчика степа-
на мажорова, никто не узнал. он решил дотянуть до пенсии 
в Рыльске и тогда уж махнуть куда-нибудь на юг. и вдруг 
случайно узнает от саньки, часто забегавшего в контору 
станции, что с зыбуна никто не возвращался. «значит, так и 
лежит золотишко сверкающими горками. или, зачуяв пого-
ню, господа куперины сбросили мешавший груз в укромное 
место и начали отстреливаться. а мертвые, они молчали. так 
золотишко и осталось где-нибудь в кустах неподалеку от ске-
летишков господ купериных. откуда было знать туземцам о 
золоте?» и, взяв отпуск, степан мажоров приехал в Юрты.

таЕЖнОй	нОЧьЮ	

Пока шли охотничьими тропками, Володька то и дело 
вырывался вперед. заметит куст красной смородины, пры-
гает, кричит:

— Чур моя! Чур моя!
На нем хотя и потертая, но кожаная куртка, яловые са-

поги. Хасан с санькой в свитерах, в броднях. кепку Хасан 
не нашел, идет в одной тюбетейке.
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когда начался «целик» — пришлось идти через много-
вековые останки деревьев, то задубевших в воде, то до тру-
хи сопревших. Володька даже перестал озираться по сто-
ронам, плелся сзади. сорвавшись со скользкой валежины 
в яму с водой, зачерпнул в сапог. Пройдя с полкилометра, 
начал просить:

— Хасан, а Хасан? Давай посидим — я подсушу пор-
тянку.

— Да ты очумел? — урезонил его Хасан. — тут без огня 
за день не просохнет. Вот выберемся на мыс…

— Хлюпает, — ныл Володька.
— ты и не выжал? — остановился Хасан.
— ты что, оглох, не слышишь хлюпа? тебе хорошо в 

броднях…
— а чо там копался! ты же все ноги погробишь! Ходок! 

скидывай.
Володька сел на кочку, стал разуваться. Чтобы не сни-

мать с плеч лузана, Хасан прилег на спину. санька рвал 
черемшу. совсем рядом по сухостойной сосне вниз головой 
бежал поползень — в голубой рубашке с красным галсту-
ком. Нос — как штык, извещает лесную братию:

— твуть! твуть!
тут, мол, тут. слетайтесь! Прыгает, сует нос в каждую 

дырочку. Не спрятаться, не уйти от костяного штыка вра-
гам леса — короедам, усачам, пилильщикам.

— твуть! твуть! — разносится по тайге веселое, при-
зывное.

— ой! — вскочил Володька, растирая ягодицы. — кто-
то цапнул.

Хасан поднялся.
— а ты б еще вон на ту кочку сел. Да штанцы снял.
за соседней кочкой оказался муравейник. Ребята с лю-

бопытством понаблюдали, как эти сильные и умные санита-
ры леса со всех сторон тащили пищу, различные строймате-
риалы: кусочки коры, сухие стебельки трав, всевозможных 
погибших козявок.
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— Ноги завернул в сухие концы? — спросил Хасан.
— В сухие.
— Пошли! мыс надо засветло найти. На нем и зано-

чуем.
Но сколько ни искали березовый мыс, с которого ходил 

на зыбун Жуванжа-дед, ничего похожего не было. кое-где 
березник чуть вдавался в зыбун, но сразу же за окружаю-
щими его тальниками начинались непроходимые топи.

Правда, километров пять назад ребята встречали боль-
шой мыс, но сплошь еловый и на край его не пошли. меж-
ду тем солнце уже садилось, да и Володька вовсе выбился 
из сил. Решили найти сухостой для костра и ночевать. Го-
речь первой неудачи скрасило то, что совсем неожиданно 
санька, срезавший пихтовые лапы для подстилки, спуг-
нул рябчика. солнце уж село, но в прогалинках, на фоне 
неба, было еще видно, и Хасану удалось его подстрелить. 
Проголодавшийся санька заплясал от радости и вызвался 
кухарить.

— Ну вот! а ты говорил — возьмем мяса! — старался 
говорить как можно равнодушнее Хасан. Но и он этому ряб-
чику радовался больше, чем медведю, убитому с дедом.

*  *  *
Хасан любит костры. В искусстве разжигать их тягать-

ся с ним не может даже Нюролька. Для этого мало опыта. 
Нужна романтика. страсть молодого сердца.

конечно, всякий настоящий таежник разожгет костер 
в любую погоду, и если нужда заставит, то и без спичек.  
Но как будет он гореть — с шипеньем и едким дымом или с 
веселым треском, с пляской искр — это не всякий охотник 
скажет заранее. и уж вовсе обремененный заботами таеж-
ник не станет задумываться, отчего и как пахнут костры.  
а каждое дерево, сгорая, дает свой неповторимый запах 
и аромат. Не оттого ли так вкусна рыбацкая «уха с дым-
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ком»? Но ведь дым дыму рознь. мало приятного, к примеру, 
в едкой горечи сгорающей осины. самый заядлый рыбак 
обычно мечтает найти в сыром тальнике занесенные по-
ловодьем, сухие сосновые сучья, березовые поленья, не по-
дозревая, что вкуснее всего и душистей уха, сваренная на 
костре из тонких прутьев полусухого тальника. он и сырой 
горит превосходно, с веселым треском.

Дегтем пахнут жаркие сучья березы, смолой — фейер-
верочный костер из тяжелых сосновых лап, из желтых иго-
лок и старых шишек. а сколько чудесных ароматов исходит 
от лесных кустарников и трав, которые пучками бросает Ха-
сан на красные язычки огня! туда же летит и чага — гри-
бовидный нарост на старых березах. Дыма сгорающей чаги 
боятся комары.

У такого костра можно молчать часами. Даже живые, 
искрометные охотничьи байки как-то меркнут перед живой 
поэзией ночного костра, поддерживаемого искусной рукой 
таежного романтика.

санька с Володькой легли спать, лишь разжевав все 
косточки бедного рябчика. Хасан примостился у костра на 
колодине; сидел, опершись на руку, смотрел в огонь и ду-
мал… Что если не найдут они этот мыс? Вернуться или все 
же рискнуть?

косматая темень подбиралась к самым языкам огня. 
лишь сзади маячил похожий на чугунную трубу двухме-
тровый кусок гладкоствольной пихты, да чуть поодаль, 
когда из-под верхнего бревна вырывались золотые паруса, 
из темноты выступали меднокованые пластинки корабель-
ной сосны. На фоне сизого столба дыма видно, как толчет-
ся и пляшет, предвкушая пир, неистребимое комариное  
племя.

— Жжжж-ж-ж…
Ни тише, ни громче. Хоть всю ночь обкуривай их ды-

мом, лови, дави в тысячу рук, все так же будет гудеть воз-
дух.
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Дым и жар их все же отпугивают; они храбро пикиру-
ют лишь на открытую шею Хасана. он передвигает тюбе-
тейку с одного уха на другое, поднимает воротник свитера, 
глубже втягивает голову в плечи и прислушивается к зву-
кам ночи. Но тайга затаилась. только где-то далеко ухает 
филин, да изредка всхрапывает санька. охотясь с дедом, 
Хасан, обычно намаявшийся за день, всегда укладывается 
первым. теперь не спалось. Воображение рисовало то обо-
зленного на человека медведя, то голодную рысь, и Хасан-
охотник мысленно спорил с Хасаном-мальчиком, доказы-
вая, что все звери боятся человека и особенно у огня.

«а если придет кто?» Хасан-охотник соглашался, что 
сейчас им никакой зверь не страшен. Но почему на охоте 
мысли об этом даже не приходили в голову? Хасан стал до-
искиваться источников своей тревоги. зимой кто попало по 
тайге не шатается. Не очень-то пошляешься по снегу, да в 
мороз. а вот летом, бывает, случается… Но все-таки глав-
ное, понял Хасан, то, что и они сейчас идут не на охоту, а ис-
кать золото, разгадывать тайну гибели людей. а кто знает, 
когда и как они гибли?

Хорошо саньке с Володькой: спят себе, а тут беспокойся 
о них, думай!

«Нет, надо все-таки уговорить деда! — решил Хасан. — 
Вот ведь не нашли без него мыса? Не нашли! так и другое… 
Вернемся и уговорим. Ведь не просто — тайна! и письмо 
опять же…»

и неожиданно страхи рассеялись. Все ясно и просто: 
они только переночуют в тайге и вернутся. а ночевать — 
что? Не привыкать. тайга человека любит. сначала Хасан 
хотел разбудить саньку — пусть теперь он подежурит, а 
потом подумал: костер не погаснет, а к огню какой зверь 
сунется? Привалившись спиной к Володьке, Хасан уснул в 
обнимку с ружьем.

тихо потрескивал костер.
медленно светлело таежное небо.
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тайна	исЧЕзнуВШЕГО	БЕрЕзниКа	

Утром Хасан заговорил о возвращении. санька не пове-
рил. Разлохмаченный, с пятнами от высохших грязных брызг 
на лице, но превосходно выспавшийся, он кривлялся от из-
бытка-энергии, пел, как эвенк, о том, что видел. Хасан не уди-
вился, если бы он сейчас заорал, как однажды на пионерском 
сборе: «каррамба! я вождь исчезнувшего племени гип-гип!»

Бывает, привяжется к тринадцатилетнему человеку 
какое-нибудь мудреное слово, и, смотришь, он весь в его 
власти.

— каррамба! — и одобряет он что-либо и осуждает, 
грозит и подает сигнал помощи…

книжные болезни эти, бывает, проходят лишь с возрас-
том, с годами…

саньку в классе звали Гипотезой.. и не потому, что он 
любил читать научно-фантастические повести, а просто по-
любилось ему это мудреное слово, и он начал вставлять его 
кстати и некстати. а однажды объявил всему классу:

— есть такая гипотеза: пятого урока не будет. Немка 
заболела.

Незаметно сгреб учебники — и ушел. когда начался 
следующий урок, в класс пришел директор — поругал, по-
чему не ушли в перемену — будете, мол, теперь шуметь по 
коридору, мешать другим. тут и выяснилось происхожде-
ние санькиной «гипотезы»: объявить классу о конце заня-
тий ему поручал директор.

— Эй, ты, Гипотеза! — взял его назавтра в оборот весь 
класс.

— Ходячая!
с тех пор санька и стал Ходячей Гипотезой..
— обратно? — растерянно заулыбался и Володька, 

щуря удивленные глаза.
Хасан обернул все в шутку: солнце так щедро оделяло 

землю приятно ласкающим теплом, что от ночных стра-
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хов не осталось и следа. теперь Хасану было стыдно даже 
вспоминать какие-то доводы против похода, но он все же 
спросил:

— слушайте, а что станем делать, если не найдем бе-
резового мыса?

— а ну-ка, где письмо? еще посмотрим, — попросил 
Володька.

он посидел над ним с минуту-две не больше, шлепнул 
себя по лбу:

— олухи мы! Да яснее ж ясного: это они сообщают, 
что золото и оружие спрятаны на каком-то еловом мысу, а 
мыс — на гряде!

— Ну вот! значит, мы правильно прочитали! — обра-
довался Хасан.

— а на гряду мы вовсе не знаем дороги, — вздохнул 
санька.

— Рванем напрямик! — ничуть не задумываясь, с 
жаром заговорил Володька. — Полезем через топь, если 
надо — поплывем через озера! а по готовым тропкам те-
перь и сопливые девчонки ходят, где хочешь!

— Пошли хоть на этот еловый мыс! Все меньше бре-
сти по болоту, — тоном, не допускающим возражений, ска-
зал Хасан; обиделся, захотелось назло сказать Володьке: 
«лезь!» Небось сразу скис бы!

Близ елового мыса наткнулись на старый затес.
— смотри, партизанский затес! — обрадовался санька. 

он уже орудовал ножичком, отколупывая серу.
— с чего взял, что партизанский? — Хасан уже чув-

ствовал внутреннюю потребность охлаждать пыл своих 
слишком опрометчивых спутников.

— очень просто! зачем оставлять затесы жандармам? 
Чтобы быстрее догнали их? а партизаны шли без проводни-
ка. тятю медведь помял, а твой дед был ранен.

«ишь, ты! и верно, — удивился санькиной сообрази-
тельности Хасан. — а ханты по затесам не ходят, хант — 
«человек тайги».
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мыс вдавался в зыбун на километр — полтора. за ним 
шло сравнительно сухое болото.

— Пойдем? — кивнул на зыбун Володька. — Вырубим 
по шесту и…

— Нет, надо найти березовый мыс, с которого ходил 
санькин дедушка, — не сдавался Хасан. — может, парти-
заны потому и не вернулись, что пошли здесь.

— как раз вернулись! они же в тайге погибли! забо-
лели тифом, — поддержал Володьку и санька. — тогда, в 
двадцатом, и муж бабушки Эд умер от тифа.

Хасан стоял на своем. тут надо разобраться. Прошло 
почти сорок лет — мало ли что могло случиться! и пожар 
мог быть, и… — Хасан вспомнил, как они с санькой где-то 
недалеко от Щучьего искали Пескаревое озеро, не зная, что 
Щучье и называлось тогда Пескаревым. и тиф их, ясное 
дело, свалил не вдруг. мало ли куда могли зайти?

— обождите подсчитаем, сколько ельнику лет, — предло-
жил Хасан. он разрыл в нескольких местах зачем-то землю.

— слушай, Хасан, а если так: «з олото	наш ел. зака 
пална еловом мысу в трех шагах…». Видишь? — совал ему 
санька замусоленную копию письма. Хасан посмотрел, рас-
смеялся:

— Грамотей! закопал, а не закапал.
— а вдруг это партизан сделал ошибку? Ведь мог он 

ошибиться? мог? — стоял на своем санька. — Что, это зря 
все «ел» да «ел»? ясно, в ельнике…

Хасан прервал его.
— Пятьдесят лет назад, когда тут проходил дедушка, 

этот мыс был еще безлесным, а лет сорок назад здесь рос мо-
лодой березник, — сказал он изумленным ребятам. — Это, 
ребята, точно. Потому что березы немного старше елей, но 
они уцелели только с краю, а в ельнике все погибли…

…Вот что произошло на мысе.
В десятых годах, в то время, как здесь впервые про-

ходил отец Жуванжи, мыс уже заняли семена елей. Но на 
окраине тайги росли и березы, и осины. из каждой сережки 
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осины вылетали сотни белых парашютиков — семян. Вслед 
за ними целые облака березовых семян приносил сюда ве-
тер. На влажной почве осинки и березки росли быстро, це-
лыми стайками поднимаясь вровень с елками. Но осины и 
березы светолюбивы и в тени елей они быстро чахли, гибли.

Борьба, однако, продолжалась. молодые ели боятся ве-
тров и холода. и едва наступала осень — множество елочек 
с корнем повыдергали свободно гулявшие на зыбуне ветры, 
а остальное довершили ранние морозы: влажная земля тре-
скалась и рвала слабые корни. Березки и осинки, которых 
не сразу и заметишь в буйной поросли травы, победили. их 
веселые и поначалу, казалось, разрозненные стайки, под-
нимаясь, смыкались все теснее, в дружный хоровод. они 
лет десять радовались солнцу, торопливо тянулись на-
встречу свету и теплу. таким, березово-осиновым, и видели 
партизаны этот мыс, далеко вдающийся в зыбун. он как бы 
показывал: «Гряда — там! иди, придешь!»

Гордо шумели юные победители листвой, прикрыв ею 
от ледяных ветров новые поколения елочек. Под листвен-
ным шатром достаточно елям и тепла, и света. и вот бы-
строрастущие ели, обогнав в росте березы, через тридцать 
лет, к пятидесятому году, заглушили их, лишили пищи и, 
главное, света. а осинки и вовсе плохие бойцы: вечно дро-
жат, робко машут хрупкими руками, словно заклиная ели 
не трогать их. минуло еще десять лет, и хилые березки и 
осинки погибли. лишь кое-где, по краям мыса, они еле про-
глядывали в мрачной стене елового леса.

Довольные собой, приятно возбужденные своим откры-
тием, ребята выбрались на опушку, присели отдохнуть.

*  *  *
— Что же все-таки означает это «ка» и второе «ел»? — 

вслух размышлял санька. — искать, песка, леска, мыска… 
слушайте, а вдруг они так и писали: «Надо идти с елового 
мыска»?
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— а что тогда означает второе «ел»? «от ельника в 
трех шагах» не подходит. ельник большой, — пояснил Во-
лодька.

— а если так: «…золото зарыто в конце елового мы-
ска…» под какой-то приметной елью. толстой или сухой.

— Все равно не получается. если их тиф свалил на гря-
де, то через болото они не перешли бы. и опять же перед 
«ка» и «ел» стоит «зер». а на мыске нет озера.

— а озеро ли это? — включился в спор и Хасан.
— зер… зеркало, зерно, — опять забубнил санька. —  

а если это фамилия партизана?.. «зернова свалил тиф, 
через зыбун его и золото не перенести. он останется на 
еловом мысу, а я пойду к Пескаревому озеру…» Вот и «ка»:  
пес-ка…

Володька вскочил, потянул из рук саньки копию  
письма.

завязался спор не на шутку. Чтобы избежать ссоры, 
санька притих.

— тут мы ни до чего не дотолкуемся. Надо искать гря-
ду, — заключил Володька. — а то у тебя выходит, что пар-
тизан товарища бросил, а золото понес. Да еще сам и пишет 
об этом. ерунда у тебя получается.

…и вот Хасан, «начальник» экспедиции, вскакивает и 
командует:

— На зыбун ша-а-гом марш!
— Ур-ра! — не раздумывая, кричат в ответ «завхоз» и 

«главный геолог».
…В небе — ни облачка. только на синей зубчатой сте-

не зачутымских кедрачей пасутся пушистые белые бараш-
ки; теплый южный ветерок тихо гонит их по-над Чутымом 
в голубую даль. Где-то в вышине радуются лету и солнцу 
жаворонки. и только далекий, скрипучий голос вечно чем-
то раздраженного коростеля как бы фальшивит их виртуоз-
ные жизнерадостные трели…
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а	назад	тОМу	сОрОК	лЕт…	

мало кто в дореволюционном Рыльске не знал немого 
епишку, саженного детину, работника известного на всю 
сибирь купца куперина.

однажды в сарай, где работал и спал епишка, зашел 
молодой куперинский приказчик степан мажоров. стара-
ясь не коснуться липких стен, он поманил епишку паль-
цем.

— Хочешь, епифан, в сукне ходить и французские бул-
ки кушать?

епишка помычал, жестикулируя и, наверное, догадав-
шись, что мажоров все равно ничего не поймет, закивал го-
ловой.

— иди за мной. Да не рядом, ты! сзади иди.
и епишка покорно поплелся вслед.
а накануне произошло вот что.
Вызвал степана к себе на дом «сам», сказал ему.
— изволил я усердие твое заметить.
— Премного благодарен вам, Порфирий евграфыч! — 

склонился мажоров.
куперин предложил приказчику пробраться в верхо-

вья Чутыма и на его малые притоки, собрать с туземцев 
«ясак», поторговать.

— только смотри, — предупредил куперин. — Фин-
тить станешь — под землей сыщу! слышал, небось, о пол-
ковнике куперине? Брат мой. Вся губернская полиция в его 
руках. смекаешь? и он тоже в моем деле участие имеет. Это 
понял?

— как не понять, ваше степенство! Да я жизни своей 
не пожалею…

— Вот, вот! и что он или я в этом деле — ни гу-гу!
куперин взял с мажорова расписку и, кроме подписи, 

заставил его приложить палец.
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— линии на ем — не перестряпаешь, — не стесняясь, 
рассуждал он. — с собой епишку возьмешь. Этот не раз-
болтает!

куперин подал мажорову сверток, пояснил:
— В мундир унтера его оденешь. с двумя Георгиями!.. 

Что хошь говори, что хошь делай, а пушнинка чтоб была. 
Понял?

…В первую же ночь, нагрузив лодку охотничьими 
припасами, спиртом да яркими безделушками подешев-
ле, степан и епишка отплыли в верховья Чутыма. завидя 
стойбище у зыбуна на Белоярском плесе, мажоров помог 
епишке натянуть тесный мундир унтера и выстрелами из-
вестил о прибытии «властей». сойдя на берег, зычно потре-
бовал ясак. Нюролька, тогда еще молодой, лучший в округе 
медвежатник, отец Жуванжи и несколько подкочевавших 
с севера эвенков робко жались друг к другу. от крестов  
и пуговиц епишкинского мундира, надраенных сукон-
кой, отражались, рассыпаясь лучами, десятки маленьких 
солнц.

— Брони бог…
— слышали? Война с германцем идет? самый глав-

ный сказал: «иди на войну или пушнину дай». Поняли?
— Борони бог, зачем война?.. Бери пушнину.
епишка, вскинув ружье «на плечо», словно окаменев, 

стоял в трех шагах сзади. Целый день потратил мажоров 
на обучение «унтера», но цели достиг: епишка внушал 
страх перед грубой, безжалостной силой, глухой ко всему 
на свете… и если шкурки ложились к ногам скупо, епишка 
стрелял в воздух, а мажоров повторял:

— ясак! ясак! Нет пушнины — садись в лодку! На  
войну!

затем степан выносил из лодки бидон со спиртом и ко-
роб с безделушками: раскладывал ленты, зеркала без опра-
вы цветные кисеты и наливал охотникам спирт.

— Пейте! огненная вода снимает все болезни, все горе-
сти-печали. Пейте!
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После угощения начиналась «торговля»…
Нелегким был путь по многочисленным речушкам — 

притокам Чутыма, но, вспоминая сейчас об этом, степан 
остро, с болью в сердце чувствовал, что те дни были лучши-
ми в его жизни. он почти не спал сам, измотал епишку, как 
одержимый рвался все дальше и дальше. Успех пьянил, и 
он ни до, ни после этого не чувствовал себя таким счастли-
вым. лодка уже еле вмещала мешки с пушниной. только 
начавшиеся по ночам заморозки заставили степана повер-
нуть обратно. Но было уже поздно. Пришлось зимовать вда-
ли от жилья, там где застал ледостав. только лоси спасли их 
с епишкой от голодной смерти и от холода. степан охотился. 
епишка свежевал туши, носил мясо, строил из шкур чум…

затем степан отправил епишку к жилью, добывать 
оленью упряжку. Немой ушел и не вернулся. У степана 
вышли спички.

Приходилось день и ночь поддерживать костер. однаж-
ды, уже весной, он пошел в тайгу и вернулся к покореженной 
огнем куче шкур вместо чума. На Чутыме стояла наледь: еще 
неделя — и лед тронется. Но степан не стал ждать, отпра-
вился по берегу реки пешком. Недели через три, когда боль-
шая вода уже скатилась, степан добрался до Юрт и здесь 
от отца Жуванжи узнал о том, что круто изменило всю его 
жизнь: еще полгода назад в России свершилась революция.

Жуванжа рассказал ему: рано утром через Юрты на 
зыбун прошли двое. явно второпях бежали из Рыльска: 
один даже без фуражки, повязан чем-то и очень смахива-
ет на купца куперина. Жуванжа до этого видел куперина 
давно и лишь один раз, но охотничий глаз зоркий. степан 
решил, что, видимо, куперин, опасаясь за свою жизнь и со-
лидные капиталы, бежал вместе с братом, жандармским 
полковником, и конечно, не с пустыми руками.

— Проведешь? Ружье отдам! трехствольное — вот!.. 
Нельзя упускать этого кровососа!

«Но как же решились идти через зыбун без проводника 
куперины? — подумал мажоров. — Не обознался ли Жу-
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ванжа?» степан вышел из юрты, чтобы наедине спокойно 
обдумать план своих действий.

…Эти минуты и сейчас, спустя сорок лет, степан пом-
нил до мельчайших деталей. едва вышел он на берег, как 
увидел километрах в полутора лодку и в ней человек пять с 
винтовками. «Партизаны! — решил он. — Гонятся за купе-
риным! Надо немедленно уходить! Надо увести Жуванжу! 
Без проводника они не смогут преследовать купериных, и 
все золото их достанется ему, ему одному!»

он так и сделал. Но на зыбуне мажоров с Жуванжой 
никого не встретили. Жуванжа уверял: куперины не мог-
ли прийти на гряду раньше их. они разминулись где-то в 
пути. В сограх это просто — готовых троп нет.

«Что ж, теперь он справится один», — решил мажоров 
и здесь же, на краю гряды, покончил с Жуванжой, а труп 
бросил в кусты. Чтобы куперины не вышли позади него, он 
прошел за кедрач и там, в сухом болоте, залег.

и все зря!
и сейчас, вороша в памяти события тех дней, мажо-

ров презирал себя за слабость, за трусость (чего он боялся, 
скрываясь в туве, на камчатке?). Надо было вернуться в 
Юрты! сразу проверить, что за выстрелы слышал он, лежа 
в сухом болоте? В конце концов, он мог убить и партизан — 
ведь их на зыбун уходило только двое!

мажоров наметил план действий, нашел удобное место 
для засады. Потом задумался: а если ребята выйдут в дру-
гом месте? или, по неопытности, утопят золото где-нибудь 
в трясине? Взвесив все, мажоров решил догнать ребят и по-
следить за ними. Раз они сразу пошли на зыбун, значит, 
золото там! и они нашли не «пустое» письмо, как уверяет 
Нюролька, а точный план. Не случайно скрыли содержа-
ние его даже от родителей. Ушлый пошел народец!

Пожалуй, всего вернее опередить их и отправить к пра-
отцам в сограх у гряды. По плану он найдет золотишко и 
без них. Уж теперь-то он не упустит случай! золото само 
плывет в руки…
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приШЕлЕЦ	из	аФриКи	

Щурясь от яркого солнца, Володька озирался по сторо-
нам, оборачивался к саньке, тяжело хлюпавшему сзади.

— Это что! Вот в горах…
или:
— Да не брызгайся ты!
он почти на голову выше Хасана и видит, что осоку, 

растущую обычно на кочках, неподалеку разрезает поло-
са пырея. значит, там суше. Но просто сказать об этом ему 
не позволяет сознание воображаемого превосходства. «та-
ежники! — думает Володька. — Чуть было не струсили…»  
и он придумывает, как бы задеть самолюбие Хасана, пори-
соваться перед санькой.

— лево руля, начальник! — командует он.
— Почему?
— а потому! Надо чувствовать землю и нюхом, и нога-

ми, — и он первым сворачивает к пырею. Действительно, 
здесь оказались остатки узкой, но длинной гривы. Не было 
ни воды, ни кочек.

— ты смотри, Хасан, и верно! — простодушно восхи-
щался санька. — Вот это нюх!

На гриве присели отдохнуть. санька снова забубнил:
— ка, пока рука, ока… слышишь, о ка?
— я говорил: наш дедушка тоже погиб где-то в зачуты-

мье. Бежал из ссылки и погиб…
санька достал бересту, повертел ее в руках и сказал:
— Почему с обеих сторон этого «ка» стоит «ел»? и перед 

«ка» ясно видно полукруглую вмятинку на бересте. тут было 
«о» и не простое, а заглавное. Видишь? — поднес санька 
бересту к лицу Хасана.

и вот он, отодвинувшись на всякий случай от Володь-
ки, читает письмо по-новому:

«Пол ковникадогна лина гр яде за о зером, но меня 
свал ил	тиф. з олото взял о ка, а меня зав елв тайгу и 
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бросил, — скороговоркой выпалил санька. — я не ел трое 
суток…»

— я тебе дам оку! — вскочил Володька.
он рванул саньку за плечо так, что тот слетел с ног. 

между ними тотчас встал Хасан.
— ты чо? Волчьих ягод объелся? забыл?
— а что он тут сочиняет? мой дедушка был большеви-

ком, а не бандитом! Поняли?
— там же ясно: ока завел, не ел трое… — упрямился 

санька.
Володька опять рванулся из рук вцепившегося в него 

Хасана, и санька примолк. Потом примирительно протянул:
— Ну, ладно, уж и нельзя…
— а что ладно?
санька, не ожидавший такой горячности от Володьки, 

опешил.
— Достань! — поддержал Володьку Хасан, кладя ру-

жье и рюкзак на плотный ковер пригнутого пырея. сел.  
Рядом с ним на корточки опустился и Володька.

санька достал бересту. Беззвучно пошевеливая гу-
бами, Володька вглядывался в нее и карандашом вносил 
в свою копию какие-то еле видимые закорючки. санька с 
тревожным любопытством косил глаза то на бересту, то на 
Володькино лицо, Хасан невозмутимо жевал зеленую бы-
линку.

— трепло ты, вот кто! — прервал затянувшееся мол-
чание Володька. — Во-первых, если бы было «я не ел трое 
суток…», то в письме это «ел» и «тр…» стояли бы рядом, а 
тут видишь какой между ними пробел? На целых два слова! 
и «ка». Разве оно стоит рядом со словом «золото»?… ты по-
смотри, Хасан.

— Ну, ладно, санька прочитал не так. а ты как? ты 
что предлагаешь? — и он поднялся, положил бересту в свой 
рюкзак.

— а я считаю, что сначала надо найти гряду. а там я 
прочту, не беспокойся!
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Гривка кончилась у кустов, в середине которых стояло 
целое озерко воды. В таких местах после половодья остает-
ся много рыбной молоди: щурят, налимов. Нередко попада-
ются и рыбы покрупнее.

— а давайте посмотрим, может, кто есть? — предлагает 
санька. — тогда взмутим воду и…

и тут Володька вмешался по-своему.
— Вот и пойди с ними на серьезное дело. им бы рыбку 

в мутной водичке ловить!
кусты обошли. за ними начался зыбкий, качающийся 

под ногами мох.
— Фур-рс! Фур-рс! — засвистел воздух. Это взлетела 

пара серых куропаток. Хасан не успел даже сдернуть с пле-
ча ружье, как они исчезли. По краям омшаника густо бе-
лела, местами еще вовсе зеленая, клюква. моховое болото 
тянулось, видимо, не на один километр, и обходить его — 
собьешься с пути не хуже, чем в тайге.

— Пройдем!
Но ходьба по омшанику выматывает быстрее, чем грязь 

и кочки. Это оттого, что нервы и мускулы постоянно напря-
жены, каждый шаг делается с опаской, осторожно. Понача-
лу изредка встречались и карликовые березки, черемухи, 
даже кедерки. Хилые, невысокие, они тем не менее плодо-
носят. На кедерках зеленеют по две-три шишки, а черему-
хи густо обсыпаны коричневатой ягодой. середина болота 
была чистой, ровной. У последнего деревца ребята присели, 
сняли рюкзаки.

— Перекусим? — предложил санька. — я почищусь и 
обсушусь.

— Уже? Быстро ты оголодал! — усмехнулся Володька, 
хотя у самого тоже посасывало под ложечкой.

Хасан молча достал сухари и банку консервов. санька 
выудил из кармана луковицу, Володька — запылившийся 
кусок сахару. Все разделили, съели.

— Пойдем напрямую? — спросил санька у Хасана.
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— Давай! Где наша не пропадала! — разошелся замо-
ривший червячка Володька и ткнул Хасана в бок. — ты что 
все отмалчиваешься? Думаешь, все пооткрыто до нас?

Хасан кисло улыбнулся и принялся вырубать из ствола 
черемухи палки.

— мне и своих двоих хватит, — и тут не удержался от 
искушения поострить Володька. Но уже через минуту он 
пожалел о свей опрометчивости. мох прогибался, сквозь 
него быстро проступала вода; шумно бурлили, вырываясь 
из-под ног, пузырьки воздуха.

— са! Ха! — Володька помахал над головой руками, 
будто ловил невидимые сучья и шлепнулся на бок. левая 
нога его провалилась в трясину. Хасан скинул рюкзак, по-
ложил на него ружье.

— крек-с! крек-с! — вдруг где-то совсем рядом раздал-
ся скрипучий деревянный голос. Володька вздрогнул и уже 
не сводил немигающих глаз с лица Хасана. он боялся про-
рвать слой торфяника, лежал неподвижно, ожидая помо-
щи. На свою палку Хасан оперся коленом, а Володьке про-
тянул санькину.

— Держись!
оправившись от испуга, Володька ждал, что вот-вот 

Хасан начнет высмеивать его («Чего же сейчас не отка-
зался от палки?»), но и Хасан, и санька, казалось, уже 
забыли об этом. Хасан насвистывал, подражая какой-то 
птице, санька жевал серу. а идти Володьке стало намно-
го тяжелей: в сапогах хлюпала грязная вода. он крепил-
ся, старался не подавать вида, но солнце уже припекло 
по-настоящему, и лицо будто обрызгалось соленой росой.  
и ноги заплетаются.

— Уже расписался? — искренне удивился санька.
Несмотря на добродушный тон, слова саньки кажут-

ся Володьке жестокими, ранят его обидчивое сердце, но он 
только сопит и время от времени начинает моргать: часто-
часто.

— Черт его… пот одолел. как в африке.



55

Тайна Зыбуна

— а знаешь дергач пешком из африки к нам придра-
пал, — вдруг говорит санька, и Володька пытается понять 
по тону голоса: сказано это просто так, без задней мысли, 
или в укор ему, Володьке?

— Не бреши хоть! — угрюмо тянет Хасан. Видимо, и он 
устал.

— Голову наотрез! — неожиданно горячится санька. — 
У самого Бианки читал. летает он вроде курицы, а бега-
ет — на коне не догонишь. Понял?

— крекс-крекс! — раздалось где-то совсем рядом. «ага, 
это и есть дергач», — понял Володька.

— слышишь? а попробуй найди его?
Говорить не хочется и ему. Во рту сухо, в горле першит. 

Но болотная вода кишмя кишит всякой тварью.
— сдохнуть лучше!
Чем, мол, пить такую жижу.
солнце почти над головой. Ни облачка. мелкой рябью 

ввысь медленно уходит теплый воздух. и хоть бы одна бы-
линка дрогнула! Бодрый голос дергача (или тут много их?) 
преследует, звучит как вызов.

— крекс-крекс…
— Хлюп-с, хлюп-с, — несется в ответ. из каждого сле-

да, бурля, вырывается болотный газ. Володька безучастно 
смотрит, как лопаются пузырьки, санька про себя считает 
шаги.

Хасан молчит. и, не оборачиваясь, идет вперед.
Володька вдруг чувствует, что ему легче, он усваивает 

какой-то ритм ходьбы Начинает втягиваться.
из травы вылетел кулик. санька, несший ружье в 

руке, выстрелил ему вдогонку, и кулик перекувыркнулся в 
воздухе и упал. санька метнулся к нему. крылья его, как 
два надломленных ветром паруса, взлетали вверх и тихо 
падали; очевидно, он пытался взлететь и не мог. санька на 
бегу выстрелил еще раз и промазал. а до кулика оставалось 
три-четыре шага. санька в азарте (не до перезаряжания!) 
рванулся к нему, надеясь добить стволом ружья, и с раз-
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лету провалился в трясину. Хочет санька вскрикнуть и не 
может; раскинув руки, он запрокидывает назад голову, на-
деясь увидеть ребят, но трава скрывает от него горизонт до 
самых облаков. трава и небо — спокойное, равнодушное.  
а ноги сковало холодом: вода внизу ледяная. санька рас-
крывает рот, хватает воздух.

— ой! ой! ой!..

*  *  *
Поиски ребят начались на следующий день. Накануне 

вечером У Нюрольки снова появился мажоров; вызвал его 
из избы, где мать Хасана, Фатима, стряпала, на улицу.

— смотри, на Чутыме нашел. Прибило к берегу, в ку-
стики.

Нюролька не сразу узнал кепку Хасана. Вертел в ру-
ках, словно надеялся: вдруг окажется не его? Но нет, вну-
кова кепка. Фатиме он сказал, что сходят на рыбалку, а 
сам с Жуванжой проехали у берегов Чутыма вниз по реке, 
но никаких признаков гибели ребят не обнаружили. тогда 
они поднялись выше по течению и встретили Володькиного 
отца, ехавшего в Юрты. После разговора с ним сомнений не 
осталось: ребята ушли на зыбун. и втроем. отец Володьки 
вернулся к палаткам, а Нюролька с Жуванжой стали соби-
раться на зыбун пешком.

— а где же степан? — хватился Нюролька.
— сказал, к Пескареву озеру схожу, может, там они, — 

сообщила плачущая Фатима. — Просил обождать. Ребята, 
мол, не без припасов пошли, да и с ружьем — не оголодают. 
Да что-то не верю я ему. Уж шли бы сами.

— «Не верю!» — хмыкнул Нюролька. — а какой ему 
резон врать-то. Раз искать обещал, значит, искать и станет. 
Что ему ищо-то в тайге делать?

Но больше всего он, конечно, надеялся на самих ребят, 
на Хасана. Не маленькие! а и хлебнут горького — поделом. 
Вперед наука!
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Но успокоение не приходило. мужики-охотники не воз-
вращались с зыбуна, а что ребятишки? если шестов хоро-
ших не вырубили, то перетонут в первой же трясине. Будут 
спасать друг друга и все утонут…

Не прошло и получаса — Нюролька собрался и вышел 
из дому. Но сначала он решил завернуть к Пескареву озе-
ру, обойти его: вдруг и в самом деле ребята там? На худой 
конец — найдет мажорова, вдвоем и на зыбун идти спо-
дручней.

а мажоров в это время уже шел по свежим следам ре-
бят…

*  *  *
саньку спасло ружье. орудуя им, как палкой, он дер-

жался, пока Хасан не кинул ему свой шест. Выбираясь, 
санька извалялся в грязи и вымок по самую шею, а глав-
ное, когда вылез, — обнаружил, что патронташа на поясе 
нет. и сколько потом ни шарились, не нашли. кулик же, 
придя в себя, так и уполз куда-то в траву.

— лучше б сразу промазать! — сокрушался санька, 
стряхивая с рук и ног ошметки тины Ружье санька пере-
дал Володьке, а сам на ходу отжимал свитер. лицо и руки 
его расписали ржавые подтеки.

— как вождь из племени фур-фур, — снова донимал 
его насмешками Володька. — Не хватает только кольца в 
носу…

 
…Вечером Володька «возлежал» на ложе из срезанных 

ножом кочек, обсасывал косточки бедного дергача, подстре-
ленного Хасаном и сваренного санькой, и философствовал:

— а он это правильно, что сюда, в азию, притопал.  
В африке разве его съели бы с таким почетом? Для пигме-
ев* это и не дичь вовсе. им подавай гиппопотама…

Никто ему не ответил.
 * Пигмеи — одно из племен конго.
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…Рядом дотлевали хилые талинки.
«Ук! Ук!» — услышал Володька. Но увлекшись, он не 

обратил на это внимания. Но вот звук повторился: «Ук!» По-
началу Володька, не задумываясь, решил: санькин отец ко-
лет дрова. и только спустя минут пять сообразил: до Юрт не 
меньше десяти километров. а лес сильно заглушает звуки. 
Рубили километрах в двух, не больше. Володька попытал-
ся сориентироваться: в какой стороне деревня? Получалось, 
Юрты на северо-западе, а рубили на юго-западе, совсем в 
другой стороне. он разбудил задремавших было Хасана и 
саньку, и ребята долго прислушивались к звукам ночи. Во-
лодька прижал, залил водой дымившие остатки костра и по 
просьбе ребят повторил, что за звуки и через какие проме-
жутки он слышал. Хасан взял топор, взмахнул: «Ук!» Ук!» 
и пояснил: «Это кто-то с двух сторон подрубил деревцо». 
«Ук!» — это обрубил ветку. значит, решил Хасан, кто-то вы-
рубил шест. Но зачем это понадобилось делать ночью? Не 
пойдет же разумный человек по зыбуну сейчас!

— Вырубали таганок — варить ужин, — заключил свои 
предположения Хасан.

Но кто? значит, на гряде живут люди!
— Постой, — ввязался в разговор санька. — если там 

уже гряда, то зачем им таганок? У них же дома или юрты 
есть…

— Ну мало ли! — отмахнулся от саньки Хасан. — Ру-
били и не на гряде. У какого-нибудь озера рыбаки ночуют. 
Поняли?

КОГда	Есть	БулаВКа	

Долго не спал в эту ночь Хасан. оказалось, просчита-
лись во многом. Не учли, что аппетит будет зверским, а во-
вторых, гряду ребята надеялись найти в первый же день к 
вечеру. Но вот кончился второй, а грядой и не пахнет. су-
хари таяли на глазах: добавить хотя бы хлеба на Володьку 
впопыхах забыли. Правда, он захватил три банки консер-
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вов и полукилограммовую пачку сахару, но из них — сви-
ного печеночного паштета — создали, как полагается, Нз*.

— а, настреляю завтра куликов! — неожиданно для 
себя вслух произнес Хасан.

— ты чего? — привстал уже задремавший было санька.
— Говорю, поищу завтра куликов.
— озеро бы найти! — мечтательно протянул санька. — 

Настоящее, с рыбой. там и кулики. и утки…
Непередаваемой трелью раздался безмятежный всхрап 

Володьки.
— Хасан, а Хасан? — приглушенно зашептал сань-

ка. — а вдруг на этой гряде живут разбойники? Ружье-то 
теперь у нас, считай, одно.

— скажешь тоже! Что они тут жрать будут? Разбойни-
ки на лесных дорогах были, а тут кто ходил?

— Ну, просто живут, сеют хлеб, рыбачат, а кто зайдет — 
укокают.

— Не сочиняй.
— Найдем — всю-всю гряду облазим! — размечтался 

санька. — Ведь, если где золото и оружие спрятано, его так 
просто сейчас не найдешь. Позаросло все…

— сухарей вот только у нас мало. и с мясом, видишь, — 
ерунда получается. может, все-таки лучше вернуться? — 
неожиданно для саньки начал он.

— «забоялся», — решил санька и неуверенно протянул:
— засмеет он нас. и в школе…
— Шалопутный он, это верно. только бы на смех кого 

поднять. а чо он тогда сам не взял сухарей? Не к мамке по-
шел!

— Хасан, а Хасан? а если мы найдем много золота, то 
могут на него специально в Рыльске построить вертолет-
ный завод? мы так и скажем: искали золото, чтоб больше 
построить для севера вертолетов…

— могут…

 * Нз — неприкосновенный запас.
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— Ну вот! а ты говоришь — вернуться!
— тише! спи. завтра видно будет.
Но через минуту-две с юга на север волнами прокатил-

ся гром, и санька опять приподнялся.
— Хасан, а Хасан, а если дождь? и без костра ничего? 

зверь не…
— спи ты! какой на зыбуне зверь? а от дождя — не 

сахарный — не растаешь. — и, помолчав, успокоил: — Над 
нами, видишь, небо чистое — значит, стороной пройдет.

…Раньше всех проснулся бодрый, улыбающийся Во-
лодька.

— Эй, вы р-р! — зарычал он так, что санька вздрогнул 
и вскочил, ошалело озираясь. — Вы где — в походе или на 
даче?

— Чо ты орешь! — протер глаза успокоившийся Хасан. 
и переспросил: — Где?

он впервые слышал это слово — «дача».
— Эх, хлопцы! — вместо ответа потянулся Володька. — 

и жрать же я хочу! слушай, начальник, давай срубим бан-
ку из Нз. Все равно гряда скоро, а там дичи нащелкаешь.

«Вот и заговори с ним о возвращении, — невесело по-
думал Хасан. — По ему и до гряды три шага, и рябчиков 
там навалом…

— Да вы что оба скисли?
Хасан с санькой молчали.
— Все-таки что на завтрак?
санька с затаенным любопытством ждал: сейчас Ха-

сан взорвется. Володькина безалаберная беззаботность и 
смешки над другими давно уже злили не по годам рассуди-
тельного, но горячего Хасана. однако он сдержался. только 
решительней и тверже обычного, совсем как настоящий на-
чальник, сказал:

— Во-первых, с сегодняшнего дня ремешки будем под-
тягивать. и до завтрака по холодку пойдем искать гряду.

Неожиданно и для саньки, и для Хасана Володька, ка-
залось, даже оживился.
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— искать, так искать. Нечего тянуть резину, — встал 
он. — Раз на алтае мы целые сутки одну ягоду ели.

— Подумаешь, сутки!
санька облегченно вздохнул «Хороший все же парень и 

не неженка! — подумал он о Володьке. — и весело с ним». 
однако Хасана Володькина решимость не обрадовала: «он 
думает, гряда вон, за согрой. Добежал, набил рябчиков — и 
вари да загорай на солнышке». Но винил он за непредус-
мотрительность все же только себя. и чем беззаботней вел 
себя Володька, тем большую ответственность за судьбу по-
хода чувствовал на себе Хасан. а ведь он так надеялся на 
Володьку! Все-таки сын старого геолога и, говорит, был в 
настоящей экспедиции…

— Ребята! — вскочил санька. его слегка веснушчатое 
лицо расплылось в улыбке, брови удивленно поднялись. — 
Ребята, у меня есть булавка!

Хасан, приятно вздрогнувший от ожидания, что сань-
ка по меньшей мере увидел дорогу к гряде или охотничий 
лабаз с едой, сплюнул с досады, а Володька, как балаган-
ный зазывала, развел руками:

— Граждане, внимание! Фокус саньки Жуванжи: суп 
из булавки!

санька слишком обрадовался своей идее, чтобы оби-
деться.

— мы сделаем крючок и наудим карасей.
Это уже что-то.
— Хэ! — вспомнил Хасан. — Да у меня же есть удочка! 

и с леской! Помнишь, — обернулся он к саньке, — мы пош-
ли зорить гнезда, я ее с удилища снял и…

Никто его уже не слушал. Володька, сунув отощавший 
рюкзак под мышку, брел к кустам, близ которых поблески-
вало небольшое озерко.

«легко сказать — наудим, а сколько времени прова-
ландаешься? — с каким-то усталым безразличием брел сза-
ди всех Хасан. — сегодня уже начнут искать», — подумал 
он о матери, о деде, о Жуванже.
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*  *  *
есть такое крылатое насекомое — поденка. три года — 

тысячу дней и ночей — проводят личинки поденок в тем-
ных глубинах озер, копошатся в иле, едят зеленую вонючую 
тину. и вот наступает день, когда они, обретя крылья, взви-
ваются над озером. Дикая, пьянящая радость обуревает по-
денок, и они пляшут, кружатся в воздухе до тех пор, пока 
одна за другой мертвыми не попадают на воду, на листья 
кувшинок, на землю. тогда за их легкие трупики с веселым 
бульканьем возьмется рыбная мелочь, всякая хищная жив-
ность болот.

На поденку и решили ребята ловить карасей. озе-
ро оказалось нешироким, но длинным и кривым. Почти 
сплошь оно было затянуто ряской — плавучими зелеными 
лепешечками с продолговатыми выступами: стебельками и 
веточками. листьев у ряски нет. Размножается она до изум-
ления просто и быстро: отломится от стебелька-лепешки ле-
пешка-веточка и станет из одного растеньица два. Попробу-
ет рыбак бороться с ряской — разгоняет, рубит ее веслом, да 
только поможет ей. еще быстрее и плотнее затягивает она 
озеро. а опустятся утки — прилипнет ряска к лапам, пере-
летит с ними на другое озеро…

много раз — и в траву, и на «чистинки» забрасывали 
удочку ребята, но поплавок, где касался воды, там и зами-
рал.

— Нажрались они поденок, что ли?
— а давайте на личинок комара попробуем? — пред-

ложил Хасан.
и Володька и санька посмотрели на него с удивлени-

ем: чего чудит человек? какие личинки? Где их возьмешь?
— смотрите! — склонился Хасан к застойной воде у са-

мого берега так, словно собирался пить.
…Вьются, снуют взад-вперед волосатенькие червяки и 

чуть различимые в ржавой воде куколки с рожками. Это 
личинки и куколки комаров — страшного врага таежного 
края.
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— На них разве только гольянов… — неуверенно про-
тянул санька.

— а что — озера с гольянами на зыбуне должны быть.
меж тем Володька поймал стрекозу и какого-то жучка. 

Для приманки для верности стрекозу насадили целиком.
— сразу не дергать! — через каждые две-три секунды 

предупреждал санька Володьку. Но поплавок мирно по-
коился на лепешечке ряски. саньке вспомнилась щедрин-
ская сказка о карасе. и он, перевирая события и присочи-
няя, рассказал ее.

Володька понял с его слов лишь одно: и в литературе 
карась известен как ленивая, трусливая и вообще глупая 
рыба.

— Это уж точно, — поддержал его и Хасан. — Чуть где-
то стук-бряк — он мордой в ил, в тину. а после грома так 
сутки или двое и не вылазит из ила. а ночью слышали как 
грохотал?

— Всю жизнь дрожит, жрет тину, а для чего? Поденки 
вон хоть на один день взлетают к солнцу, радуются так, что 
себя не помнят…

Володька выдернул удочку. стрекоза зацепилась за 
ряску и осталась на ее лепешечке.

— сорвалась?
— По-моему, карась не лучше ряски, — с философским 

спокойствием заключил Володька, сматывая удочку.
Ребята ненавидели карася. и презирали ряску.

ЧЕлОВЕК	идЕт	К	ЦЕли	

Бывает, люди долго поднимаются в гору; идут по каме-
нистым тропам, а то и вовсе без дорог, поддерживая друг 
в друге силы словами: «Это последний перевал. Преодоле-
ем — и все…» однако с вершины этого перевала им откры-
ваются не только новые горизонты и дали, но и новые, бо-
лее трудные перевалы. Цель по-прежнему где-то впереди. 
и пойдешь ли ты упрямо к цели, к главному перевалу всей 
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твоей жизни или разобьешь свою палатку у одного из пер-
вых, уже решается и сейчас, когда тебе лишь четырнадцать 
лет. На пути человека жизнь ежечасно ставит большие и 
малые «перевалы» — через одни ты проходишь, даже не за-
мечая их, у других, бывает, пасуешь, ищешь причин для 
остановки. и причины находятся…

совершенно не думая об этом, и Хасан, и санька, и Во-
лодька, каждый по-своему, испытывали это «чувство пере-
вала»: все они за каждой согрой рассчитывали, наконец, 
увидеть гряду, лес, озеро с холодной и прозрачной водой.  
и еще что-то таинственное, волнующее… Надежды, одна-
ко, не сбывались. Но росло и упорство: «сколько шли, мучи-
лись — и зря?» — думал один. «Дома все равно попадет, но 
меньше, ежели гряду найдем», — рассчитывал другой. «а что 
скажем на пионерском сборе?» — волновало третьего. и ни-
кто не хотел первым заговорить о возвращении. Никому не 
хотелось оказаться слабее или трусливее других. Вот поче-
му время близилось к обеду, а никто из ребят не заговаривал 
даже о завтраке. каждый, пока были силы, старался отда-
лить нелегкое решение, каждый надеялся, что цель — ря-
дом, надо только сделать к ней еще один шаг, еще шаг, еще…

Будь любой из троих один — давно бы вернулся. Не 
будь у них определенной конечной цели — они вернулись 
бы и втроем. Но все складывалось так, что они не могли 
остановиться на полпути: их было трое, трое пионеров, уме-
ющих ценить и жар костра и тень походной палатки, — 
разных и в чем-то схожих. и у них была цель. самими от-
крытая, выношенная, своя, может быть, первая настоящая 
цель в жизни.

а идти становилось все тяжелее. Перебрались через 
одну трясину, а за согрой, тянущейся по краю неширокой 
гривки, уже виднелась другая — с поблескивающими лун-
ками полузатянутых тиной, мхом и резуном озер. опять на-
чали донимать комары. Володька совсем скис.

Гривка тянулась круто в сторону, и он предложил прой-
ти по ней, поискать дорогу посуше. Убеждал:
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— Хуже этого некуда.
Прошли с километр по-за кустами меж сухих кочек, 

темневших на земле, как бородавки, и санька вдруг крик-
нул:

— смотрите, пихта!
Невеселое дерево — пихта. она любит таежную глушь, 

сырость. Неужели столько времени они петляли где-то по 
краю зыбуна, близ тайги?

— Придется залезть, — вздохнул Хасан. — может, тай-
гу с нее видно?

санька уже сбросил рюкзак, сдернул бродни. В чем 
чем, а в лазанье по деревьям нет саньке равных во всем 
Рыльске. Не успели Хасан с Володькой напиться пахнущей 
прелыми листьями и глиной воды, как санька добрался до 
вершины. слегка, ради шика раскачиваясь, выкрикивает:

— есть! лес! Близко!

*  *  *
степан мажоров без труда обнаружил следы ребят. 

Пройдя за ними немного, он понял, что если пойдет на-
прямик, через затопленные водой пади, которые придется 
перебрести, то выиграет не менее суток. так он и сделал.

Подыскав место, где он ляжет в засаду, степан осто-
рожно подрезал ветки кустарника, мешавшие стрельбе, и 
отправился на охоту. До ребят, прикинул он, далеко, вы-
стрел не услышат. а консервы степан решил приберечь: 
вдруг ребята проплутают, и не один день придется ждать 
их, не разводя костра, с минуты на минуту? Несколько раз 
степан намеревался отойти подальше, однако ноги сами 
заносили его то вправо, то влево, и он весь день прокрутил-
ся около скрадка. У первой же ямы с водой он развел огонь 
и сварил суп из мясных консервов с гренками вместо хлеба. 
Потом долго сидел у костра, думал о своей нелепо сложив-
шейся жизни, вспоминал о том, что пережил он в этих кра-
ях сорок лет назад…
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только предгрозовой ветер, пахнув прелой листвой, 
вернул его к действительности. оба патрона в стволах ру-
жья были заряжены дробью. мажоров вынул их и вставил 
новые, заряженные пулями.

 
а на гриве, куда вышли ребята, наперебой лопотали 

осинки, качали головами одуванчики. Речными волнами за-
перекатывался желтый ковер лютиков, или, по-народному, 
куриной слепоты. В лица пахнуло холодком, свежестью, за-
пахом дальних лесов. солнечные полосы блекли, растворя-
лись в сумраке одна за другой.

— Шалаш давайте! — воскликнул Хасан, ломая все, 
что попадется под руку: и тальник, и вереск, и можжевель-
ник. санька надламывал и склонял навесом густую по-
росль ивы.

— зачем? — усмехнулся удивленный суетой ребят Во-
лодька. — Встанем все под пихту. Вон какая!

Не отрываясь от работы Хасан крикнул:
— а молния…
он не договорил. Где-то в стороне Юрт с грохотом рва-

нули небесный шелк, и ломкий зигзаг белого огня расколол 
почерневший северо-запад. Володька рванулся с места, во-
шел в азарт.

— Давай, давай!
Волнами — одна другой темнее — набегали тени. На-

летел, тряхнул ветвями ветер и на свинцовую лужу за пих-
той легла желтая пороша рыжих иголок. По лютиковому 
ковру пробежали редкие крупные капли…

— лезь! — командует Хасан. Володька кряхтит, лезет 
первым. санька еще волокет охапку ивовых веток. Бросает 
сверху, кричит:

— Чур, мне в середку!
Ребята жмутся друг к другу; тучи рвутся, трещат по 

всем швам. лужа похожа на опрокинутую терку. Уже не 
капли, а водяные шнуры падают, разбиваясь о землю. На-
встречу им взлетают фонтанчики грязных брызг, и десят-
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ки ручейков, соединяясь в потоки, подхватывают иссечен-
ные грязноватые лепестки лютиков, перекатываются через 
ощипанные стебли одуванчиков. Пышный белый наряд их, 
перемешанный с ржавым торфом, грязью, стекает в болото.

Навес уже не спасает; холодные струйки текут на лица, 
за воротники. Ребята ежатся, толкают друг друга. Хасан 
завороженно следит за пляской фонтанчиков-брызг, за ве-
селой работой ручейков. санька прилаживает над головой 
свой рюкзачишко. Володьку одолевают мысли одна мрач-
ней другой.

До чего же слаб человек! Под дерево не стань — звез-
данет молния. кругом вода, и каждая лужица кажется без-
донной трясиной. Побежишь — так и смотри, ухнешь — до-
сыта наглотаешься грязи, вонючей тины. Да и выберешься 
ли? может, заплутали уже. Приешь все, что есть, а дальше?

…Но гроза прокатилась. Ветер быстро разогнал остат-
ки туч, и солнце засучив рукава-лучи, с таким жаром взя-
лось за дело, прихорашивая землю, что Володька невольно 
забыл о своих страхах.

от его лица и кепки струился пар. он победно огля-
нулся вокруг. молния? Не становись под высокое дерево. 
и дома на печи кирпич может на голову упасть. трясина? 
а не беги по ней, не трусь. кончился дождь — смотри. На 
то глаза. Без глаз и на городском асфальте живо свернешь 
шею. заплутаешь? есть звезды, деревья. Умеешь читать 
небо или землю — выйдешь. Не умеешь — молчи, учись, 
выведут. трое — не один. а с голоду с ружьями в тайге мрут 
только в сказках.

На траве, особенно на цветах, сверкают, прозрачные 
капли. Володька сразу ощутил на лице грязь — следы бо-
лотных брызг. Раскинув над лютиками ладони, он быстро 
свел их в пригоршню.

— с ума спятил? — остановил его Хасан. — кто же 
умывается водой с куриной слепоты?

— а что?
— каждый вечер слепнуть будешь, вот что!



68

Евгений Осокин

Володька не поверил. Но умываться не стал.
— Пошли! Нечего терять время, — нашелся он. — мы 

у цели…
Хасан молча согласился. Гривка заметно расширялась, 

стали попадаться островки молодого пихтача, затем потя-
нулись заросли вереска.

лес оказался старым кедрачом.
— Ура! — вопил Володька. — я же говорил!
а Хасан приуныл: «заплутали, — решил он. — Дали 

крюк по зыбуну и вернулись в тайгу же. только куда? Где 
мы теперь?»

— а может, это и есть та гряда? — неуверенно высказал 
затаенную мысль санька.

теперь это была уже высокая сухая елань. кое-где на 
несколько метров поднимались холмики — то сплошь за-
тянутые мхами, то скрытые порослью кедра.

Решили позавтракать на ходу, всухомятку, чтобы бы-
стрее добраться до кедрача, разлаписто темневшего кило-
метрах в двух.

— кедрач! Видите? — захлебывался санька, то и дело 
вспоминая отца, бабушку Эд, интернат. — а где кедрач, 
там и зверек, и птица. сюда и уходила белка. значит, это и 
есть та гряда!

и все-таки Хасану не верилось: отчего же не могли 
добраться другие? оттого, что ходили в одиночку?.. Хасан 
мысленно оглядывался назад: где и почему могли гибнуть 
другие? Но размышление об этом сразу привело к догадке: 
а разве кто-нибудь мог идти точно там, где прошли они? 
Ведь они брели без троп, полагаясь лишь «на нюх», на чу-
тье. Долго блудили, петляли. и, может, именно это спасло 
их. они случайно нашли тот единственный, прерывистый 
путь к гряде. Но тогда обратно не выйти: ведь следы, и без 
того запутанные, окончательно уничтожили дождь и ветер. 
мысль эта настолько удручала Хасана, что он не решился 
высказать ее товарищам. Ведь это он повел их на верную 
гибель…
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над	КипЯЩиМ	ОКЕанОМ	

Да, это и есть таинственная гряда; теперь уже никто не 
сомневался. Было видно, что она круто расширяется, дости-
гая у горизонта нескольких километров. Часть ее и рядом с 
кедрачом оставалась голой.

— камень и песок. Диабаз, — определил Володька. то 
и дело на пути встречались ломаные выступы каменных 
глыб, то замшелых, с пучками хилой травы, выбивающейся 
из трещин, то отполированных до блеска. — У какого дере-
ва могли они зарыть золото?

Никто ему не ответил.
Голые плешины, покрытые лишь желтыми кедровы-

ми иглами, местами перехватывались зелеными поясками 
можжевельника, папоротников, да изредка у сгнивших ва-
лежин голубели круглые наросты мхов. и лишь в низин-
ках — впадинах, куда обильно стекала дождевая вода, буй-
но выбивалась вверх, к солнцу, трава, густыми гнездами 
всходила кедровая поросль. По краям гряды робко жались 
друг к другу тонкие осинки; грубые листья их при малей-
шем дуновении ветерка начинали тихо роптать на свою 
судьбу.

— лопочут, — прошептал Хасан, словно боялся спуг-
нуть их веселую стайку.

и опять долго шли, утихомиренные величием вековых 
кедров, усыпанных шишками.

— как гранаты-лимонки.
Это говорит Володька. лет пять-шесть назад он, быва-

ло, в десятый раз рассказывает сверстникам содержание 
фильма, в котором есть повод для любимой, коронной фра-
зы: «тут матрос ка-ак выхватит гранату-лимонку». Девочки 
шести-семи лет жмутся в страхе, а Володька вскакивает, 
повторяет движение матроса…

— еще без орехов они, — после паузы шепчет Володьке 
Хасан.
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тихо на гряде Хорошо, видно, сторожат покой ее сот-
ни болот и трясин зыбуна. Внимание, слух у ребят, одна-
ко, напряжены. Ружье Хасан несет на руке. сильнее всего 
на свете ему сейчас хочется услышать испуганные хлопки 
крыльев куропатки, увидеть беззаботно прикорнувшего 
под кустом зайца. от предвкушения свежинки он то и дело 
глотает слюнки. Но дичь нужна Хасану не только для еды. 
она нужна и «для авторитета», который поставил его во 
главе «экспедиции». с минуты на минуту он ждет ехидное 
Володькино нытье. Но тот молчит. Рот его полуоткрыт, на 
носу нависла капелька пота. ему тяжело.

— Пшена надо бы взять, вот что! — начинает на этот 
раз санька. — и мяса б сухого. Где вот она, твоя дичь? Не 
привязал!

молчит Хасан. Что на это скажешь? Пустынно, груст-
но на долгожданной, не раз в ребячьих снах исхоженной 
гряде. только изредка вспорхнет с пути какая-нибудь не-
взрачная пичужка, пересядет на ветку чуть повыше. Хасан 
следит за ее беззаботными кокетливыми прыжками, запро-
кидывает голову.

— Б-бах! — гулко разносится по лесу.
— з-зачем ты ее? — опешивает санька.
Но на плешину под кроной кедра падает не пичужка, 

а… белка.
— а ее зачем? — теперь уже интересуется Володька.
— Варить станем.
— Варить? Белку?
— а что? Не ел? Пальчики оближешь!
— Да ее ж не едят!
— скажешь тоже! — и уже тише добавляет: — мало 

ли что… Чем питается белка? Не падалью? Нет. орехом, 
грибами. самый чистый зверек. и мясо у нее, точно говорю, 
очень вкусное. один эвенк говорил…

— тогда надо настрелять белок больше! — загорелись 
глаза у Володьки.
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— Настреляешь! — усмехнулся Хасан. — Не очень-то 
настреляешь ее в это время да еще без собаки. Это уж так… 
случайно.

тут же разожгли костер. суп из белки, в самом деле, 
оказался вкусным. Жаль только, маленькая она…

теперь ребята идут по краю гряды. здесь больше света, 
солнца и вероятности поднять зайца или куропатку. Шага-
ется и дышится легко, ноги то мягко погружаются в мох, то 
похрупывают сухими иголками. В осинничках густо растут 
душистые кусты иван-чая, огненные сгустки «татарского 
мыла». и зыбун отсюда кажется уже не страшной хлябью, 
а цветущим лугом. изредка санька находит разноцветные 
сыроежки и по-братски делится с Володькой. Ни белых гри-
бов, ни масленников еще нет. Рано.

Хасан изображает из себя сытого… ему неудобно: ведь 
это по его вине не взяли ни сухого мяса, ни вяленой рыбы.

— смотрите, озеро! — вдруг закричал санька, взобрав-
шийся в поисках сыроежек на холм повыше. — Прямо на 
гряде!

озеро в каменных разломах и совершенно чистое. Ни 
травинки! Ребята спустились к воде. санька зачерпнул… 
Горячая!

Это уже что-то. Не белка в супе и не кедрач, которого 
немало и в Причутымье.

— здо-орово! — восхищается Володька.
— а помнишь, санька, — говорит Хасан, взбираясь на 

замшелую каменную площадку, чуть не нависающую над 
водой. — Помнишь, бабушка Эд говорила: «Не то дым, не то 
пар». значит, ключи на дне озера такие бьют, горя…

Жуткая оторопь охватила Хасана; он чуть не запнул-
ся за отбеленный временем череп, мертвым оскалом зубов 
впившийся в землю, видимо, надутую ветрами на камень. 
Рядом, в буйно разросшейся меж ребер траве, лежал второй 
огромный скелет. одежда истлела, и остатки ее размыли 
дожди, разнесли ветры. лишь на позвоночнике того, что по-
меньше, чернел тоже сгоревший от времени застегнутый, 
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однако, как положено, ремень, да в ногах торчали подошвы 
кованых сапог.

— Р-ребята, — еле выдавил Хасан.
Хасан и санька смотрели на скелеты с пяти-шести ша-

гов, лишь Володька как ни в чем не бывало обошел их, по-
ковырял носком сапога землю, даже сострил:

— Без белья, а в портупее!.. Да идите вы ближе! а то 
дрожат, как осиновые листья. они?

— кто? — шагнул вперед санька. — Дед наш погиб 
где-то здесь.

— тут эти… епишка и полковник.
— На черепах у них не написано, — окончательно ос-

воился санька, хотя за нарочитым ухарством слов угадыва-
лось волнение и до конца не исчезнувший страх.

— смотри, пистолет! — склонился Володька к скелету 
поменьше.

металл уже поизъела ржавчина, однако можно было 
ожидать худшего. Видимо, его много лет предохраняла де-
ревянная кобура, трухлявые остатки которой под ним еще 
лежали.

— Возьмем, отчистим, точно? — предложил подскочив-
ший санька. — В музей сдать можно. и фляжка! смотри, 
Хасан, стеклянная фляжка!

— Бандитский пистолет — и в музей! — наконец при-
шел в себя и Хасан.

— а ты откуда взял, что бандитский?
— а оттуда, что тот вон, длинный, — немой епишка. 

Говорят, он метров двух был. Видишь? его полковник за-
брал в проводники.

Володька, до сих пор молча осматривавший скелет, 
вдруг воскликнул:

— а их убили не партизаны!
— а кто же еще?
— если б партизаны, то оружие и патроны они бы взя-

ли. Что-что, а уж оружие…
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Володька обшарил все вокруг, кое-где разрыл землю, 
постоял и высказал такое предположение:

— Было у полковника золото или не было его, он все 
равно не доверял епишке, батраку, боялся его. и про себя 
он, конечно, давно решил: как пройдут зыбун — пристре-
лит проводника. зачем ему свидетель? Да и с едой, может, 
было туго. когда зыбун остался позади, он, наверно, не мог 
и спать, думал: «а если этот немой надеется сделать с ним 
то же самое? Вон какая туша — навалится и… может, он во-
все не немой, а неизвестно кто». одним словом, полковник 
не выдержал и в затылок его… Видите, дырки в черепе?

— а кто ж полковника кокнул? — с недоверием прищу-
рился санька, уже невозмутимо нажевывающий серу.

— На костях у него следов пули нет.
— а в сердце костей не бывает.
— ты думаешь, он сам себя? Этого не могло быть, — ав-

торитетно заключил Володька.
— а я и не сказал, что сам! — горячо запротестовал 

санька. — На ремне епишки — видите, он расстегнут! — и 
висела эта фляжка со спиртом. Полковник снял ее, отвин-
тил — видите? — и тут же хлебнул. Все же проводника свое-
го убил, не собаку. Хлебнул спирту, да тут и трахнулся чуть 
не на епишку. спирт был отравлен… очень таким ядом… 
иначе он хоть отполз бы от мертвого епишки. и фляжка — 
видите — так и валяется под ним.

Но тут сразу и Хасан, и Володька засыпали саньку во-
просами. а где же тогда золото? и откуда у немого яд, да 
еще такой сильный? кто ему дал, где когда, зачем? знал ли 
он, что спирт отравлен?

— Этого я не знаю, — откровенно развел руками 
санька.

Хасан с удивлением посмотрел на саньку и, пожалуй, с 
уважением за это необъяснимое умение его фантазировать 
так, что не хочешь, а веришь. и даже когда чувствуешь, что 
вранье, хочется верить. или придумать что-нибудь о том же 
самому. Нет, не зря саньку назвали Ходячей гипотезой!



74

Евгений Осокин

Неожиданная находка отодвинула, было, озеро на вто-
рой план. теперь, когда история гибели полковника была 
установлена санькой и принята Володькой и Хасаном, все 
тотчас вспомнили об озере. Но Володьку уже не манили 
тайны зыбуна.

— Поись бы чего, — жалобно протянул он.
остро ощутил голод и санька. Договорились сначала 

пойти добыть что-нибудь поесть. Хасан распределил обя-
занности. он пойдет на охоту. Володька с удочкой отпра-
вится на ближнее «холодное» озеро, а санька к лесу, разве-
дет костер и на всякий случай сварит грибовницу.

— Долго, — вздохнул санька.
Володька грустно посмотрел на Хасана.
Хасан почесал затылок. Все ясно! Все «за»!
и ребята мужественно съели последний сухарь. оста-

вался Нз — печеночный паштет — да немного сахара и 
соль.

*  *  *
Приближение грозы заставило степана искать убежи-

ща в кедраче. Дождь начавшийся неожиданно, захватил 
его в пути. В одну минуту он промок до нитки и хотел вер-
нуться — теперь, мол, все равно, но до кедрача добежал, 
чтобы обдумать все спокойно под защитой могучих кедро-
вых лап. Ход его мыслей был, примерно, таков.

Гроза захватила ребят где-то на зыбуне; возможно, они 
заплутали надолго. Во всяком случае сейчас по моховым 
болотам и трясинам идти нельзя, пока не рассосутся, не 
испарятся дождевые лужи. Это задержит ребят на сутки, 
не меньше. зачем ему сидеть в сырой ложбине, мокрым? 
Чего доброго, еще схватишь воспаление легких. он решил 
развести костер, обсушиться, сварить обед. Чтобы дым не 
был виден с зыбуна, когда гроза кончилась, степан ушел 
на западный склон гряды, за кедрач. здесь он сварил суп с 
консервами. солнце, тепло костра да сытная горячая пища 
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после трехдневной еды всухомятку и холодного душа раз-
морили усталое тело степана, и он так уснул, что не услы-
шал даже выстрела, которым Хасан убил белку. Впрочем, 
до ребят было не меньше двух километров, а в лесу, особен-
но днем, звуки далеко не распространяются.

степан проснулся лишь под вечер. Голодный, но гото-
вый бодрствовать хоть всю ночь.

*  *  *
Вечером санька подозрительно часто и долго пробовал 

грибницу — на соль, на готовность и просто так, вкусна ли. 
На второе и третье предполагался чай…

к Нз, однако, не притронулись.
— я слышал, что глубоко-глубоко в земле огромная-

огромная жара, такая, что даже металлы и камни кипят, — 
заговорил вспотевший у костра Хасан. санька понял, к 
чему он клонит, перебил:

— а знаете, вдруг с миллион лет назад был здесь гор-
ный хребет, вроде подводного хребта ломоносова*, а потом 
он осел, опустился, как атлантида**, и осталась над землей 
только самая верхушка его. а оседая, разломился он, и по 
трещинам пошел вверх пар, горячая вода. В земле воды 
этой — реки. и может, когда-нибудь откроют на земле еще 
один, подземный, кипящий океан…

он говорил, глядя куда-то поверх голов ребят, словно и 
впрямь видел все, о чем рассказывал.

за дровами идти никому не хотелось. с горем пополам 
вскипятили чай. медленно, молча тянули пахнущую пре-
лыми листьями воду.

— Надо бы весь сахар в Нз, — запоздало посоветовал 
Володька. «Ну что бы взять кусок вяленой нельмы!» — ду-
мал санька.

 * Подводный хребет в ледовитом океане.
 ** По древнему преданию, огромный остров в атлантическом океане, на-

селенный культурным и могучим племенем атлантов, который в результате зем-
летрясения погрузился в океан.
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— мяса бы сухого, — вздохнул Хасан.
— Давайте рассказывать анекдоты, — предложил Во-

лодька. он озорно и весело заглянул в лицо одному, друго-
му. — Чай с анекдотами! здорово!

— я не знаю анекдотов, — смутился санька. — Но за-
поминаю их, — поправился он.

солнце тихо сползло за согру, золотя лишь верхуш-
ки ив. Припорошенные золой, медленно дотлевали угли. 
остатки чая остывали в кружках.

— Ребята! Вспомнил! летчик рассказывал, — вдруг 
воскликнул санька и от волнения даже разлил чай. — слу-
шайте. «однажды самолет догнал маленький зеленый вер-
толет, сбавил скорость и говорит ему:

— Эй, братец, кто ж так изуродовал тебя? Чего доброго, 
орел примет тебя за жирную стрекозу и проглотит.

самолет захохотал, но вдруг почувствовал, что горючее 
кончилось. он сделал круг, другой и врезался в болото. По-
вис над ним вертолет и спрашивает:

— Что ж ты, братец, при твоей красоте и скорости сел в 
вонючую лужу?

Но никто ему не ответил: внизу лежала лишь груда ме-
талла…»

мечтая стать летчиком, санька не в первый раз выка-
зывал свое преклонение перед вертолетами, но почему-то 
только сейчас Хасану показалось это нарочитым, рисовкой: 
подумаешь, летчик нашелся! Где-то в глубине души давно 
жило чувство обиды за тайгу, за профессию отцов и дедов, 
неуважение к которой сквозило в санькином увлечении. 
Поначалу Хасан намеревался было рассказать веселую 
историю о трусливом медведе, но это новое чувство воскре-
сило в памяти полузабытую притчу о куропатке, изменив-
шей своему племени.

сумерки сгущались. Все быстрее прорезывались в 
небе звездочки. Приглушенней и все-таки громче обыч-
ного зазвучал на притихшем болоте неунывающий голос 
Хасана:
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— В сетях, растянутых для просушки, рыбак поймал 
куропатку. заплакала она и говорит: «Не убивай меня, и я 
заманю в твои сети очень много куропаток». Рыбак ответил: 
«я хотел освободить тебя, в это время люди не ловят полез-
ных птиц. Но ты сейчас умрешь, потому что ради спасения 
собственной шкуры предаешь свое племя». и рыбак свер-
нул ей шею…

— крекс! Фур-c-c! — донеслось из-за согры.
— Дергача кто-то спугнул, — прошептал Володька.
— Это он сам… набрел на куропатку, наверно.
— а знаете, по-моему, здесь надо спать по очереди, — и 

Володька наговорил такого, что все притихли, боясь про-
ронить слово.

тянуло сыростью, прохладой. Где-то тихо булькала 
вода. теперь разговаривали только шепотом. Бросили жре-
бий. кому за кем дежурить. Первому досталось Володьке. 
он взял Хасаново ружье и отполз в ближайший куст, зама-
скировался. Прислушиваясь к звукам, — а жизнь окружаю-
щих гряду болот не замирала всю ночь, — крутил головой, 
вглядывался в наползающий с зыбуна туман.

костер давно погас, и лежать было зябко, по телу про-
бегала дрожь. Володька ерзал, сжимался, дул на стыну-
щие пальцы. Хорошо еще, что кожанка предохраняла от 
сырости.

В эту ночь он впервые пожалел, что пошел на зыбун. 
он и раньше думал не о золоте — просто увлекал сам поход 
в компании сверстников, вольная, полная приключений 
жизнь под открытым небом. теперь Володька думал толь-
ко о возвращении домой. он не признался бы в этом даже 
самому себе, мысленно спорил то с Хасаном, то санькой, но 
все его существо хотело сейчас одного — скорей бы конча-
лась ночь. завтра же они отправятся обратно…

 
мажоров не спеша собирался, прислушиваясь, не вы-

дадут ли себя ребята стуком или криком. спустился ниже, 
навстречу ползущему с болот туману, с наслаждением 
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умылся росой, обильно оседающей в венчиках лютиков. за-
тем проверил, не выкатились ли пули — одна, он помнил, 
сидела некрепко — и, стараясь не брякнуть котелком о ру-
жье, отправился на поиски ребят. он пересек гряду попе-
рек; здесь она была еще неширокой — километра полтора, 
но никаких следов ребят не нашел. Рассудив, что на ночь 
они должны остановиться где-нибудь на опушке леса, он 
отправился по краю гряды, чтобы по-за сограм пройти за 
озеро к ельничку.

едва он вышел из кедрача, как до него донесся и стук — 
кто-то брякнул котелком — и голос. Говорил один, — моно-
тонно, как шмель. «сказочками пробавляются», — решил 
мажоров. мысленно он уже не раз расправился с ними, и 
сознание того, что сейчас, через несколько минут, он при-
стрелит ребят, не волновало. он раздвигал кусты, высма-
тривая свои жертвы, как азартный охотник — зверя и пти-
цу. Большую поляну, «чистинку», он обошел стороной, по-за 
согрой. ступал осторожно, стараясь не хрустнуть сучком. 
однако едва добрался до вереска, окружающего ельничек, 
за которым сидели ребята, как вокруг стало твориться что-
то необъяснимое. степан знал: после грозы небо очисти-
лось, и ночь, ожидал он, будет лунной и звездной. Но едва 
солнце закатилось, как землю стала окутывать такая мгла, 
что не только заозерные холмики, но и деревья в двух ша-
гах уже не различались. мажоров брел на ощупь в ельник, 
выставив перед собой ружье и отводя ветви кустов свобод-
ной рукой. Что же случилось на гряде? — запрокинул он го-
лову, всматриваясь в небо. Протер глаза и понял: куриная 
слепота! он перестал видеть ночью. мажоров знал: нужны 
витамины A и B2. Но где взять их? У него ничего нет, кроме 
сухарей и консервов…

мажоров, как заяц, забился под куст и лег.
Вспомнилось, как он ночевал на зыбуне с Жуванжой. 

Проводник нарезал ножом кочек, настлал их рядами, раз-
вел костер. тепло, удобно. однако утром степан еле встал: 
ноги ломило, болели плечи и руки.
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— Жуванжа, донеси и мой мешок — что хочешь, ку-
плю, — попросил он проводника.

— Припасу дашь? — оживился тот. — Ружье молчит. 
Шибко худо…

Все пообещал ему тогда степан: и дробь, и порох. знал: 
не охотиться больше Жуванже, не виться дымку над его чу-
мом.

и теперь страх охватил мажорова: не судьба ли при-
вела его через сорок лет к могиле убитого? суждено ли вы-
браться ему отсюда?.. Но он подавлял, глушил страх торо-
пливым шепотом:

— Но ведь золото! столько золота! Не было в Рыльске 
человека богаче куперина…

ГиМн	ГипОтЕзЦЕВ	

— а ну-ка, где письмо? — чуть свет разбудил Хасана 
так и не уснувший в эту ночь Володька.

— какое письмо? — не сразу пришел тот в себя. за-
тем достал аккуратно завернутую в тряпочку бересту. Хотя 
ребята сняли три копии, но копии копиями, а при чтении 
письма на месте все важно: какой где пробел между буква-
ми и вообще… Взглянул и ясно. а то с копией гадай: так — 
не так…

Володька начал рассуждать:
— Допустим, партизаны нашли полковника и епишку, 

когда оружие поржавело… Пусть, просто забыли его. Но по-
чему они спрятали золото на гряде? они должны были по-
нести его с собой в отряд. точно?.. тогда зачем они пишут о 
гряде, озере, каком-то ельнике?.. Выходит, они его все-таки 
где-то закопали. Ребята, а может, они указывают ельник на 
берегу Щучьего озера?

— тогда оно называлось Пескаревым, — вставил Ха-
сан.

— они зарыли его, когда их совсем свалил тиф. зары-
ли где-то у озера, — предположил санька.
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Володька подал Хасану свою копию с текстом, подпи-
санным к сохранившимся на бересте буквам простым ка-
рандашом.

«то варищи! Пол ковникане догнали. На гр яде у о 
зера нас свал ил	тиф. Б олотом вышли набольшой ело-
вый мыс. По кабудем в ельнике, на тропе. Ждем помощи. 
если что — про щайте…»

— Ну, и так далее. В конце они наверняка указывали, 
где, если не поправятся, оставят оружие и, может, письма 
родным. Поняли? — с победоносным видом посмотрел на 
товарищей Володька. купца с полковником и епишкой, 
сами видели, нет. скелета-то два. значит, никакого золота 
и не было.

Весь поход в глазах саньки как-то принизился и обес- 
цветился.

— а может, попробуем? У ближнего дерева? — не сда-
вался он. — Помните, толстый-претолстый кедр на отшибе 
стоит…

Без энтузиазма воспринял Володькино толкование 
письма и Хасан. Все, конечно, подходит, да только письмо 
получилось какое-то неубедительное и очень уж спокойное. 
Неинтересное. Возвращаться, не копнув нигде земли, не 
хотелось.

— «олото» надо читать не «золото» а «болото». Ну и 
пусть! точно? Что золото? Подумаешь! — разошелся Во-
лодька. — мы открыли целую зыбунью с горячей водой! 
Это, может, важнее всякого золота. Возьмут и проведут по 
нашей гряде дорогу в зачутымье. Даже железную. Парни-
ков здесь настроят — целый совхоз. и, может, санаторий.  
а что? Думаете, зря в зачутымье нефть ищут? Ничего не 
зря! она есть, только папа не знает, где точно…

Ну и мастер же на фантазии Володька! санька даже 
рот раскрыл, размечтался. словно волшебник, Володька 
пересадил саньку с одного ковра-самолета на другой и вот 
летит он с ним в будущее своей зыбунии…
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однако сколько ни сиди, ни мечтай, а домой возвра-
щаться надо. и чем быстрее, тем лучше. Володька так и 
сказал:

— Пока не поздно, давайте сматывать удочки.
Но как только разговор зашел о возвращении, тотчас 

нашлись неотложные дела. Во-первых, надо дать гряде на-
звание.

— так и назовем — зыбуния, — предложил санька. 
он уже проголодался и спешил.

— Чушь! — безапелляционно заявил Володька.
— Ничего не чушь! есть же такой остров в тихом океа-

не — океания?
— океания — это звучит! и она обитаема.
— и ты сочини новую гипотезу: столько-то тысяч лет 

назад здесь от горячих ключей было тепло, как в африке, и 
жило могущественное племя гип-гип или там-там…

— а что? и это надо проверить.
— знаете? — осенило Хасана. — Назовем гряду Гипо-

тезией! а, санька?
— Поставим у озера флаг, — подхватил Володька, — 

зароем под ним фляжку с письмом: когда, кем открыта, и 
все такое.

— Напишешь! Бумаги-то нет! — буркнул санька. он 
решил, что те просто вышучивают его.

— На бересте! Пошли!
обняв Хасана и саньку, Володька потянул их к озеру. 

он запел, импровизируя:

Всегда идем,
Всегда втроем.
мы все изроем,
мы все откроем,
мы все найдем!
Всегда идем,
Всегда втроем…

санька подтягивал. ему даже расхотелось есть.
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— знаете? — остановился Володька, когда ребята взо-
брались на самый высокий холм у озера. — Это будет гимн 
Гипотезии!

Взгляд саньки упал на кости, белевшие в траве на со-
седней каменистой площадке. Нет, он не хочет оставлять 
здесь свой скелетишко.

— Поись бы…
его уже не вдохновлял даже гимн гипотезцев. Что это 

за страна, которая не может накормить трех своих открыва-
телей! Не достойна она ни флага, ни гимна!

— Надо идти обратно, — уже тоном старшего сказал 
Хасан.

— с одной банкой? — обернулся к нему санька. — Го-
лодовки пионерскими ступенями не предусмотрены.

— Это что, острота? — разулыбался Володька. — когда 
съедим консервы — будем петь гимн Гипотезии:

Всегда идем,
Всегда втроем…
Впрочем, открытие новых земель необязательно. Даже 

пионерам третьей ступени. я закрываю Гипотезию!
Володька вошел в свою роль…

*  *  *
Внешне, казалось, поведение и отношения ребят оста-

вались прежними, и все-таки каждый чувствовал, что во 
многом друг на друга, да и на самих себя они смотрят ина-
че, чем несколько дней назад. Хасан саньку и то видел дру-
гим. Вспомнив о совместной охоте, он теперь поверил, что 
санька может стать хорошим охотником, но только навер-
няка не захочет. Выучится на летчика. Хасан легко пред-
ставил саньку даже в космосе. Володька, конечно, станет 
геологом. а вот для него, Хасана, жизнь тайги полна вол-
нующих звуков и запахов, маленьких тайн, и разгадывание 
их увлекает, радует. каждый шаг в тайге — новая страни-
ца огромной и вечно живой книги. а наука, техника — это 
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что-то тоже хорошее, но для разума, а не для сердца. мир 
техники для сердца Хасана оставался немым….

— Что это? — остановился Володька. — Гудит что-то.
санька зажмурил глаза, прислушался.
— ли-четыре. идет на нас, — прошептал санька, и ре-

бята невольно присели.
— Это, наверно, папа возвращается с Черного Чуты-

ма, — предположил Володька.
— Ну да! — рассмеялся Хасан. — Черный Чутым вон 

где, а это какой-нибудь…
Но какой — не все ли равно?
— Всегда идем,
Всегда втроем, —
снова начал было Володька. его никто не поддержал. 

Петь не хотелось. Хотелось есть.

на	МуШКЕ	зауЭра	

степан всю ночь пролежал в кустах. Ребят он услышал 
сразу, едва над кустами взошло солнце. «Нашли! — решил 
он. — Прыгают! как телята… дорвавшись до свежей трав-
ки», — подумал он, торопливо вынося вперед лежавший у 
ног «зауэр три кольца». Вызванный в воображении образ 
телят как-то расслаблял, напоминая собственное детство, 
и мажоров нахмурился, скривил губы, потом выругался — 
нехорошо и зло.

санька и Володька обнялись и, раскачивясь в такт сло-
вам, пели:

…мы все изроем,
мы все откроем,
мы все найдем!

Войдя в ельник, Володька попросил у Хасана ружье, 
сказал:

— мне всегда везло, авось хоть зайчишку…
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Хасан молча снял ружье с плеча, облегченно вздохнул. 
Ребята примолкли. затаил дыхание и степан. В наступив-
шей тишине явственно донесся гул мотора: по краю тайги 
от Юрт шел вертолет. «значит, ищут их, сопляков», — по-
нял степан.

заметили вертолет и ребята.
— слушайте — приостановился Володька, — а вдруг 

это все-таки нас ищут? Ведь мы же никого не предупре- 
дили!

санька, приложив ладонь ко лбу, внимательно следил 
за просветами в пихтаче, в которых медленно проплывал 
вертолет, похожий на объевшуюся стрекозу.

— Подумаешь, генерал! — не оборачиваясь, съязвил 
он. На вертолете искать его будут! Наши и без предупреж-
дения знают, где мы. — и вздохнул: — Вот вздуют только, 
когда вернемся…

— знают — потому и ищут нас здесь, — упрямился Во-
лодька. — Давайте запалим костер!

Последняя фраза, сказанная погромче, донеслась до 
мажорова. он понял, что надо во что бы то ни стало по-
мешать этому: дым сразу привлечет внимание летчика. он 
решил: как только ребята остановятся — выйдет из засады 
и перестреляет их в упор там, где они попытаются разжечь 
костер. Неожиданное препятствие ожесточило степана, и 
он взял ружье наизготовку и стал осторожно пробираться 
вперед.

Наконец, меж кустов и елей степан стал видеть ребят: 
то одного, то другого. еще немного и… но почему их трое? 
кто третий? откуда? степан растерялся: чтобы убить тре-
тьего, понадобится перезарядить ружье. а степан теперь 
даже не знал, сколько ружей у ребят. определить это, ког-
да сквозь кусты и подлесок угадываются лишь силуэты, 
почти невозможно. «Но ведь пока перезарядишь, третий, 
если не растеряется… Хасан не растеряется. итак, первым 
Хасана, вторым — будет видно. схватится за ружье сань-
ка — его…»



85

Тайна Зыбуна

Первым, с ружьем наизготовку, шел кто-то незнакомый 
степану. как ни сдерживал себя мажоров, мушка плясала. 
он ничего не мог поделать с руками. «Надо было перезаря-
дить ружье патронами с картечью. тогда бы не промахнул-
ся», — с запозданием сообразил мажоров.

Хасан шел последним. Ружья у него не было. Это уже 
лучше. Ребята удалялись, и кустарник скрывал то одного, 
то другого.

степан понял: не только появление кого-то третьего, на 
нервы, видимо, подействовали и вертолет (а вдруг летчик 
услышит выстрелы?), и ружья, взятые «на руку». Раньше он 
рассчитывал, что в крайнем случае двумя пулями покон-
чит с Хасаном, а если и санька не струсит, успеет переза-
рядить… теперь дело осложнялось. Но главное — эти руки! 
Несмотря на судорожные усилия, он никак не мог побороть 
в себе чувство страха, боязнь промахнуться. Промахнись он 
один раз и… он ничего не может поделать с руками! Даже 
когда ребята прошли и он ни в кого не целится! только сей-
час степан понял, как трудно стрелять по людям, которые 
тоже с ружьями. трудно стрелять, когда ты можешь не стре-
лять, не рискуя своей жизнью. и как он сразу не догадался 
зарядить ружье картечью!

— трус и дурак! — ругал он себя и, пригнувшись, стал 
торопливо перезаряжать ружье.

«мы все изроем,
мы все найдем», —

вспомнил он. «Найдем!» Нет у них золота. Не нашли они 
его!.. Надо осторожно поговорить с ними — что, как — и по-
искать самому! теперь они все равно не уйдут от него!

— «Найдем»! — прошептал. — он. — я вам найду!

*  *  *
…санька предложил развернуться в цепь, набрать 

хоть грибов. и едва Володька свернул в чащу ельничка, 
как чуть не из-под самых ног его вырвался косач. Да как-то 
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странно: чуть отлетел, упал, приподнялся снова и понизу 
потянулся в кусты — будто тетерка, уводящая от гнезда. 
Володька выстрелил вслед ему раз, другой, и косач упал. 
Не успел рассеяться дым, а руки ребят уже тянули косача в 
разные стороны.

— ого!
— справный?
— я говорил!
тут же разложили костер. санька пошел искать воду, 

Хасан ощипывал птицу, Володька переживал удачу, под-
брасывая в костер сучки.

— я говорил!
только звякнули о котелок ложки, из ельничка вышел 

мажоров. Хасан и санька не раз встречались с ним в кон-
торе охотничье-промысловой станции.

— от друзья! Ну друзья! — шел он, качая головой. —  
а их ищут — с ног сбились! — он чавкнул, облизнул губы, 
глотнул слюну, не сводя глаз с котелка.

— Дядя степан, садитесь за компанию! — пригласил 
Хасан.

— Не откажусь, не откажусь! — еще говорил он, а лож-
ка, невесть когда появившаяся в руке, уже булькнула в ко-
телке.

Давясь непрожеванным мясом, хехекнул:
— а я, хе-хе… приплутал. спасибо, ребятки. Не я вас, 

а вы меня, хе-хе…
В душе же степана, словно зверь, издыхая в судорогах, 

все кипело и клокотало. Вот так всю жизнь хочешь «бах! 
бабах!», а получается «хе-хе…»

он ненавидел сейчас весь мир, все живое.

КтО	КОГО?	

а Хасан и санька обрадовались мажорову. Разгово-
рились. Все-таки пожилой, опытный человек, а главное — 
знакомый. только Володька, видевший степана впервые, 
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насторожился. зачем занесло его сюда? искать нас пошел? 
Врет! а когда из разговора степана с Хасаном Володька по-
чувствовал, что и в Юртах он появился непонятно зачем, 
подозрение сразу переросло в убеждение. он уже не спу-
скал с мажорова глаз, прислушивался: нет ли еще кого с 
ним? Не прячется ли кто поблизости?

«значит, кто-то — санька или Хасан — болтнул ему о 
куперинском золоте! — решил Володька. — Вот и потянуло. 
как медведя на мед».

между тем санька с Хасаном, перебивая и дополняя 
друг друга, рассказали о своих злоключениях и пережива-
ниях. Не умолчал санька даже о том, что утопил патроны.

— Ничего бьет? — взял мажоров двухстволку Хасана. 
Повертел в руках, разрядил, заглянул в стволы. — Доброе 
ружье. — снова зарядил, аккуратно положил туда же. 
Вздохнул:

— У меня тоже шестнадцатый. Жаль, не подойдут и 
мои патроны к санькину ружьецу… — и с необычным для 
него оживлением бодро воскликнул: — Да, покажите-ка эту 
бересту!

— я сжег ее! — не дал Хасану рта раскрыть Володька.
— сжег?
— Растопки не было, а все сырое… а что с нее?
мажоров сделал вид, что поверил, а про себя решил: 

значит, какое-то указание на то, где спрятано золото, в 
письме на бересте есть.

— а знаете, чьи вы нашли скелеты? Братьев купери-
ных! один был богатейшим купцом, другой жандармским 
полковником, Поняли?

«Никакой, значит, то не епишка», — подумал Хасан о 
длинном.

«Все ясно! — понял Володька. — он знает побольше 
нас!»

мажоров рассказал, что один охотник-хант, умирая, 
поведал ему тайну бесследного исчезновения купериных в 
ту ночь, когда власть в Рыльске перешла к советам.
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мажоров повел ребят к озеру. Несмотря на необычную 
для его шестидесяти лет оживленность, шутки, он не вы-
пускал из рук ружья, не стоял и не сидел спиной к ребятам.  
и сейчас идти старался сзади всех или сбоку. Володька про-
бовал отставать, мажоров тотчас находил предлог и свора-
чивал в сторону. Неясно было Володьке только одно: отчего 
это? осторожность, ставшая привычкой, или мажоров до-
гадывается, что ребята не доверяют ему? если последнее — 
развязка наступит сегодня же ночью.

На ремне мажорова, в матерчатых чехольчиках, бол-
тались легкий топорик и военного образца малая саперная 
лопата.

«Нас искал!» — невесело усмехнулся Володька, и серд-
це его билось все взволнованней и тревожней.

По озеру пятнами пробегала мелкая рябь, словно вете-
рок — легкий, освежающий — пробовал, не тверда ли вода, 
не горяча ли…

Ребята приостановились, залюбовались озером.
— а ну, хлопцы, — за дело! куперины, подыхая, могли 

зарыть золотишко рядом. Человек — животное такое: пока 
не отдаст концы — все на что-нибудь надеется.

он подал Володьке заостренную осиновую палку, Ха-
сану — свою лопатку, а саньку заставил отгребать землю.

До Володьки, занятого своими мыслями, только сейчас, 
наконец, дошло, что он говорит «куперины». «а что — вдруг 
полковник бежал не с епишкой, а со своим братцем, куп-
цом?.. — подумал он. — тогда, конечно, золота тут может 
быть столько, что…

— Живей, живей, шевелись! — прервал его размышле-
ния сипловатый басок мажорова.

Володька старался разгадать, как может поступить 
мажоров и как лучше от него избавиться? Допустим, най-
дут они золото. мажоров заберет его и скроется, уедет ку-
да-нибудь, может, даже за границу. Но попытается ли он 
разделаться с ними! По лицу Хасана, его увлеченности Во-
лодька видел: он все еще верит мажорову.
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— Н-нашел!! — заикаясь, обрадованно заорал сань-
ка. — Дядя степан!

мажоров, забыв о предосторожности, бросил ружье и 
обоими руками принялся разгребать землю. В трухлявых 
остатках кожи и бумаги тускло блеснула золотая монета. 
Под ней — несколько серебряных и медных, ставших со-
вершенно зелеными.

Больше ни золота, ни серебра не оказалось.
«ясно! — понял мажоров и потянулся к ружью. — 

здесь сгнил лишь кошелек господина полковника». а вслух 
сказал:

— Ройте, ройте глубже!
— Поись бы, дядя степан, — жалобно протянул санька.
«Пропадешь с ними! — все мрачнее становилось на 

душе Володьки.
мажоров каждому обвел лопаткой по участку земли, 

распорядился:
— Перекопать все на полметра. После этого будет за-

втрак. Поняли? а деньги возьмите себе. можете считать их 
трудовыми.

и он отправился за своим рюкзаком, сказав, что по 
пути насобирает грибов.

— Работайте на совесть. золото разделим поровну. По-
няли? — и, перехватив взгляд Володьки, добавил после 
небольшой паузы: — или сдадим государству. Потому — 
деньги это народные. Поняли?

мажоров не рассчитывал, что золото может быть зары-
то где-то здесь, но он решил: добром или худом, а намуча-
ет ребят так, что они сами будут проситься копать там, где 
надо… и, довольный собой, отправился в кедрач.

едва мажоров спустился с приозерного холма, Хасан 
схватился за ружье, ойкнул и растерянно взглянул на Во-
лодьку.

— Что? Что? — привстал Володька и вдруг рывком 
обернулся, одновременно падая на землю: он решил, что 
сзади в него целится мажоров.
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санька осторожно переводил взгляд с Володьки на 
Хасана и тоже начал оглядываться: нигде никого. Что с  
ними?

Володька понял, что попал впросак. он сконфуженно 
поднялся и, объясняя свое поведение, полез в штаны:

— какая-то жужелица ка-ак цапнет! Вот здесь… — и он 
усиленно начал тереть мягкое место. — я подумал — змея!

— Ребята, — зашептал Хасан. — я потерял бойки!
— оба? — враз спросили Володька и санька.
— Ну, уж это треп! — не поверил Володька и взял у 

Хасана ружье. — Не разыгрывай!
Бойков не было.
— один, это точно, держался на честном слове, — по-

яснил Хасан. — Деда давно собирался в Рыльск отвезти ру-
жье к мастеру… а второй сидел крепко.

Володька взял санькино ружье, осмотрел, как крепят-
ся бойки.

— Чепуха! Второй не мог сам выпасть!
— Да честное слово, ребята, не разыгрываю! — чуть не 

всхлипнул Хасан.
— тогда этот мажоров — неизвестно кто. Поняли?  

и неизвестно зачем здесь. Это он вынул! я заметил: смо-
трел в стволы, а правой рукой ковырялся.

— Не сочиняй, — скривившись, протянул санька. — 
Не знали б мы его — другое дело.

— а что ты о нем знаешь?
Да, знал о нем санька немногое. и верно: друг он или 

враг?
— Почему у меня не потерялись? Потому, что потеря-

лись патроны. и он знает: патронов двадцатого калибра у 
нас нет и твое ружье вроде палки.

— Две гильзы-то есть.
— а что гильзы?
В душе Хасан тоже не верил Володьке, но исправный 

боек действительно не мог выпасть сам. а может, это Во-
лодька подшутил и теперь разыгрывает их? с чего бы он 
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так мотанулся? и отвернулся! Прыснул со смеху и отвер-
нулся, разыграл укус!

— Ну, ладно, хватит дурить, — шагнул Хасан к Володь-
ке. — Где бойки?

— какие бойки? ты что?
— а то! еще «не разыгрывай!» я же видел — ты сам вы-

нул! — напропалую врал Хасан.
с Володьки сразу слетела игривость, и он понял, что 

если уж Хасан потерял голову, значит, дело худо.
— Да вы что, ребята? мне не верите? может, я заодно 

с мажоровым?
Не верить было нельзя; для таких шуток сейчас не время.
— а что делать?
Володька достал складешок и стал разряжать патро-

ны Хасана. На недоуменный вопрос саньки Володька, на-
верное, впервые без иронии, объяснил, что у него, саньки, 
осталось две гильзы двадцатого калибра. их он и зарядит. 
один — дробью, а другой, на всякий случай пулей.

— лучше картечью! — предложил обрадовавшийся 
санька. Даже веснушки на его носу, казалось, стали свет-
лее.

— а есть?
Хасан молча подал новый патрон.
— и чтоб при мажорове ни гу-гу о том, что санькино 

ружье заряжено, — предупредил Володька. — с картечью 
будет в правом стволе.

— и о бойках будем молчать, — предложил Хасан.
— Почему? — не понял санька.
— скорее выдаст себя.
— Это точно, — согласился Володька. — и следить за 

ним надо всем. и чуть что — не трусить!
«ежели ты не струсишь — никто не струсит!» — хотел 

сказать расхрабрившийся санька, но вовремя сдержался: 
все-таки это Володька догадался перезарядить патроны.

— а знаете? — Володька даже улыбнулся своей мыс-
ли. — точно: это нас ищут на вертолете, потому мажоров 
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и боится заставлять нас работать силой. Потому и хитрит.  
и ничего он с нами не сделает. Поняли? Давайте потребуем 
у него консервов на дорогу, заплатим ему за них — и пой-
дем…

— Чем? У нас с санькой нет ни копейки.
— Да, верно, — вздохнул Володька. — Денег и у меня 

нет. а за так он и сухаря не даст…
— слушай, да перестань ты сочинять про человека! — 

не вытерпел Хасан. — зверь он какой, что ли? собирает — 
уши вянут!

Но Хасан говорит это уже без прежней запальчивости, 
а так, на всякий случай. Но примолкнувшего саньку слова 
его заставили задуматься. Поначалу ему нравилось при-
писывать мажорову черт знает что, а возражения Хасана 
только подливали масла в огонь. Это было вроде игры, хотя 
временами он искренне верил в свои и Володькины подо-
зрения. Но едва санька осознал, чем все может кончиться, 
играть этим не захотелось. Не до таких шуток, когда нет 
еды и два патрона на оба ружья. Вот почему после доводов 
Хасана он невольно стал искать в поведении степана не 
то, что вызывает подозрение, а доказательств правдивости 
его рассказа. и странно: доказательства сразу нашлись.  
В хорошее-то верить куда приятнее…

он поделился своими мыслями с Хасаном.
— я так и думал. Наши попросили его, а он и попер. 

ему что тайга, что зыбун, — хмурясь для солидности, гово-
рит Хасан. — Чудной!

*  *  *
Поиски ребят на вертолете спутали мажорову первона-

чальный план. Поразмыслив, он решил, что убивать ребят 
из ружья не следует. Где ни спрячешь трупы, их нетрудно 
найти. На след могут пустить собаку-ищейку. Все-таки трое 
ребят — не трое телят. огнестрельные раны не скроешь, 
подозрение падет на него, это ясно. значит, надо покончить 
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с ними как-то иначе. как? Решение пришло до изумления 
простое, едва он увидел ярко-красную с белыми точками 
шляпку мухомора. Но мухоморы не годились. их знают все, 
а главное, они недостаточно ядовиты. мажоров вспомнил, 
что где-то недалеко он видел много бледных поганок. их яд 
убивает наверняка. Несколько ложек грибницы с отваром 
из бледных поганок хватит, чтобы убрать сопливых кладо-
искателей с дороги и остаться вне подозрений, даже если 
станет известно, что он был на гряде. скажет, что не нашел 
их. он даже бойки из Хасанова ружья вставит на место.  
и ребят так и оставит близ котелка с этим варевом. Все ре-
шат, что это дело рук неопытного в грибах Володьки. Да и 
мало ли: в сумерках, мол, с голодухи не разобрались — и 
вся недолга…

Найдя еще несколько молодых толкачиков и дождеви-
ков, мажоров сварил грибницу, пригласил:

— Присаживайтесь. Устали, небось? — и предупре-
дил: — Грибов мало, супец жидок. Но есть надо, иначе не 
дотянем. ешьте, я не работал, так что схожу еще за дрова-
ми, вскипячу чай. мне оставите.

— и это все? — кивнул санька в котелок.
— Разделим банку консервов. Но кто плохо будет есть 

суп, второго не получит.
и ушел.
На этот раз не только Володьку — даже саньку удиви-

ло то, что он, отправляясь за дровами, прихватил не только 
ружье, но и рюкзак.

Хасан попробовал рассеять их сомнения:
— Ружье — понятно: вдруг косач, заяц… Р-раз! — и в 

рюкзак, — попытался он даже пошутить, помешивая дымя-
щуюся грибницу ложкой, чтобы скорее поостыла.

— или не доверяет нам консервы. мол, навалимся, 
съедим без него, — предположил санька и первым полез 
в котелок.
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ВсЕ	тОльКО	наЧинаЕтсЯ	

Добравшись до Щучьего озера, Нюролька дважды обо-
шел его — по берегу и поодаль, но никаких следов ребят не 
нашел. места тут нехоженые, дикие берега озера захламле-
ны стволами давно упавших деревьев, и Нюролька устал. 
Присев на зеленую замшелую колодину, стал думать, что 
делать дальше. Неожиданно рядом, в двух-трех шагах, он 
увидел прибитую какой-то гильзой старую бересту. В сверт-
ке оказался кожаный кисет с письмом максима око… жене.

— максим око? отец, однако ж, Володьки — пора- 
зился Нюролька. — ишь, варнаки, придумали! игрушки 
им! — вдруг озлился он на ребят и решил, что разминулся с 
ними на пути к озеру. он даже не стал дочитывать письма: 
не силен был в грамоте Нюролька и письменные буквы раз-
бирал с трудом. кисет с письмом, однако, сунул в карман и 
про себя решил, что непременно выпорет Хасана.

Но и в Юртах ребят не оказалось. Ничего не дали и 
поиски на вертолете. летчик, отец Володьки и Жуванжа со-
вещались у юрты бабушки Эд.

— о чем они расспрашивали вас, бабушка? — допыты-
вался максим максимович.

— я коворила им: не шмейте! Проклятое мешто! 
Ушли… Вот! Всех забрал Нуми-торум. Не хотите туда. 
Нихто не вернется!

Бабушка Эд закрывает глаза и, посасывая трубочку, 
тихо раскачивается из стороны в сторону. максим встает; к 
ощущению постоянной болью отдающейся в сердце тревоги 
за сына примешивается еще нетвердое чувство надежды: 
«смелые ребята! Ничего не испугались. такие не должны 
пропасть. Вот только кто этот мажоров? Что надо на зыбу-
не ему?»

— значит, смотрел гряду? — прервал его, размышле-
ния Нюролька.

— Над самой пролетали. и по краю…
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*  *  *
Письмо оказалось подлинным. только писал его… дед 

Володьки, погибший в 1918 году.
максим максимович рассказал об отце, участнике бар-

рикадных боев на красной Пресне, отправленном вскоре 
на каторгу в сибирь.

— а вот где, когда и как погиб он — никто не знал. 
Было известно лишь, что он бежал с каторги, воевал с 
колчаком. «а почему у нас такая смешная фамилия — 
око?» — не раз спрашивал его Володька. однако он так 
и не объяснил ему, что око — это подпольная партийная 
кличка его деда. максим знал о терзаниях Володьки из-
за этой действительно необычной для русского фамилии.  
а не открывал ему тайны происхождения ее из-за бояз-
ни, что он будет бравировать этим, рассказывать историю 
ее кстати и некстати. Говорили, что отец максима любил 
пословицу: «зуб за зуб, око за око». и вот однажды ему 
выписали новый, конечно, как тогда говорили, липовый 
паспорт на имя максима око. с ним он встретил револю-
цию, женился…

текст берестяного письма оказался самым обыкновен-
ным:

«т оварищи! Пол ковникаи епишку наш лина гр яде 
мертвыми. о зерова свал ил	тиф. Через б олотонес насе-
бе. забол елсам. По каесть силы, буду д елать затесы, тро-
пу потерял. если что — про щайте…»

*  *  *
санька с жадностью набросился на грибницу, хлебнул 

и — сплюнул.
— Эх, тяпа он, растяпа! а посолить-то забыл! Где соль?
Хасан достал соль и, размешивая, обратил внимание 

на необычный для грибницы из толкачиков цвет отвара.
— слушайте, ребята, — склонился Хасан над котел-

ком. — сварены одни толкачики и дождевики, а навар не 
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такой, не светлый, да и очень уж густ. и грибов-то кого? 
мало. а навар? — заговорил он так, будто с ним спорили.

— а что он мог? — принялся помешивать, грибницу и 
Володька. — отравы какой подсыпал?

— скажешь тоже! — усмехнулся санька.
— Вот что! — осенило Володьку. — Пошли обратно, до-

мой! Пока он ходит — мы уже будем на зыбуне, за сограми…
Но никто ему не ответил. Да и сам он понял, что идти с 

одним Нз и двумя патронами — безрассудно. Но и времени 
терять нельзя.

— Надо попробовать добыть белок, — предложил Ха-
сан.

— Чем?
— Будем разряжать мои патроны. Пистоны у нас тоже 

есть. еще штук десять.
— Да, выстрелить — выстрелишь, а снова зарядить он 

не даст. отберет письмо и заставит копать силой.
— тогда зачем ему нас травить? — облизывался сань-

ка, не отрывая глаз от котелка. — Ведь золото мы еще не 
нашли!

Никто не ответил саньке: кто знает, что у мажорова 
на уме?

— а давайте отольем супу во фляжку! В Рыльске по-
просим проверить, — предложил Володька.

Но как быть с водкой? Решили ее не выливать. с вод-
кой и грибница дольше сохранится.

— а что скажем мажорову? — и на недоуменные взгля-
ды товарищей Володька ответил: — если грибница отрав-
лена, а с нами ничего не случилось, он поймет, что мы его 
обманули. слушайте и учитесь! — встал Володька и вылил 
остатки грибного супа на песок. — Вы ругайте меня, скажи-
те, что я, растяпа, обжегся и выронил котелок. Все разлил. 
и мы съели последнюю банку…

— а если дядя степан станет проверять?
— «Дядя, дядя», — не выдержал Володька. — серый 

волк ему племянник. Полезет по рюкзакам нахально — ты, 
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санька, бей его прикладом, а я палкой. ты, Хасан, схва-
тишься за его ружье…

когда мажоров вернулся, голодные желудки помогли 
Хасану и саньке разыграть бурное возмущение Володькой.

— и банку Нз открыл он! — разошелся Хасан.
— съели Нз? — Да как ты смел? а обратно думаешь 

идти? или я буду тебя кормить? молокосос!
Не выпуская ружья, мажоров без стеснения, впрочем с 

подчеркнутой небрежностью обшарил карманы Володьки, 
отнял фляжку. мысль направить злость юртинцев против 
Володьки понравилась степану, и он не стеснялся.

«Ухватится за санькино ружье — тресну его по затыл-
ку прикладом, — решил про себя Хасан, мысленно приме-
ряясь, куда и как будет удобней ударить. — Втроем-то мы 
его живо!»

мажоров взболтнул фляжку.
— Что в ней?
— смотрите, — буркнул Володька.
мажоров отвинтил пробку, понюхал: «Вино! Вот-те и 

молокососы! с настоечкой шарятся!»
— а вот с вином ходить тебе еще рано, — и он прицепил 

фляжку к своему ремню.
— а ну, копать! — приказал мажоров и отошел, сел 

под куст.
Володька, похудевший сильнее всех, уже пошатывался 

от голода и усталости. Руки, не привыкшие к физической 
работе, поламывало в суставах. Но на открытый «бунт» и он 
не решался.

*  *  *
Вечером, едва начинало темнеть, мажоров торопливо 

уходил спать почему-то в кусты, хотя, по его же словам, ко-
мары там, как звери. Утром он появлялся чуть свет. сегод-
ня, несмотря на то, что солнце уже поднялось над лесом, 
мажоров не появлялся.
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«отчего бы это? — задумался Володька. — Уж не сбе-
жал ли он, украв берестяное письмо?»

он разбудил саньку, кинулся к рюкзаку. Поиски пись-
ма прервал явственно доносившийся гул вертолета. он вы-
летел из-за кедрача, шел низко, вдоль гряды.

— санька, стреляй! — зашептал Володька.
— а степан?
— оставишь один патрон! Управимся! — поддержал 

Володьку и Хасан.
санька побелел, руки его задрожали.
— а где он?
только сейчас ребята заметили, что мажоров лежал 

под кустом метрах в двадцати. Ружье валялось рядом. Во-
лодька вырвал у саньки ружье и выстрелил. летчик, види-
мо, и без того заметил людей, стал быстро снижаться. ма-
жоров не шелохнулся.

Вертолет сел, и из кабины вылез отец Володьки.
Хасан кинулся будить мажорова: окликнул его, потом 

заглянул в лицо и понял: степан мертв. Рядом валялась 
раскрытая фляжка…

*  *  *
Бездымными холодными кострами догорало северное 

лето. Что ни день — все ярче пылали осины, бесконечным 
хороводом окружившие тайгу. а зыбун и редкие еще не 
сожранные им луга напоминали бескрайнюю палитру, на 
которой вслед за зелеными мешали только блеклые ко-
ричневые краски. Ржавели на притаежных озерах сталь-
ные пики камышей, осыпались нежные бутоны кувшинок. 
только корзинки ядовитого веха да розовые початки водя-
ной гречихи еще скрашивали озерный пейзаж. Не сдавал-
ся осени лишь курчавый вереск: кажется, он зеленел пуще 
прежнего и наперекор осени озорно смеялся лилово-розо-
выми султанчиками.
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…заплакал от радости Нюролька. Жизнь его напоми-
нала чем-то непокорный осенним сиверам вереск. с семи 
лет начал он промышлять вместе с отцом. Без промаха бил 
зверя. а ни юрты доброй, ни достатка в пище не было. слу-
чалось, до нитки обирали стойбище царские чиновники, 
купцы. Вот почему почти никто из рода карамо, с которым 
кочевал Нюролька, не доживал до сорока лет. Человеку 
тайги — обильной и щедрой — всегда грозила голодная 
смерть. Болеть нельзя — Шаман не накормит, не вылечит. 
Шаман сам ест за чужой счет. а больной человек не высле-
дит зверя, не принесет мяса. Больной человек может и про-
махнуться. а промахнуться человеку тайги нельзя.

— Худо будет. Беда, — говорит Жуванжа. — Нель-
зя ранить медведя, нельзя ранить лося, звереет зверь.  
и надо беречь припасы — порох, свинец. Нужда учила бить 
хозяина тайги одной пулей или ножом, учила бить белку 
в глаз. Нужда учила и уменью добывать зверя и птицу без 
ружья — силками, плашками, кулёмами. Дешевле! а труд 
человека тайги — не в счет.

и только одному не учила нужда — радоваться жизни, 
улыбаться. Вот почему и сейчас, когда глаза Нюрольки сме-
ялись, блестели молодо и весело, лицо оставалось хмурым: 
морщины щедро изрезавшие его, не перечертишь… следы 
былого на лице не сотрешь, а вот сердце, даже самое зачер-
ствелое, изрубцованное, отходит. Добр был Нюролька.

и эта доброта помогла ему понять ребят, с уважением 
отнестись к их затее.

Не выпорол, вопреки ожиданию, и Жуванжа саньку. 
однако сами ребята были недовольны результатами свое-
го похода. кто же из купериных погиб на зыбуне — пол-
ковник или его степенство купец первой гильдии? Ведь от 
этого зависели окончательная разгадка тайны берестяного 
письма и выполнение посмертной просьбы максима око-
старшего.

…ответ пришел оттуда, откуда его никто не ждал.
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Во время капитального ремонта детского сада рабочие 
нашли в стене тайник. В нем, в пачке чистых паспортов и 
выцветших долговых расписок, лежала и та, с отпечатками 
мажоровских пальцев. тут же валялись горсть патронов от 
нагана, бутылка с английским ромом.

Прибывший на место происшествия начальник рем-
стройконторы вспомнил, что особняк до революции принад-
лежал купцу куперину. В найденном сейчас тайном сейфе 
куперин хранил как-то компрометировавшие его докумен-
ты. Ром также оказался особым… одну чайную ложечку его 
влили в рот кролику и тот сразу издох. На пути к богатству 
его степенство Порфирий евграфыч не очень разбирался в 
средствах…

событие это само по себе прошло не особенно замечен-
ным, но оно помогло восстановить недостающие у ребят 
звенья. Выяснилось, что Порфирий куперин эмигрировал 
в сШа. и не без капиталов. стало ясно, что золота на гря-
де и не было. Брат его уже не застал Порфирия дома, едва 
унес из Рыльска ноги и погиб с епишкой на зыбуне.

а осенью гипотезцам, как теперь звала тройку путеше-
ственников чуть не вся школа пришло письмо из сибирско-
го отделения академии наук сссР.

«Дорогие ребята! — писал вице-президент академии 
наук сссР м. лаврентьев. — Большое спасибо вам за 
письмо. Горячие ключи на зыбуне убедительно подтверди-
ли недавно выдвинутую учеными гипотезу о том, что в за-
падно-сибирской низменности на глубине полутора-двух 
километров находится целое море горячей воды. Эта вода, 
ребята, будет служить человеку и поможет преобразить при-
роду и экономику нашего сурового, но богатейшего края…»

так маленький камень, упавший с вершины скалы, ув-
лекает за собой другие, все большие.

так в горах рождаются грозные обвалы.
так, с малого, в жизни начинается все… а у саньки, 

Хасана и Володьки все только начиналось…
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...Ветер то притихнет, то рванет с вершины сопки снег, 
перемешанный с песком, мутным шлейфом развернет его 
по склону, покрутит на месте и швырнет небрежно на шер-
шавый наст под амбразурой.

В земляном блиндажике стоят у пулемета двое в поко-
робившихся полушубках. У сержанта Долинина обветрен-
ное, грубоватое лицо, рядовой каратаев пониже и не успел 
обветреть, щеки в редких корявинках; слегка потемневше-
го пушка над верхней губой еще не касалась бритва.

Ветер швыряет снег и песок в амбразуру — за ворот-
ник, в глаза. сухой, обжигающий щеки, он дует из Гоби — 
мертвой пустыни, как говорят о ней учебники географии. 
Но сержант знает: там, в сопках, в песках, десятки тысяч 
людей строят подземный город — японскую крепость Но-
мур. Плацдарм, осиное гнездо...

и тишина здесь, на границе, неспокойная, насторожен-
ная. Вот и сейчас — выстрелы. залп, второй.

Провокация? играют на нервах? или отвлекают вни-
мание пограничников, а сами шлют лазутчиков, и, может, 
ползет кто-нибудь сейчас от камня к камню, от ямы к яме 
через границу...

Долинин поежился. На вороненом теле пулемета при-
чудливым узором нарос иней.

Холод пробирался под дубленый полушубок, в вален-
ки, и сержант постукивает ногой о ногу. он щурит глаза, 
прикусывает нижнюю губу, хмурится. На лбу, на переноси-
це и на впалых щеках — отчетливые складки.

Художник Ю.м. ефимов
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— смотри, что-то шевелится! — замечает каратаев.
— кабан. японцы спугнули.
В полевом карауле каратаев впервые, и ему все внове.
Приходит смена.
— Что за стрельба была? — спросил Долинин у разво-

дящего.
— японцы пытались убить перебежчика.
— Ну...
— Ничего, ушел. Плачет: «спасите!» японцы, мол, рас-

стреливают всех строителей Номура. Убили и сожгли уже 
тысяч двадцать. Чтоб не выдали, значит, секретов.

Долго идут молча.
— а если начнут войну и они? — не поймешь, спра-

шивает или размышляет каратаев.— Пополнение вот-вот 
прибудет. очередной год призван.

— В том и суть. Да если б армию, что держим здесь, на 
запад? Разве фашисты докатились бы до сталинграда?!

В долине, окруженной сопками, или, по-местному, в 
пади, разместилась целая дивизия. и, глядя на разбегаю-
щиеся во все стороны дороги, на движение по ним взводов и 
рот, чувствуешь, что враг рядом.

солдаты молчат. Под ногами похрустывает снег, пере-
мешанный с песком. Ворошит это серое месиво ветер из 
Гоби. с «той стороны»...

Часть 	пЕрВаЯ

Глава I
на	тОй	стОрОнЕ

исхудавший донельзя — скелет, обтянутый морщини-
стой кожей,— янь Шаоци разминал в грубых, костлявых 
пальцах последние осенние листья и задумчиво смотрел, 
как они превращались в темные влажные хлопья. «Вот так 
враги мнут, давят все живое...» В который раз он мысленно 
окинул взглядом дело рук своих — подземный город-кре-
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пость Номур. сколько чудес в муках, со слезами и кровью, 
сделали руки его народа: великую стену, что на четыре 
тысячи километров тянется от Желтого моря до песчаной 
пустыни в Ганьсу, канал с севера на юг... Но стена защи-
щала от врагов, канал питал влагой поля, служил людям 
дорогой. а здесь тысячи таких, как он, обманутых и под-
невольных, построили город устрашения и войны, сковали 
цепь на собственные руки. и кто виноват, что только здесь 
жизнь открыла Шаоци глаза?

Цзелин, младший брат Шаоци, звал его с собой в крас-
ную армию, но он, чтобы заработать денег для уплаты се-
мейных долгов и арендовать небольшое поле, на три года 
завербовался на японскую стройку. отец тоже отговаривал: 
«обманут оккупанты!» — и оказался прав. минуло пять 
лет, а Шаоци так и не получил ни расчета, ни свободы. 
тридцать тысяч рабочих — китайцев, монголов, дунган — 
строили Номур; в сопках, на краю песчаной пустыни. Под 
охраной японцев, за колючей проволокой. 

янь Шаоци здесь с самого начала. Привезли молодым, 
полным здоровья и сил, а сейчас можно дать все семьде-
сят: сгорбился, усох, поблек... труд адский, иссушивший 
не только тело, но и душу, а кормили в основном чумизой, 
лишь изредка давали гаолян и овощи. Риса за все годы и 
в глаза не видели. Рис полагался только высшей расе — 
японцам. многое пришлось пережить ему, но сейчас Ша-
оци улыбался. Радовало все: и нежаркое солнце, и ясное 
небо, а главное — сознание, что, наконец, эта дьявольская 
крепость построена. Уж теперь-то он получит полный рас-
чет! и минуты не задержится здесь!.. арендует у помещика 
немного земли и... женится.

за оградой размеренно вышагивал часовой-японец. 
Шаоци и за ним следил добродушно-весело. «Ходи, ходи. 
я-то скоро буду дома, а тебе не плавать на своей кавасаки. 
Где-нибудь да прихлопнут».

— Шаоци! — подходя, окликнул его земляк Ю Чен.— 
Шаоци, ты ничего не слышал?
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Шаоци, сидевший на голой земле, испуганно оглянул-
ся, даже привстал.

— Н-нет, а что?
— Недобрые вести, Шаоци. Пленных коммунистов всег-

да держали отдельно, а сегодня их перевели к нам. слы-
шишь?.. Это они поют. Говорят, раз строительство секретное, 
то никого не выпустят. Выход, мол, один: будут переводить в 
другой лагерь, на новую стройку, — навалиться на охрану, 
перебить ее и бежать. Половина спасется — и то лучше.

— ишь, мутят людей! — резко вскочил на ноги Шао-
ци.— им-то, ясно, все равно, а я добровольный, по договору. 
и отработал свое.

— Говорят, японцы ждут генерала сатаяму... 
Шаоци промолчал; какое ему дело до японского генера-

ла, крепости, других строек, войны?..

сатаяма отвечал не за строительство, а лишь за его 
охрану, за «тайну Номура», этого «трамплина для прыжка 
к Байкалу», как выразился генерал ямада, командующий 
квантунской армией.

и вот сатаяме доложили, что рабочие больше не нуж-
ны. он откинулся в кресле, нахмурился. как быстрее, бес-
хлопотней «убрать» их? Неприятное, грязное дело... если бы 
не приказ ямады, он предпочел бы не видеть этого кошма-
ра. Но что делать? он солдат!.. сатаяма достал из сейфа бу-
тылку рисовой водки.— саке. отхлебнул несколько глотков 
и тут же по телефону отдал необходимые распоряжения: к 
пулеметам в боевых казематах послали унтер-офицеров.

со свитой из офицеров штаба сатаяма выехал в Номур. 
тем временем строителей крепости выводили в Пасть дра-
кона — на громадный полукруг, образованный наземными 
сооружениями.

— Встречать генерала...— высказал догадку Шаоци. 
Хмурое молчание было ему ответом. Но Шаоци и не 

ждал ответа, он думал о заработанных за пять лет деньгах. 
Радовался: «Наконец-то! скорей бы...»
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и вот, едва японские солдаты-конвоиры попрыгали в 
автомашины, и те, обдав рабочих песчаной пылью и запа-
хом дрянного бензина, выкатились из Пасти дракона, враз 
застрочило несколько десятков пулеметов с ближайшей 
сопки-крепости. Первые ряды упали, остальные замета-
лись. Шаоци схватил Ю Чена за плечо, потянул:

— Бежим!
многотысячные толпы инстинктивно побежали в пе-

ски, к спасительным барханам, до которых было километра 
полтора. и тут застрекотали пулеметы крайних крепостей.

Шаоци упал; разрывая руками песок, старался втис-
нуться поглубже. Внезапно рядом раздалась песня. Начал 
один или двое, но ее подхватывали все новые голоса. слова 
разлетались как искры в сухом лесу, и уже в десятках мест 
сотни людей, объединяясь для борьбы и достойной смерти, 
пели:

Никто не даст нам избавления...

Шаоци приподнялся. Взявшись за руки, на пулеметы 
шли бывшие солдаты 8-й народно-революционной армии и 
пели.

— Цзелин? — вырвалось у Шаоци.— Брат!
среди солдат оказался младший брат Шаоци, ставший 

уже командиром полка. Братья обнялись, и кто-то предло-
жил:

— спасем товарища Цзелина. зароем в песок! До ночи!
сотни людей стеной окружили тех, кто зарывал коман-

дира в песок. Но чтобы дышать, нужна была какая-нибудь 
трубка. маленький пожилой кореец со шрамом во всю щеку 
крикнул:

— Возьмите мои краги!
он упал, сраженный пулей. кто-то содрал с его ног кра-

ги, свернул их в трубку. Цзелина засыпали.
янь Шаоци молча смотрел на чуть приметный холмик, 

где укрыли его брата.
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На командном пункте, откуда наблюдал за побоищем 
сатаяма, раздался звонок телефона. старый знакомый, на-
чальник бактериологического отряда генерал-лейтенант 
исии сиро попросил выделить ему две-три сотни человек. 
По указанию ямады сатаяма посылал ему людей для опы-
тов уже не раз. и он распорядился прекратить огонь, со-
брать оставшихся в живых, отобрать три сотни здоровых и 
под усиленной охраной отправить в «Управление по водо-
снабжению квантупской армии».

Шаоци, в числе трехсот «избранных», отправили на 
станцию, а оставшихся и раненых добили, и батальон сол-
дат двое суток жег трупы. копоть — жирная, черная — хло-
пьями оседала на барханах, разносилась по серой, мертвой 
пустыне Гоби.

Глава II
«БудЕМ	знаКОМЫ»

— Байкал! — объявил станцию проводник.
Пассажиры — команды новобранцев. Накурено — то-

пор вешай.
— Подышать, что ли. воздухом? — предлагает подвиж-

ный, круглолицый малявкин долговязому соседу остров-
лянчику. На переносице у малявкина и сейчас, глубокой 
осенью, толпится с полдюжины веснушек, придавая лицу 
его смешливый вид.

островлянчик приник к окну. Байкал, окутанный ту-
маном, мрачен и хмур. По западному берегу, опоясывая 
сопку, тянутся красные станционные домики. На перроне 
суетятся торговки, бойко, нараспев предлагая пассажирам 
знаменитых байкальских омулей.

островлянчик родился и вырос в западной Белорус-
сии, а последние годы жил на родине матери — в армении. 
Почти субтропики, словом, рай на земле. В сибири он впер-
вые, почти и не отходит от окна...



108

Евгений Осокин

от карымской эшелон повернул на юг. земля вокруг 
была исполосована лентами траншей; темнели брустверы бес-
численных окопов. здесь учились суровой солдатской науке.

к островлянчику подошел длиннолицый рыжеватый 
парень; был он на несколько лет старше остальных, дер-
жался уверенней.

— Грустишь? спичек нет?
— Не курю. Гляжу: есть же такая невзрачная земля...  

а изрыта вся как! Ужас!
— авось еще сгодятся окопчики-то,— отвечал длин-

нолицый, разминая папироску, и добавил: — Для кого не-
взрачная, чужая, а для кого она дороже какой-нибудь Ниц-
цы.

Чернявый паренек, севший в Чите и отсыпавшийся 
весь день на верхней полке, спросил весело, не обращаясь 
ни к кому в отдельности:

— куда, хлопцы, путь держим?
— Да кто знает? Полевая почта...— пожал плечами 

островлянчик и назвал номер.
— так и я туда же! — вдруг сказал длиннолицый.
— и мы! — откликнулся чернявый.
— Дело! — воскликнул длиннолицый.— Что ж, значит, 

будем знакомы.— и он представился: — Унгеров. сержант 
запаса.

— малявкин, шофер,— вскочил и вытянул руки по 
швам малявкин.— и парашютист осоавиахима. а это — 
кореш мой, в порту на рации работал, вместе учились.

лежавший на полке паренек медленно, словно нехотя 
приподнялся, назвал себя:

— костя.— и после довольно продолжительной паузы 
добавил: — смирнов...

«та-та-та, ту-та-та»,— монотонно выстукивают колеса 
вагона. солнце светит по-южному ярко, но не греет. снег 
искрится. Вагон покачивает. за окном проплывает Восточ-
ная сибирь...
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*  *  *
На заречных холмах светлый сосновый бор; над томью 

вьются стрижи. Воздух чист и свеж. Чуть дрожат листья то-
полей. солнце играет на стеклах окон.

По улице, пыхтя, постукивая, прополз паровоз. сразу 
пахнуло гарью. Вспомнилось, как вот в такой же осенний 
день сорок первого сотни женщин, кто с ломом, кто с ло-
патой, рыхлили, рыли землю, носили шпалы, укладывали 
рельсы там, где еще накануне вечером мальчишки гоняли 
мяч. а вскоре здесь уже пошли поезда. Прямо к школе, где 
учился сибирянов. В ней к сейчас что-то гудит, стрекочет, 
ухает. завод прибыл из самой москвы...

Девятый час. Во двор вошел почтальон. иван приоста-
новился, проследил за его торопливой походкой, за скупы-
ми и точными движениями рук, сразу находящих нужные 
газеты и письма. Да, он шел к ним — достал письмо и опу-
стил в ящик.

Ваня сибирянов вернулся. мельком взглянул на адрес, 
вскрыл конверт. Взгляд сразу вырвал главное: «майор си-
бирянов пал смертью...»

Пал смертью... он представил отца падающим. Упав-
шим. В крови, на песке, в тумане. Почему на песке? Нет, это 
песок у крыльца, а туман от слез. мысли мешались. только 
одна, до боли сжавшая сердце, была отчетливо ясна: отец в 
земле...

иван взобрался на заваленный хламом чердак. здесь 
можно было дать волю слезам... а как сказать об этом ма-
тери?..

иван опустил письмо в карман и побрел в город — куда 
глаза глядят. Вернулся поздно, но матери еще не было. зна-
чит, осталась работать сверхурочно. когда пришла, иван 
понял: знает...

— мама, десятилетку мне все равно до призыва не за-
кончить. Пойду работать.
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она удивилась мужской твердости его голоса. Да, ко-
нечно, ведь он уже чуть не на голову выше ее. «семнад-
цать..» — подумала она и тихо опустилась на стул. Взгляну-
ла сыну в глаза и снова заплакала. тогда он добавил:

— я еще буду художником, мама!
она плакала, потому что видела в сыне мужские чер-

ты. Черты отца...
иван рос не тихоней, смело вступал в шумные игры. 

Увлекся футболом, организовал из одноклассников коман-
ду. По вечерам на тренировочной площадке дотемна раз-
давался его голос:

— Удар! еще удар!.. Всем корпусом помогай ноге! тре-
нировались с мячом и без мяча. Через год школьная коман-
да стала лучшей в районе. Чуть не каждую неделю Ваня 
подходил к отцу: «Папа, купи новую камеру», «Папа, купи 
покрышку...»

однажды кто-то дал Ване книгу об айвазовском. он 
прочитал ее, не отрываясь. затем достал книги о Федотове 
и левитане. Пробовал рисовать акварелью. Получалось.

— я чувствую, именно искусство станет делом его жиз-
ни,— сказала мать отцу. Но тот лишь усмехнулся:

— В его возрасте «дела жизни» меняются, как футболь-
ные покрышки в разгар сезона.— и, похлопав сына по пле-
чу, сказал с улыбкой: — Вот увидишь, он будет команди-
ром...

а вскоре началась война... отец уехал на фронт в пер-
вый же день. осенью в школе по нескольку часов в неде-
лю стали заниматься военным делом. из старшеклассни-
ков сформировали учебные батальоны. сын майора, за три 
года сибирянов побывал и «командиром отделения», и «ко-
мандиром взвода», и «командиром роты». кисть и краски 
вспоминались лишь изредка, как что-то давнее, детское...

и вдруг в солнечный октябрьский день иван увидел во 
дворе девушку с мольбертом. В городе было художественное 
училище. заметь он ее где-нибудь в другом месте и в другое 
время — наверное, не обратил бы внимания. Но теперь...
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он подошел.
— оказывается, в нашем доме есть художница? — она 

обернулась.
— Ну, до художницы еще очень далеко. Приехала 

учиться.
— а это что у тебя за брошка?
— Не брошка, а значок Гсо. знать бы надо. Не малень-

кий.
так они познакомились. Прощаясь, Женя предложила:
— если краски понадобятся — заходи. У меня с «до  

войны» еще остались.
— только за красками?
— Нет, пожалуйста, можно и за кистями, — сухо сказа-

ла она и скрылась в подъезде.
Ни краски, ни кисти ивану не понадобились, и без того 

они встречались ежедневно. а через месяц пришел черед и 
ему...

Накануне отъезда вечером иван пригласил Женю в 
поле, на берег реки. они сели на велосипеды и помчались 
наперегонки. отъехали километра два от города, спеши-
лись и, взявшись за руки, вышли на берег.

Женя вслух мечтала о будущем: «кончится война, и ты 
вернешься...» а он слушал и не слышал, думая о своем: как 
сказать ей? как спросить, будет ли она ждать его?

День угасал. зарево заката перемежалось с косыми 
длинными полосами тощих туч. словно какой-то сумасшед-
ший художник, пользуясь только красной и синей краска-
ми, клал один за другим параллельные неровные мазки: 
без просветов, без полутонов.

— Прекрасно, не правда ли? 
он заглянул ей в глаза.
— Да, да...
любуясь, как ветер гонит упругие зеленоватые волны, 

задумчиво повторил: «Да... прекрасно». 
Женя обернулась, спросила:
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— Что? закат?
— Нет. Жить! — иван робко обнял ее.— Женя! я уез-

жаю завтра.
она не отстранилась.
когда вернулись в город, было уже темно. «от совет-

ского информбюро»,— донесся знакомый голос диктора. 
они остановились. Враг отступал, бои шли уже на враже-
ской земле.

— Ничего, Женя, хоть и к шапочному разбору, да успею.
Утром иван сибирянов уехал...
«ту-та-та, ту-та-та...» — выстукивают какой-то мотив 

колеса вагона. Вечереет. за окном, вдали, синеют сопки. 
они уже на «той стороне». сопки маньчжурии.

Глава III
салаЖата	приБЫли!

Выгрузились рано утром. Призывников построил щего-
леватый лейтенант. «Похоже, сразу из сержантов»,— опре-
делил выросший в семье военного сибирянов.

— значит, так,— первым делом объявил лейтенант.— 
здеся — армия. слово командира — закон.

«точно»,— подумал довольный своей проницательно-
стью сибирянов.

с любопытством озираясь по сторонам, перекидыва-
лись шутками. Призывники больше напоминали «фэзэуш-
ников», чем солдат.

— Прекратить разговоры! смир-рна! Напра-во! Ша-
гом-арш!.. Подтянись! — зычно командовал лейтенант.

Подтягивались медленно, шагали вразнобой.
— Приставить ногу! Равняйсь!
обувь разная, и по носкам никакого равнения не по-

лучалось. старослужащие, проходя мимо, деланно радова-
лись: «салажата прибыли!», «медные котелки...»
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— смотреть в грудь четвертого человека, считая себя 
первым,— напоминает офицер. На лице его иронически-до-
бродушная усмешка.

— сми-ирр-на!
остановились у землянки, сразу ее и не заметишь.
— здесь будете проходить карантин. Располагайтесь, 

готовьтесь на ужин. мое фамилие —Долинин. лейтенант. 
Вопросы есть?

Вопросов не было. сибирянов услышал только, как кто-
то во второй шеренге прошептал: «а мое фамилие — Дуб». 
кто это? кажется, тот, долговязый.

— Разыдись!
— Эй, хлопцы,— предлагает Унгеров островлянчику и 

малявкину,—держитесь за меня. В строй тоже рядом вста-
вайте. а то могут так: десяток туда, десяток сюда...

— точно! — воскликнул малявкин.
Но он хитрил. На самом деле ему очень хотелось по-

пасть в автороту. В первый же день он даже подчернил 
углем для солидности пушок, начавший пробиваться над 
губой. и подкатился к лейтенанту.

— а шоферов не густо, как вы думаете?
Долинин только посмеивался. сержант-сверхсрочник, 

недавно ставший офицером, он знал, как гнетет новичка 
неизвестность, неизбежная в карантине: кто куда пойдет 
отсюда, заранее сказать трудно — частей и специальностей 
в дивизии много.

Долинин подал команду: «строиться!» Распределения 
не состоялось — всех отправили в учебный батальон.

После бани, уже обмундированных, но еще без погон, но-
вобранцев встречали комбат, замполит, ротный. Присмирев 
под взглядами офицеров, новички молча занимали места. 
Во всю длину казармы, по обеим сторонам узенького прохо-
да,— трехъярусные нары из грубо сколоченных досок и бру-
сьев. Цементный пол. Вместо потолка — сплетение балок...

малявкин лихо заломил шапку, подмигнул уже сидя-
щему на нарах пареньку:
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— Наше вам! как бы поближе к печке? 
островлянчик, которому казарма напоминала склад, 

остановился в нерешительности. и почему-то именно ему, 
а не малявкину, невысокий коренастый паренек, сидящий 
на нарах, сказал:

— Давай сюда, со мной никого нет.
малявкин занял место и для дружка своего — смир-

нова.
— костя, вот я. лезь сюда! — кричал он с третьего яру-

са нар.
— Чего тебя потянуло на верхотуру?
— люблю небо!
островлянчик, у которого был фибровый чемодан и за-

метно поотощавший за дорогу мешок с копченой и соленой 
снедью, торопливо прошел в дальний угол. Чемодан при-
шлось сдать в каптерку. мешок он все же успел засунуть 
под нары к стене, где и днем было темно.

Новичкам выдали постельные принадлежности, пого-
ны. сибирянова вдруг вызвали в канцелярию.

— Что это они тебя? — спросил Унгеров, когда сибиря-
нов вернулся.

— Не знаю, — пожал плечами.— По-моему, художник 
нужен: стенгазету и все такое оформлять.

— Учился этому делу? — заинтересовался паренек-бу-
рят, тот самый, который предложил островлянчику занять 
место рядом.

— Немного. а вообще кончил девятый. а вы?
— мне только шесть удалось.
— тебя как зовут?
— очиров.
— Будем знакомы! сибирянов. Говорят, омуль у вас 

вкусный.
— Пальчики оближешь!
знакомились и другие. звучали названия городов, рек. 

Почти вся сибирь была представлена в роте.
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Утром, на разводе, невысокий, с чуть тронутым оспой 
лицом, старшина роты принял рапорт от дежурного и, вы-
держав паузу, сказал:

— Фамилия моя — каратаев. звание — старшина. обя-
занность — быть для вас и отцом и матерью: обуть, одеть, 
накормить. мешки, узлы, чемоданы все сдали в каптерку?

молчание.
— если кто провинится — не взыщи. Наряд получи- 

те — невестам не хвалитесь. Поняли?
— Поняли...— неуверенно протянул кто-то на фланге.
— Поняли?! — требовательней повторил старшина.
— так точно! — по-солдатски отрывисто грянули все.
— Вот и вся высшая математика. Это по-нашему. спра-

ва по одному — марш!
солдаты выбегали из казармы, строились.
— Живей вылетай! Живей, орлы! 
островлянчику кто-то наступил на ногу: до блеска на-

чищенный кирзовый сапог покрылся полоской грязи.
— марш чистить! Живо!
старшина прошелся по фронту: все в порядке.
— Шагом — марш! 
Глухо дрогнула земля.
— Руби ногой, не жалей сапог — новые выдам! Раз, 

два, три... запевай!
кто-то из сержантов хрипло начал:

летом нас пропаривает зной, 
В январе калит морозец ледяной, 
забайкалье, забайкалье. 
Породни-ились мы с тобой.

— отставить песню. Вам сегодня нельзя петь! кто из 
новичков может?

— островлянчик! — крикнул малявкин.— тебя ждем!
— островлянчик, давай! — приказал каратаев.

Взвейтесь, соколы, орлами...
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островлянчик на полголовы возвышался над ротой. 
Горбинка на остром носу, черные густые брови — словно 
силуэты приспущенных для взмаха крыльев.

Должно быть, внешность его напоминала каратаеву 
царственных птиц, и он, сдерживая улыбку, кликнул:

— а ну, соколы-орлы, не опускать крылья! Петь — не 
советь!

На крыльце штаба стояли Долинин и пожилой, сухоща-
вый, сутулый замполит батальона капитан  Kpяжев.

— ох, старшина! Никак он не может без присловья,— 
покачал головой замполит.

— старшина, он  есть старшина,— сказал   Долинин.
— Р-руби ногой! —рявкнул каратаев так, что замполит 

вздрогнул.— Р-равнение нале...
— отставить! — махнул рукой кряжев. 
замполит только что отчитал Долинина за плохую вос-

питательную работу. лейтенант оправдывался тем, что ска-
залась отправка на фронт   наиболее подготовленных сол-
дат. кряжев не согласился.

— Хоть бы сержантов подобрали себе потолковее, что ли...
— командиров, их любых у нас всегда   недостает.
— с пополнением прибыл один сержант,—сказал кря-

жев.
— Это вы об Унгерове?
— Фамилии не помню.
— Унгеров. Но он же этот... парашютист, радист. забе-

рут. В разведбат. аль еще куда.
— Не беспокойтесь. Учебный батальон генерал оголять 

не позволит. а на второе отделение назначьте кого-нибудь из 
солдат. Вот хотя бы этого... с которым мы беседовали вчера.

— сибирянова?
— Да-да. Девять классов, комсомолец. Военное дело из-

учал.
— сыроват. со школьной скамейки...
— Выправка, требовательность — думаю, все это к нему 

придет быстро. Школа, лейтенант, тоже кое-что дает,— ска-
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зал кряжев и смутился: как бы Долинин с его пятью клас-
сами не принял это на свой счет.

Бывший учитель, из запасников, кряжев питал сла-
бость к старшеклассникам.

— а может, малявкина назначим? На шофера учился, 
и так... не рохля. Боевой парень.

— Видишь ли, дорогой мой,— откровенно сказал кря-
жев,— батальону нужен свой, пусть маломальский худож-
ник. и, по-моему, сейчас удобный случай ввести сибиряно-
ва в штат постоянного состава.

*  *  *
Узнав о том, что его назначают командиром отделения, 

сибирянов прежде всего подумал о фронте. Хотелось, пу-
скай к концу войны, попасть на запад. а комсостав учебных 
батальонов и после выпуска остается: нужно обучать новый 
набор.

иван пошел к замполиту. тот подтвердил: да, он, си-
бирянов, назначен с его, кряжева, ведома. По  его рекомен-
дации.

— Но я хочу на фронт. а отделенным так и застрянешь 
в этих сопках...

— застрянешь? — капитан помолчал, затем встал и 
кивком пригласил сибирянова к окну.— смотри. Что ви-
дишь?

— сопки...— недоуменно пожал сибирянов плечами, 
не заметив, что кряжев назвал его по-школьному на «ты».

— Да. сопки. Но за ними на тысячи километров рас-
кинулась наша Родина. и чтобы защитить ее, мало взять 
винтовку и «Вперед, за мной! Ура!» Надеюсь, вы понимаете 
задачу момента и проявите нужную сознательность...

— Но...
— Все! идите!
Долинин представил солдатам Унгерова и сибирянова 

как отделенных.
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и вот сибирянов одни перед строем. как сильно коло-
тится сердце! Не выдал бы голос! только взять верный тон! 
одиннадцать человек в одинаковых гимнастерках, в ста-
рых, но начищенных до блеска кирзовых сапогах. Вспом-
нилось отцовское: «Вот увидишь — он будет командиром...»

— слушай мою команду!
любопытный взгляд смирнова, хитроватый малявки-

на, вызывающе-насмешливый островлянчика.
— смирно!
застыли в нарочитом усердии.
— Вольно...— Помедлил.— мне хочется, чтоб наше от-

деление не отставало от других. командир я неопытный, 
как видите... Но думаю, что совместными усилиями добьем-
ся отличных успехов в боевой учебе.

островлянчик пробурчал:
— заигрывает.
— Что вы сказали? — не расслышав, переспросил си-

биряков. молчание.
— Надеюсь, все понимают задачу момента и проявят 

нужную сознательность. Разойдись!
— «задача момента, нужная сознательность». слова-то 

какие! — заговорил островлянчик в курилке.— Дам я ему, 
полотеру... задачу момента.

— Брось! — попробовал отговорить малявкин.— Боль-
но нужно связываться!

— Чтобы эта «нужная сознательность» мной командова-
ла?! Думает, он один все понимает, а другие — котелки не-
луженые!..— и островлянчик тут же обратился к Унгерову: 
— товарищ сержант, переведите меня к себе в отделение.

Унгеров пообещал и вскоре обратился к Долинину.
— Понимаете, товарищ лейтенант, поссорился остров-

лянчик с сибиряновым в вагоне. Просится в мое отделение. 
Нельзя ли...

— здесь не вагон — армия. Устав,— отрезал Долинин.
— Да я ему любого солдата взамен отдам.
— идите.
— товарищ лейтенант...
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— Прекратите торговлю, сержант!
«Вот гусь,— подумал Долинин.— «Взамен любого».  

и зачем он ему понадобился?»
Пришлось островлянчику остаться в отделении сиби-

рянова. как говорится, стерпится-слюбится. а тут еще при-
рода наводит тоску: куда ни глянь, серые — будто вчера из 
преисподней! — сопки, а чуть расшалится ветер, а он тут 
если задует, то на неделю,— на зубах с утра до вечера пе-
сок. свету белому не взрадуешься. Но, видно, таков уж че-
ловек — притирается к любой обстановке. Начинает во всем 
находить маленькие радости. а чего не наслушаешься за 
день! и шуток, и анекдотов. Раскрываются характеры лю-
дей, их увлечения. малявкин, оказывается, и впрямь пры-
гал с парашютом и лихо отбивает чечетку. У медлительно-
го очирова каллиграфический почерк. солдаты наперебой 
просили надписать то фото, то хотя бы адрес. Даже письма 
девушкам-заочницам строчил по заказу. Потом надоело —
отказал всем. Пришлось начинающим очковтирателям вы-
кручиваться, намекать: вынужден, мол, временно писать 
левой... а там пусть адресатки гадают: хоть героем счита-
ют, хоть растяпой... Унгеров оказался хорошим гитаристом. 
и хоть в роте гитары не было, он нет-нет да и перехватит 
ее у кого-то из штабных писарей. Ну, сибирянов, конечно, 
полотер, выскочка, но рисует — ничего не скажешь, надо 
иметь справедливость... островлянчик вздохнул и принял-
ся искать «таланты» у себя. а что? Петь он может? может.  
и анекдотец подать. словом, казарменная жизнь постепен-
но стала приобретать и в его глазах более светлую окраску.

Глава IV
труднОсти

Долгим был путь Унгерова в забайкалье...
как только наши войска освободили Горловку в Дон-

бассе, он пришел в комендатуру, назвал себя, добавил 
взволнованной скороговоркой:
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— Шахтер, сын шахтера. отца расстреляли фашисты, 
вот мои документы. Прошу отправить на фронт.

его попросили сесть, повторить все спокойнее. а потом 
сказали:

Восстановление Донбасса — тоже фронт.
и послали в забой. молодой, сильный, он быстро вы-

двинулся в передовики. а когда узнал, что решено послать 
делегации в угольные бассейны Востока, сам вызвался по-
ехать.

его и еще двоих послали в Черемхово. они выступали 
на митингах, спускались в шахты. Горняки-забайкальцы 
щедро выделяли в помощь Донбассу и деньги, и технику, 
и людей. а Унгеров в день отъезда делегации на родину 
вдруг заболел. Через неделю, сбежав с больничной койки, 
он попросился в забой и дал две нормы. Другого, быть мо-
жет, и пожурили бы, а тут — делегат, гость. В газете об этом 
написали. В тот же день Унгеров обратился к управляю-
щему трестом с просьбой принять его в свою шахтерскую 
семью, помочь оформить перевод.

— я не могу ходить мимо площади, где фашисты каз-
нили отца...— и тут же: «Хочу в армию! я хоть и не служил, 
но сержант запаса. инструктором в осоавиахиме был...— 
а сам думал: «к черту уголек! Не лампочка шахтерская, а 
желтые погоны к лицу мне...»

с первых дней Унгеров присматривался к сержантам: 
как они «воспитывают» подчиненных, как просто беседуют 
— в перекур, в час досуга. казалось, все ясно, все понятно, 
и он старается делать так же, но его обостренный взгляд то 
и дело подмечал на лицах солдат недоумение, усмешку...

Вот он заметил, что старшина каратаев легонько за-
дел носком сапога обрывок бумаги на полу. Унгеров еще 
хотел сам поднять, да подумалось: а не уронит ли это его 
достоинство в глазах солдат? Приказать кому-то — скажут, 
мелочный придира, белоручка, не мог сам... он сделал вид, 
что не заметил, прошел. а каратаев уже повернулся к дне-
вальному:
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— Ворон считаете? а за чистотой царь Горох следить 
будет?

— я...
— Не якайте! стойте, как положено. Убрать!.. Вот и вся 

высшая математика!
Проходя мимо сибирянова, опять рисующего что-то, 

каратаев бросил:
— смотрели бы лучше за порядком, чем пустячками 

забавляться! — и вышел из казармы
«Пустячки! Вот как!»
старшина предлагал Долинину назначить отделен-

ным очирова. Человек обстоятельный, бывалый. особенно 
нравилась старшине его подтянутость, аккуратность.

— знаю я этих художников,— полушутя, полувсерьез 
доказывал он, то у них плакаты-стенгазеты, то пятое-деся-
тое, а отделение будет так, сбоку припека, беспризорным. 
На Ваньке-Петьке. Добро б хоть солдаты как солдаты были, 
а то ни тебе постель заправить, ни портянки навернуть!

Долинин понимал старшину. и был полностью согласен 
с ним. Но не только он, сам ротный пожелание замполита 
принял за приказ. и потому вдруг раздраженно прервал его: 

— Это не ваше дело, старшина!
каратаев извинился, но решил доказать, что и к его со-

ветам прислушиваться стоит. и, улучив удобный момент, 
он между прочим высказал свои соображения кряжеву. ка-
питан уже знал привычку старшины «влиять» на началь-
ство в неофициальной обстановке и говорить так, чтобы при 
неудаче все превратить в шутку.

— Пришлите-ка сибирянова ко мне,— сухо приказал 
ему кряжев.— и пусть альбом свой захватит.

сибирянов явился.
— как-то вы мне обещали показать свои рисунки,— 

встретил его кряжев.— Не раздумали?
— Н-нет, пожалуйста.
листая самодельную тетрадь, кряжев изредка бросал:
— Ничего... Ничего...
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затем он откинулся на спинку стула и, сняв очки, про-
тер их платочком. Близорукие глаза его щурились.

— Но почему вы,— заговорил он, снова надевая очки,— 
рисуете пальмы, кактусы да морские виды? или вот... девуш-
ка на велосипеде, девушка за мольбертом, девушка у реки?

Все девушки на рисунках были похожи, и сибирянов 
покраснел.

— а лейтенант Долинин мне докладывал, что вы рису-
ете солдат. с натуры.

— Да это... нет, наверное, он не так понял,— смутился 
сибирянов.

— Да? Жаль.
— Это в карантине день был свободный, и я... кое-что 

набросал.
— Видел. Голые сопки, кусок дороги, раздавленный 

танком куст. Что-то напоминает, настраивает, отзвук в 
душе находит. Это и дорого! Без натуры нет искусства. 
Порисуйте-ка на темы солдатской жизни! — кряжев про-
шелся по комнате, положил на плечо сибирянову руку. —  
а то, знаете, у вас что-то... словом, и не чужое и не свое...— 
он помолчал, раздумывая, сказать или нет то, ради чего и 
вызвал сибирянова.— я пригласил вас вот зачем: не смо-
жете ли к Первомаю написать портрет наших отличников? 
Хотя бы маленькие, карандашом.

— Нет, товарищ капитан, не смогу.
— Жаль.— Посмотрел внимательно.— идите.
— Ну, как, — спросил Унгеров, увидев вернувшегося 

сибирянова с тетрадью в руке. — Что сказал кряжев? сто-
ит рисовать в армии или не стоит?

— а разве в этом кто-нибудь сомневался?
— Hу вот,— растянул губы в улыбке Унгеров. он при-

сел рядом, взял тетрадку.— конечно... искусство добавляет 
радость, вносит в нашу серенькую жизнь что-то возвышен-
ное, утонченное.

сибиряков посмотрел на него с недоумением. их взгляды 
встретились. Унгеров осекся: опять, кажется, ляпнул не то...
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*  *  *
Уставы, материальная часть оружия, строевая... с утра 

до ночи. На занятия взвод водит Унгеров, в столовую — 
старшина. сибирянов порой забывал, что он тоже коман-
дир. Даже на строевой — как все. островлянчик вовсе осме-
лел, в строю и то не давал покоя. Нет-нет, да и шепнет, но 
так, чтобы и другие слышали: 

— Выше ножку, командир.— или: — сибирянов, при-
мер, пример дай!

Но вот Долинин заступил в наряд по части. с утра со 
взводом занимался батальонный офицер-химик, потом Ун-
геров, а после обеда ротный отправил его куда-то с группой 
солдат. строевую приказал проводить сибирянову. Прежде 
Долинин только поручал сибирянову вслух читать устав. 
островлянчик в таких случаях старался пристроиться в 
боковом проходе между нарами. там можно привалиться 
к стойке нар, вздремнуть незаметно. и сейчас, едва ушел 
ротный, островлянчик сказал:

— товарищ командир! Устав бы нам лучше вместо 
строевой поштудировать.

Но дежурный по роте, сержант, уже предупредил си-
бирянова:

— Не мешай, выводи людей.— и сам подал команду: — 
Первый взвод, выходи строиться!

Чтобы не быть на глазах, сибирянов увел солдат за го-
родок. тема занятий — отдание чести вне строя. сибиря-
нов объяснил уставные положения, вызвал островлянчика, 
сказал:

— ты сержант, я сержант. кто из нас при встрече от-
даст честь первым?

— Ну, я.
— Почему? 
— ты ж отделенный.
— мы незнакомы и видим только звание.
— тогда б я тебе первым ни за что не стал...
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— Правильно. Первым из равных по званию привет-
ствует тот, кто лучше воспитан. становись в строй!

сам сибирянов об этом только накануне прочел в сол-
датской многотиражке, и «эрудиция» его произвела впечат-
ление даже на малявкина. «Ну, дает!» — подумал он.

затем, объявив себя генералом, сибирянов заставил 
одного за другим всех пройти мимо. Прошли. Что делать 
дальше — хоть убей,— сибирянов не знал. а до конца за-
нятий — с полчаса.

— Перекур!
Расселись за ветерком, в старом танковом окопе, да так 

и просидели все время.
На другой же день о «строевой» в танковом окопе узнал 

Долинин. Вызвал сибирянова. тот чистосердечно признался.
— Но повторить, отрабатывать движения вы могли?!
— мог.
— Почему не делали? молчание.
— Ну, хорошо. идите,— вдруг смягчился Долинин. 

Вспомнилось лейтенанту, как у него, уже сержанта, случа-
лось нечто подобное. а тут такой же, как все, салажонок.

«кто же наябедничал? Неужели сам островлянчик?» — 
недоумевал сибирянов. и решил: ладно, в другой раз будет 
ему перекур! однако до другого раза прошло больше меся-
ца, сибирянов уже забыл об этом случае. Но когда он снова 
вывел взвод на строевую, островлянчик напомнил сам:

— Вот сегодня бы в тот окоп — чудненько было б.
— Портится погода,— вздохнул даже очиров, привык-

ший к капризам забайкальской зимы.
и впрямь, ветер дул не разберешь откуда: с одной с 

другой стороны, сверху. Будто здесь, в сопках, и была она, 
эта кухня погоды.

— Раз-два! левой... строевым!
Подражая Долинину, сибирянов пропускал солдат пе-

ред собой по одному, делал замечания:
— Выше локоть! тверже шаг!.. так, хорошо. следую-

щий!
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Но скоро это наскучило, а главное — не терпелось по-
казать, что он полновластный командир. отвел отделение 
за сопку и решил заняться «тактикой», хотя знал всего не-
сколько команд.

солдатам не хотелось двигаться: уже сказывалось 
утомление от ежедневных многочасовых занятий в поле. 
Но сибирянов так увлекся, что снова чувствовал себя как в 
школе, командиром роты.

— справа... по одному... короткими. Вперед! 
смирнов полз, елозя по земле: сначала двигался энер-

гично и быстро, стараясь согреться, но вот сбилось дыхание 
и от напряжения задрожали руки. он пополз медленней, 
расслабляя мускулы; запыхавшись, свалился в выбоину, 
глотнул холодного воздуха и оглянулся: «семьдесят, ну, 
сто... а казалось, метров двести. а если в бою или в разведке 
придется ползти метров пятьсот? Что тогда — отдыхать под 
огнем? Бежать на пулеметы?»

— островлянчик, не подымать зад! Прошьют!
«Ну полотер!» — выругался островлянчик и вообще 

перестал ползти. Но сибирянов уже не смотрел. сдернув 
перчатку, он что-то торопливо чертил на обложке Устава. 
«Неужто и сейчас рисует?» — поразился обернувшийся ма-
лявкин.

один за другим замирали на поле и остальные. огля-
дывались.

— отставить! — с явным запозданием спохватился си-
бирянов.

солдаты зябко поеживались, возвращались.
— Перекур!
«Ну художник, ну полотер! — донеслось до сибиря- 

нова.
только сейчас до него дошло, что одно дело — самому 

чувствовать себя командиром, совсем другое — видят ли в 
тебе командира.

Возвращались голодные, продрогшие, усталые. Но бо-
дрились: «Ничего, скоро на ужин, горячего чайку».
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— Воздух! — вдруг скомандовал сибирянов, и солдаты 
как бы в замешательстве — всерьез это или, может, шутка? 
— не спеша расползлись.

— Вяло! отставить! 
Перевалили сопку: вот и казарма.
— Воздух!
Разбежались по щелям, нарытым в изобилии, изгото-

вились к стрельбе.
— отставить! стройся! Вот так! — удовлетворился си-

бирянов. и картинно отступил на шаг.— смирно! за уме-
лые действия на занятиях объявляю благодарность!

— ты шо, Ванька, решил, что мы за твою благодарность 
пупами ровняли землю? — удивился малявкин.

— В ефрейтора играет...— спокойно, с убийственным 
вздохом сожаления сказал островлянчик.

«к черту! сегодня же откажусь от отделения»,— решил 
сибирянов. Но назавтра утром Долинин перед строем про-
читал приказ о присвоении сибирянову звания «младший 
сержант». а в канцелярии роты, наедине, пояснил, что по 
всем основным предметам, как и раньше, он будет зани-
маться наравне с солдатами.

— теперь держись! — сказал смирнову малявкин, 
кивнув на дверь канцелярии.— и в мертвый час будет 
«тактикой» доводить до веселой жизни.

— Что смеешься? — неожиданно для себя возразил 
дружку смирнов.— Нелегко, а надо! он не зря требует. 
Помнишь нашего инструктора по парашютному?

— «Не зря, не зря!» — вступился за малявкина остров-
лянчик.— Не положено отделенному, даже сержанту, так-
тику проводить. Это ты, полотер, знаешь?

— а тебе бы только осуждать,— не уступал смирнов.—
может, ему лейтенант поручил. ты откуда знаешь? лейте-
нант наш тоже не учился на офицера, а приказали — слу-
жит. Потому — война! Через «не могу» приходится. Главное 
знает — и ладно.
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— а Ванька что знает? — островлянчик даже сплю-
нул и отошел —тоже нашелся подпевала! Радуется, что его 
стреножили.

Вечером каратаев поручил отделению сибирянова вы-
мыть казарму. сибирянов построил солдат, распределил 
обязанности. островлянчик попал в группу «полотеров».

— Полы мыть надо отстающим,— сказал он.
— Вы своих правил не устанавливайте,— сдержанно 

ответил сибирянов.
— а я все равно полы драить не буду! — тихо, но твердо 

сказал островлянчик.— Прошлый раз драил.
— Будете!
Все почувствовали, что давно назревающая стычка 

между сибиряновым и островлянчиком, наконец, во что-то 
выльется.

островлянчик решил настоять на своем: «Пускай дает 
наряд, все равно работать, зато пусть знает, что уж если 
островлянчик сказал, значит, так и будет. и пусть не при-
скребается, если не хочет окончательно ронять свой автори-
тет...» он повторил:

— Не буду! Надо справедливость иметь. Подумаешь...
— Выйти из строя! 
островлянчик сделал шаг вперед.
— за пререкания объявляю наряд вне очереди!
— слушаюсь, наряд...
— Будете носить воду на всю роту.
Носить воду было тяжелее, чем мыть полы, но остров-

лянчпк смирился с этим: все-таки настоял на своем. Устал 
он, однако, так, что не пошел с ротой в кино, надеясь зава-
литься между матрацев и поспать. Но его поднял дежурный 
по роте. островлянчик побрел в ленкомнату. она осталась 
немытой: «опять, наверное, замаскировался кто-то. Везет 
же людям»,— подумал островлянчик, вытянулся на жест-
ком диване за столом, уснул.

В воскресенье утром сибирянов построил отделение и 
приказал островлянчику вымыть пол в ленкомнате.
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— Чтоб через час блестел!
— Но я вчера один поду носил.
— то вы отрабатывали наряд, а сейчас вымойте свою 

долю.
солдаты заулыбались, а островлянчик как-то сразу 

сник, точно ястреб, попавший под дождь.
— ладно,— буркнул он.
— отставить! Повторите приказание.
— слушаюсь, вымыть свою долю.
— идите!
— Да,   доля  твоя  незавидная, — встретил островлян-

чика смирнов.—  Что? Доказал? и, между прочим, кто из 
вас двоих полотер? 

островлянчик нахмурился:
— Ничего... я ему еще устрою.
Пол он вымыл на совесть.
— Во,  это  по-нашему,— оценил  работу старшина.
каратаев прошел по казарме, заглянул под нары.
— малявкин,— остановил он проходившего мимо сол-

дата,— ну-ка, пошуруй под нарами, что там сереет?
малявкин знал: там мешок с остатками островлянчи-

ковской снеди, но, пошарив для виду, сказал:
— стена, товарищ старшина, отсвечивает.
— стена? — грозно переспросил каратаев, хотя был 

уже готов поверить солдату.
сибирянов сам заглянул под нары:
— Да ведь есть что-то! Вы что же, не видите? — обра-

тился он к малявкину.
— ах да, правда... В самом углу. мешок. 
каратаев построил взвод, спросил:
— Чей?
молчание. островлянчик скосил глаза на солдат, по-

том простодушно посмотрел на мешок, на старшину. и руки 
и плечи его болели от первого наряда. а тут явно наклевы-
вается второй! Пусть лучше пропадает этот мешок.

— Приблудился, товарищ старшина,— сказал остров-
лянчик.— из другого взвода.
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— малявкин, отнесите в каптерку. Разойдись! 
Вечером проголодавшийся островлянчик решился: мо-

жет, и не даст старшина наряда, а в мешке чудные белые 
сухари. Нет, даст...

Но под ложечкой засосало как-то особенно зло. До ужи-
на было еще далеко. он постучал в каптерку, доложил: так 
и так, мой мешок.

— так,— встал каратаев и необычно тихо, ровно доба-
вил: — за хранение его под нарами — наряд вне очереди.

— слушаюсь, наряд!
— а за «приблудился» — еще наряд.
— Почему?
— сознаваться надо, а не...
— Но, товарищ...
— а за пререкание — еще наряд.
— слушаюсь... три наряда вне очереди!
— а мешок будет вот здесь. Понадобится что — придете 

возьмете.
«Э-э, мать честная! — упал духом островлянчик.— еще 

удобнее! зря три наряда схватил».
— и запомните: армия любит смелых. и честных.  

а трусу и в ученье достается вдвое, и в бою он гибнет пер-
вым. идите!

«а ведь опять все из-за этого сибирянова! — подумал 
островлянчик, вспомнив, что малявкин без сибирянова 
не вытащил бы мешка.— Вот навязался на мою голову!» —  
и снова заговорил с Унгеровым:

— Нет мне житья здесь, товарищ сержант! Помогите 
уйти от этого «художника»... товарищ сержант,— тихо и до-
верительно продолжал он,— почерк у меня красивый... мо-
жет, в штабе местечко подыщете. У вас там, слыхал, друзья 
завелись.

— Да, познакомился я недавно со старшим писарем. 
Почерк, говоришь? Поговорю. Это ты правильно.

— а с новоиспеченным сержантиком все равно не ужи-
вешься,— громко сказал островлянчик, заметив проходя-
щего поблизости Долинина.— тактикой замучил!
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его расчет был прост: обратить внимание Долинина.  
и это удалось — Долинин приказал островлянчику зайти в 
канцелярию роты и спросил:

— Что у вас случилось с сибиряновым в вагоне?
— В вагоне? когда ехали сюда? Ничего.
— как ничего? ссорились?
— Да так... Не сошлись характерами. 
Долинин внимательно посмотрел на солдата.
— а что за «тактика»?
— Вместо строевой, товарищ лейтенант. там не такти-

ка, а смех!
— а кто вам дал право обсуждать действия командира? 

я кого спрашиваю?!
— Виноват, товарищ лейтенант! исправлюсь.
— Глядите! Вы же грамотный человек, в техникуме 

учились, а бузотерите,— дружелюбно сказал лейтенант, 
хотя что-то в интонации ответа, во взгляде мешало пове-
рить в искренность солдата.— а с Унгеровым вы где позна-
комились?

— там же. В вагоне.
— Хорошо. идите.
и послал дневального за сибиряновым. ожидая его, 

вспомнил: жена просила прийти «сразу после занятий». Ни-
как не поймет, что он — не лектор. У взводного дел — от 
подъема до отбоя.

Глава VII
у	сиБирЯнОВа	тОЖЕ	ХараКтЕр

Долинин ждал младшего сержанта, повернувшись к 
окну.

— Чем вы занимались, когда я был в наряде? сибиря-
нов понял: «знает!»

— мне просто хотелось проверить выносливость солдат 
и главное — выдержку, характеры, товарищ лейтенант.
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— Для этого не требуется нарушать устав! — обернулся 
к нему Долинин — и потому, думаю, разыграли «бой», что-
бы это самое... рисовать с натуры!

— товарищ лейтенант, я же хотел, как лучше, я вообще 
это в первый и...

Долинин прервал:
— Потому я и беседую с вами.
«Хороша беседа! стой навытяжку, слушай, как тебе вы-

дают оВ»*,— подумал сибирянов. а Долинин продолжал:
— а иначе я немедленно объявил бы вам взыскание 

и — кругом марш!
— Больше подобного не будет!
— а если будет — снимем,— спокойно предупредил 

лейтенант.— идите!
сибирянов вынул карандаш, повертел в руках, поло-

жил обратно в карман, подошел к окну, постоял и тихо по-
брел по казарме, ссутулясь, разглядывая пол.

— Что, как невольник, ходишь? —спросил каратаев из 
открытой двери каптерки.

— Пятый угол ищу,— буркнул сибирянов.
— Ну, ищи, ищи.
Дверь с улицы распахнулась. По полу заклубились 

волны морозного пара, и, обгоняя их, в казарму вбежал 
смирнов:

— Ура! Почта приехала!
Вслед за смирновым ввалился ротный экспедитор. 

солдаты повскакивали с нар, окружили его. сиплый голос 
невидимого экспедитора звучал лучше всякой музыки:

— малявкин!.. смирнов!.. сибирянову — целых два!..
Письма... В каждом из них кусочек родины, и строки, 

порой ничего не говорящие даже твоему другу, воскрешают 
в памяти, в сердце столько дорогих, волнующих минут!

Женя писала о матери: «Видя, как она работает по  
12 часов в день, а иногда по суткам не выходя из цеха, я 

 * оВ — по военной терминологии — отравляющие вещества, на солдат-
ском жаргоне — «очередная взбучка».
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спрашивала себя: «могу ли я спокойно читать романы, пи-
сать пейзажи после 6—7 часов занятий в чистых, светлых 
классах?» и я пошла в госпиталь, стала по вечерам рабо-
тать медсестрой. Видишь, ты зря иронизировал над моим 
значком Гсо...

Не удивляйся моей наивности: так же, конечно, с пер-
вых же дней войны поступили тысячи и тысячи студенток 
и учащихся, я знала это, но, понимаешь, все еще считала 
себя школьницей, девочкой, а мне уже семнадцатый. Чего 
доброго, скоро начнут признаваться в любви...»

сибирянов много раз перечитал письмо.
«ишь, зачитывается, тает,— услышал он приглушен-

ный голос островлянчика.— еще девкам верит, а мнит о 
себе бог знает что».

сибирянов стиснул зубы. Эх, если бы он не был коман-
диром! Не поздоровилось бы этому зубоскалу...

островлянчик вышел из-за нар, ухмыльнулся:
— Ну что, товарищ командир, здорово очки втирает?
— слушайте, вы!
— Да я шутя, товарищ младший сержант,— осклабил-

ся островлянчик, и сибирянов сдержался, торопливо сунул 
письмо в карман, вышел.

«она права. Вот когда в жизни научишься любить и 
ненавидеть то, что надо, тогда не ошибешься и в искусстве».

едва сибирянов вернулся в казарму, вслед влетел де-
журный:

— тревога! Разбирай оружие!
На ходу надевая шинели, солдаты бежали к пирами-

дам*.
— Вылетай строиться! — горячился каратаев.— На 

бегу готовь оружие, на бегу!
Пригнувшись, солдаты выскакивали из казармы и 

словно растворялись в темноте.

 * Пирамида — станок, в котором стоят винтовки в казарме.
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каждая ночная тревога сибирянову кажется началом 
войны на Востоке. На какое-то мгновение япония представ-
ляется ему в виде хиазмода — маленькой хищной рыбки, 
глотающей жертв, в несколько раз превосходящих ее раз-
мерами. японцы после сталинграда приутихли. и все-
таки... а вдруг?

В строю всего пять человек. «Где же остальные?» — тре-
вожится он.

— сибирянов, у вас что? отделение или колхозное  
звено?

Это замечание Долинина не понравилось и солдатам.
— Что мы, хуже других? Просто темно в нашем углу.
— Не мы, так кто-то хуже,— довольно прозрачно на-

мекнул островлянчик на отделенного.
Хитроватый малявкин втайне от сибирянова предло-

жил в следующий раз брать противогазы и шинели подряд: 
потом, мол, разберемся. а то сейчас кто-то в сутолоке сва-
лил противогазы в кучу, и каждый терял здесь с минуту 
или больше, в казарме темновато, надписи — какой чей — 
на противогазах видно неважно.

Во время следующей тревоги так и поступили: расхва-
тали кому что попалось. и все успели проскочить до толчеи 
в дверях.

островлянчик, переминаясь с ноги на ногу, встречал 
чуть не каждого солдата из других взводов прибаутками, 
издевкой:

— Вас только за смертью посылать!.. Первые на обед! 
Полотеры.

Наконец, кажется, все. строятся повзводно, и в гомоне, 
в темноте не сразу сообразишь, какую команду выполнять. 
звучит «Равняйсь!». и тут же запоздалое «становись!» и, 
перекрывая остальные,— «Бегом аршш!»

за городком втиснулись в полузаметенную снегом 
траншею: жались друг к другу — теплей и веселее.

— Химическая тревога!
еще не легче. Приготовились.
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лица скрылись под шлемами противогазов. кто-то дол-
говязый изо всех сил тянул на лоб явно маленький шлем. 
судя по росту, островлянчик. Но у него не такая шинель.

сибирянов взглянул ему под ноги, решив, что солдат 
стоит на пригорке. Нет. а рядом на двух других солдатах 
противогазы болтались...

Уж не малявкину ли достался чей-то большой проти-
вогаз? Нет, судя по фигуре, не он. Впрочем, он. Просто ши-
нель на нем тоже чужая... и сибирянов понял, почему его 
отделение вышло первым.

Хорошо, что каким-то чудом этого не заметил Долинин. 
Второй раз такой номер не пройдет!

Вечером, в «личное время», к сибирянову подошел ма-
лявкин.

— Бумажку на цигарочку не найдете, товарищ млад-
ший сержант? — попросил он, хотя знал, что отделенный 
не курит.

сибирянов сунул руку в карман и почувствовал — 
краснеет: письмо от матери лежало нераспечатанным. за-
был. измотался. Двенадцать часов солдатского ученья — 
все силы на пределе.

Подав малявкину клочок газеты, сибирянов торопли-
во надорвал конверт. Почерк, знакомый с детства, как буд-
то доносил в очертаниях округлых букв дорогой материн-
ский голос...

«Ванечка, сынок...»
Работала она уже на заводе, на конвейере. иван пред-

ставил ее: маленькую, немолодую. Вот она впервые подо-
шла к конвейеру, и руки ее, привыкшие держать только 
карандаш, стучать по клавишам машинки, поднимают тя-
желые металлические детали... как, должно быть, от часа 
к часу копилась усталость, как с непривычки долго тянулся 
первый заводской день! а дома ждала пустая комната с за-
мерзшими окнами и мысли о нем, сыне... Но в письме ни 
намека на тоску, на усталость.
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иван сел к столу и неожиданно для самого себя напи-
сал стихами:

если будет тебе очень тяжко, 
опиши все в письме, не таи. 
Для меня не простые бумажки — 
Долгожданные письма твои...

Перечитал несколько раз и порвал:: сентиментальщи-
на. конечно, тяжко ей. конечно, не думала она, что будет 
работать на конвейере. Но надо! Нельзя иначе!

смирнов получил пачку писем от родных, от друзей из 
аэропорта. Читал урывками. На занятиях по Уставу внутрен-
ней службы он вдруг вытащил блокнот и начал что-то вы-
считывать, чертить. сзади тихо подошел сержант Унгеров.

— Что это? Чем занимаетесь, товарищ смирнов? — Ун-
геров взял блокнот, повертел.

— Это, товарищ сержант, расчеты. я с другом до армии 
два рационализаторских предложения внес. одно, знаете, 
внедрили, а в другом, пишут, ошибка допущена. а сейчас 
неожиданно мысль пришла.

— Вас для этого призвали в армию? «Расчеты»! «зна-
ете»! Без вас, знаете, рассчитают! — обычно сдержанный, 
Унгеров, вдруг взорвался: — Наряд вне очереди! — и, пло-
хо скрывая неприязнь к солдату, закончил: — марш помой-
ную яму чистить!

следующее занятие проводил сибирянов, и малявкин 
сообщил ему о происшедшем: ну, сделал бы, мол, замеча-
ние, то-се, а то оскорбил, наказал, да еще с занятий прямо...

— а где он?
— его товарищ сержант прямо с занятий отправил по-

мойку драить!
— там рационализация не требуется,— ухмыльнулся 

островлянчик.
— а ну-ка, бегом, верните его на занятия!
островлянчик искоса весело взглянул на малявкина 

и побежал. «Правильно,— мысленно одобрил он сибиряно-
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ва,— наряд можно и ночью отработать. Унгеров заставит. 
он такой!»

зайдя в казарму, продрогший островлянчик не спеша 
переобулся, постоял у печки и, только когда смирнов с ло-
мом прошел мимо, бросил вдогонку:

— Ванька приказал оставить помойку в покое до вече-
ра. Жми на строевую.

Погревшись еще немного, он побежал вслед за смир-
новым.

— Братцы, рационализатор прибывает к нам! — не 
удержался он.

Унгерова сибирянов увидел у каптерки.
— кто вам дал право, товарищ Унгеров, отрывать сол-

дат от занятий?! — вежливенько этак спрашивал его стар-
шина.

«Вот глаз! Уже знает»,— понял сибирянов.
— смирнов нарушил воинскую дисциплину, и я дал 

ему наряд — подчеркнуто официально ответил Унгеров, 
бросив беглый взгляд на каратаева. а тот встал по стойке 
«смирно» и начал выдавать ему:

— Вырвав блокнот из рук, вы, товарищ сержант, унизи-
ли себя и солдата. а раздражение при наложении взыска-
ния, подчеркивание — «помойку идите чистить!» — это что? 
откуда это у вас?

— Виноват, товарищ старшина! — щелкнул каблуками 
Унгеров.

— Дальше. солдат отвлекся на минуту, и за это, нака-
зывая, вы отрываете его от занятий на целый час. Где же 
логика? как видите, даже когда вы формально правы, все-
таки лучше сначала подумать, а потом наказывать. Поняли?

— так точно, товарищ старшина! — и снова щелчок.
— Верните солдату записную книжку.
— слушаюсь, товарищ старшина! Разрешите идти?
— идите.
Унгеров потемнел, даже враз осунулся как-то. Позабо-

тился о солдате — не то, не так. Проявил строгость — еще 
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хуже. а сам-то старшина: «Ворон считаете?!», «Не якайте...» 
Чуть что — наряд. и ничего. как будто так и надо. В чем же 
дело? В чем?.. сибирянов — молокосос, в армии неделю без 
году, а словно щука (тоже зубастый!) в родной реке. Унгеров 
склонился, с безучастным видом разглядывая щербинки на 
полу.

сибирянов приказал солдатам пришить к противога-
зам новые бирки. Предупредил:

— Написать фамилии свои крупно и ясно!
Унгеров прислушался. ага, и сибиряновское разумное 

распоряжение, едва отделенный отошел, подверглось осуж-
дению:

— Новая метла, она завсегда...
— Выслуживается!
Услышал это и сибирянов. обрывать? Наказывать? Не 

хватало решимости, а может, веры в успех. Ведь  действи-
тельно: для одних он «выскочка», в глазах других — такой 
же салага, как и все. Вот если бы перевели его в другую 
роту — наверное, все стало бы на свое место.

он вдруг вернулся в расположение отделения сел на 
нары. заговорил возбужденно:

— Ребята, давайте без дураков. скажу честно: желания 
быть отделенным или младшим сержантом у меня никто 
не спрашивал. Больше того, пытался отказаться, а мне — 
кругом марш! Не хотите, чтобы я у вас был командиром,— 
скажите честно. Напишу рапорт о переводе в другую роту. 
Поймут. Найдут вам достойного сержанта.

— а что мы? — сделал невинное лицо малявкин.
— Другой бы спорил, а я лично всегда готов уважить,— 

с улыбкой развел руками островлянчик.
и тут неожиданно вскочил с места смирнов. обычно 

не ввязывавшийся в споры, он несколько секунд молчал, 
очевидно, подбирая слова краткие и хлесткие.

— Вы! знаете, хватит! Где вы? У тещи? Присягу при-
няли?

островлянчик оглянулся, ища поддержки у остальных. 
Но даже тех, кто поддакивал островлянчику, покорила от-
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кровенность сибирянова. В самом деле — не он, так другой! 
Чем парень виноват?

— товарищ младший сержант, мы тут потолкуем кое 
с кем, все будет в ажуре,— сказал смирнов. и то, что это 
сказал друг малявкина, больше всего обрадовало сибиря-
нова. Несколько «шалопаистый», малявкин был человеком 
веселым, добродушным, его любили. сам сибирянов как-то 
тянулся к нему душевно. Не было в нем островлянчиков-
ской вздорности.

— тогда так,— встал сибирянов.— становись! тут же, 
в проходе, построились.

с сегодняшнего дня, кто возьмет чужие противогаз 
и шинель, получит взыскание. а сейчас... будем трени-
роваться. Внимание! Взять противогазы! Все кинулись к 
пирамиде.

— отставить! Взять! отставить! Взять!..
Потом тренировались в темноте: на случай, если вый- 

дет из строя электростанция. сибирянов погасил свет и ско-
мандовал:

— Взять противогазы!
толкая друг друга, солдаты бросились к пирамиде. си-

бирянов скомандовал: «Не шевелиться!» — и включил свет. 
малявкин ухитрился положить обе руки сразу на четыре 
противогаза: авось один из четырех — свой. толчея, спо-
ры. оказалось, свой противогаз нашел один смирнов. На 
первый взгляд, увалень, а по каждой мелочи чувствуется в 
нем человек думающий, серьезный. У смирнова и родилось 
поистине соломоново решение: лежишь на нарах первым 
— первым клади противогаз, лопатку, вешай шинель. Чтоб 
каждый и спросонок знал, что где, на ощупь. сибирянов 
предупредил:

— завтра будем тренироваться с шинелями.
— Ну художник,—проворчал островлянчик.
Балагур и весельчак, привыкший быть в центре вни-

мания, островлянчик болезненно воспринимал хоть и безо-
бидные, но все же явные насмешки товарищей. и, чувствуя 
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сочувствие Унгерова, он при удобном случае откровенно по-
просил его:

— Хоть бы вы, товарищ сержант, осадили этого вы-
скочку...

На следующий день по расписанию было обучение 
приемам штыкового боя. Унгеров начал с необычного всту-
пления. Прохаживаясь перед выстроенным в две шеренги 
взводом, говорил:

— еще не так давно любили щеголять суворовской 
фразой: «Пуля — дура, штык — молодец». с развитием ог-
невых средств рукопашный бой становится исключением. 
Но...— Унгеров сделал паузу, обвел всех взглядом.— Наш 
вероятный противник — мастер ближнего боя. коварен. 
Вынослив. ловок. мы должны быть готовы ко всему.

Унгеров мастерски продемонстрировал все приемы. 
Вызывая солдат по одному, требовал: — Делай, как я!

Потом кололи соломенные маты, с макетами карабинов 
сходились один на один, учились отбивать удары и штыком 
и прикладом. а однажды, занимаясь со всем взводом, Унге-
ров вдруг вызвал сибирянова, приказал:

— коли!
— кого?
— меня!
— Боевым штыком? — усмехнулся сибирянов.
— а разве так не случается? Допустим, я офицер. Вы-

скочил из горящего танка. 
— Пожалуйста! — и сибирянов встал в боевую позу, 

сделал выпад. Через мгновение штык его карабина оказал-
ся в руках Унгерова, а сибирянов — на земле.

— о!.. Дает! — раздались возгласы удивления и вос-
хищения.

Поднявшись, сибирянов растерянно улыбался, но было 
неприятно: Долинин однажды похвалил его за штыковой 
бой — и вдруг такое на глазах всего взвода!
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— естественно,— объяснил он.— Штык боевой, я опа-
саюсь ранить, и движения замедленны.

— Берите муляж,— кивнул Унгеров на деревянную 
винтовку.— и не бойтесь бить всерьез, если и удастся — от 
синяка никто еще не умер!

Все следили за малейшим движением в этом необыч-
ном поединке. мозг сибирянова работал лихорадочно: куда 
и как нанести удар? он сделал обманный выпад.

— Р-раз! — воскликнул от азарта островлянчик.
а Унгеров уже выхватил малую саперную лопату и — 

хлесь! — отбил удар. Глаза солдат еще прикованы к штыку, 
продолжавшему описывать полукруг, а приклад уже на го-
лове Унгерова. Но и саперная лопата — у шеи сибиряно-
ва... Все в доли секунды — попробуй, определи победителя!

— Ноль-ноль!
— Ничья! — кричат солдаты.
Но Унгеров спокойно, убедительно доказывает: удар 

приклада в данном случае будет слабым, не опасным, а 
удар лопаты — смертельным.

«Но почему со мной, тоже сержантом, проделывает он 
все это? опыта и знаний у него не отнимешь, а вот такта то-
варищеского нет,— размышляет сибирянов.— и странный 
какой-то. Ну да черт с ним!»

Глава VIII
«и	сОлдат	ОдинаКОВЫХ	—	нЕт»

снег стаял в два-три дня, хотя дули холодные ветры. 
Наконец, и они стихли, чему солдаты радовались вдвойне: 
холода осточертели, а потом — приближались первые бое-
вые стрельбы, и, говоря откровенно, поправок на ветер по-
баивались все.

На полигон вышли в тихое солнечное утро. Пахло  
гарью: южнее, «на той стороне», горела трава.

Долинин посадил взвод.



142

Евгений Осокин

— Прервемся.
— товарищ лейтенант, давайте поизучаем сВт,— 

предложил малявкин.— а то завтрак легкий, а карабин 
тяжелый.

— самозарядной винтовки токарева у нас в программе 
нету,— ответил Долинин, не понимая, почему вдруг заулы-
бались солдаты.

— сВт — это «сон вместо тактики», товарищ лей-
тенант,— улыбаясь разъяснил малявкин.— только вот 
апрель в забайкалье, как и у нас, в сибири, не для сВт.

— Разговорчики! В корову за сто шагов не врежете а 
туда же — сВт... островлянчик! Почему вчера на отработ-
ке прицеливания не были?

— я же дневалил,— ответил островлянчик, на всякий 
случай неуклюже поднимаясь на ноги.— Но я самостоя-
тельно занимался,— бесшабашно соврал он.

— т-ак!  занимался?  а   ну-ка,— кивнул   Долинин на 
карабины, составленные в козлы.

Вздохнув, долговязый островлянчик взял карабин.
— ложись!.. лежа, прицел четыре... заряжай! 
островлянчик щелкнул затвором, стал целиться в стоя-

щие неподалеку мишени. Долинин проверял правильность 
наводки через ортоскоп, корректировал, давал новые цели. 
Уставы, оружие Долинин знал в совершенстве.

— Что у вас мушка   камаринского   выплясывает? Этак 
не то что в корову...

— за молоком-то он без промаха, товарищ лейтенант, 
каждую пулю...— не упустил случая подкусить островлян-
чика и смирнов.

— ты, дуб! — даже привстал тот. — По матчасти двой-
ка, а туда же!

— Дуб — это кому знаний дано на рубль, а понятия и 
сознания — на копейку нету.

— Р-разговорчики!
— Холодно, товарищ лейтенант,— взмолился, наконец, 

островлянчик.— У меня шинелка, как мишень после рот-
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ных стрельб, светится! Поверьте слову, все приемчики от-
чеканю.

— Поздно! — отрезал Долинин.
— Да я успею,— вскочил с земли островлянчик,— Вот 

только согреюсь немного. мне младший сеожант поможет, 
— повернулся он к сибирянову с улыбкой.

— ты сам себе лучше помогай.— отозвался сибирянов 
— только зубоскалить умеешь!

— товарищ лейтенант, а что новенького в газетах се-
годня? — поспешил островлянчик замять неприятный раз-
говор.

— Вчера наши войска с боями это самое... форсировали 
одер.

— слышали...
— а союзничкам, значит, один город фрицы по теле-

фону сдали.
— как по телефону?
— ловко воюют!
...Первым на исходную вышло отделение сибирянова. 

Получали патроны и — на огневой рубеж. ложились по 
трое. малявкин стрелял «с шиком» — выстрел за выстре-
лом. смирнов целился долго, не обращая ни на кого вни-
мания. островлянчик вздрагивал при каждом выстреле со-
седа.

— кряжев! к нам идет!
— Ну, берегись, островлянчик,— подмигнул смирнов, 

довольный, что ни одной пули не выпустил из «яблочка».
кряжев подошел, и солдаты встали.
— как, товарищ смирнов, знаете условия упражнения?
смирнов, волнуясь и краснея, заговорил как можно 

тверже.
— Хорошо,   довольно,— остановил   его кряжев.— как 

успехи? — улыбнулся он Долинину.
— Неплохо, товарищ капитан. Правда, один смазал, 

зато остальные — на уровне. а сибирянов, Унгеров, смир-
нов и очиров — все пули в «яблочко»....
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— кто не выполнил?
— островлянчик.
— запевала? Дайте-ка ему еще три патрона. лейтенант 

распорядился, и вот островлянчик снова пошел на огневой 
рубеж, лег, целился долго, тщательно. Выстрел, второй.

— туловище кривит,— заметил Долинин,— и напом-
нил: — лягте свободнее.

— Не то...— тихо сказал кряжев. 
третий выстрел.
— Видели? — спросил кряжев.— У него карабин вздра-

гивает раньше, чем производится спуск; он закрывает гла-
за.

— осмотреть мишени! — передал команду Долинина 
радист.

осмотрщики мишеней склонились, потом встали на ко-
лени: нигде ни одной пробоины!

— Что, боитесь мишеней?— усмехнулся кряжев.
— Почему — боюсь?
— зачем же закрываете глаза перед выстрелом?
— Не помню...
— а враг, товарищ островлянчик, страшней мишени: 

он тоже стреляет. зря я дал согласие на то, чтобы взяли вас 
писарем в штаб. идите.

Через несколько дней состоялось открытое комсомоль-
ское собрание батальона. На нем впервые прозвучало имя 
сибирянова. его, как выразился малявкин, «почти хва-
лили».

островлянчик сидел уже рядом с ротным писарем. По-
сле того как на боевых стрельбах он подвел-таки отделение, 
многие были даже рады, что его переводят.

— Вот и лады! Без него мы докажем!
В душе и сибирянов был доволен: оставались ребята, 

на которых можно положиться. и малявкин станет без это-
го дружка по зубоскальству вести себя потише.

— Пусть его писаря перевоспитывают,— отозвался 
смирнов.— а с нас хватит.
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островлянчик свой перевод в штаб воспринял как 
должное — на то он и грамоте обучался! — и освоился в 
новом кругу знакомых быстро. Уже на другой день можно 
было подумать, будто он тут служит с пеленок: всех знал по 
именам, обращался на «ты». 

— сибирянов — это мой отделенный Ванька,— гово-
рил он своим новым знакомым, когда сибирянова критико-
вали или хвалили.

Вскоре после стрельб к сибирянову подошел замполит, 
спросил, не брался ли последнее время за карандаш.

— кое-что набросал... из солдатской жизни.
— Ну-ну... Покажите!
Просьба   начальства — приказ.  кряжев  пригласил не 

в штаб, а к себе домой. «Что6 не мешали или щадит само-
любие»,— подумал сибирянов.  замполит  предложил сесть 
и раскрыл уже знакомую тетрадку. Жил он по-походному, в 
той же казарме, где находился штаб батальона. койка, стол 
под белой бумагой, книги прямо на подоконнике... На столе 
большое фото в рамке — два улыбающихся лица: женское и 
детское, девчоночье... сибирянов невольно задержался око-
ло карточки, пока замполит рассматривал рисунки. Вспом-
нил о матери, о Жене. «Дождется ли?» — почему-то вдруг 
подумал он.

Наконец капитан  положил тетрадку сибирянова, ска-
зал:

— У вас, простите, все здесь немного плакатно. Все по 
уставу: пилотка — два пальца над бровью, обмотки до ко-
лен, гимнастерка расправлена идеально...

— как положено...
— Да, но вы не иллюстрации к уставам пишете, а чело-

века! люди же разные! и солдат одинаковых нет. Характер 
у каждого свой! Вот у вас в отделении двенадцать человек, 
а вы, судя по рисункам, ни одного не разглядели! солда-
ты — и все? Нет. Двенадцать человеческих душ! или вот... 
Придвигайтесь-ка поближе.
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...Выйдя от кряжева, сибирянов растерянно остано-
вился у казармы. Да, скованны, обезличенны на его рисун-
ках люди — не спасут ни композиция, ни тема, ни идея. 
он попытался представить рисунки исправленными — и не 
смог. В воображении назойливо вертелись убогие штампы.

После отбоя долго лежал с открытыми глазами, потом 
натянул на босу ногу сапоги, накинул шинель и потихонь-
ку пробрался в ленкомнату. можно ли все-таки исправить 
рисунки? «опять промах», «В яблочко!»... иван вспоминал 
лица, взгляды, жесты. какую мысль подчеркнет он в каж-
дом из рисунков, что выделит? именно этого требовал кря-
жев, и он прав. Прототипы — воск, и только рука мастера 
может превратить его в произведение искусства. иван пе-
рестраивал композицию, зачеркивал, стирал и снова выво-
дил повороты головы, глаза, нос.

Почувствовав дрожь в посиневших от холода руках, 
засунул их под мышки и, отогревая, обдумывал, что и как 
делать дальше. кутаясь и незаметно распахиваясь снова, 
забыв о времени, о сне, рисовал, рвал полуисчерканные ли-
сты и снова грел руки...

Глава IX
В	нЕзаБЫВаЕМЫй	МайсКий	дЕнь

Вести о капитуляции Германии ждали в последнее 
время со дня на день, и когда вдруг, казалось бы ни с того 
ни с сего, от стоявших вдали казарм местного гарнизона до-
неслось нестройное «ура», стало ясно: она, Победа!

а еще через две-три минуты солдаты увидели дневаль-
ных, бегущих по всем направлениям в сопки. смирнов раз-
махивал пилоткой и кричал:

— Победа! занятия отменяются! Праздник! его под-
хватили на руки, принялись качать.

...а батальон уже строился. «На митинг!» — пред-
упредил взвод каратаев. и удивился: не успел скоман-
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довать «Почистить обувь!», а у ребят уже суконки в руках  
и — «ширк, ширк» — на смазанных с вечера сапогах за-
играли зайчики. светятся глаза, искрится на щедром май-
ском солнце солдатская кирзуха.

— Во, это по-нашему...— только и сказал старшина. 
строились на плацу, утрамбованном солдатскими нога-
ми так, что ни одной травинки не пробилось, не выжило. 
саперы на руках приволокли уже сколоченную из досок 
трибуну. от штабной роты, сверкая трубами, двигался ор-
кестр. островлянчик зачарованно смотрел вслед: вот бы 
куда втиснуться! Вздохнул. Поискал глазами «свою» роту. 
Нашел, но, перехватив взгляд сибирянова, стоявшего в 
первом, сержантском ряду, отвернулся.

а малявкин не сводил глаз с непривычной еще па-
радной офицерской формы. Вот сибирянова совсем не по-
военному, полусогнутым пальцем, вызвал к себе капитан 
кряжев, в сторонке говоривший о чем-то с комсоргом бата-
льона. «Не выступишь?» — донеслось до малявкина. По-
хоже, сибирянов отказался. Вернулся в строй. тоже мне!  
Где — так речист! Предложили бы ему, малявкину, он бы...

«смирно!» — разносится по плацу. командиры и по-
литработники поднимаются на трибуну. звучит Гимн со-
ветского союза. Не по радио, а непосредственно, да еще в 
исполнении духового оркестра, малявкин слышит гимн 
впервые, и мысленно он сейчас то в Берлине, у повержен-
ного рейхстага, то в родном Барнауле...

— товарищи...— торжественно раздается в мгновенно 
наступившей тишине.

отцов, старших братьев — фронтовиков вспоминают 
солдаты. матерей, любимых.

Вся страна — от моря до моря — сейчас перед их гла-
зами. 

На следующий день в батальон прибыло начальство: 
полковник с капитаном. и старшина при них с парашюти-
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ком на рукаве. с час посидели в штабе — говорят, знакоми-
лись с личными делами. и вот дневальный объявил:

— сержант Унгеров! В штаб. к полковнику.
затем по одному вызвали еще человек десять.
оказалось, отбирают шоферов, радистов, парашюти-

стов. Всех, кто хотя бы учился этим специальностям в осо-
авиахиме. Впрочем, таких в батальоне нашлось не много.  
В первой роте — лишь трое: Унгеров, смирнов и малявкин. 
В тот же день их перевели в «разведбат».

с месяц не было от них ни слуху ни духу, а однажды в 
выходной заявился в роту малявкин. Потемнел, осунулся. 
только веснушки не сдавались, разбегались с носа озорно 
и весело.

— Что с тобой? Не болел? — спросил сибирянов. Вздох-
нул   малявкин,  улыбнулся,  от  объяснений уклонился.

— а слышали: новый командир дивизии прибывает? 
Фронтовой, прямо из Берлина!

— Да? и кто? — оживились все,
— Генерал Хабаров.
Но фамилия эта ничего не сказала салажатам.

*  *  *
Горячее время наступило в учебном батальоне: близил-

ся выпуск. сибирянову было не до «художеств». а тут еще 
островлянчик в нетрезвом виде попал на глаза начальству. 
мигом отчислили из штаба, теперь хочешь не хочешь — по-
могать надо, отстал человек вроде не по своей вине. лишь 
однажды, в выходной, когда солдаты расселись вокруг ка-
зармы, занялись кто чем, сибирянов решил сделать набро-
сок с натуры. Но только расположился — дежурный по роте 
объявил:

— сдавай винтовки, получай автоматы!
сдали. Получили. Почистили. Донесся, нарастая, рев 

моторов. Шли танки, приподняв пушки. Над башнями за-
прокинули в небо вороненые стволы зенитные пулеметы. 
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из-за казарм, стоявших на пригорке, танки выходили слов-
но из-под земли и строились где-то за сопкой в колонны. 
Уходили в тыл.

— строиться!.. Получать сапоги!..— объявил карата-
ев.— Говорил вам, руби ногой, не жалей каблуков!

солдаты переобувались прямо на улице. Рвали мягкую 
кремовую байку на портянки; подгоняя по ноге, менялись 
искрившимися на солнце новыми кирзовыми сапогами. 
Нет-нет, да и проезжались по адресу островлянчика:

— Штабисту-то б яловые надо...
— Говорят, и бумагу всю исписал и сапоги исписал... 
сибирянову бросились в глаза сапоги островлянчика: 

каблуки сносились до подошвы. значит, привык ходить, 
шаркая о землю. Вот почему, несмотря на высокий рост, 
старался пристраиваться сзади: не надо, мол, так «рубить», 
а при случае можно и не в ногу...

Взревела сирена. иван заметил, как очиров надернул 
один сапог на босу ногу, а портянку сунул в карман. Все 
ринулись к пирамидам.

— Патроны получай! — старшина вынес оцинкован-
ный ящик.— забирай мыло, полотенца, котелки,— покры-
вал шум его тренированный бас,— и вылетай!

«мыло... котелки... раньше этого не брали»,— тотчас от-
метили многие.

отделение сибирянова опять вылетело первым.
— очиров, выйти из строя! — приказал сибирянов. 
солдат сделал два шага вперед, повернулся лицом к 

товарищам.
— Разувайсь!..
очиров послушно сел на землю, начал стягивать сапог, 

обутый как следует.
— Правую!
«Вот черт глазастый!» — кисло улыбнулся очиров, пе-

реобуваясь.
Долинин еще докладывал о наличии людей, а первые 

взводы уже грузились в автомашины. Вслед за танками, за 
артдивизионами двинулся и учебный батальон.
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Радисты принимали какие-то команды, от подразделе-
ния к подразделению носились мотоциклы, бронемашины 
с офицерами связи. Поступил приказ: окопаться! Развер-
нулись, стали. стрелки, шоферы, танкисты и артиллери- 
сты — все взялись за лопаты. заночевали в свежевырытых 
окопах, а с рассветом — снова вперед. Без дорог, по сопкам, 
через кустарники, раздавленные гусеницами танков.

После обеда окопались еще раз, получили холостые па-
троны, дымовые шашки и — в «бой» за безвестную высоту 
икс — одну из полукруга сопок-крепостей, видневшихся 
вдали. «Пасть дракона!» — почему-то говорили о них офи-
церы.

огонь батарей постепенно подвигался в тыл «против-
ника». из укрытий с холостыми залпами, на высоких скоро-
стях ринулись танки. Где-то раскатилось «ура». и сейчас, в 
эти секунды, сибирянов всем существом постиг, что значит 
чувство локтя. Уже не столько видя, сколько ощущая спра-
ва и слева бегущих солдат отделения, почти автоматически 
передавал команды Долинина, бежал, полз, стрелял.

— сибирянов убит! — вдруг покрывает шум «боя» бес-
страстный голос посредника. 

В душе ивана вскипает возмущение: «Это неправиль-
но!» Но отделением уже командует очиров. сибирянов сго-
ряча еще целится в кого-то, мелькнувшего в дзоте, потом 
кладет автомат рядом. Но через две-три секунды он берет 
его снова; чувствуя в руках тепловатую сталь, следит за 
теми, кто ушел вперед. Голосов их сибирянов уже не слы-
шит. Над сопкой взвивается пламя. сопка икс, оставлен-
ная «противником», затягивается дымом.

...Живые и «мертвые» встают, уходят вперед.

*  *  *
к ночи опять окопались — который раз! кое-где по-

ставили и палатки. Поужинали сухим пайком. многие от 
усталости сразу свалились. точно путеводные огоньки, го-
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рели впереди редкие звезды. тучи под ними плыли густо, 
медленно, во всю ширь небосвода. Вспыхнули прожектора. 
их мощные лучи, вычерчивая в небе римские цифры, полз-
ли по тучам. сверкнула, ослепив глаза, молния, ударил 
гром, забарабанил по брезенту палаток дождь. Пахнуло 
свежестью. от необычной обстановки и радостного возбуж-
дения хотелось петь — наперекор шуму мутных, бурливых 
потоков. а когда стихли, явственно донесся беспрерывный 
перестук колес. Шли тяжеловесные составы с частями тан-
ковой и механизированной армий. Шли всю ночь, день и 
еще ночь...

...мечевидные лучи прожекторов, скрещиваясь, от зари 
до зари скользили по небу.

Часть 	 ВтОраЯ

Глава I 
МЫ	идЕМ	ЧЕрЕз	ГОБи

«тихо вокруг. сопки покрыты мглой...»
Песню оборвало короткое, хватившее за сердце слово: 

«тревога!»
Натягивая скатки и вещевые мешки, солдаты поднима-

лись с не остывшей за вечер сухой земли, вставали в строй.
Прошуршал шепот: «Радиограмма!» У комбата в руках 

трепыхался на ветру белый клочок бумаги. луну закрыла 
тучка, и лицо комбата на миг слилось с шинелью. сиби-
рянов смотрел на белую полоску бумаги. как повернет она 
сейчас его судьбу?

— товарищи, япония — последний союзник фашист-
ской Германии — решила продолжать войну,— начал ком-
бат негромко, спокойно. а сибирянов, стараясь не пропу-
стить ни слова, в то же время не мог сейчас не думать о 
матери, о Жене. В сумятице чувств и мыслей на мгновенье 
вспомнилось прощание с отцом и школой, потом глаза не-
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вольно скосились на солдат; «как восприняли весть о войне 
они?» и — совсем будничное, спокойное: «Все ли взято?»

На трибуну, сооруженную из снарядных ящиков, взби-
рался кряжев. Говорил на ходу:

— Разгром империалистической японии — не только 
союзническое обязательство. Это наш долг перед советским 
народом. он приказывает нам сегодня: «обеспечьте без-
опасность границ! завоюйте народам мир!..»

а у трибуны уже стоял солдат в каске, с автоматом на 
груди, со скаткой через плечо, — я скажу отсюда...

...лязг гусениц и густой рокот моторов потонули в рас-
катах артиллерийских и танковых залпов. Это двинулись 
соседи — танковая армия. Вдали заплясали белые язычки 
ответного огня японцев; будто кто-то зажигал свечи на ве-
тру: огоньки вспыхивали и тотчас гасли.

Неожиданно тысячи машин включили фары. лавина 
огня, света. загромыхал весь глубоко эшелонированный, 
раскинувшийся на сотни километров фронт.

армии маршала малиновского, смяв пограничные ча-
сти, форсированным маршем пошли через пустыню Гоби в 
глубокий тыл врага.

*  *  *
...Шли день, часть ночи. и на вторые сутки — ни зе-

лени, ни воды. Впереди под облаками, тощими и редкими, 
парил орел. сибирянов с бессознательной завистью следил 
за ним, похожим отсюда на стрижа: «может, где и озеро ви-
дит...»

обидно мал в пустыне окоем человека! Пески и пески 
до самого горизонта. мышатник да мелколистная карага-
на, или алтагана, как называют ее монголы, и все! Но и 
эти самые неприхотливые растения встречались все реже. 
земля лежала безжизненной. лишь однажды видели сол-
даты, как выглянула из своих подземных владений мон-
гольская мышь-песчанка и юркнула обратно. одинокий 
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орел то скрывался за горизонтом, то, снижаясь, тихо плыл 
навстречу, словно недоумевая, зачем и куда мчатся люди 
на тысячах машин, идут нескончаемыми серо-зелеными ко-
лоннами.

земля нагревалась. ее жар ощущался сквозь подошвы 
сапог. Шуршала высохшая на корню трава. Пот струйка-
ми стекал по лицам. После коротких привалов — их устра-
ивали через каждые пять километров — идти было еще 
тяжелее.

солнце ползло все медленней, будто само изнывало 
от жары. сибирянову стало страшно: вдруг не выдержит? 
Белье взмокло. Пот выступал на гимнастерке. его темные 
пятна расплывались на груди, у ремней. Пыль белым сло-
ем оседала на одежде и обуви, лезла в нос, скрипела на. 
зубах. В небе уже ни облачка. Вокруг бурая степь да белые 
пески — без конца и края..

и вдруг в глубине колонны раздался чей-то хриплый, 
но радостный голос:

— Вода! озеро!
земля у горизонта голубела. Долинин предупредил: 

«озер здесь нету. солончак это». Но кое-кто не поверил и 
украдкой прикладывался к фляжке... Глоток... один гло- 
ток — и не оторваться! Выпил всю суточную порцию очи-
ров. сибирянов, не мигая, вглядывался в голубоватую по-
верхность. Различив, наконец, неподвижные сероватые по-
лоски и пятна, молча опустил глаза.

— соль! солончак!
каратаев, раскрасневшийся, потный, глотнул воды, 

чтобы голос прозвучал свежей, с наигранной бодростью вос-
кликнул:

— Воду подбросят. Не падать духом, орлы! кого ноги не 
понесли — бери себя в руки. Р-раз-два!

сибирянов почувствовал: этого подбадривания слиш-
ком мало для тех, у кого недостало выдержки. и он сказал 
очирову нарочито громко:

— Не расстраивайся, на привале разделим мою воду.
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Но очиров все же легче других переносил сухую жару. 
В забайкалье и холода и жара отменные. а вот островлян-
чик страдал; крупные капли пота свисали с его длинного 
с горбинкой носа, с пухлых губ приоткрытого рта. Помут-
невшие глаза смотрели отрешенно. очиров молча стянул 
с него вещевой мешок, набросил себе на плечо. островлян-
чик даже не взглянул.

После полудня остановились на обед. Развязав свой 
вещмешок, очиров вынул кусок туалетного мыла, взве-
сил на руке, достал перочинный ножик, отрезал половину.  
а через минуту со вздохом выкинул и остальное. толь-
ко после этого подумалось: а чем так нагрузил свой сидор 
островлянчик? Вдвое тяжелее! Но не станешь проверять 
чужое имущество. Все же очиров нашел выход.

— слушай, что-то тут острое, давит. Давай посмо-
трим,— предложил островлянчику, кивнул на его мешок. 
тот сонно бросил:

— Посмотри. Поправь.
очиров развязал и растерялся даже: теплые носки, су-

хари, банка тушенки, хозяйственное мыло, какие-то тряп-
ки и даже книжка по кулинарии.

— Да это-то зачем?! — потряс книжкой.
— Учебник. Для учащихся техникума.
— Ну и что?
— Готовлюсь...
кончилась эта ревизия тем, что очиров швырнул ему 

мешок обратно:
— Ну и тащи сам!
Воды не хватало и поварам. Полусухая каша с мясом 

вызывала еще большую жажду. есть не хотелось. 
сибирянов отлил немного воды очирову.
— спасибо,— прошептал тот сухими губами. солдаты 

молчали, изредка поглядывая по сторонам.
— Надо бы как-то приободрить ребят,— шепнул кара-

таеву сибирянов.
— Не обещают пока воды, понял?
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— Ну, хоть словом своим авторитетным...
— слушай, мне тоже не до прибауток! — отрезал стар-

шина.— травля баланды — это вон по писарской части,— 
кивнул он в сторону островлянчика.

— Послушай, ты что раскис? — подсел сибирянов к 
островлянчику.— занемог? или расписался?

— а тебе что?
— Да ребята соскучились; голоса твоего не слышно.
— я же не отделенный.
— Ну, ну,— миролюбиво сказал сибирянов.— я тебе 

серьезно. Развлеки хоть чем-нибудь ребят. и у самого хан-
дра пройдет.

островлянчик, обрадованный, что «сидор» его пообеща-
ли тащить по очереди, неожиданно согласился.

— Эй, хлопцы! снизу песок, сверху песок, по бокам пе-
сок. Что такое?

— солдат в окопе!
— Нет!
— В блиндаже!
— Нет,— качал головой островлянчик.— Нет...
— скажи!
— тише! Генерал! — предупредил каратаев.
к батальону подкатила машина и остановилась.
— сидите, сидите,— сказал генерал Хабаров, коман-

дир дивизии.— Устали?
— есть немного, товарищ генерал,— вскочив, ответил 

каратаев.— и с водой не очень.
— «Не очень»,— усмехнулся Хабаров.— старшина 

роты, наверное? Плохо с водой! Но наладим. самолетами 
подбросят воду.— а ты,— кивнул генерал почему-то очиро-
ву,— очень устал?

очиров вскочил. коренастый, сильный, солдат все же 
не дорос и до плеча командира дивизии.

— Никак нет, товарищ генерал!
— а вода?
— есть, товарищ генерал!
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Для убедительности очиров встряхнул флягу.
— молодец! — похвалил Хабаров.
— только... свою я выпил. Не сдержался,— невозмути-

мо продолжал бурят.
островлянчик чуть не присвистнул: «совесть человека 

заела! его хвалят, а он...» Но Хабаров, по-видимому, не по-
нял очирова. Генерал, повысив голос, сказал:

— японцы бахвалились: через пустыню Гоби не прой-
дет ни одна армия в мире. а мы, товарищи, идем. трудно, 
но идем.

— и пройдем! — сдержанно, вразнобой, но с непод-
дельной уверенностью отвечали солдаты. однако у многих 
внешний вид внушал опасения: движения вялые, взгляды 
безразличные или отрешенные. Потрескавшиеся от жары 
губы кровоточили. Хабаров знал: из-за тепловых ударов 
сотни солдат уже в медсанбатах. есть жертвы. и после во-
проса: «Нельзя ли воду доставлять из монголии?» — он по-
чувствовал необходимость немедленно разослать всех по-
литработников по частям, разъяснить обстановку.

— только в нашей армии,— сказал генерал,— восемь 
тысяч автомашин. Но кругом — видите! — бездорожье, пе-
ски. колеса буксуют, расход горючего и воды намного выше 
нормы даже у танков. Возить же приходится не только 
воду, горючее и продовольствие, но и...— Хабаров сделал 
паузу и добавил:—Даже телеграфные столбы. Расстояния 
же растут не по дням, а по часам.

— так это ж хорошо, товарищ генерал! Даже самолеты 
их здесь носа не показывают,— не выдержал сибирянов, 
хотя от мучительной сухости во рту не узнал своего голоса.

— их авиация фактически уничтожена. На аэродро-
мах,— пояснил Хабаров и продолжал тише, без пафоса:  
— а вот колодцев и даже озер, помеченных на картах, на 
нашем пути не оказалось. Высохли. многие отравлены.  
а ведь наш фронт — это сотни тысяч солдат, десятки ты-
сяч лошадей и машин. Представляете масштаб потребно-
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стей в воде?.. маршал малиновский приказал остановить 
наш артиллерийский корпус, а горючее и даже воду из ра-
диаторов слить, передать танковой армии. Нашему тара-
ну.— он помолчал еще и закончил, как и начал, твердо, 
«по-генеральски»: — зато мы практически без боев и потерь 
выйдем в глубокий тыл, ударим в самое сердце квантун-
ской армии!

— Жирок скинем, но выдюжим, товарищ генерал — 
первым отреагировал на его слова очиров, но Хабаров уже 
шел к машине.

Привал продлили на пять минут.
— Первый раз в жизни видел генерала,— простодушно 

сообщил очиров; он лег на спину, прикрыв лицо от солнца 
видавшим виды носовым платком.

— Нам и не обязательно знать командира дивизии 
лично,— возразил сибирянов. и тоже прилег, положив го-
лову на вещевой мешок.

— как же это не обязательно? — не упустил случая на-
чать спор островлянчик.— Должны солдаты знать: хоро-
ший генерал или нет? — он вдруг приник ухом к земле.— 
Гудит. Ухает где-то.

— кормят вовремя, воду подвозят, табак есть — значит, 
хороший,—вставил каратаев.

— а по-моему, так,—даже привстал очиров, сбрасывая 
с лица платок — Бьют солдаты врага и в хвост н в гриву 
— значит, генерал не промах: нас бьют — так хоть по три 
порции харчей и прочего давай — никудышный.

— точно!
— Вот и вся высшая математика, это по-нашему,-— 

тотчас перестроился каратаев и вслед за ротным басовито 
крикнул: — Поднимайсь!

— Да, так что же это — сверху песок, снизу песок? — 
напомнил очиров островлянчику.— скажи.

— карапет засыпался на экзаменах.
— тьфу! — сплюнул очиров.— а я всерьез отгадывал...
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— «Всерьез...» а знаешь ли ты, серьезный человек, чем 
отличается иголка от велосипеда?

— сравнил!
— Ну, а чем? — не удержался сибирянов.
— сядешь — узнаешь,— не без удовольствия тотчас от-

ветил островлянчик.
— Р-разговорчики! — оборвал шумок каратаев.— Бол-

тун мелет — враг мешок подставляет.
и снова лишь пески и пески Да знойное небо... 
Вдруг тихо, без слов, падает кто-то в последней шерен-

ге. солнечный удар!
— санитара! — крикнул очиров.
У другого носом пошла кровь. обоих положили на под-

воду. Но и лошади уже еле брели.
кряжев шел с первой ротой. Попыливший немало до-

рог в походах, донашивающий уже добрый десяток пар во-
енных сапог, он все же стал сдавать: нестерпимо хотелось 
присесть, окунуться головой в воду и пить, пить. «сидел в 
штабе, видимо, больше, чем надо. с людей требовал: «Го-
товьтесь!», а о себе забыл... как в школе: перестань спра-
шивать ленивого ученика — он забудет, где и учебники ле-
жат...»

Долинин, шедший рядом, вздохнул:
— Не идем, а бредем. отступаем будто. ладно в пусты-

не — никто не видит.
«В самом деле,— подумал кряжев.— а ведь это и мо-

рально угнетает людей». Но комбат уже остановился и сам 
скомандовал:

— Подтянись!
Прошла минута, вторая, третья. комбат ждал, не шеве-

лясь, и только глаза его зорко оглядывали то голову колон-
ны, то хвост.

— Подравняй-сь!.. офицеры, в голову колонны! как ве-
терок в сухотравье, запорхал по рядам шепот:

«Номур, наверно, близко... Номур...»
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Глава II
нОМур

Незадолго до войны командующим Номурским ук- 
репленным районом, прикрывавшим дорогу на Хинган, 
был назначен генерал сатаяма. По плану сатаямы следо-
вало заманить советские войска в «Пасть дракона» с дву-
мя «клыками» — подземными крепостями и сопками о-ту 
и Хатон. В бессонные ночи генерал с вожделением пред-
ставлял, как под огнем сотен пулеметов и орудий гибнут 
русские дивизии, как горят танки на минных полях, под 
прямой наводкой японских батарей. когда над Номуром по-
явились советские самолеты-разведчики, сатаяма прика-
зал одной из дивизий отступить и на всякий случай заранее 
занять перевал через Хинган. «Пусть русские думают, что 
город оставлен... и сунутся!» Десятки многоэтажных дотов 
с полутораметровой толщины железобетонными стенами, с 
огромными гарнизонами были скрыты в каменных утробах 
сопок. с тыла по тоннелям в нижние этажи крепостей вхо-
дили поезда с боеприпасами, продовольствием. Над казе-
матами выступали бронекупола наблюдательных пунктов. 
Вся местность на многие километры вокруг просматрива-
лась и простреливалась. танкам преграждали путь рельсо-
вые барьеры, надолбы, пристрелянные минные поля.

Но... сатаяма понял до боя за Номур: война проигра-
на. танковые и механизированные армии русских шли по-
всюду, без дорог. Что им Номур? они даже воду солдатам 
подвозят самолетами, а у него остался один, последний воз-
душный рикша...

словно в насмешку, командующий квантунской арми-
ей ямада разместил в Номуре пять кавалерийских полков 
— «гнать противника». Это саблями-то гнать танки... са-
таяма уже знал: пятьсот танков и более двух с половиной 
тысяч орудий и минометов бросили в бой русские лишь в 
полосе главного удара. Это не считая авиации. Что он про-
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тивопоставит им? и все же он отдал приказ: «Гарнизон Но-
мура погибнет, но оружия не сложит. сражаться до послед-
него солдата!»

— коммунисты достигнут мертвых пространств дотов 
только мертвыми,— повторил сатаяма свой давний калам-
бур командирам полков. отпустив их, он радировал яма-
де: нельзя медлить с бактериологическим оружием! только 
чума и холера еще могут остановить русские армии.

«Для этого нужны самолеты. мы уже потеряли авиа-
цию»,— откровенно и без шифровки ответил ямада. а спу-
стя несколько минут, уже шифром, сатаяма получил его 
приказ — любой ценой удерживать перевалы через Хинган,

«значит, на что-то он еще надеется»,— сделал вывод 
сатаяма. он позвонил в ангар, приказал приготовить само-
лет.

— Не только солдаты, но и офицеры армии должны ве-
рить, что я умру вместе с ними, с оружием в руках,— по-
следнее, что сказал сатаяма на командном пункте своему 
адъютанту.

*  *  *
Дивизия генерал-майора Хабарова при поддержке ар-

тиллерии штурмовала сопку о-ту, раскинувшуюся на не-
сколько квадратных километров.

сибирянов выполз к гребню бархана. Город лежал вда-
ли, как на ладони. «так вот ты какой, Номур! Написать бы 
тебя... «Последний день осиного гнезда».

Часть войск, прорвавшихся к другому «клыку» — Ха-
тону, черневшему зияющими ранами, начала бои за город. 
орудия сопровождения пехоты били по амбразурам прямой 
наводкой. между барханами, пригибаясь к земле, пробега-
ли связисты, посыльные. Вот один из них подполз к орудий-
ному расчету, убеждает сержанта-артиллериста:

— сеня, дай разок двину!
сержант не оборачивается.
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Дым густо заволакивает расчеты.
Штурмующие о-ту достигли нижних дотов. исход ата-

ки решали секунды.
Прикрытые дымовой завесой солдаты подтаскивали 

тол к доту. офицер-сапер закладывал запал. солдаты ку-
барем катились вниз, падали в воронки. Пламя, дым вее-
ром взметались ввысь. земля, поднятая взрывом, оседала 
на остатки травы, на тела убитых.

«огнеметы!» — донеслось до кряжева. комбат прика-
зал передать огнеметы Долинину: «Выкуривайте! сжигай-
те их к чертовой матери! Действуйте!» На остальные взво-
ды возлагалась поддержка. Щели амбразур держались под 
прицелом снайперов и   пулеметов.

Первым пополз с огнеметом сибирянов. за ним — 
островлянчик, потом очиров. когда до амбразур оставалось 
каких-нибудь полсотни метров, японские пулеметы ожили. 
сибирянов плюхнулся в воронку. отдышался, выстрелил 
не целясь, наугад. Было противно самому животное ощуще-
ние, будто каждая мина, каждая пуля летит именно в тебя. 
сибирянов до боли в деснах стискивал зубы, как бы сжимая 
в сгусток всю волю, всю ненависть к этому гаденькому, лип-
кому чувству. он привык представлять, ненавидеть врага 
«вообще», а тут надо было просто бежать на доты, быстро 
брать на прицел головы человеческих фигурок, мелькаю-
щих в щелях амбразур и над окопами.

сибирянову показалось, что огонь с нашей стороны ос-
лаблен, и он оглянулся: солдаты, прижатые к земле вра-
жеским огнем, лежали кто как, не поймешь, кто жив, кто 
мертв. сосед, корчась от раны в грудь или в живот, с крова-
во-темным пятном, расплывающимся по гимнастерке, вы-
катив невидящие, страшные глаза, что-то кричит. Взгляд 
сибирянова на секунду встретился со взглядом очирова: 
«Дойдем ли?» — прочел он немой вопрос и почувствовал, 
что люди смотрят на него. сибирянов приподнялся и энер-
гично выбросил тело из воронки. извиваясь, лавируя меж 
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камней и убитых, быстро пополз к доту. а в воронку, кото-
рую он только что покинул, залез островлянчик...

звуки выстрелов и даже собственный голос тонули в 
беспрерывном, оглушающем, туманящем сознание грохоте.

Что-то упало рядом, и сибирянов отпрянул в сторону: 
«мина! Все. конец...» Но взрыва не было. Вытирая об ру-
кав слезящиеся от пота и дыма глаза, искоса взглянул. Не 
взорвалась! сибирянов пополз, сплевывая противно скри-
пящий на зубах песок, полз, не видя ничего, кроме вспы-
шек пулеметного и орудийного огня, бившихся в дыму у 
амбразур.

Уже в мертвом пространстве дота он с ужасом обна-
ружил, что его огнемет выведен из строя. Пули со свистом 
рассекали воздух где-то выше, справа, слева. На глаза на-
вернулись слезы обиды: «зря полз». Полуобернувшись, он 
отбросил огнемет и стал стрелять по одной из амбразур из 
автомата. японцы смолкли. и тотчас рядом оказался очи-
ров; смертоносные струи огня заплясали в казематах.

сопка о-ту была взята.
оглянувшись, сибирянов увидел: островлянчик с ви-

дом смельчака рванулся из воронки.
— Хлопцы! — радостно воскликнул он, оказавшись 

впереди всех.— «судак в томате» из родной одессы! — и по-
тянулся к лежавшей на земле консервной банке.

— стой! отставить! — во весь свой тренированный 
старшинский бас громыхнул каратаев, исполнявший после 
ранения Долинина обязанности взводного.— откуда здесь, 
к чертям собачьим, одесский судак?

он подошел, неторопливо осмотрел банку. так и есть... 
мина-сюрприз.

— В сорочке ты родился, островлянчик! При твоей лег-
коверности стал бы сейчас сам судаком в томате,

и тут, поодаль, все же раздался взрыв такой мины. 
...каких только «консервов» не оказалось на подступах 

к дотам!
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— а ведь сколько предупреждали нас о коварстве япон-
ской военщины! — запоздало посетовал каратаев.— Все 
равно обожглись и на колодцах и на «судаках в томате».

Перевязали и отправили раненых, собрали трофеи. из-
за барханов вынырнула машина Хабарова, остановилась 
на склоне. он поздравил солдат с победой и, заметив по-
видимому запомнившиеся лица, спросил:

— Ну, как крещение?
— Нормально, товарищ генерал! — опередил всех и тут 

островлянчнк.
— На губах пух, а стоим бородатых двух,— улыбнулся 

Хабаров.— так, что ли? — спросил он у очирова, из рядо-
вых стоявшего к нему ближе всех.

— а мне, товарищ генерал, сегодня уже восемнадцать 
исполнилось, так что двойной праздник...

«Уже!» Вопреки ожиданию всех, Хабаров вдруг на-
хмурился, помрачнел. В сущности, еще мальчишки, им 
бы учиться да мяч гонять, а сколько их полегло сегодня...  
и, скрывая волнение, сказал, полуобернувшись к подхо-
дившим к нему офицерам полка:

— Представляйте достойных к наградам.— еще раз 
окинув взглядом сопку, развороченный снарядами дот, до-
бавил: — Не скупитесь. Для первого боя неплохо дрались. 
молодцы. и за Гоби спасибо.

У генеральской машины остановил мотоцикл запылен-
ный, низкорослый офицер связи и, по привычке щелкнув 
каблуками, доложил, что японский парламентер передал 
заявление генерал-лейтенанта Гоулина.

Хабаров кивнул, неторопливо надел очки, пробежал 
текст на плотной рисовой бумаге равнодушным взглядом и 
улыбнулся. сначала иронично, затем с нескрываемой радо-
стью. Повернулся к солдатам.

— товарищи, послушайте. «...только сейчас, то есть 
в шесть часов 11 августа, я узнал, что войска, вверенные 
Вам, вступили в Номур, а поэтому спешу доложить Вам о 
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своем желании со всеми моими военными силами вступить 
под Ваше высокое покровительство». Понимаете, команду-
ющий Номурским военным округом, бедняга, только сейчас 
узнал... и спешит, слышали, спешит сдать войска... те са-
мые, что наша армия уже уничтожила!

солдаты искренне, шумно смеялись, но генерал уже 
садился в машину.

между тем здесь же, на склоне сопки, собрали, по вы-
ражению островлянчика, «до кучи» оглохших, очумелых 
японских пулеметчиков из разбитых поблизости дотов.

— ты что дрожишь? — спросил очиров маленького, в 
разорванном мундире, японца.

В глазах солдата еще жил смертельный испуг, расте-
рянно моргающие глаза вопрошали: «Что же со мной будет, 
а? Что?»

трофейное оружие сваливали в кузова автомашин, 
словно кучи ненужного хлама.

— Наш-то, смотри,— кивнул кому-то островлянчик. 
сибирянов, опустившись на колено, склонился над 

гладким серым камнем, положив на него лист бумаги: на бу-
маге то медленно, то рывком ложились завитушки, штрихи.

— Надо же! о чем он в боевой обстановке думает! — 
возмутился каратаев.

— а что особенного, товарищ старшина!
— а то. солдат есть солдат. ему сейчас о враге да об 

оружии положено думать. ежесекундно быть начеку. и осо-
бенно здесь. а отвлекся, замечтался — считай, уже канди-
дат на тот свет.

— Пуганых пугать — зря время терять, старшина,— 
вдруг вступился за сибирянова Долинин.— Пущай и к 
мирной жизни человек готовится.

— я не конкретно, а вообще...— крутнул каратаев у ви-
ска ладонью и пошел. мол, от греха подальше.

Пленных японцев уже строили в колонну.
— товарищ лейтенант! — не вставая, обратился сиби-

рянов к Долинину,— можно того вон — маленького, на две-
три минуты...
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— Действуй! — разрешил Долинин и сам отправил 
пленного солдата к художнику. японец, поняв, что от него 
хотят, улыбнулся, застыл.

— Вот же бестия, еще позирует... 
островлянчик взялся за автомат:
— Навести реализм?
— сейчас на это немного мужества надо,— остановил 

его сибирянов.—  а выражение лица — «Что со мной бу-
дет?» — я и так помню.

карандаш то задерживался на чем-то, не дающемся 
сразу, то снова уверенно скользил по листу, где вразброс, 
но явственно проступали детали одежды, слегка скуластое 
лицо, пухлые губы...

— Ну, вот и все. иди,— махнул художник   рукой. япо-
нец побежал легкой, прыгающей походкой. Девятками про-
летали  тяжелые  бомбардировщики.

кто-то начал считать:
— Девять, восемнадцать...
Громыхая, дорогу к Хингану заняли танки. за ними 

прошел дивизион «катюш».
— Где-то, видно, японцы столпились,— усмехнулся 

островлянчик.— Наверно, наши парашютисты засекли.
— конечно! куда ж их больше пошлют, как не к пере-

валу.
— малявкин — парень тот!
— а костя смирнов? он тоже!
и почему-то никто не вспомнил об Унгерове.
а Долинина вдруг охватила смутная тревога за жену. 

как она там одна? Не укатила бы к матери...
Долинин жил в полуземлянке, строившейся под склад. 

Ну, для одного — сойдет. Война. На фронте такому жи-
лью порой и генерал бывает рад. Но Долинина угоразди-
ло жениться — на учителке, приехавшей из ташкента по 
распределению, лене. она из эвакуированных, в общем-то 
простая, непритязательная, но с характером и неким чув-
ством старшинства. и не только по образованию — ей шел 
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двадцать пятый, а Долинину едва исполнилось двадцать 
три. Работа лене нашлась почти по специальности — в сол-
датской библиотеке, но жилье... Ржавая кровать, из тех, что 
в городах можно встретить лишь на свалке, видавшая виды 
тумбочка да табуретка со следами желтой и синей краски 
— вот и вся «обстановка». и окна — махонькие, до весны 
заиндевелые, вровень с землей. отработала — топи печку и 
сиди в полутьме, как в окопе... Хоть бы угол, но в брусчатом 
доме! там хоть есть соседки — все какое-то общество. В пер-
вые же теплые дни по вечерам офицеры вместе с женами 
стали играть в волейбол. только ее муженек то в казарме 
торчит с утра до поздней ночи, то на целые сутки уходит в 
наряд. а и забежит домой — не много радости: уткнется в 
устав или корпит над конспектами. только и слышишь: «Не 
мешай! Некогда мне!»

однажды жена майора-штабника небрежно бросила 
о ком-то своей спутнице: «Взводным Ванькой служит, из-
вестно...», и лена покраснела; ведь и ее муж — этот самый 
«Ванька»... Правда, сразу припомнились его слова: «Быть 
взводным, всегда лицом к лицу с солдатами,— и трудно, и 
почетно!» и все же сознание того, что она, красивая и с выс-
шим образованием, вышла за какого-то лейтенанта «воен-
ного образца» и он еще так невнимателен, груб, растравля-
ло самолюбие. а Долинин искренне недоумевал: чем жена 
недовольна? он хотел откровенного разговора и побаивался 
его. а лена нет-нет да чем-нибудь подчеркивала свое пре-
восходство. то произношение поправит не очень тактично, 
то однажды вздохнула:

— Эх, ты, школяр, мой школяр...
и не поймешь, то ли намек на его пять классов, то ли 

на пунктуальность, рвение служебное? смолчал он, но в 
душе затаил обиду. Ушел на работу хмурый. и как ни сдер-
живал себя, чтоб не сорвать зло на солдатах, раздражение 
все же нет-нет да проскальзывало.

а лена в этот день в библиотеке познакомилась с женой 
замполита полка и в разговоре не преминула посетовать на 
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жилье. Женщина, похоже, простая, жена замполита попра-
вила тронутую сединой прядь волос и мягко протянула:

— и-и, дорогая! я и в палатках нажилась. а ты — счи-
тай себя на фронте. легче. Не зря наш округ давно фронтом 
назван. Гордись, милая!.. теперь уж недолго, а там все об-
разуется.

и верно, полегчало. Даже стесняться своей «землянухи» 
перестала. Впервые немудрящий ужин готовила напевая...

Глава III
«КЕрулЕн»,	Я	«арГунь»!

малявкин со смирновым спустились на парашютах в 
предгорьях Хингана. Выбрасывались ночью, в тумане. еще 
не приземлившись, малявкин услышал  гул   машин — на-
верное, подвела карта. а может, долго медлил костя, пры-
гавший первым. Но того, что здесь, на горной грунтовой до-
роге, будут войска, конечно, они не ожидали. Хорошо, что 
шум автомобильных моторов помог самолету пройти неза-
меченным.

До рассвета малявкин пробирался на сопку, подальше 
от дороги.

По звукам —- долбили землю, камень — он догадался, 
что противник готовится к обороне. сунув в карман грана-
ту, малявкин взобрался на дерево, осмотрелся. Вокруг — 
горы и тайга. самая настоящая. Пихта, лиственница, ель. 
Внизу по обеим сторонам дороги японцы рыли окопы, уста-
навливали орудия, подносили снаряды.

малявкин слез. Чащобой стал пробираться к седлови-
не хребта, где была назначена встреча с костей, и быстро 
выдохся. «Все-таки иду в гору, да еще с рацией и автома-
том. Плюс сухой паек: хлеб, свиная тушенка...» и когда на 
пути попалась сочная, спелая малина, он с наслаждением, 
по-медвежьи, ртом, похватал ягод. и тут ему подумалось: 
мало ли что может случиться с костей да и с ним самим, 
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пока уточнишь силы и расположение японцев. а ведь он 
уже знает главное — здесь враг готовится к обороне. зна-
чит, надо немедленно дать первое сообщение.

малявкин забрался в заросли кустарника и включил 
передатчик. Дал позывные, сигналы пароля:

— «аргунь-два...», семьсот сорок... «аргунь-два...», семь-
сот сорок.

«аргунь-два» молчала. малявкин проверял то прием-
ник, то передатчик: еще и еще раз. «а может, там... стряс-
лось что? или отлучился радист?» — подумал он и снова 
включил передатчик.

— «аргунь»... «аргунь»... «аргунь»...
Голос его звучал то просительно, то обиженно, будто он 

решил испытать все оттенки произношения этого слова.
— я «керулен-два»... «аргунь», я «керулен-два»...  

«а может, они слышат? а у меня просто  забарахлил при-
емник?»

малявкин стал посылать радиограмму за радиограм-
мой:

— ...я «керулен»... в квадрате тридцать четыре... я «ке-
рулен», семьсот сорок... В квадрате тридцать четыре...

Вдруг до него донесся шорох. Выключив рацию, он со-
рвал с головы шлемофон, обернулся: японцы!

малявкин упал за дерево. «Хотят взять живым»,— 
понял он. Вот когда пригодилась граната, предусмотри-
тельно сунутая в карман! он лежа размахнулся и бросил  
ее — взрыв, вскрик, сухой треск выстрелов смешались и 
слились...

*  *  *
Последние километры пустыни оказались самыми 

трудными: танки зарывались в песок, поднимая густую ед-
кую пыль. мутящий запах бензина, скрежет, лязг... колес-
ные машины буксовали в барханах — и танкисты, шоферы, 
десантники становились саперами.
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Хребет и отроги его с единственной петляющей в заоб-
лачной вышине плохой грунтовой дорогой были выгодным 
для врага рубежом обороны. По отрогам гор растекались 
облака, и над ними торчали макушки голых черных скал. 
клочья тумана сползали вниз по склонам, часами непод-
вижно висели над лощинами. казалось невероятным, что 
огромная масса техники и людей преодолеет это нагромож-
дение камня — пройдет сквозь облака...

Генерал-майору Хабарову было за пятьдесят. Усталый, 
запыленный, он дремал, слегка прищурив глаза. Но едва 
его машина поравнялась с дежурной радиостанцией, чуть 
приметным жестом приказал шоферу остановиться. Пара-
шютисты, сброшенные в районе перевала, как в воду ка-
нули. Это могло означать одно: перевал занят и люди по-
гибли... авиационной разведке мешала низкая и сплошная 
облачность.

— Эфир! Что нового?
— молчат, товарищ генерал!
— слушай. лучше слушай! — снова легкое движение 

пальцев, и шофер плавно тронул с места.
— товарищ генерал! — вдруг воскликнул радист.— 

«керулен» говорит!
Шофер не успел притормозить, генерал па ходу выско-

чил из машины, стал рядом с радистом.
— японцы в квадрате тридцать четыре...
— слушаю, слушаю!
— Прервал треск, и все умолкло, товарищ генерал. 
Доставая из планшета карту, Хабаров приказал:
— соедини с частями.
а между тем склоны, покрытые лесом, уже испещри-

лись дымками. открыли огонь и танки. Десанты цепочка-
ми рассыпались по кустам, по барханам — автоматчики бе-
жали, стреляя на ходу.

В эфир ушел общий для всех позывной:
— «ангара», «ангара»...
Радиостанции частей слушали командира дивизии. 
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Разрыв японского снаряда хлестнул по рации шлей-
фом земли.

— я «аргунь-пятьсот»...— с бесстрастным спокойствием 
продолжал радист, левой рукой нащупывая пилотку, сби-
тую осколком.

*  *  *
малявкин не сразу понял, что на руках его повисли 

японцы. На какое-то мгновенье он сбросил их и успел схва-
тить автомат, но пули ушли выше голов вновь насевших 
солдат. и тут малявкина сбили с ног. «Все. конец!» — толь-
ко и подумал он. автомат и рацию у него отобрали и повели 
к дороге.

Первый допрос вел молодой офицер в очках. Примо-
стившись на ядовито зеленом лафете орудия, он разложил 
на коленях планшет, листы бумаги, представился:

— кагемару... очень приятно,— вдруг добавил он, хотя 
малявкин не произнес ни звука.— какой церь десант? его 
состав? какой часть? кто наступай здесь?

казалось, он не сомневался в получении нужных отве-
тов.

малявкин молча смотрел в его свежее, холеное лицо и 
лихорадочно думал, как вести себя.

снизу, от дороги, донеслись звуки каких-то команд.  
и как ни бесшабашен был малявкин, случившееся потряс-
ло его. «Понести им разве околесицу, выиграть время?» — 
со слабой надеждой на случай, на чудо подумал он, и это 
слово «околесицу» с таинственной неожиданностью облег-
чило душу, а то, что оно пришло на ум в такой момент, как-
то подняло малявкина в собственных глазах и успокоило. 
может, не пройдет и двух-трех дней, как все окружившие 
его сейчас враги сами окажутся в плену. Внутренне подго-
товясь к самому худшему, с этого момента он перестал ду-
мать о своей судьбе.
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— Нет ворнуйся,— вкрадчиво убеждал японец.—  
я вижу, ви хоросий солдат. мы даем вам хоросий выбор.  
Говорить правду и — идти. Жизнь.— японец улыбнулся. 
Доброй, слегка как бы извиняющейся улыбкой. словно хо-
тел сказать, что поступить иначе он не волен.— У вас впе-
реди церый жизнь.

Жизнь! Прохладный воздух, скопившийся за ночь в 
лесу, пьянил ароматами цветов и трав, раздавленных коле-
сами орудий. В листве деревьев, омытых дождями, играли 
лучи солнца.

кагемару несколько секунд смотрел отсутствующим 
взглядом поверх малявкина, прислушиваясь к чему-то, и 
вдруг на кое-как разлинованном клочке бумаги начал бы-
стро выводить совсем не похожие на иероглифы значки. 
«Ноты! — догадался малявкин и с удивлением проследил 
за выражением лица японца.— спятил он, что ли?»

Где-то жужжал шмель. а может, самолет? малявкин 
поднял глаза.

Шмель крутился над приземистым монгольским ду-
бом, увитым лианами, а еще чуть выше, на цельнолистной 
пихте, весело пела бойкая разноцветная пичуга.

— Жизнь за нескорько сров правды! — с улыбкой пре-
рвал затянувшуюся паузу кагемару.

еле воспринимая его слова, малявкин думал о своем: 
«Нет, говорить, пусть неправду,— тоже трусость... Унижать-
ся перед этим очкариком. схватили ли они костю?» — пы-
тался понять он по поведению японцев. Чувствуя колеба-
ния малявкина, офицер любезно улыбнулся.

— я очень не хотер, чтобы мой первый разговор с совет-
ским русским кончирся нехоросо. я увасаю русских.

«Увасаю». Да, однажды он не выполнил приказ гене-
рала — не убил русского... с этим русским, бывшим баро-
ном Штерном, он познакомился в штабе генерала сатаямы.  
и вот однажды... кагемару до мельчайших подробностей 
помнит этот день. Генерал сатаяма знакомился с отрядом 
№ 731. Назывался он «Управлением по водоснабжению и 
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профилактике частей квантунской армии», но сатаяма 
знал, что кроется за этим безобидным названием. он шел 
туда без обычной свиты. только кагемару и Штерн сопро-
вождали генерала.

Размах работы поразил сатаяму, потряс  кагемару и 
Штерна. стараясь казаться равнодушно-деловым, генерал 
бросал отрывистые фразы:

— специализация?
Низкорослый даже для японцев начальник отряда 

профессор исии, старый друг кагемару-отца, отвечал торо-
пливо:

— Чума. Холера. сибирская язва...— и как бы извиня-
ясь перед кагемару, развел руками. «Что делать!» — гово-
рил его жест.

— способ распространения?
— специальные бактериологические бомбы... моей си-

стемы,— чуть поколебавшись, добавил исии.— с самоле-
тов, заражением местности, скота, продуктов.

— я предпочел бы язык цифр, профессор.
— мощность отряда — 30 миллиардов бактерий за не-

сколько дней.— тюрьма для подопытных на 400 человек — 
на территории отряда,

— Хватает?
— Пополняем. к сожалению, не решена проблема кре-

маториев, мы пока серьезно отстаем от уровня немецкой 
техники...

слабое освещение сглаживало черты худого скуластого 
лица, а бритый череп исии напоминал высохший, чуть за-
пылившийся лимон.

— Да, да, надо ускорить производство чумных бакте-
рий — сказал сатаяма.— какова   сейчас   мощность?

— 300 килограммов в месяц, но возможности безгра-
ничны. Нам не хватает средств.

— отлично! — воскликнул сатаяма, оставив замеча-
ние о нехватке денег без внимания.— Это оружие, наконец, 
поставит наших врагов на колени!
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— Правда, для этого их придется перекрасить: из крас-
ных — в черных!

— У вас острый язык, профессор. из красных — в чер-
ных!

сатаяма торопливо зашагал к выходу. кагемару и 
Штерн еле поспевали за ним.

Через час сатаяма улетел в мукден. а вечером того 
же дня вдруг дал шифровку: приказал «убрать» Штерна. 
Позже кагемару понял: сатаяма допустил оплошность 
— не надо было посвящать в это дело Штерна. Хоть он а 
японский офицер, а по происхождению какой-то немец, но 
в сущности русский, он тесно связан с этим разномастным 
эмигрантским сбродом.

слишком впечатлительный для военного, кагемару 
нашел Штерна, сказал:

— Вот шифрованная радиограмма сатаямы. Генерал 
приказывает вас...

Штерн, бледнея, смотрел на кагемару.
Да, да, он понял, но готовые было сорваться с языка 

слова благодарности за предупреждение смял страх: «за 
что? Пусть допросят, проверят!».

— за что? Видимо, просто вы знаете слишком много. 
Бегите немедленно. завтра, даже через час, будет поздно.

Штерн вышел от кагемару, как в полусне.
из пространства глядели ледяные глаза сатаямы. 

Рука потянулась к пистолету. Бежать? куда? к кому?
В ту же ночь Штерна нашли мертвым, и кагемару про-

никся к нему уважением: быть может, его выстрел в висок 
спас жизнь и честь самого кагемару...

— Да, да, я осень увасаю русских...— повторил японец. 
а малявкину вспомнился генерал Хабаров, которого вбли-
зи, рядом он видел лишь один раз — перед этим заданием.

— Надеемся на вас, ребята,— просто, совсем не по-
военному напутствовал он, хотя среди «ребят» были и раз-
ведчики, прошедшие не одну войну.
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малявкин глубоко вздохнул. к давнему — еще с Хал-
хин-Гола, где у малявкина погиб брат,— чувству ненави-
сти к самураям примешивалась обида. Нелепый случай 
привел его в руки врага. На глазах выступили слезы. он 
полуотвернулся, чтобы японец ничего не заметил, и сказал 
нарочито грубо:

— Хорошо. скажу. Пиши.
кагемару любезно пригласил сесть. малявкин загово-

рил, и японец взял авторучку.
— У меня не было выбора — японский офицер пони-

мающе закивал головой — когда фашисты подошли к ста-
линграду, я вступил в комсомол...

кагемару недоуменно посмотрел малявкину в глаза. 
Помолчал, разглядывая свои аккуратно подстриженные 
ногти. и когда русский умолк, негромко и так же спокойно, 
как начинал допрос, приказал стоящему поодаль зауряд-
офицеру отправить малявкина куда-то и тыл. В штаб.

 когда над головой прошли советские бомбардировщи-
ки и где-то неподалеку скороговоркой загрохотали зенит-
ки, малявкин обрадовался. В первое мгновение он даже не 
подумал, что теперь его могут убить и свои. Но это неосоз-
нанное чувство радости сменилось страхом, перед которым 
поблекла мысль о собственной смерти: «Ведь наши танки 
втянутся в горы и попадут под прямую наводку японских 
батарей, а пехота — под кинжальный огонь пулеметов. 
сколько погибнет людей из-за того, что он, малявкин, не 
сумел выполнить задание! минутой-двумя б радировать 
раньше!..»

японцам было уже не до пленного и не до поисков 
других парашютистов. сказав что-то двум молоденьким 
солдатикам в белых гетрах, зауряд-офицер, оставленный 
кагемару, тоже исчез. один из конвоиров закинул на пле-
чо автомат малявкина, взял на руку винтовку с ножевым 
штыком и торопливо пошел на восток, в тыл. Чувствуя за 
спиной штык второго солдатика, малявкин пошагал, не 
глядя по сторонам.
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так они шли минут десять-пятнадцать. а над горами 
уже кружили советские штурмовики. Взрыв потряс землю. 
и малявкин упал в ту счастливую секунду, которая спасла 
ему жизнь: бомба разорвалась совсем близко и один конво-
ир осколком был убит. малявкин бросился на другого. По-
том осмотрелся, сорвал с японца свой автомат и кинулся в 
кусты...

только спустя какое-то время, выбившись из сил, он 
окончательно пришел в себя и задумался: куда бежит? Да, 
он должен во что бы то ни стало найти костю.

заставив вздрогнуть, донесся звук залпа. а затем все 
слилось в сплошной грохот. Что это? Поднявшись в гору, 
малявкин увидел часть лощины, дорогу. До нее было кило-
метра два, не больше. сомнений не было — по дороге шли, 
стреляя на ходу, наши танки.

Глава IV
МЕЖду	ЖизньЮ	и	сМЕртьЮ

«здорово махнули!» — подумал малявкин о танкистах, 
еще вчера находившихся в ста километрах отсюда. Но где 
же костя? Видно, заблудился, салага, или покалечился при 
спуске.

озираясь по сторонам, где пригнувшись, где на чет-
вереньках, малявкин стал отходить на юг, в горы, рас-
считывая обойти японцев и лощиной снова пробраться к 
дороге. теперь его задание, даже будь у него рация, поте-
ряло смысл: пройдет полчаса, час — и эти места останутся в 
тылу. он отдышался в какой-то яме под кустом боярышни-
ка. Дальше лежали почти голые горы. и вдруг малявкин 
увидел двух японцев.

их путь преграждала глубокая расселина. значит, если 
они не решатся на спуск, им надо возвращаться, взбираться 
вверх, идти на него, малявкина. он прицелился. только 
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чуть нажать спусковой крючок... Раза два малявкин уже 
чувствовал упругость пружины и расслаблял палец. Все ка-
залось, что мушка пляшет, и он никак не решался нажать 
спуск...

Устал, отдышаться надо. В конце концов, он разведчик 
и не должен затевать перестрелку. он может отойти, спря-
таться в кустах. если это солдаты, он так и сделает. зачем 
ему привлекать к себе внимание разбегающихся врагов? 
Пока малявкин рассуждал так про себя, японцы вышли на 
прогалинку и повернулись друг к другу; теперь было видно, 
что оба они офицеры и один —пожилой, с оттопырившейся 
полевой сумкой под мышкой.

«Уж не командир ли части с адъютантом? — подумал 
малявкин и перевел взгляд туда, откуда они шли. кажет-
ся, никого... малявкин снова прицелился. «Была не была!» 
Нажал спуск. один уткнулся в землю, другой медленно 
опрокинулся навзничь.

малявкин подбежал к убитым, чтобы взять докумен-
ты. Длинный оказался подполковником. Рядом валялась 
желтая полевая сумка. Нагнувшись за ней, малявкин ус-
лышал выстрел. Не выпуская сумки, он повернул на звук 
автомат, но японец прыгнул на него. малявкин рванулся 
и заскользил вниз, до крови обдирая руки. Потерял равно-
весие и японец.

они очутились метрах в пятнадцати друг от друга, 
спрятались за выступы. сумка откатилась метра на три 
дальше. малявкин опять вскинул автомат, передернул за-
твор. «Нет патронов!» Рука машинально скользнула к бедру 
— запасного диска не было, он остался на погибшем кон-
воире. Но японец тоже не стрелял. малявкин видел часть 
лица и руку с пистолетом. Даже не руку, а лишь указатель-
ный палец, согнутый на спусковом крючке. «может, боится 
привлечь наших, выжидает?..» только сейчас малявкин 
ощутил боль в бедре, заметил темное пятно. саднило обо-
дранные о камни руки. он нащупал рану и осторожно, не 
сводя глаз с противника, левой рукой достал перевязочный 
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пакет, придавил к телу. слышно, как стучит сердце. «По-
чему же он не стреляет?.. может, у него тоже кончились па-
троны? только бы не заметил, что я ранен».

«Руки вверх!» — хочет крикнуть малявкин и не ре-
шается. ему кажется, что палец на спусковом крючке 
дрогнет и...

— Руки вверх,— тихо говорит малявкин. Грозные сло-
ва звучат странно, несерьезно. японец молчит. Черный 
глаз, кусок лба. Пистолет и длинный палец на спусковом 
крючке. «Неужели не понимает?» малявкин еще не дога-
дывается, что перед ним недавний знакомый — кагемару. 
тогда он был в очках.

*  *  *
«отчего же он не стреляет? — думает и японец.— Ра-

нен? он должен быть ранен. стыдно промахнуться с пяти 
шагов. может, душа его уже расстается с телом?»

Черный зрачок автомата дрогнув, склонился к земле. 
так и есть: он умирает!.. Нет! Не от физической слабости 
русский опустил автомат. значит, он не хочет стрелять. 
«Руки вверх» — слышит кагемару. Русский предлагает 
сдаться. кагемару нужен живым. Живым? сдаться он мог 
и там, на дороге. кагемару не хочет советского плена!

Не поднимая пистолета, чтобы усыпить бдительность 
русского, кагемару старается пригнуться так, чтобы взять 
его на прицел. Это не удается... тогда японец начинает 
медленно приподнимать пистолет. Но и зрачок автомата 
подпрыгивает. Надо стрелять точно, чуть повыше глаза. 
Без очков, потерянных при падении с кручи, кагемару не 
уверен в себе. и он до боли в спине прижимается к шерохо-
ватому, как дресва, камню.

теперь они не видят друг друга. кагемару думает: мо-
жет, русский рассудит трезво, уйдет — ведь за ним путь к 
шоссе. зачем ему умирать в этой расселине? кагемару опу-
скает пистолет. «Уходи, солдат, уходи! — говорит он, гово-
рит его жест, его взгляд.— Уходи, русский!»...
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малявкин понимает: схватка неизбежна. японец мо-
жет уйти только мимо него — живого или мертвого. Уйти 
самому? если перевязать ногу,— пожалуй, можно. Но тогда 
вслед пойдет и японец. с оружием. Пристрелит — и все.  
одной рукой малявкин обшарил карманы: не завалялся 
ль где хоть один патрон? ствол автомата опустился и те-
перь смотрел в землю... Пусть. Не надо держать противни-
ка в напряжении. Надо, чтобы он понял, что нужен живым.

— сдавайся — Ниппон, жизнь! — негромко говорит 
малявкин.

о, япония, жизнь...

*  *  *
студент консерватории сабуро кагемару никогда не 

мечтал о военной карьере.
— меч даст нам все, и гораздо быстрее науки. а му-

зыка хороша после победы,— сказал ему, прощаясь, отец, 
редактор влиятельной токийской газеты. он не одобрял 
чрезмерное увлечение сына музыкой, странную дружбу 
его со студентами, чьи родители не имели «положения в 
обществе».

В начале августа 1945 года сабуро встретился с отцом 
в мукдене. остановившись в лучшем отеле города, отец 
принимал в тот вечер высоких гостей, чьи имена приводи-
ли сабуро в трепет: профессора исии и генерала сатаяму. 
сабуро знал: сын сатаямы, в сущности еще юнец, уже воз-
главлял в газете отца международный отдел. склонившись 
к сабуро и глядя прямо в его оробелые глаза, сатаяма под-
нял рюмку.

— за флаг Восходящего солнца! — он выпил и, опу-
стившись в кресло, затянул:

Настанет время — и флаг Восходящего солнца 
Будет развеваться не только над москвой, 
Но и над Берлином...
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сабуро опустил глаза. скрывая смущение, он принял-
ся за трепангов. кагемару-отец тоже пел, но чувствовалось, 
больше по обязанности хозяина, не смея обидеть высокого 
гостя.

и когда наше время канет в вечность, 
мы будем бороться тенями,— 

уныло подтягивал и профессор исии.
 а сабуро думал: «Неужели это можно — после траге-

дии Хиросимы готовиться к «мести», мечтать об уничтоже-
нии бактериологическим оружием миллионов людей?»

— отец,— спросил он перед отъездом в часть.— Разве 
ради этого мы начали войну? значит, и в газете, которую 
читают сотни тысяч людей, ты публикуешь ложь?

отец пожал плечами. После гнетуще долгой паузы он 
все же сказал:

— У меня нет и никогда не было выбора... ты поймешь 
это позже...

«отец! если бы ты хоть минуту простоял под стволом 
автомата! Для того, чтоб это выдержать, надо знать: ради 
чего?»

сколько времени стоит он? минуту, две? каким неимо-
верно длинным кажется время, когда стоишь вот так между 
жизнью и смертью!

«ты поймешь это позже»... Что он имел в виду?
только сейчас кагемару замечает, что зрачок автома-

та смотрит мимо. мимо! Русскому мешает выступ скалы. 
Чтобы попасть, ему надо сделать полшага в сторону. Но эти 
полшага будут стоить ему жизни... тут кагемару вспомина-
ет: нет очков. может промахнуться.

«Гранату бы!» — с тоской, обреченно думает он.

*  *  *
«Ну что бы прихватить еще лимонку!» — сокрушается 

и малявкин.
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солнце раскалило и металл и камень. Хочется пить. 
Хочется присесть: здоровая нога устала держать двойную 
тяжесть. медлить нельзя. Враг здоров, а он ранен. и неот-
куда ждать помощи. Эх, если б вовремя встретиться с ко-
стей!

— Россия, Чяйковски... Хоросо! Уходи, сордат! — вдруг 
доносится до малявкина. Что бы это значило? Уж не рас-
считывает ли он таким приемчиком выманить его, маляв-
кина, из-за укрытия?

«Дураков нет! — зло усмехается малявкин.— или 
он музыкант?» — задумывается он спустя минуту. ему на 
мгновенье припоминается поездка с агитбригадой по кол-
хозам; концерты в поселках, на полях; она, лена...

«ишь, Чайковски»,— про себя повторяет он. и пред-
ставляет: может, так же, как лену, слушали его до войны 
там, на далеких островах.

из-за выступа скалы кагемару видит только часть за-
горелого лба, глаз. он мог бы мгновенно отскочить в сто-
рону — русский не успеет опомниться, как будет убит в 
упор. Но если без очков он не сумеет первой пулей убить 
его? Русский разрядит свой автомат в грудь кагемару. Что 
изменится в мире, если станет на одного русского меньше? 
Ничего. а если... то в мире будет меньше на одного японца. 
Но этот японец — он, в мире не будет его, сабуро кагемару. 
зачем тогда этот мир — земля, солнце, музыка? Но что де-
лать? как уйти от русского? как убедить его, что он не хочет 
ему зла, пусть и сам уходит?

— Не надо стреряй. ты — родина, я — родина,— замет-
но волнуясь, произносит японец, и малявкин понимает: он 
не хочет стрелять, но не хочет и плена.

или все-таки сдастся?
Плохо перевязанная рана опять закровоточила. Нель-

зя терять ни минуты!
малявкин отпрыгивает, вскинув автомат.
теперь они стоят лицом к лицу.
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Две-три минуты назад кагемару, наверное, нажал бы 
спуск. Но ведь и русский не стреляет. и может, потому еще, 
что он узнал молоденького с веселыми конопатинками сол-
дата, пальцы бывшего пианиста сами разжались. Грубо 
звякнул у ног пистолет.

Русский тоже не выстрелил. «Жизнь»!

*  *  *
сообщая координаты расположения японцев, смирнов 

понимал, что ему надо немедленно уходить, иначе он и сам 
попадет под бомбежку, но две попытки ни к чему не при-
вели: останавливала непривычно звонкая речь японских 
солдат. Ничего не оставалось делать, как отсиживаться в 
зарослях до наступления темноты. а бомбардировщики не 
заставили себя ждать. и как ни хоронился костя меж кам-
ней, не уберегся.

...Первое, что он стал чувствовать, приходя в сознание, 
словно кто-то робко будил его, стесняясь притронуться. он 
открыл глаза. казалось, прошло лишь несколько минут. 
тихо. Жутко. смирнов понимал, как обманчива эта тиши-
на. значит, бой кончился, и многие японские солдаты  на-
верняка  разбежались  по лесу.

Неожиданно в наушниках отчетливо послышался зна-
комый голос. он вздрогнул и слабо улыбнулся. так вот кто 
искал его!

— «керулен», я «аргунь-два»... «керулен»...
— я «керулен»! — отозвался разведчик.— «аргунь-

два», я «керулен»...— добавил он тише и, наконец, вспом-
нил, что рация на приеме.

Попытался приподняться, но не смог. осмотрел себя: 
вроде руки и ноги целы, только ужасная слабость и шум в 
голове. «Наверно, контузия»,—подумал он, плохо представ-
ляя, что это такое.

— «керулен»... «керулен»...— настойчиво звал голос, а 
смирнов, бессильный сделать еще хоть одно движение, не 
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мигая, смотрел в небо, будто голос радиста доносился от-
туда.

— сейчас, сейчас,— шептал он, отлично сознавая, что 
никто его все равно не слышит.— сейчас! — он поднялся 
— и упал на рацию головой...

Глава V
танКи	В	ОБлаКаХ

Дивизия Хабарова приближалась к перевалу. то из-
виваясь между скал, то, подобно мечу, рассекая их, дорога 
вела все выше, туда, где в тумане или в облаках чернели 
изломы хребта. Накануне здесь прошли дожди, и машины 
артиллеристов буксовали. автоматчиков распределили по 
расчетам. Даже офицеры штабов брались за лафеты, за ко-
леса.

«Раз, два... взяли!»
соседом сибирянова оказался островлянчик. На кру-

тых подъемах он осторожненько брался за лафет, надувал 
щеки.

— Раз, два... взяли! — направлял усилия кто-нибудь из 
командиров.

— Берем! — за всех отвечал островлянчик, шумно вды-
хая воздух.

— а ну еще, еще...
Гаубица медленно ползла в гору. В загустевшей грязи 

оставался узорчатый след колес.
— Ух,— облегченно вздыхал островлянчнк. — Поря-

док!
Двигались дальше почти без остановок: явственно до-

носилось уханье бомбовых взрывов. земля дрожала, словно 
где-то в недрах ее, придавленные миллиардами тонн кам-
ня, бьются, ища выхода, титанические подземные силы. До-
рога сужалась. скалы как бы сжимали ее — ни отступить, 
ни свернуть.
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— смотри, японцы!
обочины дороги сплошь завалены их телами. Воору-

женные лишь пулеметами н гранатами, эти солдаты жда-
ли нашу пехоту, чтобы задержать ее у перевала, расстрели-
вать с ближних гор. японские генералы не хотели верить, 
что здесь пройдут советские танки.

— Что-то пугали нас имя, пугали, а ни орудий у них 
путявых, ни гранат противотанковых даже...— вдруг заго-
ворил пожилой артиллерист.

— ишь, расхрабрился! — вмешался Долинин.— а ты у 
дальневосточников спроси!

Это была дивизия, сутки тому назад демонстративно 
отступившая из Номура. Последняя дивизия армии сата-
ямы. как и в Номуре, сатаяма отдал приказ драться до по-
следнего солдата. и вот взводами, ротами полегли солда-
ты в окопах, ставших нм братскими могилами... Впрочем, 
большинство все же предпочло плен. японцев пока отвели 
в сторону, в лощину.

а впереди танки с десантами продолжали «марш в об-
лаках». слева высились буро-черные скалы, справа зияла 
пропасть: внизу виднелись лишь клочья белесых облаков. 
Правые гусеницы танков нависали над обрывом. седлови-
на делала изгиб, и сибирянову казалось, что танки исчеза-
ют не за очередным хребтом, а падают куда-то вниз. Пере-
валиваясь по камням, вползая на склоны, они неотвратимо 
приближались к тому, по чему за эти дни истосковались 
души и солдат, и генералов, к тому, что завтра в сводках 
сухо назовут «оперативным простором».

Прохлада, чистый горный воздух, спад напряжения, 
усталость — все это сморило как-то враз; на ходу слипались 
веки. Хорошо, что перед опасными участками офицеры 
предупреждали: «Внимание! осторожно!»

Шли по-прежнему вместе с артиллеристами. Перед от-
делением сибирянова за студебеккером тащилась тупоры-
лая гаубица, и у ивана все навязчивей вертелась мысль: 
почему б им не забраться в кузов, где белеет лишь несколь-
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ко ящиков со снарядами? можно не всем. В отделении оста-
лось семь человек. с полчасика вздремнет он с двоими, 
потом — остальные. оставив за себя очирова, сибирянов 
подбежал к студебеккеру, взялся за борт.

— Нельзя! — раздалось из темного угла крытого бре-
зентом кузова. знакомое лицо появилось в проеме. «сеня-
наводчик»,— вспомнил сибирянов артиллериста, которого 
земляк-связист тщетно просил под Номуром: «Дай садану!»

— Не положено! — повторил он непреклонно.
сибирянов хотел присесть на гаубицу — трясет, того и 

гляди угодишь под колеса. Да и глазастый этот сеня — все 
равно увидит.

и вдруг:
— а-ох! — враз вырвалось у солдат. студебеккер не по-

вернул на повороте, а рванул прямо под откос и — в про-
пасть, в несколько секунд вместе с гаубицей исчез внизу, 
в облаках. а сеня-наводчик сумел-таки выскочить, пока 
машина чуть притормозила на откосе. Припадая на вы-
вихнутую ногу, он поднялся с помощью командира орудия, 
сержанта.

— а я только выскочил из кабины размяться. Чтобы в 
сон не тянуло,— объяснил сержант.

— Дорого станет тебе эта разминка.
— а он при чем? — вмешался островлянчик из любо-

пытства.
— а при том,— пояснили ему.— Посадили в кабину— 

следи, чтоб водитель не клевал носом!..
сеню-наводчика унесли в санчасть, сержанта тоже уве-

ли куда-то.
«еще одна похоронная...— невольно подумал о водите-

ле потрясенный сибирянов.— и хорошо, что хоть одна, а не 
четыре...»

сразу по-другому взглянул сибирянов и на случай в 
барханах: прав был строгий сеня-наводчик. Дай он «сада-
нуть» земляку — тот и не артиллерист вовсе, по своим мог 
шарахнуть! Не зря говорится: «Не положено!»
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откуда-то из головы колонны передали: минут через 
десять будет привал.

остановились в ближайшей седловине, меж пологих, 
приземистых гор, какими они казались, конечно, только от-
сюда, с высоты примерно полутора километров. танкисты 
уже отдыхали, жадно вдыхая горный воздух.

кое-кто тотчас лег, захрапел. По-над хребтом плыли 
одинокие мохнатые тучки, и горы отражали мягкий голубо-
ватый свет луны. за поворотом откуда-то снизу скользнула 
полоса света и тотчас исчезла. сибирянов узнал машину 
Хабарова.

и без того рослый генерал еще встал на сиденье и под-
нял руку.

— Все меня слышат?
— слышим!
— Все!
— товарищи! Радио Владивостока сообщило, что япон-

ское правительство, якобы готово принять условия, капи-
туляции и дает приказ о прекращении сопротивления. Но 
мы верим только фактам! Враг коварен. и если не сдается 
— уничтожайте! Без колебаний.

— Ура-а-а!
Вверх густо взлетели шлемы, пилотки, прокатился воз-

бужденный говор. сибирянов, хотя и не курил, вдруг за-
вернул «козью ножку» в добрую четверть. те, кто побойчей, 
собравшись группами, невесть над чем покатывались со 
смеху. куда девались и сон и усталость! Но главное нача-
лось чуть позже, когда кто-то из танкистов растянул видав-
шую виды гармонь. Поварам у походных кухонь пришлось 
напоминать об ужине дважды, трижды.

Рука гармониста прошлась сверху вниз по ладам, слов-
но пробуя голоса, и гармонь залилась задорно, с лихими пе-
реливами. кто-то, сдернув с головы шлем, пустился в пляс, 
и вот уже образовался круг, и добрый десяток людей при-
нялся выкидывать такие коленца, что только и скажешь: 



189

Падение Номура

«ай да ну! и что же за народ эти танкисты!» а гармонист 
вдруг привалился к броне, вытирая на лбу тыльной сторо-
ной ладони пот.

— Ну, дал! — хлопнул его по плечу сибирянов.— Э-э, 
да что это у тебя! ты... седой!

танкисту кто-то подал обломок зеркальца, он глянул и 
как бы выдохнул тихо:

— Это... Под огнем ремонтировал танк.
— седина — ничего. Была бы кровь горяча да сердце 

молодо.
Ужин кончился, и лагерь приутих. сибирянов при-

лег, заложив руки за шею; следил за бегущими на запад, 
в родные края, причудливыми тучками. кто-то тихо запел. 
один, без музыки.

— знаете что, давайте сочиним свою песню,— предло-
жил сибирянов.— каждый по строчке — и песня!

— и получится винегрет! — съязвил островлянчик. 
Но предложение приняли.
— лиха беда — начало,— сказал сибирянов.— я ду-

маю начать примерно так:

Усталым солдатам не спится 
В краю неизвестном, чужом...

лица солдат оживились. Первый шаг, самый трудный, 
сделан.

и поле огнями дымится, 
играет огнем,—

выкрикнул откуда-то из темноты очнров.
— Ну вот, видите, получается! — воскликнул снбиря-

нов.
...когда растаяли в ночи последние звуки, никто не ше-

вельнулся. казалось, песня еще жила, и солдаты слушали 
ее, сжав обветренные губы, дыша в такт ей. сколько же у 
человека сил, и есть ли предел им?..
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Глава VI
пОЕдинОК	прОдОлЖаЕтсЯ

малявкин узнал «увасающего русских» японского офи-
цера. Пистолет и нож его взял, а свой автомат молча пове-
сил ему на плечо. Приказал:

— сиди.
Потом он перебинтовал ногу, взял сумку подполковни-

ка, открыл... Вместо штабных документов в ней оказались 
пачка галет и две банки консервов. малявкин положил га-
леты в карман, стал грызть на ходу. Шел, опираясь на пле-
чо японца.

— музыкант?
японец кивнул, улыбнулся.
— Доигрался...
До кагемару дошла ирония. В автомате русского нет 

патронов. Да еще ранен. а сдался он, кагемару. он почув-
ствовал себя обманутым. Вторично. и на этот раз обману-
тым грубо, нахально. а если?.. Ведь одному, без помощи, 
русскому отсюда не выбраться. значит, можно вырвать 
пистолет. или столкнуть его под гору. Даже если русский 
останется жив, можно успеть скрыться...

Но что ему делать в горах? Безоружному, без пищи?
армия, в могущество которой он верил, гибнет, разва-

ливается.
Долг? Во имя целей, о которых так откровенно говорил 

исии, он не может жертвовать собой. он не будет бороться 
тенью!

когда остановились передохнуть, кагемару, обливаю-
щийся потом, прошептал:

— еда. Рассвет.
«ага, готовя на убой, вас кормили на рассвете»,— по-

нял малявкин. они сели. малявкин достал галеты и банку 
консервов. кагемару опять улыбнулся, обнажив мелкие бе-
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лые зубы. Галеты грыз, подставив ладонь, чтобы не сыпа-
лись крошки.

солнце уже не палило; по склону откуда-то сверху на-
текал приятный холодок. мучительно хотелось спать. с на-
зойливостью осенней мухи билась жестокая мысль: а что 
если... Пока японец жив, спать опасно. малявкин старался 
перехватить его взгляд, но японец сидел, полузакрыв гла-
за, и тихо, раскачиваясь из стороны в сторону, что-то пел, 
заунывное, выворачивающее душу. кончив петь, кагемару 
помолился и свернулся калачиком.

На всякий случай малявкин связал ему руки. ото-
шел, привалился к замшелому прохладному камню. «стоит 
закрыть глаза — и все», — подумал он о сне, но невольно 
рядом встало другое значение этого «все»: «и не проснешь-
ся». малявкин двигал мускулами лица, сжимал и разжи-
мал пальцы, рассматривал окрестность — словом, пытался 
как-то избавиться от сонливости. До армии малявкину од-
нажды пришлось не спать дольше — двое суток. Но сейчас 
сказывались и физическая усталость, и то, что он весь день 
ничего не ел. а главное — наконец наступила разрядка по-
сле крайнего напряжения нервов.

японец дышал неслышно — будто притворялся, что 
спит. малявкин долго следил за его лицом — губами, века-
ми — не дрогнут ли, не приоткроются ли чуть?

«спит!» — уверился он.
Небо темнело, горы затягивались синеватой дымкой, с 

лощин вверх, к облакам, потянулись клочья тумана. При-
ятная прохлада заставила малявкина на какой-то миг 
закрыть глаза от удовольствия; прислушиваясь к звукам 
ночи, он не заметил, когда стал слышен лишь голос кости, 
склонившегося над рацией.

— «аргунь», я «керулен-один»... На дороге засада... за-
сада...

— Давай, костя! — с облегчением и азартом шепчет 
ему малявкин.— а я прилягу, послушаю, как трава растет. 
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Да ты не психуй: малявкин, приходилось, не спал по двое 
суток.

он ежится от росной травы, прислушивается. звуки 
приглушены, монотонны. «Это ветер... Ветер...» Пряча лицо 
от ветра, малявкин торопливо идет по улице, знакомой до 
радостной боли. Да это ж его улица! Вот и дом, где он ро-
дился! малявкин бежит и видит на крыльце мать!

— мама!
— сынок! — бросается она ему навстречу, улыбаясь и 

плача, обнимает. и вдруг малявкин чувствует — ее руки 
становятся холодными-холодными...

— сынок, ведь там у вас началась война. как тебя от-
пустили? и зачем с этим? — с испугом смотрит она на ав-
томат.

В самом деле, как он очутился здесь? малявкин рас-
терянно смотрит на мать и не может вспомнить — кто же 
отпустил его домой и зачем?

он видит, как лицо матери каменеет, и весь подается 
к ней. Да, действительно, как он оказался дома? Ведь его 
послали к Хингану!

— мама! я не трус. Не думай. я не один,— наконец 
вспоминает он,— я с костей! мы спустились на парашютах.

малявкин успокаивается: его грудь дышит ровнее, и 
все: мать, родная улица, костя — все исчезает...

а кагемару снится, что он снова стоит, прижавшись к 
скале, целится. осечка, снова осечка. кагемару сдается и, 
усыпив бдительность русского, убивает его камнем. свобо-
да! мукден. Вместе с отцом он едет на аэродром. Вон из этой 
страны! к черту эту самоубийственную войну!

Вдруг кагемару с ужасом замечает, что они окружены 
толпой японцев в рубищах, босых, полуголых. изможден-
ные лица, горящие ненавистью глаза. люди молчат и смо-
трят на него. «Да как они смеют!» — думает кагемару.— 
«Разойдись, свиньи!» — хочет крикнуть он и просыпается.
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Русский спит! Дыхание кагемару перехватывает. он 
старается взвесить все спокойно. Ремень он перетрет о ка-
мень или, даже не освобождая рук, вытащит у спящего свой 
нож, разрежет ремень. При первой возможности переоде-
нется и будет пробираться в японию... и тут перед глаза-
ми встает кошмар этих суток. куда бежать? Вспомнилось: 
толпу нищих, голодных людей он видел перед отъездом в 
армию из окна автомашины в иокогаме. «Потенциальные 
красные»,— подумал он тогда о них.

кагемару смотрит туда, где подернулась алостью рас-
света полоска неба. Да, у красных и в японии много едино-
мышленников, а у него — врагов. кто знает, что делается 
там, на островах? Недосягаемо далекой виделась родина, 
быть может, уже оккупированная американцами. и не ко-
роче ли путь к ней через Россию?.. он ложится навзничь и 
долго смотрит в медленно светлеющее небо.

Нет, он уйдет! Не тронет русского, но уйдет!
«я присягал императору, я не трус...»,— пробует убеж-

дать себя кагемару. он поднимается, делает шаг, другой и 
бежит. со связанными руками.

кагемару хорошо знал эти места. отсюда дорога, по 
которой двигались советские войска, поворачивала кру-
то на север, к перевалу, и затем долиной реки снова шла 
на юго-восток. «Перевал обороняет лучшая дивизия сата-
ямы,—- на ходу припомнил он.— она задержит русских».  
а он пойдет напрямик, охотничьими тропами. Проберется в 
мукден. оттуда — в токио.

Через час он уже взбирался на седловину главного 
хребта и, когда поднялся, увидел: вдали, за перевалом, шли 
танки. Похожие на майских жуков, они ползли бесконеч-
ной цепочкой, теряясь за синеватыми отрогами. кагемару 
прилег, вглядываясь в полузатянутые туманной дымкой 
машины. и хотя на таком расстоянии нельзя было опре-
делить ни формы их, ни национальной принадлежности, 
кагемару отлично знал, чьи это танки. значит, они преодо-
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лели Хинган! Прошли сквозь облака и... сквозь последнюю 
дивизию армии сатаямы.

кагемару плохо представлял, сколько времени он про-
лежал на перевале, пытаясь перетереть ремень о камни, 
но, поднявшись, он побрел не на восток, а обратно, на за-
пад. он не хочет, не может сдаваться в плен еще раз, дру-
гим солдатам. Да еще со связанными руками! с него хватит 
пережитого! он пойдет в плен с тем, с «его» русским. Неза-
метно для себя он прибавляет шаг...

Парашютист еще спит. «как он молод!» — почему-то 
только сейчас это бросилось в глаза кагемару. он ложится 
навзничь и долго смотрит в небо.

«Надо же связать ему и ноги!» — с этой мыслью вдруг 
вскакивает малявкин.

...Второй раз кагемару будит песня. Русский перебин-
товывает ногу, тихо напевает:

Не спрашивайте, сколько мы убили, 
спросите лучше, сколько мы спасли.

заметив, что японец проснулся, малявкин сказал от-
кровенно:

— а ведь все, шабаш. Не смогу идти.
— Простите,— привстал японец,— это не военный тай-

на... скорько вам рет?
малявкин удивился, что японец произнес эту фразу 

почти без акцента, и до пего не сразу дошел смысл вопроса. 
Потом он улыбнулся, улыбнулся по-мальчишески:

— Восемнадцать. сегодня стукнуло восемнадцать. так 
что сегодня мой день рождения.

кагемару встал.
— Разрешите, я...

Шел август тысяча девятьсот сорок пятого года.
Десантники па проходящих мимо танках видели: япон-

ский солдат выносил из гор раненого советского солдата...
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*  *  *
костя смирнов ничего не мог понять. Непроглядная 

темень стояла вокруг. «Где звезды? Должны же быть звез-
ды! Где я? я ничего не вижу! — страшась внезапной мысли 
о слепоте, он напряг зрение и различил наклонную неров-
ную стену.— Шалаш? Плен?»

— твоя не волнуйся... Россия шанго! — подыскивая 
слова, проговорил вдруг кто-то из темноты у изголовья.

— кто вы? ты кто?
— моя? Васька Хатунка. Была партизана. теперь 

мала-мала охота. твоя вот. машина, ружье,— засуетился 
охотник и откинул завесу над входом в шалаш.— Видняет.

смирнов улыбнулся; чем-то непередаваемо родным по-
веяло от этого сибирского слова. Видно, Хатунка жил среди 
русских.

На шкуре горного козла лежали радиостанция, авто-
мат, банки консервов.

— а я... Давно тут?
— твоя? Два солнца. Двое суток!
— а дорога, наши близко?
— скора, скора,— не поняв вопроса, ответил охотник.— 

Надо — моя сходит. Ваши там, там — везде! — показал он 
на север, на восток.

«значит, перевал взят. значит, его с малявкиным уже 
ищут».

— скажи, я здесь, а второго, наверно, схватили... они, 
японцы...

Глава VII
Будь	наЧЕКу,	сОлдат!

за перевалом вдруг снова начались дожди. тучи, не 
в силах перевалить Хинган, сгущались, разражались лив-
нями. тысячи горных ручейков сливались в мутные кло-
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кочущие потоки. Река пенилась и бурлила, разливаясь по 
низменным и заболоченным местам. танки, хлюпая, пре-
вращали грязь и белый горный песок в бурую жидкую ме-
шанину. Наступление практически остановилось.

— Ваше мнение, товарищи? — спросил генерал-майор 
Хабаров окружавших его офицеров штаба.

— Несмотря на мирные реверансы, в Приморье япон-
ские войска стали подозрительно упорны,— первым загово-
рил начальник оперативного отдела.

— одно из двух: или штаб квантунской армии против 
капитуляции и не подчиняется токио, или тут игра круп-
нее,— продолжая думать об остановившихся танках, ска-
зал Хабаров.

— Бросить все силы против  нас и  сдать  острова, а если 
удастся, то и Порт-артур и сеул, американцам?

— Не только это. Пленные говорят, что им обещали 
применить секретное оружие, которое повернет ход войны.

— Гитлеровцы перед крахом тоже...
— Да, но атомных бомб у них и не предвидится. обыч-

ный блеф? Но ради чего? В их положении? остается одно: 
бактериологическое...

Генерал сказал это спокойно, но к лицу его обильно 
прилила кровь: «Неужели решатся?»

— Передайте приказ: дорогу для танков строить всем! 
сколько у нас парашютистов?

— товарищ генерал! — подошел к Хабарову офицер 
связи, знакомый еще по Номуру. только теперь он, как все, 
загорел и похудел.— Донесение от командира передового 
отряда!

Хабаров молча протянул руку за пакетом, разорвал.
«...В городе сыпингай японская пехотная дивизия 

ждет, чтобы ее кто-либо взял в плен, но нам некогда этим 
заниматься, мы пошли вперед...» 

Ну наконец-то! Добрый знак.
Но мелкие, разрозненные группы фанатиков, нападая 

с тыла, особенно по ночам, сопротивлялись с отчаянием об-
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реченных, и, чтобы не размагничивать подчиненных, на 
этот раз о содержании донесения Хабаров не сказал ни сло-
ва. а хотелось! Ведь это — итог не только возросшего могу-
щества Родины, но и солдатского мужества, труда.

Двигались по-прежнему в постоянной готовности к бою.
Действительно, пехотная дивизия и танковая бригада 

в сыпингае сложили оружие заблаговременно, но теперь и 
солдатам это казалось уже естественным: шло не одиннад-
цатое, как в Номуре, а двадцать четвертое августа, и кван-
тунской армии на тропе войны, как выразился островлян-
чик, теперь «ничего не светило».

здесь же, в сыпингае, Хабарову доложили, что взят в 
плен генерал сатаяма.

— Далеко удрапал,— не удержался от улыбки Хаба-
ров.— Доставьте его ко мне.

Хабаров подозвал адъютанта.
— Нельзя ли соорудить чайку? Говорят, восточный эти-

кет требует старших по званию встречать с угощением.— 
он снова улыбнулся. Впервые за всю войну такая крупная 
неприятность, как остановка войск из-за стихии, не испор-
тила настроения.

и вот они сидят в большой крытой машине. Хабарова, 
привыкшего к высокомерной угрюмости немецких офице-
ров, поразила отталкивающая лесть японского генерала.

— я рад перейти под ваше высокое покровительство и 
выразить свое почтение,— любезно улыбаясь, по-русски го-
ворил японец.— Ваши танки перешли Хинган! история не 
знала подобных примеров.

а Хабаров вскоре почувствовал бесполезность и допро-
са, и разговора. спросил все же:

— Вы с блошиным генералом, с исии сиро, знакомы? 
лично? — спросил Хабаров.— Бывали в его отряде?

— Нет, не знаком,— без улыбки ответил сатаяма,— Не 
был.

Хабаров коротко бросил:
— Увести!
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автоматчики с двухсот-трехсотметровой высоты сбра-
сывают камни, саперы и танкисты двигаются низом, укла-
дывают их.

«Плис-сь-буль! Плис-сь-буль!» — доносится из кустар-
ников. Это стрелки рубят полузатопленную лозу. На дороге 
взлетают веера грязных брызг. Грохот, всплески камней эхо 
беспрерывно разносит меж гор.

сибирянов, сверху по пояс запыленный, снизу по 
пояс мокрый, ходит, не разбирая дороги, по колено в воде,  
в грязи.

У островлянчика рукава гимнастерки засучены, ворот-
ник расстегнут, пилотка съехала на затылок.

— Берем! — командует он сам себе и, подтащив камень, 
заключает:— Порядок!

саперы, танкисты и десантники, в одиночку и группа-
ми вперемежку, подкатывают камни один к другому. Где 
посуше, пехотинцы укладывают фашины из лозы, набра-
сывают гравий.

солнце близ зенита. Парит. мокрые камни блестят, 
переливаются всеми цветами радуги. с разгоряченных лиц 
струйками стекает пот.

«трах-х! Дзинь-нь! Буль-буль...»
— Бой-ся!
изредка в этот шум и гам врывается гул самолетов, это 

истребители-патрули. японская авиация не показывается. 
Да и верят ли там, в мукдене, в токио, что советские танки 
перешли Хннган и пройдут через топи и болота? об этом по-
думал сейчас Хабаров, пробираясь на машине к авангарду 
дивизии; об этом думает сибирянов, вытирая взмокшим ру-
кавом побледневшее от бессонных ночей и усталости лицо.

кипенье реки, заоблачный взлет гор, а впереди изум-
руд и перламутр затопленных рисовых полей с опрокину-
той в них чашей неба.

маньчжурия, маньчжурия... 
китайская страна.
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мутный поток несет раздувшиеся, почерневшие тела: 
мужчины, женщины. Голод, болезнь или пытки обезобра-
зили лица? кто они, откуда? стремительные ли волны реки 
занесли их сюда, сами ли они, лишенные средств к суще-
ствованию, решили умереть на своей земле?

Южная маньчжурия встретила армию сюрпризом: на-
сколько хватал глаз — на север, на юг, на восток — раски-
нулись топи, вода... только узкая стрела железной дороги, 
черная, разрезала сплошь затопленные рисовые поля.

У ивана тревожно екнуло сердце. Ведь сбрось японцы 
здесь одну бомбу — какая будет пробка! Войска останови-
лись снова. Радисты вслушиваются в эфир, ожидая коман-
ды. а в воздухе уже кружат наши «ястребки». и вот один 
за другим на полотно железной дороги поползли тяжелые 
танки с зенитными пулеметами, «катюши», зенитки, снова 
танки...

Противнику было уже не до бомбежек. квантунская ар-
мия разваливалась в судорогах — как удав рассеченный на 
части.

Без боя вошли в первый город. Несмотря на усталость, 
«салажата» преображались на глазах. Под приветственные 
крики измученных пятнадцатилетней оккупацией людей 
ноги печатали шаг и без команды. а песня! тут и остров-
лянчик не подкачал.

тебя называли орленком в отряде — 
Враги называют орлом!

Да разве только настоящие богатыри, самые боевые 
орлы, прошагавшие от Волги до Берлина, прошлись бы так 
лихо, спели бы так могуче!

таких уже ни у кого не повернется язык назвать сала-
жатами!

— Шанго! сыпасибо! — выкрикивает кто-то в толпе. 
может, это относится лишь к песне, но старшине вдруг 
вспоминается ноябрьская ночь сорок второго, перебеж- 
чик — строитель подземных крепостей. «спасите! спаси-
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те!» — повторял он в слезах. тридцать тысяч таких, как 
он, только в Номуре уничтожила японская военщина. «а 
сколько по всей азии?» — думает каратаев, и гордость за 
свою страну, за ее армию, спасшую народы и на западе и на 
востоке, наполняет сердце.

а впереди стайка девушек бросает под ноги солдат цве-
ты. каратаев улыбается. и вдруг в нем самом просыпается 
«салажонок».

— Р-рота!
и пауза. Это значит: руби ногой, не жалей сапог! «Бум, 

бум!» — гудит земля.

строитель Номура Шаоци, попавший в «Управление по 
водоснабжению...», а в действительности в бактериологиче-
ский отряд № 731 в числе трехсот подопытных смертников, 
вскоре узнал, какая судьба ждет его, но та еще раз скупо 
улыбнулась «добровольному мастеру»: в крематории, где 
сжигали умерших при испытании смертоносных бактерий, 
потребовались новые рабочие, и Шаоци попал туда. здесь 
«живым трупом» он встретил и август сорок пятого, когда не 
только ямаде стало ясно, что от разгрома японскую армию 
уже не спасут ни чума, ни холера. Поступил приказ: немед-
ленно уничтожить все следы подготовки к бактериологиче-
ской войне.

ликвидацией лабораторий, госпиталя, производствен-
ных корпусов и крематория руководил лично генерал про-
фессор исии сиро. Расстреливали не только подопытных 
больных — всех. Душераздирающие крики, запах гари 
человеческого мяса... многие из «врачей» подтаскивали к 
зданиям взрывчатку, не успев снять белых халатов. Печи 
крематория еще дымили, а под них уже закладывали дина-
мит. Во дворах зданий жгли архивы и все, без разбора, бу-
маги. за каждым отлетевшим листком гонялись дежурные 
офицеры. Негромкий, настойчиво-властный голос генерала 
исии преследовал, гнал:

— Живей! Живей!..
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Наконец, он решительно шагнул к машине, и вот она 
бесшумно покатилась на юг; здания, сотрясаемые взрыва-
ми, раскалывались и оседали, хороня под собой и тех, кто 
убивал и жег трупы. Погиб и Шаоци.

Генерал-бактериолог исии сиро опоздал на последний 
самолет, улетавший из Чаньчуня в японию. аэродром был 
уже в руках советских парашютистов, и исии, не доезжая, 
свернул на юг. В одной деревушке его машину обстреля-
ли из охотничьих ружей, в другой он едва проскочил, спа-
саясь от безоружной, но разъяренной толпы. Этот случай 
изменил планы исии. свернув в ближайшую рощицу, он 
переоделся, натянул немного тесноватый, пахнущий бен-
зином комбинезон. Взял лишь деньги, пистолет и немного 
еды. облил машину бензином чиркнул спичкой и... и пред-
ставил, как ввысь взметнется пламя. его заметят издали, 
сбегутся — он не успеет уйти. Давно ли все тут кланялись в 
пояс, а сейчас... Пальцы обожгло, спичка, угасая, упала на 
песок. «спрятать мундир, документы!» исии тут же, рядом с 
машиной вырыл ямку. На всякий случай завернул мундир 
с документами в кусок брезента.

исии решил пробраться в один из ближайших портов. 
а там пароходы, шхуны, в конце концов в городе он найдет 
верных людей и будет ждать инструкции из токио. Генерал 
знал: о нем не забудут даже в эти трагичные для империи 
дни.

спустя час-полтора, прямо в поле, он купил обычную в 
этих местах одежду — синюю поношенную блузу. а вечером 
обменял комбинезон, напоминавший об армии, о форме, на 
латаные черные штаны. и все же исии побаивался идти по 
дорогам — выдавали холеные руки, да и лицо.

исии шел всю ночь. Уже на рассвете добрел до какой-
то речушки; поодаль темнел деревянный мост. исии в из-
неможении сел, размышляя: перейти мост сейчас или ото-
спаться здесь, в густом прибрежном кустарнике. Но веки 
уже слипались, исии отполз в кусты и, положив под голову 
узелок с последней пачкой галет, мгновенно уснул.
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*  *  *
Под вечер второго сентября, когда на сутки останови-

лись у какой-то речушки на отдых, догнала солдат, нако-
нец, почта. Экспедитор, нагруженный газетами и письма-
ми за целую неделю, был атакован всем батальоном.

— ого! каждому мишке по три письмишка...
— очиров!.. каратаев!.. сибирянов!
Пришло письмо от смирнова — на каратаева, но для 

всех.
— Во — это по-нашему,— заключил каратаев.— как 

говорится, сваталась смерть за солдата, да не вышло: стара 
и горбата.

сибирянов с письмом отошел в сторону, к кустам.
Где-то неподалеку, у соседей, грянул оркестр. «Женька! 

Да ведь победа же, мир! Дорогая, милая Женька!» Хотелось 
петь, смеяться или, как бывало когда-то в классе, пройтись 
на руках. и побыть одному, помечтать о будущем.

и в этом радостно-озорном настроении он не сразу сооб-
разил, что вдруг остановило его, обеспокоило. ах, да... Гла-
за полубессознательно приметили у дороги чьи-то сапоги и 
рядом, поверх обмундирования, автомат, прикрытый май-
кой. Рядом сидел очиров.

— Это кто загорать вздумал?
— окунуться только,— вскочил растерявшийся от не-

ожиданности очиров.— от пыли,— пояснил он, сознатель-
но «забыв» назвать фамилию солдата.

Хотя мутная сунгари соблазнительно плескалась не-
подалеку, за тесным строем шаров кустарника, на купанье 
требовалось разрешение по меньшей мере ротного. а тут — 
пожалуйста! ЧП.

— я спрашиваю — кто?
— Вроде, кажется... Да я и...
с реки донесся прерывистый вскрик. Намеревавшийся 

было послать за купальщиком очирова, сибирянов побе-
жал на голос сам.
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островлянчик не раз хвастался, что имеет разряд по 
плаванию, в севане и горных реках купался, но сейчас 
почему-то плюхался неумехой, окунаясь так, что над водой 
торчали только пальцы. сибирянов стоя, приплясывая на 
одной ноге, стянул свои кирзухи. оборвав пуговицы, сбро-
сил гимнастерку. Пробежав по берегу, прыгнул наперерез... 
Перепугавшийся островлянчик мертвой хваткой вцепился 
в плечо и шею.

— очумел! — сплевывая воду, возвопил сибирянов.— 
Н-не дави! П-помогай левой!

если б сибирянов вскоре не достал ногами дна,— на-
верное, захлебнулся б вместе с ним.

когда они выбрались па берег, островлянчик, икая, 
молча сел у воды, растер ноги — механически, не замечая 
сибирянова. лишь после этого он, посиневший от холода и 
пережитого страха, тихо заговорил:

— спасибо, товарищ младший сержант!.. оказывается, 
вода-то чуть не ледяная, а я с разбегу... ка-ак судорога хва-
тит! Ну, думаю, все, каюк... а так измучили пот и пыль, что... 
Простите, товарищ сержант,— его все еще била дрожь, но, 
пожалуй, уже нервная.— и вообще за все простите... старое.

сибирянов, уже приоткрывший было рот, чтобы пре-
рвать его — эта выходка, мол, тебе даром не пройдет! — 
даже растерялся: никто еще не говорил с ним так, а тем 
более островлянчик! и неожиданно для самого себя сказал 
как школьному товарищу:

— Да будет тебе! Нашел о чем.
и не заметил даже, что перешел на «ты». окрыленный 

островлянчик, прихрамывая, побежал по берегу, а сиби-
рянов отжал брюки, обулся и, с трудом разыскав пуговицы 
от гимнастерки, пошел к дороге, через кусты. Шагнул и — 
чуть не наскочил па пожилого, похоже, спавшего человека; 
привстав, он чуть склонил голову и улыбнулся виновато.

сибирянов отступил в сторонку, сделал широкий жест 
рукой: пожалуйста, мол, проходите. и хотя японец продол-
жал кланяться и улыбаться, сибирянов почувствовал, что 
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старик не понял его жеста. В глаза бросилось: левая ладонь 
его втянута в широкий обшлаг куртки. Не пистолет ли?

Негромкий хлопок — и тупой удар в грудь опрокинул 
сибирянова. Падая навзничь, он успел заметить тусклую 
сталь и легкий дымок...

звук выстрела заглушил оркестр.

*  *  *
малявкин попал в тот же госпиталь, где позже оказал-

ся и костя смирнов. однако впервые встретились они лишь 
в команде выздоравливающих, в коридоре. обрадовались 
друг другу так, что даже обнялись.

— Ну, проходи в палату. Все разбрелись, никому не 
помешаем. как там наши? Давно последнее письмо полу-
чил?— спросил костя.

— от-откуда? — почему-то растерянно спросил ма-
лявкин, и тактичный костя невольно замялся. Бросилось 
в глаза: на похудевшем, бледном лице малявкина нелепо 
выглядели некогда веселые конопатинки. «может, у него 
умерла мать?»

— Да из разведбата, из учебного!.. Постой, так ты, на-
верное, не знаешь, что нас наградили?

— за что? — даже изменился в лице малявкин; про 
себя он подумал, что под «наградой» костя подразумевает 
нечто совсем иное.

Впервые ему подумалось о возможности и такого оборо-
та, когда он попал сюда, в тыловой госпиталь. В первый же 
день, рассказав обо всем соседу по палате, в ответ он услы-
шал лишь отчужденное, с многозначительной паузой: «так, 
так... значит, вместо передачи данных о противнике сумел 
попасть к японцам в плен?»

— мне дали «звездочку»,— сказал костя. тебе медаль 
«за отвагу»... Да ты что не веришь? Говорят, твой пленный 
сообщил что-то очень важное.

— Не разыгрывай!
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— Да честное слово! обожди, сейчас найду письмо,— 
он полез в тумбочку.

— а ты успел сообщить о засаде? — вдруг тихо спросил 
малявкин.

— конечно! Разве не слышал, бомбили? Грохали прямо 
по нашему квадрату! я, знаешь, еле уцелел.

Прочитав письмо, малявкин рассказал о своих при-
ключениях, не утаил и опасений: пленный пленным, а 
ведь, в сущности, он-то не выполнил задания.

— ты знаешь, о чем я думал? Почему там, в предго-
рье Хингана, выбросили нас двоих с отдельными рациями? 
а у перевала — троих?.. Война есть война. Всякое бывает. 
Нам-то повезло. а с перевала никто не вернулся. и то, что 
от них не получили ни одной радиограммы, сказало коман-
дованию все: перевал занят, и занят плотно. Помнишь, как 
густо шли туда наши бомбовозы? Выходит, те трое все равно 
выполнили задание! их посмертно наградили орденами... 
и мы с тобой свое дело сделали.

оказывается, как много радости может доставить че-
ловеку обыкновенное окно! облака, одно причудливее дру-
гого, проходят в нем, сияет солнце. Целый день качается 
березка, вернее — несколько веток; иногда на них садят-
ся воробьи и воровато заглядывают в палату. и березка 
и воробьи напоминают все родное, близкое: школу, мать, 
костю... и почему-то сибирянова. толковый же парень, и, 
разобраться, никому он не «солил», а вот поди ж ты — не 
раз цапались, как петухи!

Война отмела все мелкое. и когда, оказавшись в руках 
врагов, малявкин на мгновенье подумал: «Вот и конец...» 
— он тут же, будто на карте, сказочно раздавшейся до раз-
меров чуть не всей земли, явственно представил: это к 
нему, малявкину, на выручку мчатся тысячи танков, идет 
миллион бойцов. и среди них — знакомая рота: Долинин, 
каратаев, сибирянов, очиров, островлянчик... конечно 
же, и в разведбате они со смирновым продолжали считать 
своей эту роту. и сейчас малявкин краснел за былое свое 
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ребячество. Ведь, честно-то говоря, его всегда тянуло к си-
бирянову — поговорить, поспорить. Вот и сейчас: вылез бы 
в окно и — в роту. Пешком, но шпалам.

малявкин вскочил, засуетился, достал бумагу, каран-
даш, торопливо вывел: «здравствуй, иван!»

...опоздало письмо малявкина. сообщая ему о послед-
нем разговоре с сибиряновым, островлянчик не решился 
признаться, как и почему — может, последним во всей ми-
ровой войне — погиб их «отделенный Ванька». и малявкин 
ответил, не островлянчику — всему взводу: «Человек жив, 
пока о нем помнят. В конце концов каждый из нас жив по-
тому, что кто-то за это заплатил своей жизнью...»

1948—1950 гг.
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*  *  *
лука апулькин появился в Белоярском Плесе вскоре 

после краха колчаковщины. Глухие, щедрые места! знал: 
любят их местные жители ханты, подкочевывают сюда из 
разных мест на праздники — состязаются в силе и ловко-
сти, торгуют. По берегу справа светлый сосновый с при-
месью кедра бор и еланный луг, слева к самой воде под-
ступают три многоцветных яруса тайги. Великаны-кедры, 
приютившие под своими широкими ветвями бойкие стайки 
березок и рябин, гордо вознесли к небу вечнозеленые шап-
ки-шеломы, отражаясь вместе с облаками в просветленной 
здесь ключами воде Чутыма, и речка кажется бездонной, 
как синее небо. кедрачи да черные и пунцовые гроздья смо-
родины в сограх, опоясавших берега, алые россыпи клюквы 
на моховых болотах издревле щедро кормили множество 
всякого зверя и птицы. У соснового бора, где окрестные бо-
лота-зыбуны отрезаны от реки материковым яром, образо-
вался длинный глубокий омут. Донные родники осветлили, 
разогнали ржавые стоки болот, и в ямах чистого, как слеза, 
омута зимовали язи, пудовые щуки, налимы. Держалась 
стерлядь.

Укрыв в давно заброшенном зимовье бывшего жан-
дармского офицера, колчаковского карателя ипатова, лука 
больше года кормил его. Жилье изнутри обил купленными 
по дешевке лосиными шкурами. Взятое с ипатова (награ-
бленное — не жалко!) золотишко тотчас пустил в оборот: 
скупал в городе спирт и охотничьи припасы и с пятикрат-
ной выгодой менял на меха.

Повытянув с ипатова все, что смог, он добыл ему но-
вые документы. тоже не бескорыстно, но: «Хватит, иди-ка, 
брат, в мир»,— добавил лука про себя. сам он замыслил 
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пробиться с мехами к охотскому морю. туда, по слухам, без-
боязненно наведывались заморские гости — на всю жизнь 
озолотиться можно. Не прошли мимо его ушей откровения 
ипатова: «кто не рискует — не пьет шампанское. Умный 
человек в наши смутные дни имеет вторую, запасную до-
рожку в жизни».

В Белоярском Плесе, русско-хантыйской деревушке, 
лука искал проводника, знающего прямой путь к оленным 
эвенкам, а те уж, мол, живо домчат, куда надо. сам сухо-
парый, подвижный, лука больше доверял медлительным, 
степенным, у кого слово — дело. его внимание давно при-
влек спокойный коренастый хант Прокоп Нюролька. Но тот 
почему-то сторонился при встречах, держался независимо.

— По-русски говоришь? — с улыбкой подошел к нему 
лука.

Прокоп молчал, смотрел невинно и покорно.
— Не рцышь, не баешь, не лопочешь?! — не без озор-

ства повторил лука вопрос по-церковнославянски (его отец 
был дьячком), на местном диалекте и жаргоне. старейши-
на рода, стараясь угодить не раз бесплатно угощавшему его 
луке, пояснил:

— сын ево Харитон шип ко попимат! — и подозвал 
парня примерно в годах луки — каки русски слова знашь?

Улыбнулся тот, кивнул — понял, мол. заговорил бойко:
— купес, водка, патюшка-поп, тавай пушнинку...
— Довольно! — остановил его лука, достал из чехла 

ружье.— Хошь иметь такое?
Улыбнулся Харитон, закивал.
— Проведешь на елогуй — твое. и ведро водки впри-

дачу. 

особенно трудным, порой опасным был путь через вер-
ховые болота-зыбуны. Но здесь, в междуречье оби и ени-
сея, прошла вся жизнь дедов и прадедов Харитона, каждый 
урман, каждую речушку знал и он. и за такое ружьецо всю 
жизнь готов был водить луку, доброго купца... собольи и 
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песцовые шкурки нес сам лука, беличьи — два мешка — 
Харитон. он же нес и ружье в чехле.

Последнюю ночь перед елогуем коротали в мелколе-
сье, у жаркой и дымной нодьи. Проснувшись в предрассвет-
ных сумерках, лука привстал, поправил нодью, спросил 
Нюрольку:

— Не спишь?... есть, Харитон, такая красивая баба 
Фортуна. Приснится — всю жизнь служить тебе станет го-
спожа Удача. Деньги сами поползут в руки — только за-
хоти!

о Фортуне и Удаче Нюролька ничего не понял, а сло-
вам о деньгах удивился искренне.

— Но-о?!
— и я видел ее счас, Фортуну-то. как на картинке! лег-

ла ко мне.
— Ну-у!
— Вот-те и ну! Не медведь, а дуги гну... Ружье — «за-

уэр» называется — вот твоя фортуна. Понял?
когда наконец добрались до елогуя, лука нанял ям-

щика, увязал мешки, замаскировал их сеном.
— а казенка как? есть? — спросил Нюролька, любуясь 

ружьем, вынутым из чехла и положенным на мешки.
— обождь.
Пошептался лука с ямщиком, пошел, взял у него боль-

шой берестяной туес. Вылил туда ведро воды, плеснул для 
запаха спирту и, подозвав Нюрольку, кивнул:

— Утащишь?
— Унесу-у!
— тогда зайдем, примем на счастье.
В избе лука налил по половине кружки себе и ямщику, 

а Харитону — полную и неразбавленного. Хватили с устат-
ку разом.

— У-ух, сердитый! — еле отдышался Харитон.— Па-
сибо...— и тут же сел па пол и, забыв обо всем на свете, рас-
качиваясь, затянул бесконечную песню без слов: «а-а-ээ... 
и-аа, и-аа-а...»
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Вышел лука, пал в пролетку, взвился ямщицкий кнут.
— и-эх, залетные!
— а ружо?! — придя в себя, выскочил па крыльцо Ню-

ролька.
— Хватился! На дороге ни души. лениво отгавкнулась 

на крик лишь чья-то дворняжка. Хотел Харитон с горя еще 
принять, налил из туеса, а там — вода.

«ай-я-яй, шайтан, совесть проглотил»,— с запозданием 
понял он.

Но и апулькину не впрок пошли те меха: ограбили-та-
ки его на долгом пути к морю. Рад был, что хоть сам жив 
остался. мечтал о москве-столице, а теперь, поразмыслив 
трезво, решил вернуться в Белоярский Плес, хотя деньги 
на «черный день» были частью положены в банк, а частью 
припрятаны в городе.

Возвращался кружным путем — по железной дороге, 
по рекам.

Голод 1921 года согнал с насиженных мест миллионы 
крестьян. Волна стихийных переселенцев докатилась и 
до Белоярского Плеса. Переселенцы приглянулись луке: 
бедные пока, но работящие, и доверчивые, бесхитростные. 
избы здесь поначалу лепились в соснячке, по берегам впа-
давшей в Чутым Безымянки, а теперь смело вышли на 
самый яр. У каждой — пристройки для скота, поленницы 
дров сухих, зароды сена. словом, народ основательный, по-
обжился быстро. Пожалел лишь, что не к нему, а к старо-
жилам побогаче залезли переселенцы в долги.

«Видать, сюда забрался народец северный, ухвати-
стый,— решил лука.— Прорву и пушнинки, и рыбы добы-
вать станет. Не могет такого быть, чтоб не нашел я к имя 
тропки. и к ягоде, ореху опять же».

апулькин нанял целую артель, быстро отстроил круг- 
лый дом, амбар, конюшню, хлев. а к Нюрольке он заявился 
на другой же день по возвращении и — с порога:

— Ну, как бьет мое ружьецо?
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а Харитон и не смотрит на гостя незваного: еще смеет-
ся!

— Да ты чо?.. Неужто я б вот так сам и пришел к тебе?.. 
Да как бы я смотреть в глаза людям стал? Прям у порога 
я и оставил ружье. ты чо-то закосел маленько... Не видел? 
так и ушел?.. ай-я-яй! Беда-то какая! Неужто кто спер?.. 
Вот, поди, клял ты меня!.. а, может, поднажился хозяин по-
стоялого, прощелыга!

«а мож, и в сам деле не приметил я ружья?» — поду-
малось бесхитростному Нюрольке, но он все же напомнил 
луке о воде вместо самогона, о чем вспоминалось с особой 
обидой: велик ли расход, а и то надул.

— Да неужто?! — округлились глаза у луки.— ой, 
люди, ну, люди! а я-то доверился прощелыге! Вот надул 
он нас так надул!.. Да я последние гроши тебе отдам! — 
лука начал шариться по карманам.— сниму я, сниму грех 
с него,  жулика! сколь хошь стребуй.

Но денег так и не вынул.
— Не-е! Даст бог — за все с тобой сочтусь. за апульки-

ным не пропадет. Вот только пообживусь, отстроюсь...
отстроясь, лука тотчас завел и лошадей, и скот. В это 

время прибился к нему бродячий коновал цыган Ромка. та-
бор его, сколько помнит он, кочевал близ одессы. В пору 
первой любви Ромкин нож окрасился кровью богатого со-
перника, и не сносить бы ему бесшабашной своей головы, 
не затеряйся след его в сибири. До луки он ни у кого не 
мог удержаться дольше одной-двух недель — не выносила 
душа подневольной работы у скупых на веселое слово чал-
донов. У луки прижился; апулькины, понял он, сроду не 
пахали, не сеяли, но к жатве не опаздывали. Жили хоть и 
не богато, как порассказал лука, но легко, рисково, весело. 
Ромке он признался откровенно: теперь надо все начинать 
сначала. иначе. а как?... «сопча бы надоть нам с тобой най-
ти подход к людишкам»,— пояснил он.

— сделам, хозяин! — заверил Ромка.
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В середине двадцатых крестьянская община по-
прежнему цепко держалась за свои узаконенные и рас-
ширенные советской властью права и заодно — «древлие 
обычаи». Не только в традициях и круговой поруке была 
ее сила: она распоряжалась пашней и приусадебными 
участками, сенокосными и лесными угодьями, промыс-
ловыми кедрачами и озерами, пастбищами, налогами-
самообложениями, разными платами-сборами за пастьбу 
скота, рубку общинного леса и многое другое. По тради-
ции за мелкие провинности сама вершила суд-расправу.  
Постановит сход: «Выпороть!» — и тут же приведет приго-
вор в исполнение. У сельсоветов в те годы и бюджетов сво-
их не было, а на общинные средства — до ста миллионов 
рублей в год (при цене коровы в сорок, лошади — в восемь-
десят-девяносто рублей) — содержались не только сельские 
школы и больницы, избы-читальни, но и общинные советы, 
церкви, попы...

Уполномоченные «мира», или общины, как правило, 
выбирались на сходах по правилу: «кто богаче, тот умнее». 
оказавшись позажиточней других, накануне очередного 
схода лука собрал «дружков», падких на дармовую выпив-
ку, и людей зависимых, успевших задолжать ему, и в раз-
гар застолья обронил:

— сватают (хотя никто и не заикался об этом) на общи-
ну...  как  мыслите?  Не провалят завистники?

— кто провалит?! — аж привскочил Ромка, роль ко-
торого лука обговорил заранее.— а мы на што?.. так, ре-
бята? мужики? — обвел он черными блестящими глазами 
застолье.

— знамо дело — поддержим! — не выдержал подзатя-
нувшегося молчания один.

— Родичей, соседей обойдем,— подхватил другой.
— Во-во! — поддакнул лука, подливая в стаканы.
— а само главно, мужики,— глоток на сходе не жа-

леть,— продолжал пройдошистый Ромка.— Помните: за 
лукой исаичем не пропадет.
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— Да это ж хомут... кому надевать охота? — некста-
ти высказался самый пожилой из гостей, старший в артели 
плотников, нанятых лукой. Но тот поддержал и его.

— Во-во! В точку... Грамотных-то раз-два и обчелся. а я 
церковно-приходскую кончил! Что к чему — смыслю!

сибирский мужик немногословен, на слова и решения 
не скор. и едва на сходе с разных сторон раздалось: «луку 
исаича уполномочить»», «апуулькина!», он вышел из тол-
пы, снял картуз, покачал головой:

— за что, люди, такое наказание?.. Ну, грамотешка по-
зволят, не спорю, и люблю я вас, кажного готов уважить, 
только время-то ноне какое?.. Шишку бить аль косить сама 
пора, а тебя в рик потянут... то-се... Ну да для опчества я за-
всегда... и пострадать готов,— заключил он, словно вопрос о 
выборах его был уже делом решенным.

— Пущай... раз охота. 
и — тише:
— Поглядим, что за гусь.
с шутками-прибаутками и смешками, но проголосова-

ли за апулькина.
лука снова вышел вперед, стянул картуз, поклонился 

«миру» в пояс.
— мягко стелет, ужо спать каково будет,— тихо сказал 

митричу, соседу своему, Нюролька, в числе немногих голо-
совавший против.

а лука ладонью вытер чуть скошенный назад лоб, со-
гнутым пальцем провел по вмиг вспотевшему носу. окинул 
взглядом сход.

Хотя уполномоченный получал две таких зарплаты, 
как председатель сельсовета (семнадцать рублей), лука по-
просил накинуть ему третью — «за вредность от многовла-
стия».

— и сельсовет ноне, и рик, и округ, и иные-прочие вла-
сти теребют,— пояснил он, для убедительности покачива-
ясь всем туловищем вправо-влево.— тасканья-заседанья. 
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кровя портишь, хозяйство без догляда рушишь. опять же 
бумаг супротив прежних времен — впятеро...

Вырешили. Не без спора, может, и не большинством 
даже, ну да поднятые руки считал человек у апулькина 
свой.

На этом же сходе приняли в земельное общество две се-
мьи переселенцев: ивана Пахтачева с сыном Василием из 
причутымского же села таежного и «расейского» Журавина 
с женой. иван Пахтачев объяснил сходу: у него отец тут, на 
яру, похоронен, убили пепеляевцы, сам он руку потерял в 
боях за советскую власть, а дружок его Журавин — с там-
бовщины, воевали вместе. Вступительный взнос — по ведру 
водки миру. и, видать, не без умысла вводился обычай. Го-
ворят, что у трезвого на уме, то у пьяного на языке. Подвы-
пив, Журавин заговорил о том, что, мол, всяких мироедов 
и нэпманчиков к ногтю пора. а то жиреют да еще и благо-
детелей из себя строят...

задели те слова луку хуже всякой ругани, хоть вовсе 
не его имел в виду Журавин. Ведь сколько изворотливости, 
выдумки прилагал он, чтобы, не скупая у белоярцев дары 
тайги и масло, рыбу, барыши со всего иметь. и так привык, 
что с кем ни заговорит о чем угодно — обронит:

— из денег вот выбился, надо б на базар, кой-что про-
дать, да из-за малости коня гонять и время терять неохота.

а все уж знали: поедет лука в город по общинным 
делам или по своим — охотно берется продать то-се по-
путно. Причем «за так, по-суседски». Выговаривал лишь 
право продажи оптом — орех кулями, масло пудами. По 
местным ценам, со скидкой. и снаряжал, вдвоем с Ромкой, 
который и торговал на базаре, обычно четыре воза. а из-
за большой и все возрастающей разницы местных цен с 
городскими, особенно тайгинскими, лука как бы получал 
два воза в подарок — половину выручки клал в карман и 
еще изображал себя даровым ямщиком и работником чле-
нов общины. Вручая хозяевам деньги, на «спасибо» неиз-
менно отвечал:
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— Да чо? свои люди! авось и вы в чем подмогнете при 
нужде. она, брат, никого не обходит.

и теперь разговоры Журавина взъярили луку, но виду 
он не подал. такой уж характер, да и силы не те — лезть на 
рожон, в открытую. Даже поддакивал Журавину, улыбался.

а назавтра позвал Ромку в избу, сказал:
— ты вот что. сходи к переселенцам. Покури, побесе-

дуй.— Говорил, не сводя цепкого сурового взгляда с плуто-
ватых Ромкиных глаз.— Узнай, как с приварком пробива-
ются. Присоветуй на озере нашем общинном порыбачить. 
Да от себя, понял?.. сетчонки вот. отнесешь потом. как бы 
свои, понял?

смышленому Ромке разжевывать не надо. Вышколен. 
тряхнул лишь смолевой шевелюрой, подмигнул: «сделам, 
хозяин!» Ничего не заподозрил Журавин — свой брат-
батрак дает сеть, а озер — мало ли их кругом? Вот только 
чужую лодку на другое-то озеро не потащишь. Поставил 
сети у самой деревни. Назавтра лука обошел полдеревни. 
Поговорит о том, о сем, вздохнет:

— Все б ладно, промашку мы дали. На свою голову при-
няли! — и на удивленные вопросы пояснял: — Журавин-то! 
Уже нарушат правила наши рыбацки. с сетями орудует в 
общинном озере. а однорукий, похоже, торговать ей метит. 
Бо чем ишо одноручь-то кусок заробишь?

— Да ну? Неужто? мож, не знают про договор?
— а не знаешь — спроси! — сурово обрывал лука. 

— Не-т! таких совесть не ест. абы хапнуть.
— Ну, дак ведь еще на совете решать станете.
— само собой,— кивал лука. Ронял назидательно:— 

Чтоб уж потом разговоров и жалоб не было. На общинный 
совет.

и на заявлениях переселенцев он старательно, с удо-
вольствием вывел: «В наделе земли отказать за нарушение 
правил рыбной ловли».

Журавин отправился искать на луку управу, а Пахта-
чев подрядился пасти у «опчества» скот...
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лука привез из города сенокосилку, конные грабли, би-
доны под молоко, сепаратор. одна из молодаек-вдовушек, 
баба бездетная, крутилась вокруг Ромки; улучив момент, 
осведомилась тихо:

— Что замыслил исаич-то? мож, работу каку даст? Вот 
бы мы с тобой...

— Ужо, всех хозяев сзовет! — солидно обронил Ром-
ка.— обождь.

— так то хозяев...— разочарованно протянула моло-
дайка.

сосед луки, александр Дмитриевич Подлипаев, или 
митрич, как все зовут его за степенность и бороду, долбил 
из осины обласок. только кивнул он на зов луки и еще 
остервенелей замахал топором. Уработался до пота, до дро-
жи в руках, позвал жену:

— Баба! квасу!
Руками-клешнями принял медный луженый ковш, 

жадно припал. квас из березовки, с «холода» — из погреба, 
с зимы натрамбованного льдом и снегом,— обжигает зубы, 
кидает в приятную дрожь. Напившись, вытер пот рукавом, 
осмотрелся умиротворенно. Вокруг все мыслимые оттенки 
зелени — от светло-нежной едва проклюнувшейся трав-
ки до иссиза-темных пихт. В бледно-голубой вышине тихо 
плывет коршун. красота! и чего люди злыдничают, портят 
друг другу кровь?

На дворе у Пальшиных, отгороженном невысоким ча-
стоколом, чинил кнут иван Пахтачев, однорукий. одет 
он в ситцевую, на лопатках уже сопревшую рубаху, в до-
мотканые холщовые штаны, окрашенные отваром луковой 
шелухи в бурый цвет. На завалинке, радуясь теплу, курит 
софрон Пальшин.

— зовут, слышьте,— говорит, подходя к частоколу, ми-
трич.— лука исаич.

софрон не скор на слова-решения, молчит.
— за добром лука не позовет,— цедит сквозь зубы 

Пахтачев: кнутовище у него зажато в коленях, а заплета-
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емый в елочку хлыст — в зубах.— Вынув его, поясняет: — 
такие подъезжают с улыбочкой, а ушами хлопнешь — нож 
в спину!

— лука-т? куды ему! языком рази?.. Ножа, поди, в ру-
ках не держивал! — презрительно машет митрич рукой.— 
совести до конца не растерял. У меня вон весь орех отвез, 
продал. копейки не взял.

— Повидал я и таких под тамбовом.— Пахтачев похло-
пал по пустому рукаву.— там оставил!

— так-то оно, можа, и так, однако опять же... лука? 
Да не!

митричу нет и тридцати, но ни разу не бритые свет-
лые с рыжинкой кудряшки от висков до бороды делают 
его намного старше. Постоял он, помялся и пошел в избу 
переодеться по-праздничному. как не пойти — зовут. Да и 
луку обидеть боязно. сосед — одно. Начальство! интерес-
но, опять же, с мужиками свидеться, потолковать.

Харитон Нюролька невзирая на тепло, в меховой мали-
це поверх холщовой рубахи, в броднях. Пропускает жидкую 
черную бороденку через кулак, рассказывает мужикам, 
рассевшимся на крыльце и завалинке:

— сижу, морокую это я с патронами...
Хотя внешностью скуластый и черноволосый, Нюроль-

ка пошел в отца и считал себя ханты, но говорил только по-
русски. от матери-волжанки он перенял даже оканье.

— а он-т, язви его, уже подкосолапил к улью и — в 
охапку. Бегу это я с ружьишком, пчелы очумели, путаются 
в лохмах, а ему хоть бы што! Прет колодку мою в кусты. 
«миша! — ору ему.— ты чо, ослеп? У соседа вон дюжина 
колодок, а ты у мя последию спер!» оглянулся-таки. тут я в 
шары-то его бесстыжие...

счет добытых Нюролькой косолапых хозяев тайги пе-
ревалил за третий десяток. Но однажды наткнулся он на 
двоих в одной берлоге, и разъяренная медведица чуть не 
открыла свой счет: ударом лапы располосовала охотнику 
оленью кухлянку и плечо до кости. затронула когтем и ле-
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вую скулу: неширокий сизый шрам от виска к носу остави-
ла... ладно, Нюролька не из робкого десятка: ножом совла-
дал с ней.

Наконец вышел и лука, поздоровался ласково, обвел 
глазами притихших мужиков. митрич даже картуз стянул, 
примял патлы свои ладонью. лука прокашлялся, погладил 
бородку и проговорил негромко, но торжественно.

— Граждане хозяева! трудовой пролетарьят, детишки 
горожанов ждут от нас, крестьян, масла-мяса, рыбы и всего 
такого протчего...

одет он просто, по-мужицки, но в хромовых сапогах и 
картузе с лакированным козырьком.

— ишь ты! Холера его возьми! Верно бает,— кивает не-
чесаной головой митрич. одного не возьмет в толк: куда 
клонит хитромудрый лука, с чего вдруг развел антимонию?

Но тот и не мастак был на речи. Дня три ломал голо-
ву, под каким соусом подъехать в духе времени, пока не 
осенило насчет «трудового пролетарьята». сухопарый, под-
вижный, он стрельнул туда-сюда цепким взглядом и за-
круглился так же неожиданно, как и начал. Поскольку, 
мол, испокон веку зря гибнут дары таежные, замыслил он 
коптилку-сушилку построить. Бочкотару под масло и рыбу.  
а посему-де просит мужиков о помочи. Подмигнул с  
улыбкой.

— за магарычом не постою, братцы. а завернем дело 
— по настоящей цене брать буду усё...— Потер острый нос, 
сказал решительно: — объявляю помочь! само главно — 
ишшо один погреб-ледник надоть миром вырыть, обихо-
дить.

митрича и еще двух мужиков он отрядил готовить 
клепку для бочек, а сам кинулся запрягать коней — возить 
лес на коптильню и облицовку ледников. Думал радостно: 
«Эт-то мы живо провернем... Живехонько... самогону за-
лить имя шары у мя хва-атит!»

а на другой день Ромка пригнал дюжину разномаст-
ных коровенок, закупленных в причутымских деревнях. 
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лука объявил о сходе для передела сенокосов — не по едо-
кам, как раньше, а по головам скота.

— Потому как,— пояснил он,— людям сено не ись, а 
скотинку забижать негоже. она бы и захотела положить 
зубы на полку, да не умеет. и полки нету,— улыбался лука.

созвал лука сход, переделили луга по головам скота. 
особенно никто не возражал: жителей немного, сенокосов 
хватает. Вот только ездить до них стало подале да сено вы-
возить потяжелей, подольше...

Вскоре лука привез новинку — трехведерный сепа-
ратор и, по словам Ромки, «погнал масло в город». Подо-
шла осень — снарядил три воза мяса. Но хоть и выручил 
большие деньги, вернулся хмурым, злым. и не один — с 
сестрой, вдовой лет тридцати. минул день-другой, лука 
пораспродал, а больше просто роздал в долг переселенцам 
десять коров, двух лошадей. сестру фиктивно расписал в 
сельсовете с Ромкой, выделил им коня и половину дома. Но 
Ромка, как договорились, получив отступные и расчет, тут 
же исчез, а сестра вернулась на коне в город, продала его, а 
деньги выслала луке. оказалось, прознал он: вознамерил-
ся рик раскулачить его. и верно, вскоре пришли от сельсо-
вета описывать хозяйство. спросил председатель:

— сколь коров? Двенадцать? 
Покачал лука головой горестно:
— Были коровушки, были. за долги, за труды отдал. 

сам-то хвораю — печень, язви ее... инда пластом лежишь, 
а кусать и самому, и жене с сыном кажинный день что-то 
надоть. имя и кормился, и лечился.

маленькие глазки его то зло сверлят непрошенных го-
стей, то смиренно прикрываются веками.

— а коней сколько? Пять?
— Были кони, да изъездились. зять, Ромка, держал у 

меня два коня, а один сестрин. отдал. Потому как замуж 
вышла, свое хозяйство. одну корову и одну клячонку да 
пол-избы сам-то имею, сказать по совести, распоследний 
бедняк.
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— так-так,— растерялся председатель сельсовета. еще 
этой весной он батрачил на чужом неводе, с подобным слу-
чаем столкнулся впервые. может, и впрямь оговорили че-
ловека, не разобрались?

а лука, почувствовав слабинку и сомнения, продол-
жал:

— ох, люди-люди! Наплетут семь верст до небес...— 
схватился за бок.— ох, опять, язви ее, эту печень, заму-
чила, проклятая. Не протяну, похоже, и до весны... Уж вы 
извиняйте, я прилягу. Цельну коровушку ноне пролечил, а 
без пользы.

— Да у тебя ж сейчас в конюшне два коня! — начинает 
уличать луку председатель сельсовета.

— Господи! Да ты коль заглянул уже, так гляди: жереб-
чик то! Необъезженный, необученный!

осмотрела комиссия двор, завернула к митричу. как-
никак, сосед луки, человек самостоятельный, середняк не-
зажиточный. спрашивает председатель сельсовета о луке, 
его хозяйстве.

— Да кусок хлеба имел. кормился.
— Работников держал постоянных?
— Да не!
— а Пахтачев с сыном?
— они пасут скот всего опчества. Ну, инда дровишек 

попилят аль привезут сенца, так ведь квартируют оне у 
луки. самим обогреваться надоть, приварок сгоношить. 
как без дров?

— а Ромка?
— так это ж зять их. а ныне оба с женой невесть где.
— Выходит, лука держал-кормил чужих коней? — явно 

не верит комиссия в благотворительность луки. Но митрич 
хоть и не жалует луку, но, приученный к общинной круго-
вой поруке, не свидетельствует ни за, ни против:

— Вполне могло быть. Не чужа — сестра! 
Разбирайтесь-ка, мол, вы сами, не путайте меня в это 

дело.
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так и уехали сельсоветчики ни с чем.
— Хитер, везуч,— не без зависти говорили в деревне о 

луке.
«а можа,— думал митрич,— оттого и везуч, что на 

подъем легок — не наш брат, мужик сиволапый, не прирос 
к ней, землице-то, корнями. Вон как со скотом живехонько 
разделался!»

В первую мартовскую ростепель, едва стемнело, подка-
тил к усадьбе луки бывший жандармский офицер ипатов 
с грузной, властной бабой. Пока марфа заводила ее в избу, 
ипатов шепнул:

— Родная сестрица купца куперина. игуменьей была. 
Деньги дает! Но хитра, умна. сотни людей в кулаке дер-
жит. ее убедить надо, что у нас — сила. Понял?

лука засуетился, послал марфу за самогоном. остано-
вил, сказал:

— Да к Нюрольке заверни, попроси рябчиков... ох-ма, 
и приветить, угостить добрых людей нечем. скоро ль кон-
чится юдоль наша...

— скоро, скоро, исаич,— прервал его нытье ипатов.— 
Не я один — сто офицеров послано в наш округ.

— Дай бог, дай бог! — лука пал па колени перед обра-
зами, стал неистово бить поклоны. когда поднялся, гостья 
заговорила доверительно:

— слышала, в начальстве ходишь, кто чем дышит, 
знаешь. Поднимется мужик весной?.. Что-то неспокойно у 
меня на душе.

Чуть заметный кивок ипатова придал голосу луки 
давно поутраченную страстность.

— мужик — аще море-окиян ропщет. Глухо ропщет, 
но подымется, взревет — услышит господь, услышит! — 
мысль, что успел-таки купец евграф Порфирьевич при-
прятать свои капиталы в монастыре, вдохновляла, будора-
жила. Бывшая игуменья слушала, устало закрыв глаза.

за ужином ипатов сказал:
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— На весну намечено. Начнет колывань, а там пойдет 
аки пожарище. Винтовки в зимовье сохранны?

Ни о каком зимовье и винтовках лука и слыхом не слы-
хивал, но ответил уверенно, чуть обиженно:

— Да чо им подеется? смазаны, укрыты. Два пулемета 
сам спроворил,— с ходу прихвастнул он.

— Это ладно. Хорошо.— анастасия Порфирьевна под-
няла взгляд на образа: — людей вразумить надо, людей!.. 
а о командирах пусть не печалятся: только по сибири по-
боле сорока тыщ офицеров ждут часа! —  Перекрестившись, 
закончила деловито: — Призыв с нами печатный. Разве-
зешь по селам. До Рыльска вплоть. По весне расклеишь с 
верными людьми, по рукам пустишь.

ипатов достал из сумы толстую пачку листовок, подал.
— ой, трудно сие, зело опасно,— и лука выразительно 

посмотрел на гостью.
— святого дела ради Христос на распятие взошел,— 

сказала та наставительно.
— Воистину так,— поспешно согласился лука под гроз-

ным взглядом ипатова.— Воистину.
Не удостоив ипатова и взглядом, Порфирьевна бро-

сила:
— Дай. На хлеб людям, на овсецо коням. На сорок пу-

дов.— и луке: — Да смотри у мя — ударит господь в набат 
— чтоб стар и мал...

от волнения не нашел лука слов. На колени пал, пере-
крестился клятвенно. Получив деньги, сунул их тотчас на 
божницу, за образа.

Ночевать гости не остались.
Усадив спутницу в кошеву, ипатов спохватился:
— Водицы б испить, исаич! — и вперед луки прошел в 

дом. кивнул на божницу: — Гони половину!
лука переступил с ноги на ногу.
— Живей! — прикрикнул ипатов.
и сам вскочил на лавку, на глаз взял полпачки и вы-

бежал, не прощаясь. Плюнул лука вслед, но на крыльцо 
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вышел с улыбкой и поклонами, махал рукой. Вернувшись в 
избу, достал .сверток с листовками, просеменил к железной 
печке и швырнул его на раскаленные угли.

«ишь, катается, глупей себя ищет... — Пересчитал у 
яркого, ласкающего огня оставшиеся деньги. Улыбнулся, 
довольный. Поворошил кочергой листовки, изрек:— Дура-
ков, их не сеют, они сами родятся».

Белоярский Плёс по-прежнему кормился охотой и ры-
балкой. за голубоватые шкурки белок, по добыче стоявших 
на первом месте, давали охотникам припасы, муку, сахар, 
мануфактуру. кое-что перепадало и луке но — крохи.  
и когда открыли ларек, лука не зазевался, устроился про-
давцом. На трех небольших некрашеных полках у него как-
то умещалось все — от керосина до пряников.

— Поди, в своем-то магазине ты б не держал пряники 
рядом с керосином,— упрекнули его.

лука поджал губы и с нечастой для себя откровенно-
стью отрезал:

— Да в старо время я б на всякий товар приказчиков 
имел!

«а не прислуживал вам, быдлу!» — добавил мысленно.
Постепенно и общинные права передавали сельсове-

там. особенно жаль было луке уступать сбор средств по 
самообложению. «Враз ополовинили кассу!» — сокрушался 
он. Вместо надбавки к зарплате луки «за многовластие» 
ввели платную должность избача в читальне. обязали за-
ключать письменные договоры с батраками. Вовсе морока. 
и контроль, налог...

— обкладывают, как медведей в берлоге,— жаловался 
лука, но сочувствовали ему все реже, неохотней.

Увял и поскучнел он. «скис»,— определил митрич.
В магазин, как в клуб, по вечерам тянулись мужики: 

покурить в компании, побеседовать, узнать новости. завер-
нул на огонек и митрич. Посмотрел-посмотрел на луку и 
наступил на его любимую мозоль:
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— Умел человек хозяевать — не дали. До приказчика 
низвели.

лука хоть и за прилавком, а навеселе: потихоньку про-
пивал шальные деньги. Подхватил:

— Наживал, наживал, а кто-то задарма пользуется.
— задарма — это наши бабы на тебя горб гнули,— до-

бродушно, словно нехотя, возразил митрич.— Этак любой-
каждый...

— Чо кажный?! — не выдержал лука. Прорвалось: — 
До чего дошло? Хозяин, как проклятый, ни сна, ни отдыха 
не знат, а работнику ныне кажинну неделю выходной по-
дай. Навроде барина. а срок пришел — денежки на кон. 
а они ведь на березах не растут!.. или он валяется, болесь 
изображаеть, а ты тож плати! Да ишо не обругай... тьфу! Не 
жись лодырям — малина!

— Поговаривают, батраков вовсе запретят иметь. иван-
то Пахтачев, слыхал?.. обвел, грит, ты сельсовет вокруг 
пальца,— предвкушая потеху, подливает митрич масла в 
огонь.— Полномочный-то как прибыл — он к нему. к ног-
тю, грит, мироедов пора. Чтоб сообща, значица, все.

— собча...— нарочито коверкает лука, поглаживая бо-
роденку и стараясь успокоиться, не сболтнуть лишнего.— 
Хозяевать — эт-то не языком молоть. сопча хорошо кашу 
ись — быстро подается! с кашей-то и одноручь управиться 
можно. из одной милости давал ему заробить. ишь, «об-
вел»! язык-то, знамо, без костей. Ужо, наболтает...— и по-
сле паузы, уже вдогонку уходящему митричу, выкрикнул: 
— я не шалтай-болтай, а государственный служащий!

митрич только рукой махнул: подкусить луку любил, 
но ругани, скандалов избегал. Но и лука зря на рожон не 
лез. «служить» тоже поднаторел. иной день и не заявлялся 
в магазин. Попросил его вскоре Пахтачев:

— открой.
— Чего надоть?
— Да спички вышли, и мыла нет.
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лука пошарил в своем окованном железными полоса-
ми сундуке со звоном.

— Держи.— и не преминул добавить:— я трудового че-
ловека завсегда уважу. Хоть и неблагодарный ноне пошел 
народец. иному-т кусок хлеба из одной милости даешь, а он 
тебе ж норовит пакость исделать.

Пахтачев понял намек, но промолчал, оценил де-
ликатность луки. Бывало, и безо всякой причины изо-
бьет хозяин батрака и выгонит, не заплатив ни копейки. 
Договаривались-то на словах, без свидетелей. Не учитывал 
Пахтачев одного: старые переселенцы пообжились и уже 
неохотно, редко шли на поденщину, а новых — не было. 
Ромка и тот куда-то исчез.

Почти весь май иван с сыном пилил луке дрова — на 
год. Всем своим жилистым телом помогал удару топора.

— Хес-сь... Хес-сь! — выдыхал в такт взмахам. Но много 
ли одноручь наколешь? У сына и то уже лучше получалось. 
он же и укладывал тяжелые, сырые поленья.

Уработавшись, иван сел на чуть подсохшую землю, 
привалился к березе. Грустно смотрел в просвет между де-
ревьев на бегущие облака. Эх, сел бы на ту вон тучку, как 
на ковре-самолете обогнул землю! Неужели везде так тяж-
ко дается хлеб насущный?

Взгляд опустился на первую, чуть проклюнувшуюся зе-
лень, на почерневшие Васяткины лапти и штаны из домот-
каного холста. Вспомнилось: привез он сыну с гражданской 
войны фабричные ботинки. Первые в жизни. обрадовался 
Васятка, с неделю не выпускал из рук, любовался, играл 
с ними. а на ночь завернет в тряпицу, спрячет. Берег, до 
поздней осени босиком пробегал. а там грязь пошла — 
опять жалко, лапти носил. лишь весной, в праздник, ре-
шился надеть. так и сяк бился — не лезут на ноги. малы 
стали. Весь день проплакал...

и вот парня женить пора, а он из лаптей не выбился. 
такая уж доля батрацкая. Да еще и худощав Васятка, не 
росл, а чалдоны так судят: бороды, усов нет — мальчишка. 
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такая и плата. Но особенно луку злит — не расстается он с 
книжками. В лодке ли, в телеге ли куда едут, или перекур 
какой — достанет, уткнется.

— Вот что, Васятка. заведу я тебе ботинки. Потребую у 
луки за дрова расчет и куплю,— вроде ни с того, ни с сего 
объявил иван.

Василий молчит, не тем занята голова его. Что ни день 
— новые вопросы. есть ли жизнь на других планетах? от-
чего кулаки такие зловредные? Почему, если делить и де-
лить воду, то получится уже не вода? Чудно и непонятно.

с конца мая Пахтачевы пасли скот всей белоярской об-
щины; пойма еще стояла под водой, и стадо выгоняли на 
материчные елани. милое дело: ни тебе сенокосов, ни по-
лей, охрана которых от настырных коровенок особенно пор-
тит кровь пастухам. Бредет стадо по лесу — только не теряй 
его из виду. Василий то и дело пристраивается на пни, чи-
тает все подряд, что находит в деревне,— романы без на-
чала и конца, журналы «лапоть» и «Безбожник», учебники 
разные. и это заметил лука. сказал ивану:

— Чем дурака валять, пока скот в лесу, попилите-ка 
ишо дровишек. зима, она до-олгая!

согласился иван, все лишняя копейка.
лука делал из березового сока брагу и, как только по-

теплело, днями торчал в лесу. В леднике березовка сохра-
нялась долго.

как-то на досуге обошел он поленницу, по привычке 
указал ивану на «изъянец»:

— Не плотно укладывай-то, не плотно. Пущай ветер-
ком продуват.— и с десяток полешек положил сам.— Вот 
эк!

и Василия раньше лука не удостаивал своим внима-
нием. Но то ли пора сейчас такая — делать нечего, а весна 
пробуждала тягу к общению — присел он на пенек рядом, 
закурил. Щелчком сбросил с руки муравья, заключил:

— ишь, всяка тварь засуетилась, на свет божий полез-
ла... Рада!
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и сплюнул. Да и сказал так, словно божий свет — его 
собственность, а всякая чужая радость — неприятна, тя-
жела.

Чувствовалось, недоволен лука всем ходом жизни. 
«Подрубили, подрезали»,— все чаще прорывалось у него в 
такие вот минуты внутренней раскованности. Но вырвется 
злость, как лишний пар из чайника, и на лицо вновь на-
плывает дежурная полуулыбка; голос то журчит вкрадчи-
во, то «рцыт» уверенно, по-хозяйски.

— Читаешь все? Умом-разумом разжиться охота? Вро-
де слова как слова,  а  жгут.  Будто  крапивой прошлись 
по спине. или вся суть в тоне — насмешливом, хозяйском? 
или в его, Васяткином, положении? «кто дает вам кусок 
хлеба?.. я даю!» — вспомнилось ему. Промолчал он. а лука 
пососал цигарку, покачал головой; не то огорченно, не то 
назидательно заговорил:

— книга, она и та ноне с порчей. лапотная, для охму-
рения честного люда. Вот библию — признаю! Дак та не 
людьми и писана. с божьих слов. апостолами.

— и вовсе не с божьих. и никакими не апостолами,— 
впервые отважился на спор с лукой Василий.

— Умный уже, выходит? — кривит лука губы в усмешке.
— Не жалуюсь.
— Да рази кто жалуется, что он — глуп?! — щурится 

лука от удовольствия.— Нет таких дураков! а вот почему 
ты, коль такой умный, у дураков в подпасках ходишь? а?.. 
и власть ноне ваша, голоштанная, а ты все одно — никто! 
ответь.— и смотрит в глаза торжествующе.

Вопрос застал Василия врасплох. У луки все давно об-
думано, он умеет обнажить суть, задеть почувствительней. 
молчал Василий: то, что приходило в голову, лука и сам 
знал. тут отшить бы, да так, чтоб и впредь не хорохорился, 
знал свое место в нашей жизни!

молчал Василий, делая вид, что оскорблен вопросом.
— то-то. Нечего сказать,— бросил лука и пошел до-

вольный.
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— Уйдем от него! — заявил Василий отцу.— Ни одной 
чурки не отпилю ему больше!

Помолчал иван, заткнул за пояс выбившийся пустой 
рукав, потер небритый подбородок и сказал твердо:

— Правильно, сын.
Хотя пилить дрова договаривались посаженно, с пла-

той лука не спешил. злили слова Пахтачева «мироед» и 
«обвел сельсовет», настораживало, что крутится тот с раз-
ными уполномоченными. Прижало — сам попросил работу, 
а дал, спас, можно сказать, от смерти голодной— стал, вишь 
ли, врагом... Во как ныне-то!

лука говорит об этом одному, другому,— вроде с юмор-
ком, с улыбочкой, а глаза нет-нет да и сверкнут решимо-
стью, обдадут ледяным холодом. а тут еще встревожил ми-
трич. сказал:

— кто не пойдет в артель — посмотрют еще немно-
го, посмотрют да и раскулачат. особливо, кто работников 
имел. Да.

— Это кто таку россказню пущат? опять однорукий? Не 
докурив, швырнул цигарку, растоптал сапогом.

Но заговорил спокойно, рассудительно:
— Ну, а ежль, к примеру, у меня возьмут боле,— у дру-

гого мене, то как? Учтут?
— На том свете. там зачтется,— пахнув дымком, ми-

трич погладил свою пышную бороду.
Никак не поймет лука своего рыжебородого соседа, не 

раскусит, когда тот говорит всерьез, когда хитрит или шу-
тит. Все бы шутки-прибаутки ему! Везет митричу, легко 
хлебец достается, вот и балагурит, мелет языком. Но подо-
зревает: это он только с ним, лукой, так. такое уж, видать, 
настает время: каждый сам себе пуп земли.

— отчего ж тогда Нюролька, раз нет коня, быка Про-
шку собирается свесть в колхоз? — все же допытывается 
лука.

— а дурак!
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— Ужо доведет тебя язык, митрич! — покачал лука 
головой.

— Говорю, как думаю. По чужим подсказкам жить не 
умею.

и пошел — веселый, уверенный в себе, лицо гладкое, 
спокойное.

и верно: когда и где что взять — митрич не промахнет-
ся. орех или клюква уродится — воз, а то и два отправит в 
Рыльск. и себя не забудет: на два года припасет. отец его 
из нужды не вылазил, а митрич хоть и рано, мальчишкой, 
остался сиротой, не растерялся — ружьем сам кормился.  
а рыбу надо — голыми руками добудет в одночасье. как 
говорил софрон, «нужда заставила калачи есть». В не-
сколько лет встал митрич на ноги: завел новый дом, «за-
уэр», коня, скотину. Неизвестно, как бы пошло дело даль-
ше, появись у него лишние деньжонки, но не очень рвался 
к ним митрич. зимой отдыхал; порой, неделями, случа-
лось, погуливал, дочерей старших одевал по-городскому. 
так что пока ни в чем, ни перед кем не грешен он... и не-
чего, мол, им командовать: живи так, ходи этак. Не сирот-
ская гордость у него с детства. Да и как было не появиться 
ей, если с босоногих лет только и слышал он от самых бы-
валых таежников: «Добытчик! соображат». молод, силен, 
трудолюбив, сметлив — вот она, удача-то, и плыла сама в 
руки. а у луки чем дальше, тем суетней, тревожней было 
на душе. охотиться, рыбачить не умел, ходить за ягодой, 
орехом — не хотел. а с перепродажей так прижали, что... 
и с магазинчишка — никакой корысти. товару — слезы, 
зарплата никчемная, да и той платят половину — по обо-
роту. как дале жить? «Хоть зубы клади на полку»,— гово-
рил то и дело.

Даже ко всему притерпевшаяся марфа однажды не 
выдержала нытья луки:

— Да ведь сколько тыщ в сундуке, под полом... забыл 
ли чо? В долгах не мене...
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— Цыц! — аж подпрыгнул лука.— есть, да не про твою 
честь! ты нажила эти тыщи?! а на черный день? а на ста-
рость? а на...

и пошел, пошел. еле отвязалась от него марфа. Утих, 
увидев у крыльца ивана Пахтачева. Похоже, не зря кру-
тился он давеча с начальством, подумалось луке, пришел 
требовать расчет.

— Чо? Не по шорстке погладил? аль клад унюхал? — с 
улыбочкой потеребил лука бородку, хоть и скребли на душе 
его кошки.

— В колхоз вступаю. создаем!
— а... Ну, спытай. Все едино терять неча: одна душа, да и 

та не христианская. только тады и с фатеры сходи. седни же!
— Не квартира — чулан.
— Хоть таку заимей — тады хай!
лука долго собирал по карманам и короткими проку-

ренными пальцами тер смятые, слипшиеся рубли. отсчи-
тывая, размышлял: «Не связываться с голью аль поприжать 
за язык длинный?» очень уж хотелось унизить строптивца, 
показать, что над ним пока он хозяин.

— Двадцать! — швырнул лука деньги на стол.
«Не швыряй! Не собаке кость...» — хотелось крикнуть 

Пахтачеву, но он сдержался. Не шелохнулся.
— Бери и уматывай.— лука зевнул, перекрестил рот.
— тридцать сажен по три рубля — сколько? Двадцать?!
— Чо орешь? По три — ежль одну березу резать, а ты 

— пополам с осиной. а ее и пилить легше, и жар с нее рази 
одинаков?

Пахтачев изумленно посмотрел в маленькие глазки 
луки: да что он — шутит так, «по-купецки», или издевает-
ся? Всегда договариваются о цене за сажень, а пилят уж, 
что отведет лесник. он все же осторожно перебрал большие 
разлохмаченные рубли.

— Да тут тринадцать!.. ты кого обманываешь?! — По 
худому, казалось, одной кожей обтянутому лицу его пере-
катились желваки, глаза сузились.
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— Не фыркай! — шмыгнул волосатым носом лука.—  
я те помогал дрова в поленницу складать? Помогал. Дрова 
пилить — не языком молоть. а то как помело!

— Да мы же тринадцать сажен нарезали, а ты что су-
ешь? — чуть не прослезился от обиды Пахтачев.

— то-то и оно, что тринадцать,— с обезоруживающим 
миролюбием продолжал лука.— и цифра-то нечистая. 
только греха наживешь с тобой. Бери, а то свидетелев у нас 
нету.

— ах, нету!
ошибся лука, приняв совестливость работника за без-

ответность. Покраснел Пахтачев, схватил своей единствен-
ной, но жилистой рукой тщедушного луку за ворот новой 
плисовой толстовки, тряхнул.

— я те укорочу носину! 
захрипел лука, выдавил:
— Пусти... зори, душегуб! 
Всхлипнул, но отсчитал деньги сполна.
— Вот это, хозяин, по уму, — добродушно заключил 

Пахтачев.
«Погодь! ишо попомнишь апулькина, быдло!»
Не прошло пяти минут — Пахтачев перебрался к Ню-

рольке, у которого вторая комната использовалась вместо 
кладовой. освободил угол, разместился.

Ночью к злому, хмурому луке заявился Ромка. Выдув 
ковш березового квасу, закурил и начал поучать:

— отгуляли, исаич! Но ты — ни-ни. Рыбкоп — рупь и 
коп — твоя стихия. а марфу запиши. Пущай, едрена кош-
ка, числится в колхозе. Работница с ие — одно званье, а 
каки ни есть — льготы.

так и подмывало луку осадить много возомнившего о 
себе батрака: «Дожили! яйца курицу учат!» Но дослушал, 
тогда вспылил:

— Расселся! Поучат!.. я чо? Уже не хозяин тебе? за-
был? Глупее себя ищешь?
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Долго длилось молчание. Первым не выдержал Ромка:
— Прости, исаич. я от души. сколь делов обтяпали 

вместе!.. ипатов грит: врастать в коммунию тебе надо, вра-
стать до поры до времени. У людей поумнее, грит, завсегда 
есть вторая, запасная, дорожка.— Черные, заискивающие 
глаза Ромки отливали нездоровым блеском.

— садись, будя,— пригласил лука нежданного гостя 
к столу. Выставляя кой-какие харчи, прикидывал, сооб-
ражая: «Разобраться, по нонешнему времени — дело гово-
рит... инвентарь — шут с ним. Вот коня — жалко».

Ромка налег на еду. Помолчали.
«а почему я должен коня отдать, ежль у половины этих 

самых, о хомуте заскучавших, дуги и той нету? я им чо — 
благодетель? с меня три шкуры, а с кого ни единой?.. Не-е! 
Давай сначала я продам коня-т, денежки в карман уложу, 
тада пиши и марфу в колхоз. Равенство, так равенство!.. 
Пущай-ка Ромка сведет коня татарам на махан. Украли, 
мол, и вся недолга!»

марфа, прихватив прялку, где-то сумерничала, но Ром-
ка, насытившись, приглушил голос до шепота и рассказал: 
ипатов хоронится в тайге, в ските заброшенном. Прогремел 
он в колывани, ищут его. обрез, наган у них есть, еще бы 
охотничье ружье да припасов поболе и хлеба — они б жили 
и жили там, добывали ему, луке, белок-соболей.

лука и сам давно подумывал об этом, да где найдешь 
таких простаков? Ноне-то! а тут прижало — сам господин 
ипатов сподобился. Вот она, жизня-то, как крутанула!

— По рукам, Ромка! Накладай овсеца мешок — и в тай-
гу! коня дам! — Глянул на иконы, перекрестился торопли-
во.— Припасы дам, то-се...

...Увел Ромка ночью коня — ни одна собака не взлаяла. 
лишь костер из бани апулькиных долго розовел над дерев-
ней: дожидаясь глухой поры в бане, заронил Ромка искру 
от цигарки.

Утром у общинного амбара, где валялось несколько 
бревен, белоярцы впервые собрались не на земельный, 
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или общинный, а на введенный решением ВЦик сельский  
сход — под руководством сельсовета. Хотя не раскулачен-
ный лука по-прежнему имел право присутствовать на 
сходе, он не пошел. собирались наискосок через улицу, 
и апулькин сел у раскрытого окна. ему было видно, как 
сначала выступил уполномоченный, за ним — однорукий. 
лука потрогал волосики на своем носу, почесал. Вспомнил: 
нос чешется — к выпивке. Достал полбутылки, отхлебнул. 
со схода донесся хохот, шум. лука не выдержал, засуетил-
ся, натянул картуз. В голове его созрел новый план, и он 
засеменил из дому. У забора приостановился, узнал голос 
Нюрольки:

— а как, граштанин...— Нюролька забыл слово «упол-
номоченный» и повторил: — граштанин товарищ, охотить-
ся в колхозе дозволяется?

— а как же! Давайте так и назовем колхоз — «охотник 
и рыбак».

— тада пиши меня...
— Православныя! — вбежал во двор, чуть прихрамы-

вая, лука.— люди! — он всхлипнул: — Ночей не спал... 
Горбом нажил... мужики, суседи! Последнего коня у мя уг-
нали! Баню спалили-и...

кража коня — событие в деревне чрезвычайное — сход 
превратился в гудящий улей. кое-кто побежал проверять 
своих лошадей — дома ли? Уполномоченный — худой, с 
воспаленными глазами мужчина лет пятидесяти — стучал 
кулаком по колченогому столу, вынесенному из избы-чи-
тальни, призывал к порядку, но где там! Гвалт усиливался.

— Дай-ко мне ружьишко свое да пуль поболе! — кричал 
лука Нюрольке, хотя тот стоял рядом, тянул его за рукав. 
Вместе с ними ушли еще многие. кто-то, нацелясь после 
схода выпить, подальше от недремлющих очей жены, при-
хватил спирту, и вот с брошенных у забора старых саней 
разнеслось:

с-судьба игра-аит чел-ловеком...
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сход перенесли. На поиски же пропавшего коня так 
никто и не собрался.

— куды пойдешь? может, его и в живых-то уже нету,— 
всхлипнул лука.

Уполномоченный издали приметил в кучке выпиваю-
щих луку с зажатым меж колен ружьем.

— Это вы сорвали сход! специально!
лука подождал, пока тот подошел ближе, заговорил 

тихо, с укоризной:
— Да нешто я против кольхозу? Да я, ежли хотите 

знать, с агитацией думал выступить. Ведь одноличник — 
как? сперли коня аль сдох — хоть по миру иди. а у кольхоз-
ника рази украдешь? Не-е! Потому как нету иво, коня-то. 
Все ничейные.

— агитируют не баснями, а примером. Вступаешь?
— я в кольхоз? Пошто я-то? — растерялся лука.
— с какой же тогда агитацией хотел вылезть? Против?
— Упаси бог! Плетью обух...— лука примолк, перекре-

стился, немигающие глазки округлились. а уполномочен-
ный наседал:

— Вот бумага. Пиши: «Прошу принять...»
— Хе-хе,—преодолел испуг лука.— Не положено.
— то есть как? — красные от бессонницы глаза остано-

вились на лице порозовевшего луки.— ты что, лишенец?
— Не лишенец, а государственный служащий. Рыбац-

кий магазин на шее. и община.
— так какого... головы морочишь?!
— Вечно он круть-верть! — пояснил Пахтачев.— На чу-

жом горбу в рай норовит.
Прищурясь, лука пристально посмотрел на иссиня-

бледное лицо уполномоченного, потом на Пахтачева. «На-
зем бы вам у меня таскать, а не власть изображать... Ужо!» 
и как человек, знающий порядок, разъяснил:

— Женку свою, марфу игнатьевну, желаю записать.
— а что ж она сама...
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— как неграмотну.— и на лицо луки снова наплыла 
улыбка; он взял уполномоченного под руку, отвел в сторон-
ку и шепнул: — Подлипаев здесь воду мутит. только ду-
раки, грит, в кольхоз идут. так что довожу, как властям. 
Поимейте в виду.

лука возвращался домой горделивый, довольный: «Не 
может быть, чтоб при таких властях,— представил он упол-
номоченного и Пахтачева, потом сельсоветчиков,— он не 
нашел ключик к новой жизни. с умом и магазин, и кольхоз, 
и промысла — все даст деньгу живую... Не хлопать ежль 
ушами...»

— телята... с бычьим гонором,— заключил лука и 
сплюнул.

В артель вступило лишь десять самых бедных семей. 
Председателем, как и предполагал лука, выбрали ивана 
Пахтачева. На другой же день, облачившись в новый су-
конный пиджак, он решил обойти семьи единоличников, 
членов общины, потолковать с глазу на глаз. Начал с хан-
тыйки Эд, не уступавшей на охоте и Нюрольке. Жила она 
в единственном на всю деревню чуме; войдя, Пахтачев не 
сразу освоился с темнотой. сначала увидел очаг — кучу 
углей, подернутых пеплом. Эд чинно восседала на лосиной 
шкуре с кружкой в руках.

— садись, начальник, чай пить.
Пахтачев присел на низкий, иссеченный теслом чур-

бак, сказал о колхозе. Эд одобрительно кивнула:
— одна деревня, один род. ладно!
— Добро! я распоряжусь, чтоб тебя в охотничью бри-

гаду.
— кака бригата? сачем? мой урман одной — самый 

рас.
— Все урманы станут общими, все — твоими.
— сачем все? Жадной можно стать, как лука.
— а если заболеешь в тайге? как одна-то?
— ай-ай, чо буровишь? сачем болеть?
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— артельно и промышлять веселее.
— зверя много — весело; охотников много, зверя мало 

— плакать надо...
Вернувшись домой, Пахтачев посетовал на свои неуда-

чи Нюрольке. тот удивился.
— и Эд не хочет? Пошто? Хочет. Посиди.
Не прошло пяти минут — он вернулся вместе с хантый-

кой. та с порога:
— Пошто не сказал: «Нюролька записался!..» ай-я-яй! 

Нехорошо, начальник!
Чувствовалось, сердилась искренне, а Пахтачев не смог 

скрыть радостной улыбки.
обошел Нюролька еще домов десяток. Вырос колхоз 

вдвое.
— открой секрет, Харитон Прокопович,— попросил его 

Пахтачев, заталкивая пустой рукав пиджака в карман.— 
может, кого сам сагитирую?

— я тебе, председатель, всех настоящих таежников 
привел.— После паузы добавил: — окромя митрича. тот 
сам с усам.

община или колхоз? Промартель или коммуна? как 
жить, куда идти? споры, ругань, тихие беседы...

Для колхозников клубом стала контора, а мужики по-
зажиточней по-прежнему тянулись к ларьку. как ни увлек-
ла митрича охота, но едва начались в колхозе разговоры о 
посеве овса для лошадей, душа потомственного хлебороба 
заговорила и в нем. опершись на перила крыльца, он ку-
рит крепчайший самосад и, покашливая, говорит:

— Для себя и ржицы немного сеять бы можно. 
лука рад любой возможности поспорить.
— Веками здесь не сеяли, не жали, а жили — дай бог 

всякому. аль крупчатка приелась? — почесывая нос, под 
смешок добавил он. его белесые брови вздрагивают от без-
звучного смеха.— Хоть мильон тайга с рекой прокормят.
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— «мильон»! — сердится митрич, не привыкший к лег-
комысленным спорам.— а случись неурожай на орех-ягоду, 
следно быть, и на зверя-птицу — тогда чо?.. «матушку реп-
ку» в мильон глоток петь? ты без пушнпнки-то, за здорово 
живешь, дашь мне крупчатки?

— а рыба? завсегда спрос!
— я так сужу: рожь должна вызревать,— стоял на сво-

ем митрич.
— Ноне богачество не в почете. есть штаны — и сиди 

радуйся.
Прибежал сынишка луки адик. — Дядю митрича ис-

кают! — объявил он, прижимаясь к отцу.
митрич поднялся. Нехотя: зачем и кому опять пона-

добился? и так, и этак прикинул, выходило одно — будут 
агитировать в колхоз. он присел, достал кисет, принялся 
не спеша сворачивать цигарку.

— Не баре. обождут. Покурю вот ишшо... 
Показалось обидным: приедут, командуют. Будто у 

него своей головы нет. сроду не лез в воду, не зная броду.  
и нужон — приди сам!

темной осенней ночью опять заявился к луке Ромка. 
Черная борода его раздалась вширь, а нос заострился, лоб и 
подглазья избороздили складки да морщинки. только гла-
за, как мокрые спелые смородины, не сдавались: смотрели 
озорно и весело. Надо, дескать, муки, соли, табаку, чаю, ке-
росину. лука схватился за голову: до чего избаловался че-
ловек!.. и не дать нельзя —уговор исполу! и дать — сколько 
можно? Вдруг нагреют? с цыгана да беглого взятки гладки. 
Хмыкая, лука переспросил:

— керосин? Ничо, наши деды-прадеды в глаза его не 
видели, с лучиной сидели. и вы не баре. Чай? ягод запаси-
те, чаги. трав опять же. Ну, табак поищу, валялся иде-то са-
мосадишко. мох, однако, добавляйте, мох. Пользительней.

муки и соли лука все же пообещал привезти, растолко-
вал, где и когда ждать его.
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Через неделю лука отвез к условленному месту муку и 
соль; по пути он приметил отбившихся от стада колхозных 
телят и быка Прошку. «а не угнать ли одного? — прики-
нул.— и время, и дроби-пороху на дичь-приварок потратят 
мене — боле добудут пушнинки». и он потихоньку погнал 
телят дальше: вместе они шли охотно, но отбить от стада 
облюбованного черного бычишку никак не удавалось. лука 
совал ему пирог, прихваченный на дорогу, но он, даже от-
хватив кусок, при виде хворостины взбрыкивал и, задрав 
хвост, удирал. только привыкший к людям бык Прошка, 
пошевеливая толстыми шершавыми губами, сам послуш-
но тянулся за аппетитно пахнувшим капустным пирогом.  
«а ежль? — дрожь прошлась по спине луки: потерю Прош-
ки заметят сразу, искать станут.— Ну и чо? — расхрабрил-
ся он.— завяз, мол, в дрягве, утонул. и медведь опять же.  
задрал — и вся недолга. зато на весь сезон снабжу при-
варком...»

Ромка уже ждал. лука взвалил Прошке на спину лузан 
с солью, на него пристроил мешок с мукой. Предупредил:

— Придерживай... В лузане в клубке ниток иголки вот-
кнуты. Чтоб соль зазря не тратить, до осени-то бык пусть 
привязанным аль как попасется, а по холодку заколете. 
Шкуру повыдёлай и сваргань унты.

Усмехался в душе Ромка, нетерпеливо выслушивая хо-
зяйские советы. Повернув назад, лука увидел за кустом ве-
реска человека, и первое, что бросилось ему, струхнувшему, 
в глаза — узкий ремень под зеленым дождевиком. «обрез!» 
— сообразил лука и не ошибся: человек шагнул, пола заце-
пилась за куст, оголив вороненый ствол. «ишь ты, ремешок 
длинный — навскидку могет, не снимая с плеча...— лука 
поднял глаза.— Господи! Да это ж ипатов! Неужто и мне 
не доверяет?» еще не в состоянии произнести ни слова, он 
молча протянул руку. ипатов слегка тронул его мягкие, не 
знавшие мозолей пальцы, усмехнулся:

— коллективизируем скотинку?
— Хе-хе,— несмело хихикнул лука.
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— Это правильно. Хвалю!
закурили, побеседовали о том, о сем. и рассуждени-

ями, и видом нагнал ипатов на луку безотчетный страх: 
«озлобился, хоронясь, скитаясь, а злоба — худой советчик. 
сорвать бы ему ее на ком-нито, приспособить к делу...» за-
говорил без околичностей:

— Не пронюхал бы однорукий о зимовье, о Прошке... 
Вы вот чо: кокнули б иво. Для всех костью в горле засел, 
сволочь! Чо стоит? Чик — и нету. Никто не знат о вас. Ши-
то-крыто.

ипатов задумался.
— Документ мне справишь?
Помолчал и лука. Припоминал знакомых в Рыльске, 

всякие ходы-выходы.
— Настоящий — не обещаю,— сказал честно.— однак 

спробую. справку каку-нито — добуду.
— Пришлешь с Ромкой. Да не проболтайся спьяну — 

червей кормить обоим! Понял?
— Чо я, дитё?.. Глупе вас? — оскорбился лука. 
«Посмотрим!» — подумал ипатов, но смолчал.

— как разыграем? — спросил ипатов Ромку, когда они 
вернулись с Прошкой в зимовье.— На орла — решку?

— Чаво? — не понял тот.
— «Чаво, чаво»! Голову однорукого! лука зря трясти 

штанами не станет.
Ромка растерянно пожал плечами.
— а то оценим, и — в картишки? — предложил ипа-

тов. Частый компаньон купца куперина, он — стоило захо-
теть — легко обыгрывал своих партнеров. из «любезности» 
обычно проигрывал, но — по мелочи. Ромка подивился: с 
ним, цыганом, в карты?.. Усмехнулся в душе, согласился 
небрежно.

— Дело мокрое... Надо, чтоб по совести, едрена кошка.
Условились: кто первым проиграет червонец — тому...
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— На руку-т рупь сбросим,— попробовал Ромка позубо-
скалить, но посерьезневший ипатов так зыркнул на него, 
что тот виновато осклабился:

— Шутю.
играл Ромка скучающе, лениво. Не прошло часу — 

просадил девять рублей. ипатов оживился, повеселел. 
тоже попытался шутить:

— можешь заряжать обрез.
а Ромка сидел на топчане из колотых плах, покрытых 

плотно слежавшимся сеном, покачивал ногой небрежно. 
Взял засаленную, задымленную колоду ласково, разделил 
пополам, пустил в разрез. Дал, как положено, снять.

— Э-э, залетный! — замелькали Ромкипы пальцы. 
объявил: — Все девять просаженных мной рублей ставлю!

— сдурел? — вытаращил глаза ипатов.— По всем не 
жди, не пойду! Выиграю рубль, и — заряжай!

Ромка молча скалил зубы.
сходил ипатов на рубль, потом на два, на четыре — 

чтоб разом покончить дело. Что такое? ставит и ставит! 
Раззадорился:

— иду на восемь!
Чего бояться? Ромка еще свои не отыграл, а ему лишь 

раз срезать банк! и все: иди, Рома, снаряжай патроны жа-
канами!

Но ни разу больше не срезал банка ипатов. Вставая, 
Ромка обыграл ту же «шутку»:

— Предлагал на руку скинуть рупь?.. Шли б до девяти 
— твоя победа!

Промолчал ипатов. лег на топчан. Вот так всю жизнь 
— в большом и малом: дохнет она, Фортуна, игриво, жарко 
и — взмахнет ручкой. Прощайте-с...

коня луки Ромка сплавил и купил двустволку, при-
пасов, кое-что из еды и одежды, но пища, как ни крутись, 
однообразная, грязь, гнус. Похудели они оба, обовшивели. 
спали плохо, нервничали, все меньше доверяли друг дру-
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гу. Поддерживало сознание: у обоих рыльца в пушку, а в 
одиночку тут не житье. конец — так или этак...

Поехал иван Пахтачев в лес и не вернулся. Нашли 
мертвым с пулевой раной в груди.

Была у следователя беседа о Пахтачеве и с лукой.
— Даром что одноручь, а скот у опчества пас и дрова 

пилил не хуже иного прочего. Работящ и башковит... я так 
и души в нем не чаял.

— кто, по-вашему, мог его?
и плечами пожал, и руками развел лука.
— Некому!.. Рази, ребятня по ошибке? Быват, пуляют 

в лесу. метили в цель аль ишшо во што, а пуля, она дура. 
сам-от я ружья не имел и в руках не держивал, тут бы вам 
с Нюролькой потолковать...

Бился следователь, бился — ни следов, ни зацепок.  
а человек был — и нету.

Василия, сына покойного Пахтачева, послали в тай-
гинск — учиться.

Председателем колхозники предлагали избрать Ню-
рольку: член правления, дело знает. Но подкачала грамо-
тешка: лишь на тридцатом году, в ликбезе, научился он 
выводить подпись и впервые узнал, что земля кругла, а 
дважды два — четыре.

— Этот и двум свиньям пойло не разольет,— ядовито 
отзывался о нем лука.

и районное начальство так рассудило: пусть подучит-
ся и для пробы возглавит сельский совет. Предписание 
такое имелось: в москву на курсы послать от района пред-
ставителя малых народов. Впервые в Приобье создавались 
национальные округа и даже отдельные национальные 
сельсоветы. Долго отнекивался Нюролька, а потом все же 
поехал.

Вернувшись, почти каждый рассказ свой о курсах он 
начинал так:
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— Народишшу в москве! Белок в тайге столь нету. Бе-
седовал с нами сам калинин, я и скажи ему: «Пошто зря 
туда-сюда ходят? Не протолкнешься на улице. Пошли-ко, 
михаил иванович, к нам тыщу — другу!» Ну, расспросил 
он, кто я таков, откель. закончили мы, это, беседовать, 
вышли покурить, а михаил иваныч и говорит: «Пойдем, 
Нюролька, ко мне, чай пить!» Пили, значица, о жизни бе-
седовали...

однако к работе в сельсовете так и не легла душа Ню-
рольки.

Придя весной, как условились, к потайному зимовью, 
лука не нашел ни Ромки с ипатовым, ни обещанных гор 
беличьих шкурок. Неужто наткнулся кто? заарестовали? 
Да быть того не могло: слыхали б. знал ипатов, где хоро-
ниться! и от деревни вроде недалече, да за такой непрола-
зью ни человеку, ни лешему делать нечерта.

а день выдался редкостный. Голубое небо с клочками 
облаков отражалось в лужице, и свет слепил глаза. тиши-
на, слышен нежный шумок крылышек стрекоз. Разморен-
ный приятной жарой и трудной дорогой, лука присел на 
валежину близ землянухи. В раскрытую настежь дверь 
видна глинобитная печка и подполье; стена из колотых 
плах обита лосиными шкурами. опушка пихтовой гривки 
понизу опоясана желтыми лютиками, чуть выше — белым 
иван-чаем, а по верхнему краю, меж пихт — пурпурным 
«татарским мылом». По лепесткам цветов ползали дикие 
пчелы. зыбкое марево над болотом и сограми, окруживши-
ми пихтач, казалось, можно было потрогать, порвать.

«а он, видать, и тут жил не худо,— завистливо поду-
мал лука об ипатове.— за мой-то счет!.. Умет жить, умет!..  
а Ромка-т! Ну, оборотень!»

Вороша в памяти прошлое, лука припоминал: когда 
Ромка стакнулся с ипатовым? и, словно росчерк молнии 
в темноте ночной, цепкая память луки, стоило дать ей на-
правление, тотчас высветила то, на что он раньше просто не 
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обращал внимания: они ж оба из одессы!.. слыхал же от са-
мого ипатова: начинал он с перепродажи бычков и на этом 
деле, еще в одессе, стакнулся с Ромкой... «ох-х-хо, грехи 
наши тяжкие! а он-то им, прощелыгам, коня, быка, муку, 
дробь-порох... так тебе и надоть, старый дурак. На мяки-
не провели старого воробья! Видать, за пушнинку-т ипатов 
теперь и сам, аль через Ромку, каки-нито добыл документы 
и — хвост трубой. ищи-свищи ветра в поле...»

Вернулся лука поблекшим. осунулся даже. Не отвечая 
на расспросы марфы, налил ковш браги. Выпил — отлегло 
немного. Вспомнил об одноруком: «а ишо прокурором гро-
зил! мне!... Ужо, недолго царствовать голытьбе, придет час 
— усех!» и взглянул на часы, словно и впрямь с минуты на 
минуту ждал «часа». Давно уже все выделились из общины, 
а он все еще хранил пожелтевшие общинные списки, устав, 
протоколы сходов...

Шло время. Ходики луки позеленели от медной ржав-
чины. к гире он привязал гайку, потом долото, а долго-
жданный «час» не приближался. В очередном подпитии 
вспомнилось ипатовское: «Врастать, исаич, надо в их ком-
мунию, врастать».

— адик! — крикнул он сына.— Хошь в прокуроры вый- 
ти?.. Выучу! Вот-те крест!

адик еще и не знает, что такое прокурор, скривил рожу 
и убежал. а лука дернулся, грохнул но столу кулаком.

— Эх, жись, растуды-т ее, растуды!..

*  *  *
В самый длинный июньский день сорок первого года 

Нюролька отсыпался за весь месяц. младший сын Нико-
лай уже съездил на обласке за диким луком. Привез це-
лую охапку, чтоб до своего, огородного, хватило. старший, 
Василий, ушел проверять вентеря — без доброго приварка 
немного наробишь; похоже, думал, в белую тайгу за бол-
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ванками для ружейных лож отправит Пахтачев. телефоно-
граммой получено задание такое.

аграфена, управившись со скотиной, хлопотала в ого-
роде. Подбежала к изгороди митричева Пелагея. еле пере-
вела дух, простонала тихо:

— аграфенушка, война...
ощутив материнским сердцем беду, которой хватит на 

всех, но еще надеясь на что-то, аграфена переспросила:
— Да с кем? Где?
— Немец и... не упомнила я други-то земли. 
Побежала аграфена домой, растолкала мужа.
— Вставай!.. Да вставай ты!
— а што?.. Выходной же!
— Война! 
Вскочил Нюролька.
— Где сыны?.. отправь кольку за Василием. я в кон-

тору, а ты спроворь мешки с лямками. Да небольшеньки, 
посподручней.

— Неужто обоих да сразу заберут? — запричитала 
аграфена.

— Вот дура-баба! Не два, а три готовь. как придет Ва-
силий, скажи, пускай заколет кабанчика. сала осоли на до-
рогу. табаку достань с подволоки, да поболе!

— Господи! Да какой из тебя-то вояка? Не служил ни 
дня, необученный.

— Ученого учить — только портить! — даже обиделся 
Нюролька.

и сбежал поскорее — от слез подальше.
— Дядя Харитон, к председателю! — за два дома крик-

нул адик апулькин, а сам — бегом дальше.
контора уже полна людей.
Через день в таежное прибыл пароход «козьма ми-

нин». сыновья Нюрольки и многие другие, помоложе, уе-
хали на нем, а вскоре Белоярский Плес проводил мужей и 
отцов. Вторым эшелоном — на «Дмитрии Пожарском» — от-
правили митрича и других мужиков.
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...за все начальство остался в деревне «рядовой необу- 
ченный» Нюролька.

Бригадирствуя, поднаторел он и в делах, и в какой ни 
есть грамотешке — счете, письме. Приняли его в партию, 
пригласили для утверждения на бюро райкома.

— какое у вас образование? — спросил заведующий 
районо, человек в Рыльске новый.

смутился Нюролька. один ликбез у него за плечами. 
Выходит, никакого нету. Ни одного класса. «откажут — 
стыда не оберешься,— думалось.— и в сам деле, какой из 
меня партиец?» — аж пот бисеринками засверкал на его 
лбу.

Первый секретарь посмотрел на Нюрольку воспален-
ными от бессонных ночей глазами, протянул руку к папке 
с личным делом.

— Ну, что вы?.. есть образование? — услышал Нюроль-
ка тот же голос, не смея поднять глаз.— а то ведь ленин 
говорил, что неграмотный человек — вне политики...

и тут вспомнился Нюрольке покойный Пахтачев, по-
сылавший его в ликбез: «классовых образованнее у нас с 
тобой, можно сказать, но два высших. теперь бы научиться 
читать и писать!» II Нюролька, бесхитростно глядя в глаза 
молодому заведующему районо, сказал:

— Два высших.
— о! и какие?
— Гражданская война и коллективизация.— и томи-

мый паузой, напряженной и непонятной, хотел добавить: 
«ишо ликбез», но больше вопросов к нему не было, прозву-
чало дружное: «Принять!»

Вернулся Нюролька — разгар рыбалки, враз приспели 
прополка, сенокос. а бригада полеводов сплошь из баб и ре-
бятишек. Ни косить, ни метать сено некому. луку и того в 
трудармию призвали.

— и тут слукавил,— возмущались солдатки.— одне на 
фронт, а он в тылу топором потюкивать, паек красноармей-
ский ись.
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— Да печенью он всю жись мается!
— Дурью он мается, а не печенью!
с первыми похоронками притихли защитники луки.
а сейчас, пока Нюролька соображал, кого бы из остав-

шихся мужиков снять с рыбалки, подбежал к нему адик 
апулькин.

— Харитон Прокопович, вы обещали... 
Помнится, обещал ребятам послать их подвозчиками 

копен — сиди себе на коне да погоняй! Усмехнулся:
— каки копны, раз трава не кошена?.. Пока на пропол-

ку, а там держи связь со мной. косить ишо некому!
— а мы с митричевым санькой и косить можем. мы 

пробовали!
— Не врешь?
— Хо, а чо там?
— Давайте! Посмотрю.
— только... мы ездить умем, а запрягать — не.
— Научу! Не хитра наука! 
Помчался адик за санькой.
из всех полевых работ адик больше всего любил возить 

копны. Веревку под сухое пахучее сено подтыкала обычно 
марфа.

— Н-но, пшла! — всякий раз азартно кричал адик, 
хотя привычная ко всему рыбкооповская коняга и без пону-
каний трогалась с места, едва марфа прицепляла к хомуту 
второй конец веревки.

— Давай, давай, молодчики! — подгонял их, как, быва-
ло, батраков, лука и подхваливал: — Ведро-то како бог дал!

кинув два-три навильника, присаживался в тень. ку-
рил, поучал:

— сенцо, оно спех-торопь любит. а коровушка — уход. 
корми ранним да зеленым — маслом задоится!

теперь убирать сено адику предстояло не с отцом и ма-
терью, а в компании сверстников: кажи и удаль, и умение; 
работа и игра — все вместе.
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каждый раз перед прополкой, сенокосом или уборкой, 
перед множеством других дел и забот ужас брал Нюрольку: 
завалит он, ей-ей все завалит! кому работать? На чем?.. а 
наступала страда, и — по словам аграфены — «глаза боя-
лись, а руки делали». Все как-то крутилось, двигалось, и 
Нюролька дивился: еще хвалят колхоз в районе. от те и 
бабы да ребятишки!

сила, оказывается.
Вот только по первости слабая грамотешка часто подво-

дила Нюрольку. счетовод тоже еле пурхался. летом, прав-
да, выручали старшеклассники: то перепишут бумагу, то 
сами сочинят — только подай мысль. а осенью уехали они 
в таежное — одна десятилетка на все верховье чутымское. 
только митричева Пелагея сказала своему саньке:

— сынок, совсем худо с рыбалкой. На неводе тоже одни 
бабы остались. Помог бы немного. Все мужик! а уж пред-
седатель обрадуется...

Назавтра у дощатой завозни с неводом Нюролька, вы-
слушав санькино объяснение, нахмурился:

— сын фронтовика из школы дезертировал?! — и за-
говорил сурово: — и воевать знания во как нужны! — чир-
кнул по горлу.— а вам нову, мирну жись строить. топай, 
топай в школу.

— мама сказала: худо с планом,— упорствовал сань-
ка. Хотелось ему, как взрослому, поневодить.— и еще крас-
ный обоз для фронта готовят...

— я сам встану сёдни на невод. а для тебя ученье — 
тот же фронт. отец чо наказывал?

— я и бумаги писать бы мог,— ухватился санька за по-
следнюю соломинку.

— Гумашками нашими ворога не осилишь. 
отправил саньку в школу.

любил Нюролька и белую тайгу, и урманную, а особен-
но боры во все времена года. Бывало, весной часами сидел 
в Глухарином бору у костра, слушал бойкий лопот осинок, 
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степенный шепот кедров, птичий гам. а едва примолкнут 
на закате солнца пичужки и уляжется ветер — наслаж-
дался тишиной первозданной, пил душистый смородино-
вый чай.

Чем дальше в лето, тем обильней в лесу грибов, ягод, 
зелени и всякой живности, но самая любимая пора у Ню-
рольки — осень. Несравнима, неповторима она в боровом 
разнолесье и дарами своими, и красками, и легкой светлой 
грустью увядания. об одном жалеется — слишком коротка 
она, мимолетна: зачастит бусенец с проливнем, дохнет на 
росы сиверко, одарит листву предрассветным заиндевелым 
кружевом, и враз померкнет, побуреет щедрое разноцветье.

В осенней охоте на боровую дичь, особенно глухарей, не 
было Нюрольке равных. Глухарь — иссиня-черный краса-
вец тайги — всю осень лакомится клюквой и брусникой, а 
зимой — хвоей да древесными почками и, если не запасет-
ся камешками для перетирания грубой пищи,— погибнет. 
Древний инстинкт влечет эту могучую, огромную птицу на 
дресвяные береговые осыпи и редкие в тайге песчано-гра-
вийные порхалища. знал Нюролька эти места наперечет 
с детства. Пятьсот глухарей добыл он на них за неделю. 
Чувствовал — перебрал, да не до заботы о глухарях, когда 
такая война идет. Больше пяти тонн дичи отправил тогда 
колхоз для раненых под москвой и лечившихся в тайгин-
ске воинов. Правда, за самовольную отлучку Нюрольке объ-
явили выговор, но тут же решили послать его старшим с 
красным обозом в тайгинск. «снайпером таежного фронта» 
назвали его на митинге при проводах обоза.

Белоярский Плёс и до войны был необычайно тихим: 
молодежь постарше — пошумливей, побоевитей — училась 
в таежном, а фермы на окраине, в соснячке, да и большин-
ство взрослых зимой и летом в поле, на лугах, в тайге, на 
озерах. а теперь и вовсе попритихли улицы, реже, тусклее 
светились в ночи окна. Дед софрон Пальшин, как подмора-
живать начало, заявил Нюрольке:
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— словом перемолвиться не с кем! Бери ноне и меня 
на подледный лов!

— Взять — пошто не взять? смотри, здоровье как? 
Возьму...

и по тому, как софрон, щурясь, приставил ладонь к 
уху, Нюролька понял: не прошла и ему эта осень даром.

за первыми морозами белоярцы на многих подводах 
выехали на таежные озера, известные лишь Нюрольке.

— Пошто карась в них ходить начинает поздно? — 
спросил Нюролька отца еще мальчишкой.

— лёка в них стар, однако. лениво гоняет караси-
шек,— отвечал тот. лишь спустя много лет узнал Нюроль-
ка: карась начинает икромет, когда вода прогреется до 
определенной температуры. а те озера — глубокие, холод-
ные. только и всего...

миновали непролазные летом болота. кажется, от де-
ревни рукой подать, а обоз идет час, другой — и ни единой 
приметы, что здесь хоть когда-нибудь ступала нога чело-
века. Неописуема красота зимней тайги. Над промоиной, 
древним руслом безымянной речонки, шатром смыкаются 
развесистые кедры; хрустальные бороды куржака на их 
лапках искрятся, переливаются немыслимой расцветкой. 
там, где лощинка расширяется — на бывших омутках, 
ямах,— позванивает лед, чернеют вмерзшие в него стволы 
поросших мхом пихт и елей.

Птица не пугана; невзрачные с виду таежные аристо-
краты рябчики любопытным взглядом доверчиво провожа-
ют неведомых пришельцев.

— Фюис-с! Фур-р! — иссиня-черным обгорелым пнем 
вырвался из снега царь пернатой тайги глухарь и мгновен-
но исчез в еловой чаще.

Вот и озеро. оно так и называется — Первое. Высокий 
материчный берег его порос соснами, а другой, болотистый, 
занесен снегом. лед еще не толст, прозрачен: видно, как те-
нями проносятся огромные щуки, снуют туда-сюда красно-
перые окуни.
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и вот уже взлетают фонтанчики ледяных брызг: пеш-
нями долбят рыбачки проруби, с помощью веревок с шеста-
ми растянули невод на всю ширину озера. теперь все реша-
ет лишь время да неизбывная сила солдатских жен и вдов. 
«Руководировать» ими остался дед Пальшин, а Нюролька 
отправился на Второе озеро. Продолбил лунку. Чебаки, 
язи, окуни, готовые, кажется, выпрыгнуть на лед, тесня 
друг друга, бесстрашно хватали свежий воздух; черные спи-
ны рыб покрупнее маячили ниже. Нюролька тихо опускал 
в воду сачок, подводил его под все новые и новые стайки. 
Гора прихваченной морозцем рыбы росла.

На десятке подвод вывозили ее с тех озер.
софрон не впервой здесь, но и тогда Нюролька остав-

лял его с неводом, а сам с сачком уходил на второе озеро. 
Почему? озера одинаковые, рядом, оба заливаются в поло-
водье. спросил он об этом Нюрольку. тот ответил:

— сачком на первом, а неводом на втором и на уху не 
добыть.

Не поверил, даже слегка обиделся софрон. Упрекнул:
— мы с тобой, Харитон, не вечны, а им, их детям,— 

кивнул он на молодых женщин,— это надо знать. а ты, по-
хоже, шуткуешь.

— Не до шуток мне, софрон. Устал я, как собака,— не 
понял его обиды Нюролька. Пояснил: — На этом озере дно 
наполовину песчаное. и ключи бьют из-под яра, вот рыба и 
не задыхается зимой. сачком, стал быть, тут и на погляд не 
добыть. а во втором — трава и карчи, там невод и не про-
тянуть. и без ключей оно, заморное. копеечный сачок на 
ем — дороже невода.

— Вот те и однаки! — покачал головой софрон.

трудной была та первая военная зима. колхоз готовил 
ружейную и лыжную болванку, вывозил лес. Не до охоты 
было Нюрольке, хотя и пушнину требовали: валюта! Впер-
вые за всю жизнь сам он не ходил в эту зиму с ружьишком, 
не до того было.
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В первый же выходной весеннего межсезонья белоярцы 
по традиции спозаранку вышли заготовлять дрова. Позже 
всех прошествовал комиссованный недавно из трудармии 
по болезни лука. Приветливо поклонился соседям:

— Бог в помощь!
— а и ты поможешь, дак не откажусь,— пошутила 

аграфена.
— Чего ж не помочь добрым людям? завсегда... Не надо 

ль бочат, кадок?.. аль жбан под квасок? — подмигнул он 
вернувшемуся по ранению митричу, намекая на брагу.— 
могу по-соседскн...

— ой, как не надо! — не выдержала митричева Пела-
гея.— а почем?

— Да ведь товар-то не мой! и смотря что. опять же, 
ежели сосна — одна цена, кедр — другая. Деньги-т ноне 
как вода. я, буди, свои отдам, а вы мне напилите сажон 
сколь — и ладно.

митричу теперь не до охоты, раны побаливают, и с 
деньгами у него туго, и пильщик из него плохой, кивает на 
женщин:

— Это уж как они.
а те и рады; договорились, и лука повернул домой. Чего 

самому потеть — напилят!.. Уходит гордый от сознания: не 
просил, а — облагодетельствовал!.. Уж если кто умеет жить, 
то умеет! и самому кадки задарма достанутся: труд свой — 
это лука знает! — белоярские бабы ценят дешево...

секрет апулькинской «доброты» открылся зимой — 
когда белоярцы прибыли в леспромхоз на вывозку леса. 
На уже выработанном лесоучастке с одним ветхим бара-
ком их встретил лишь вертлявый сторож. «Ромка! — еле 
узнал его софрон.— ишь, куда прибился,— прижала, ви-
дать, и его война! а в деревне и глаз не кажет! с чего бы 
это?»

— Располагайтесь. В тесноте — не в обиде. так? Дрова 
не куплены, не замерзнем. а ежль спиртишко есь — и вовсе 
куды с добром!
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Ромка зарос широкой черной бородой, схлопотал что-то 
на правый глаз, окривел. оказалось, все лето он делал тут 
бочки.

— мне пару человечков! — насел он на софрона.— Бу-
дем тесать клепку.

— У нас план вывозки, о клепке ничего не знаю!
— Да ты, едрена кошка, не переживай, бочка идеть под 

рыбу фронту, сынам нашим. и тебе не все едино? так и так 
нам скоро помирать!

Но софрон сказал как отрезал. Да и не все разбирал он 
в скороговорке бочкаря. Покрутился тот, поворчал и достал 
пласт соленого сала и бутылку спирта. Показал софрону на 
табуретку.

— садись, погреемся, едрена кошка! Хоть так, хоть 
етак — помирать. сначала ты, опосля я...

Понял софрон, откуда оказались у луки жбаны и боч-
ки. «тут бабы кажинну зиму лес возят и знать ничего не 
знают, а он и не работал, да все знат. и лазейку нашел. 
опять стакнулся с этим Ромкой, пьянчужкой. Воистину ры-
бак рыбака видит издалека».

софрон, хоть и не дурак был выпить и в лесу сам уже 
не работал, от угощения отказался.

— Не потребляю,— сказал.
— кержак?
— ага. он самый.

*  *  *
однажды по первопутку приехал в Белоярский Плес 

предрика Филигранов. В ночь собирался и уехать, да рас-
ковался конь, и он остался на воскресенье. Нюролька при-
шел из тайги помыться в бане и, напарившись, в тулупе и 
пимах присел на крыльце конторы покурить, узнать ново-
сти. Разговорился с ним Филигранов об охоте и посетовал: 
который год, мол, тянет его побродить с ружьем, да все не-
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досуг. лука, скромненько притулившийся у двери, ожил, 
зашебутился:

— Вашу работу рази переделаешь?.. а зайца, рябка у 
нас сколь хошь. Рядом, Харитон, дай дорогому гостю ружье, 
а припасом я снабжу!

тут же пальцем поманил точившего лясы в конторе 
сына, сказал ему тихо:

— сбегай за митричевым санькой. тот знат, где вы-
водки. Покажете!

Не устоял Филигранов перед таким напором. со-
брались и в бор пришли в одночасье. мест, где днюют и 
кормятся новые выводки рябчиков, адам не знал, но, по-
шептавшись с поднаторевшим на охоте с отцом санькой, 
подсказывал Филигранову сам, где идти, куда свернуть.  
и верно, вскорости подняли зайца, за ним рябчиков. Но 
Филигранов почувствовал не азарт и легкость в душе от 
общения с природой, а неловкость.

— стреляйте... вон! Да скорее же! — шептал адам, а 
Филигранов, поначалу ни о чем не подозревавший, сейчас 
осознал, что лука устроил ему охоту по-барски: подхали-
маж, но какой-то обидный, неумный.

Рябчик улетел, а Филигранов спросил адама:
— Почему сам не стрелял?
— Не. Вы.
Посмеявшись в душе над самим собой, Филигранов 

сказал с улыбкой:
— отвел душу, и довольно. Вы продолжайте, а мне 

пора. Наверное, подковал уж митрич коня.
«Да почему?!.. Чем не угодили?» — было написано на 

лице адама, и Филигранов снисходительно похлопал его 
по плечу.

— а ты молодец, лес чувствуешь. кончай школу, поста-
вим егерем,—адам никак не отреагировал на это, и Фили-
гранов добавил: — или подберем работу по душе. спасибо, 
ребята! — закончил он и повернул обратно. Вернулись и 
адам с санькой.
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— Уже?! Да пошто? — встревожился лука и шепнул 
адаму, несшему санькиного рябчика в руке: — отдай 
рябка-то,— кивнул на Филигранова.

Но тот вместе с ружьем отослал Нюрольке и своего 
единственного зайца. а как только митрич закончил свое 
дело, сел в черную резную кошеву и помчался, вздымая ко-
ваными полозьями снежную пыль.

«Буду и я в такой ездить...» — заверил сам себя адам.
Но самоуверенность, с детства вдолбленная грешив-

шим этим же лукой, подвела адама: не заладилось ученье. 
с треском провалив экзамен в десятом классе, он отказался 
учиться дальше в школе.

— Пересдашь! — увещевал лука.— куда в нонешнее-
то время без образованиев?.. Ноне оно, а не богачество в 
моде. как ни вертись, все обстригут, обрежут. Хошь в люди 
— учись. а не хошь — потянешь, как я, чужу лямку.— лука 
примолк, продолжив мысленно: «Рази в доброе-то время я 
ходил в приказчиках, у чужого товару? я б и у своего-т при-
казчиков имел!»

Но ни уговоры, ни ругань не помогли. осенью адама 
призвали в армию, а, отслужив свой срок, он, не заезжая 
домой, устроился на работу в Рыльске. Потом поступил в 
сельскохозяйственный техникум, на заочное отделение. за-
кончил. Поступил в институт.

Давняя мечта луки сделать сына прокурором рухну-
ла окончательно. их отношения так и не наладились, да 
лука пока и не стремился к этому: «агроном,— кривил он 
губы.— Чо может агроном? сам зубами щелкает. с меня 
ишо потянет...»

еще в техникуме адам женился на племяннице Фили-
гранова, доярке, пошли дети, на заочное ученье уже не хва-
тило ни сил, ни времени, со второго курса его отчислили.

Белоярского «охотника и рыбака» к тому времени пре-
образовали в сельхозартель, рыбкооповский ларек закры-
ли, и лука с год болтался на разных работах, а потом при-
строился на колхозном складе.



256

Евгений Осокин

В это же время, в середине шестидесятых, завернул на 
родину Василий Пахтачев, сын покойного однорукого, ба-
трачивший у луки вместе с отцом, а ныне — работник рай-
кома партии. странное чувство испытывал он: припоминал 
родные места, не узнавая. там, где некогда веселыми ва-
тажками выбегал на берег молодой кедровник, взметнулся 
к небу раскидистый кедрач. казалось, давно ли бегал тут 
мальцом босоногим? Эх, время-время!..

Пахтачев невысок, но коренаст. Под брезентовым пла-
щом с капюшоном меховой жилет. знать, не домосед: ни 
весенние грозы, ни осенние падеры в такой одежде не по-
меха, размышляет моторист колхозного катера Генка. Чуд-
ной только! Увидит деревушку — смотрит так, будто жена с 
детьми ждут его на берегу. В деревушках же этих на Генки-
ной памяти и не жил никто. Пустые стоят домишки, бесхоз-
ные. или увидел на взгорье село таежное — даже галстук 
и кепчонку поправил, усы разгладил и: «Пристань!» Верно, 
сыздали глянуть — село как село. Школа виднеется двух-
этажная, улицы. Дома все больше круглые, из вековечных 
лиственниц. Но, ухмыльнувшись, Генка не спешил с отве-
том. а Пахтачев и сам увидел: заколочены крест-накрест 
окна, заросли улицы муравой да бурьяном... На просьбу 
Пахтачева пристать ненадолго к Белому яру — киломе-
трах в двух от деревни — Генка тряхнул вихрами и растя-
нул рот в улыбке:

— Говорят, когда-то взгромоздился на Чутыме ледяной 
затор. и Плес, и яр топило!.. Напрямую, через кедрач, лед 
пер!

катер ткнулся в берег.
занятый своими мыслями, Пахтачев, только подняв-

шись на яр, осмыслил слова парня. Для того и послевоен-
ные события — как преданья старины глубокой: «Говорят, 
когда-то...» а для него, Пахтачева, даже двадцатые годы 
— вот они, рядом, живые — в лицах, красках, коловоро-
те буден. В притрактовых селах порой стыдились клички 
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«чалдон», а дед говорил с гордостью: «я-т, паря, коренно-ой 
чалдон».

На медведя шел — не брал оружия, кроме рогатины. 
от всех болезней признавал одно лекарство: настой березо-
вой губы чаги...

Вихрастый Генка недоуменно поглядывал из рубки: 
сколь помнится, гол, бесплоден яр. Ни клубники на нем, 
ни костяники. Чего, спрашивается, торчит там, будь он не-
ладен, чиновный пассажир? Бригадир ждет не дождется 
запчастей, а он тут прохлаждается! Шутка сказать — из-за 
нескольких шестеренок катер в такую даль гоняли. В Рыль-
ске перехватили, приказали ждать, навязали пассажира...

— Эй-эй! и так припоздали мы! Груз срочный! — не 
выдержал Генка.

— иду! — откликнулся Пахтачев и тут же передумал:— 
езжай, я покурю и пройдусь.

Хотелось посидеть у дорогих могил, не суетно подумать 
о жизни...

В сегодняшнем, так дорого оплаченном мире, только 
б жить да жить — работать смело, радостно, как хозяевам 
судьбы и жизни, умеющим смотреть в лицо и самой горькой 
правде. До того, как сделать это вынудит Время. или враг.

«Вырвем заразу с корнем!» — грозили отцу. «яблоко от 
яблони недалеко падает», — слышал Пахтачев до и после 
его гибели о себе. и потом любая из миллионов солдатских 
могил могла стать его могилой. Но ведь не стала! Потому 
что те, кто был рядом, всегда оказывались сильнее...

— Ге-енка! Э-эй! — донеслось из кедрача поодаль.— 
обождь!

согнувшись под тяжестью мешка с шишками, к яру се-
менил сухопарый старикашка. Виделась лишь часть остро-
носого лица, но уж очень она была характерной, знакомой.

лука апулькин! и тот, видать, признал Пахтачева: ме-
шок со спины его сполз и глухо жмякнулся в траву, а лука, 
растерянно улыбнувшись, кашлянул.
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— Шишчонок вот — хе-хе! — посбирал. Никак, Ва-силь 
иваныч?.. На родину, значица, потянуло? — и еще раз 
обернулся к мотористу: — Ген, я чичас.

лука поблек и усох, но живость сохранил; та же вкрад-
чивая речь и взгляд — то холодный, с хитрецой, то насторо-
женно-выжидающий.

— сына моего, адама, часом, не встречал?
— Видел. Поговорить, правда, не удалось. он что, сель-

хозинститут закончил?
лука вздохнул:
— Да не... Вроде, ишо учится. заочно. Но по должности 

уже агроном. и руководящий!
Пахтачев кивнул. Усмехнулся про себя: «агроном не-

доучившийся, но — руководящий». а лука уже семенил на 
катер. спотыкаясь, выдыхал не оборачиваясь:

— До сви... даньица, Василь иванч...

...Полузаросшая тропинка петляла по берегу, в мел-
колесье. здесь, у Белоярского Плеса, тайга смыкала тыся-
чеверстные лапы свои на обоих берегах, а ниже, до самого 
устья, тянулась неширокая лента заливных лугов; лишь 
изредка их разрезали пади с ручейками, стекающими в Чу-
тым с верховых таежных болот.

День еще солнечный, тихий, но уже холодный, чутко 
затаившийся в ожидании капризов осени. и чуть набежал 
вместе с тучками серый сумрак — сразу пахнуло в лицо ве-
терком с реки, легкий озноб тронул плечи. казалось, все ви-
сит на волоске: и свет, и тепло, и тишина. из придорожного 
куста вдруг вымахнул не к сроку побелевший заяц. Пахта-
чев инстинктивно пригнулся, словно намеревался пустить-
ся вдогонку. Эх, с ружьишком бы на денек!

Вспыхнул позолотой березничек; из его ситцевого раз-
ноцветья выпорхнула неунывающая домоседка-синица и 
скрылась в темном бархате пихт. Под их защитой примолк-
ли даже осинки, будто прислушивались к последним вздо-
хам угасшего лета. Пахло прелой листвой, грибами.
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сквозь поредевшие тучки щедро пробрызнулось солн-
це, и Пахтачев увидел, как впереди по болотинке, кивая 
головкой вправо-влево, пробежал и скрылся в кустарнике 
рябчик.

«Брусничит!»... Пахтачев, как мальчишка, присел на 
придорожный пень: не хотелось спугнуть не столько довер-
чивую птицу, сколько мысли, и что-то более неуловимое, 
тонкое — настрой души. он осмотрелся: годы, прожитые 
вдали от родных мест, обострили зрение и чувства, и зем-
ля-отчина открывалась заново — не пережитым, неизве-
данным; смотрелось на все с любопытством, наверное, схо-
жим с тем, с каким космонавт открывал бы для себя новую 
планету. Ну что, казалось бы, дорожная колея проселка!  
а Пахтачев взглянул на нее, и живо вспомнилось: при нем 
лишь несколько телег было в деревне. а тут следы и гусениц, 
и тракторов-колесников, и разных шин от мотоциклетных 
до «мазовских»... а разве отношение к природе не обогащает 
прожитые годы? Разве он когда-нибудь раньше замечал, что 
острые запахи тимьяна, шалфея и пихтовой хвои настояны 
на озоне соснового бора, смягчены влажным ветерком, погу-
лявшим по озерам и сограм, березовым колкам? Над зарос-
лями вереска и смородинника пунцовеют пышные гроздья 
рябины, как на картине большого мастера, созданной не-
брежно-вдохновенными мазками, где в то же время каждый 
мазок обдуман, взвешен. так и здесь, в мастерской природы, 
все как бы продумано, уравновешено. только умей смотреть, 
умей видеть. Рябина чередуется с вишнево-алой россыпью 
шиповника, потускневшую зелень черемухи перемежает зо-
лото осин. и тесный клин пихтача, и величавые, вразброс, 
кедры, и светлый сосновый бор на взгорье, и редколесье на 
болоте... Всему нашлось свое место под солнцем.

лес притих, посветлел, как бы выставляя напоказ свои 
дары: иди, бери, человек! я извечен, неисчерпаем: ведь так 
же сто и тысячу лет назад роняли здесь березки свой убор, 
с грустью провожая журавлей с их прощальным «курлы- 
курлы...»
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Увидеть краски леса может всякий. Научиться разли-
чать, понимать его голоса, радоваться им — нужны годы. 
зрение, слух, память сердца.

аграфена рассказывала Пахтачеву: недалеко от дерев-
ни, но в такой заболотной глухомани, что туда и тропок нет, 
стоит у Нюрольки чум. там и отводит он душу: рыбачит на 
озере и на зорьках охотится, а днем собирает бруснику и 
клюкву. Пахтачев знал то озеро: подпаском набрел на него 
— искал бычка. Вокруг хмарь, топи, лишь у самого озера, в 
зарослях ив,— небольшая гривка с десятком пихт. и сейчас 
он прикинул: а не завернуть ли с ночевой на председатель-
скую «дачу»? Решился.

В своем чуме отдыхал Нюролька и душой, и телом. Ды-
шится ему здесь легко, думы спокойные, светлые. Умотав-
шись за день, лежал он у костра, посматривая, как огонь 
лижет бока закопченного охотничьего котелка и уха дымит-
ся, вот-вот закипит — блаженная минута ожидания; устал, 
спина немножко зябнет... сердце тосковало по сотоварищу, 
неторопливой охотничьей беседе; память послушно воскре-
шала прошлое: сколько радостных часов проведено им у ко-
стров и с ружьем за плечами!

Внешне Нюролька изменился мало. та же жидкая чер-
ная бородка, копна волос, стриженых, как и прежде, «под 
горшок». сединой да морщинами па лице, коричневом от 
несходящего загара, и отличался он от прежнего Нюроль-
ки-охотника. только одежда стала другой: грубые суконные 
галифе, потертая вельветовая толстовка. обкатался, при-
гладился его язык, стал грамотней, но... бесцветней: пооб-
мелел в Плесе океан языка народного, позанес песок време-
ни самоцветы его...

Нюролька пригласил гостя к ухе. Пахтачев прошелся, 
осмотрел добычу. У входа в крытый корьем чум — двухве-
дерный берестяной кузов клюквы, два мешка кедровых ши-
шек. тут же ружье и связка уток. У берега, в тени ивы,— са-
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док-вентерь; видно, как спина к спине, в пять-шесть рядов 
стоят в нем, пошевеливая хвостами, караси.

— и все — за день? один?
— Шишку ветер набил — только собирай. Утки — те на 

зорьке. сами подлетали. караси сами залезали. а ягода... 
Помоложе-т был — втрое боле брал.

— и вы все еще не миллионеры? 
Нюролька помешал палочкой угли.
— Для себя и то, можно сказать, украдкой. колхоз у нас 

теперь зерновой, не планируются дары таежные.
— а через кооперацию?
— окромя зерновых и скота — звероферма, птица, па-

сека, да мало ль дел. Хоть все одни убытки дает, а рук и 
заботы требует.

— Но ведь главные сельхозники сейчас — земляки. 
они-то не только умом, но и сердцем должны понимать суть 
проблем. Что они?..

— адам лукич так сказал: совхозы у нас убыточны, и 
ничего, не шумят, растят то, что с них требуют. так это ж 
беда, а он...— Нюролька не стал продолжать, перевел раз-
говор на другое: — теперь путявые таежники поразъеха-
лись, молодежь к технике тянется, а труд таежный все по 
старинке... а пишут: один гектар кедрача дает столько же 
масла, сколь шестьсот коров. Выходит, мильоны коров сто-
ят недоены... Ну, остыла, поди?

ложку с миской он отдал гостю, а сам под карася ис-
пользовал ломоть хлеба, запивая его ухой из кружки. Пах-
ло дымком, кипреем, смолой хвойного леса.

Насыщались молча; караси, попавшие в котелок прямо 
из озера, без промежуточных инстанций, казались Пахта-
чеву вкуснее осетрины.

После ужина разговор пошел об общих знакомых, их 
судьбах; вспоминали, размышляли. заново, с вершины пе-
режитого, заглядывали в прошлое и будущее Причутымья, 
Белоярского Плеса. Вспомнилось Пахтачеву, как перед 
отъездом в Рыльск зашел он в тайгинский магазин «Дары 
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природы». Удивило безлюдье. Вышла с покупками какая-
то старушка, и он оказался единственным покупателем на 
двух продавцов.

— кедровые орехи есть? — спросил.
— только грецкие. комиссионные.
— а что сие значит?
— Ценой дороже, качеством хуже,— откровенно объяс-

нила, видать, не лишенная юмора продавщица.
— а брусника, клюква?
— с осени были.
— а дичь?
— Что вы!
— Даже грибов нет?
— Да вы что, с луны свалились?.. когда бывает — тут 

не протолкнешься!
с чувством горечи и обиды за родные края осмотрел 

Пахтачев полки: консервы, консервы. Украина, Дон, ку-
бань... а где же плоды земли сибирской, дары таежные?

из беседы с Нюролькой стало ясно: не земля сибирская 
оскудела, а ведомственные шараханья, непродуманная 
ликвидация промартелей нанесли ощутимый урон народ-
ному столу. Правда, сейчас создаются коопзверопромхозы, 
но когда-то они встанут на ноги — ведь былые кадры таеж-
ников-промысловиков поредели да порастеряны...

Перед возвращением в Рыльск Пахтачев прошел на 
берег к устью Безымянки. Хотелось побыть одному. сидел, 
смотрел на осветленный ключами ее стрежень, слушал ти-
хое, но неумолчное журчание, думал: несчетное число та-
ких вот говорливых ручьев и делает Чутым могучим; лишь 
застойная вода зарастает тиной, тухнет, а живые струи са-
мого малого ручья достигают океана. так и человек. каза-
лось бы, кем были, теми и остались митрич и Нюролька, 
а сколько веса, внутренней силы прибавилось в слове их 
каждом!.. а сколько подросло таких, как моторист Генка, 
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неведомых деревне и всему Причутымью раньше: механи-
заторов, мастеров на все руки!.. а вот зыбкий образ суетного 
луки представился Пахтачему грибком, паразитирующим 
на древе жизни; сросся со стволом, не отдерешь, а только и 
заботы-дела: сосет добытое корнями, пролагая путь корое-
дам и прочим губителям живого. «На то и щука в море, чтоб 
карась не дремал»,— вспомнилось вдруг отцовское. Выхо-
дит, и мы, человеки, не можем обойтись без них, мелких 
хищников. Но доколе?

*  *  *
лука слыл покладистым, сам себя считал душевным, 

добрым; умел затаить обиду, в спорах, и не соглашаясь, 
уступал, на резкости, случалось, отвечал улыбкой. Но уж 
потом, наедине, как бы переживая все заново, не стеснял-
ся в выражениях. марфа смолоду ему не перечила, а он, 
распаляясь от хмельного и какой-нибудь обиды, не щадил 
никого.

сидя у окна, днями потягивал бражку-самоделку, на 
которую марфа была мастерица. На чем только ни варила: 
на березовке, разных ягодах, даже на свекольном соке. как-
то само собой выходило, что и луке не говорили о людях 
хорошее. к нему шли поделиться новой сплетней, жалобой 
на кого-то или просто вспомнить старое:

— Эх, бывало...
Работая в последние годы кладовщиком, он все тоньше 

чувствовал, кому и когда следует поддакнуть, где покаять-
ся или поплакаться: «камни в печени, язви их, замучили», 
хотя, не то чтобы лечиться,— не обращался к врачу ни разу. 
только с митричем по-прежнему он не в ладах постоянно. 
Человек хозяйственный и прямой, тот не дожидался ни со-
браний, ни начальства, сам во все вмешивался. заглянул 
как-то в склад, выговорил и луке:

— Не ладно, исаич.
— Чо опять?
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— Грязь, паутину везде развел. самому некогда («лень» 
— хотелось ему сказать) — марфу заставь. У доброго хозя-
ина в конюшне чище.

— Ну, какого... ты в кажну дырку нос суешь, кровя лю-
дям портишь? Ужо, накажет тебя жизня, погоди!

и ведь как в воду поглядел, не обошла беда митрича: 
после нечаянного купания на осеннем лучении обострился 
старый ревматизм, заныли раны. Даже во дворе стал хо-
дить «о трех ногах». и спиртом натирал ноги, и в травах 
аграфениных парил: полегчает на день-другой и — снова 
без палки никуда. сделал митрич себе посох с резным ор-
наментом,  примиряясь с такой участью, но тут заронил в 
душу беспокойство и надежду Генка.

— ехал бы ты, дед, в санаторий,— сказал.— Грязи есть 
такие — за месяц твою хворь начисто вышибут...

Гладил митрич свою бороду-лопату, прикидывал: где 
раздобыть денег? «Чулка» он сроду не имел: лишние про-
дукты: мясо, орех, ягоды — сыну шли. Поедешь — как без 
гостинца? Пудами возил. а сам заявится — того больше вы-
цыганит. Правда, впервые зиму встретил без денег: подве-
ла болезнь, ни разу не смог сходить даже за клюквой.

Раздумья прервала Пелагея:
— На то-се продай масла, а на леченье пусть санька 

даст!
«Даст, да не раздастся»,— хотелось ответить митри-

чу, но он промолчал: а и в самом деле? теперь сын пооб-
жился, чай, сумеет отцу помочь. лишь на всякий случай 
усомнился:

— На зарплату не больно разбежишься.
— Да ты отец аль кто? На большие тыщи ему всего пе-

редавали! Нет денег — барахла у ево всякого с три холеры, 
продаст чо-нито пущай!.. кого ждать?

Решился митрич. засобирался радостно. а то уж вовсе 
было пал духом. когда Генка подъехал, чтобы увезти по-
путно в город, резво поковылял к воротам. Услышал, как 
лука в сенях отчитывал жену:
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— заелась! Разбогатела! В городе за каждый огурчик 
можно по полтине выбрать, а ты — скотине!

— Да ведь пересолены и то скисли. Долго в тепле де...
— Да рази каждый с пробы их берет, в городе-то! Вот, 

ужо, митрич едет...— Показавшись в проеме открытой две-
ри, он сунул в рот огурец. Надкусив, сплюнул, кинул во 
двор. Увидев митрича, сказал: — сусед! Увези-ко бочонок 
огурцов!

луке редко кто отказывал, продавали по назначенным 
им самим ценам, и поэтому до него не сразу дошел отказ 
митрича.

— Чо «нет»? Увези, говорю! — сурово повторил он, под-
ходя к разделявшему их заборчику.— адаму попутно зане-
си туесок медку.

— я со своими-то сроду не стоял на базаре.
— Ну, ладно, ну, гляди! — запыхтел лука и, повернув 

в дом, гневно думал: «обождь, толкнешься и ты к апульки-
ну! апулькин, он не последняя спица в колеснице,— кла-
довщик!» митрич зимой по-прежнему работал в колхозной 
кузнице и, случалось, имел дело со складом.

Назначить луку кладовщиком предложил сам Ню-
ролька. лука сурово осуждал каждого, кто, бывало, выйдет 
на люди навеселе, и слыл трезвенником. и, оценив это, 
Нюролька добавил на правлении: «а продавцом он привык 
к товару, счету, ответственности». Простодушный Харитон 
Прокопович никогда бы не поверил, что лука «потребля-
ет» всякого зелья куда больше немногих, но намозоливших 
всем глаза выпивох. Но он знал не только меру, но и время, 
место. лишь с этой осени, поняв, что мечты его найти «свою 
дорожку» к таежным богатствам уже не сбудутся, он как-то 
сдал и, закупив мешок сахару, начал, кроме бражки, изо-
бретать наливки и настойки из разных ягод. а едва захо-
лодало, и на работу стал прихватывать бидончик: зазябнет 
— приложится... и заговорил как-то злей, а при случае и 
откровенней, циничней.
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По первопутку неожиданно заявился к нему Ромка. 
Раздеваясь, объяснил: много лет кочевал с табором цыган: 
рыбачили, лудили посуду, ковали коней... Надоело!.. он по-
весил полушубок, достал из кармана поллитровку, молча 
поставил на стол.

— а счас тружусь, как бывалоча, в леспромхозе. сторо-
жу матценности. Понял?.. так что давай, исаич, дружить...

По Ромкиному тону лука понял: потому и заявился, 
пройдоха, что прознал о колхозном складе. Почуял навар. 
Дармовщинку!..

Распили, закусили. лука не помнил, с чего зашел раз-
говор о сене, но объяснил, где на обратном пути можно не-
заметно наложить воз. когда Ромка оделся, повторил:

— значит, на елани, с распочатого стожка накладай.
— сколь, едрена кошка? — полез тот в карман, вынул 

несколько смятых трешек.
Но не левые деньги прельстили луку, а неизбывное 

желание подкузьмить Нюрольку.
— Не надоть. Не. апулькины идут по закону, как по 

струнке,— запротестовал он.— Не мое сенцо, колхозное-бес-
хозное. Хошь — бери, не хошь — как ить хошь.

Потоптался Ромка, нацелив на луку бельмо, но деньги 
спрятал не без удовольствия.

— значица, до встречи на том свете. так?
— Бывай!
Ушел нежданный гость, и лука опять распереживался: 

«Господи! Живут же люди!.. Всю жись тянет, с кого толь-
ко могет, а как гусь — все сухой из воды... тут и копейки 
чужой не брал, а все так и целятся — абы как укусить за 
мягкое место... Воруют только дураки. Умный человек, он 
завсегда в законе найдет изъянец. извлечет выгоду. комар 
носу не подточит». завернувшись в тулуп, он вышел и сел 
на завалинку. Раскачиваясь, тянул что-то нечленораздель-
ное. и тут случилось непредвиденное. Приехали инженер 
и кладовщик из совхоза «маяк»: еще с осени договорился 
Нюролька о взаимном обмене неходовыми запчастями. Вы-
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звал Нюролька луку, а тот и лыка не вяжет. и раньше он 
заявлялся навеселе, да все как-то мирились. а тут опозорил 
и перед соседями.

— ты чего это в рабочий день нализался? — спросил 
его Нюролька.

— с радости, Прокопыч!
— с какой?
— Гостей дорогих дождался! Прошу усех ко мне! 
извинился Нюролька перед гостями за неувязку, но 

ждать, когда лука проспится, не стал. собрал членов реви-
зионной комиссии, и те отпустили все, что надо, составили 
акт. а правление рассмотрело тот акт и решило освободить 
луку от заведывания складом. Хватит, мол, сколько можно?

сдал лука склад и немедля обмыл «снятие хомута». 
Пошел по деревне.

— Ну, вот хоть бы на эстоль чего нашли,— показывал 
он кончик пальца одному, другому.— а уж копались — под-
капывались! сами колобродят, а рядовой труженик и не 
выпей!

— сызмальства такого нет, чтобы путать в счете,— го-
ворил третьему.— Полный ажур! а вот сенцо колхозное 
разбазаривается! Ужо, весной хватимся, да поздно будет, 
вспомните тады апулькина! — лука говорил негромко, 
укоризненно. Чувствовал, слушали его неохотно, молча: с 
чего ж последнее время завсегда ходил пьяненьким?

— лука исаич! — срезал его Генка на полуслове.— 
снял, говоришь, хомут?.. Ну и гуляй, тихо радуйся. тихо, 
понял?

Примолк лука; встретив Нюрольку, сказал горестно:
— Бог тебе судья, Прокопыч. за напраслину и самодур-

ствие твое взыщется!
он стал склонять марфу к переезду в Рыльск.
— Чо в городу-то делать? каку холеру? — возражала 

она, пугаясь неведомой городской жизни.— Деньги не гри-
бы, сами не растут.

— а базар? около его, знашь, сколь народу кормится?
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— Да чо на базар-то понесешь? — и с добродушной 
укоризной напомнила: — Все рубли с миру не соберешь, в 
могилу ничо не потащишь. сыты, одеты, чо нам ишо надо? 
Пить бы тебе, окаянному, помене надо!

— Дура! Рыба — неразумная тварь, и та ищет, где 
глубже. Вот, ужо, адам подъедет — обговорим, обмозгуем...

Вскоре Ромкины пути-дороги пересеклись и с Нюроль-
киными. Харитон Прокопович договорился с директором 
леспромхоза, где пихтовую лапку обычно сжигали вместе 
с отходами, вывозить ее и поить скот хвойным настоем.  
В первый рейс он поехал с Генкой и сам, но припоздал,  
в жарко натопленном вагончике на верхнем складе ока-
зался один сторож. «Ромка!» — сразу признал его Ню- 
ролька.

— ты чего тут?
Ромка охотно поведал: приехал за новой справкой, чтоб 

«подтянуть пенсию до полезного уровня», а директор, мол, 
уговорил потрудиться до весны — сторожем.

— я ж тут всю войну бочки рыбакам шлепал,— пояс-
нил он.— а теперь в одессу-маму собираюсь. совсем!

имея в виду лишь бочки, сплавляемые Ромкой «нале-
во», Нюролька протянул:

— слы-ышал! Робил ты тут.
— куда прешь! — вдруг накинулся Ромка на Генку, 

который разворачивал трактор с прицепом.— Не видишь 
кабеля, едрена кошка!

Генка огрызнулся, заглушил мотор. Нюролька объяс-
нил суть дела. Ромка снисходительно смерил его косым, ту-
склым взглядом.

— Письменной команды нету? Нету! а балачку к делу 
не пришьешь.

— какому делу? Все равно лапку жжете.— Генка вы-
лез из кабины, по-хозяйски осмотрелся.

— а вам хвою нашу надо? Надо. значит, имеете с нее?.. 
и хотите иметь задарма?
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— Это вам выгода задарма: не собирать хвою, не жечь, 
а зарплату иметь. а мы вкладываем труд, трактор гоняем. 
Ради вас!

Ромка хмыкнул, покрутил головой. и пошел: не до вас, 
дескать. за кострами надо глядеть в оба. а потом переду-
мал.

— Вижу, жмоты вы,— обернулся к Нюрольке.— Давай, 
Прокопыч, на полбанки — возьму, едрена кошка, грех на 
душу. По старой дружбе!

— Пошел он к черту! Давайте накладывать,— шепнул 
Генка.

Нюрольке ни самоуправничать, ни времени зря терять 
не хотелось, и он подал Ромке трешку. тот небрежно сунул 
ее в карман полушубка и, вздохнув, чмокнул губами:

— Пошарь-ка по карманам — еще б семь коп. Эта стер-
ва сонька опять одной «столичной» приплавила.

— Все едино ж на закуску не хватает,— усмехнулся 
Нюролька, обезоруженный хоть н циничной, но откровен-
ностью.

— закусь у мя всю жись в кармане,— и Ромка показал 
луковицу.

*  *  *
лука пораспродал все ненужное в городе барахло и, за-

колотив окна, уехал в Рыльск. остановился не у сына, а у 
давней знакомой: пристань обочь и базаришко недалече. 
Пока марфа возилась с мытьем-приборкой в отведенной им 
комнатушке, лука посеменил к сыну на службу в райиспол-
ком: хоть раз взглянуть, где восседает... Прошел без цере-
моний в кабинет. обсказал все, что и как. оглядел мебель: 
потрогал. ободренный вниманием, от семейных дел пере-
шел к живописанию «самодурных колобродиев Нюрольки».

Выслушал адам лукич отца не перебивая. Помолчал. 
Постучав в раздумье пальцами по столу, заговорил твердо:
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— тебе председатель не угодил, Петрову-сидорову не 
нравится. Что же, в чехарду играть с лицом, народом из-
бранным? а кто позволит? — адам лукич поднялся, про-
шелся по кабинету.— ты на что меня толкаешь? На без-
законие? личные счеты?.. Нельзя так, отец. Фактически 
деловых, основательных претензий у тебя нет. Нету! так 
что кончай с этим. Уехал — уехал! Живи. маме поклон. Бу-
дет продых — зайду.

— Эх! — лука засеменил к двери. Взявшись за ручку, 
обернулся: — защищаешь, а не знаешь, о тебе самом он 
как? В чужом он, ты то есть, говорит, сидит кабинете. Во 
как! а ты — эх! — и хлопнул дверью. Но вторую, внешнюю, 
прикрыл тихохонько, почтительно.

адам лукич понимал: его ответ отцу не мог быть иным. 
Природная сметливость и трудолюбие, откровенность и до-
брота Нюрольки с лихвой компенсировали его упрямство и 
прямолинейность. Чего ни делал он, адам лукич, для него 
и родного Плеса! Где, бывало, ни мотается, а чуть продых 
от забот неотложных — вспомнит. Впрочем, претензий к 
Нюрольке — деловых! — немало! — адам лукич прикрыл 
ладонью залысины, как бы ограждая мозг от нахлынувших 
воспоминаний, но его пухловатые губы, сжимаясь, потонча-
ли. Главное — отстал Нюролька. Безнадежно. Последний 
из могикан. Давно уж почти все председатели в районе с 
высшим, а он... адам лукич привычно переложил тома ми-
чурина и академика Пряничникова с одного конца стола на 
другой. Хотя он одолел лишь два курса сельхозинститута 
— отчислили за неуспеваемость, после этого еще года три 
постоянно держал на столе своем и институтские учебники. 
а недавно, при удобном случае, впервые обронил с трибу-
ны: «когда я был еще студентом сельхозинститута...» и ни 
у кого уже не возникло сомнения: конечно же, адам лукич 
специалист с высшим...

лука недели две ходил по Рыльску — читал объявле-
ния о продаже домов, квартир. Приценивался. к удивле-
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нию хозяев, интересовался не столько жильем, сколько ого-
родом, сараями, погребами, соседями. искал он небольшой 
особнячок. и такой, чтоб недалеко от барахолки и базара.

В этом его поддерживала и марфа:
— Главное — на особицу бы...
лука и марфа — люди разные, но со временем харак-

теры их «притерлись» друг к другу. слюбились-стерпелись, 
или «примолчались», как говорила аграфена. и действи-
тельно, когда лука и марфа жили в мире, их разговоры 
редко выходили за пределы двух-трех слов: «собери на 
стол», «истопи баню». марфа почти никогда не спорила, но, 
помалкивая, часто поступала по-своему. Эту, хотя и кажу-
щуюся, покорность в деревне обычно осуждали, но марфа 
только грустно улыбалась:

— Да чо спорить... кого делить?
и вдруг неожиданно для жены лука с ходу купил пя-

тистенок в тихом окраинном переулке на берегу Чутыма. 
он сразу выложил марфе главный козырь:

— Видела огород? Это ж не огород, а золотое дно. а там 
присовокупим пустырек. Парнички... смекай! и недорого 
взяли.

так в переулке тупиковом появился новый хозяин. 
На следующий же день во двор въехала автомашина, гру-
женная тесом и старыми досками, а вернувшийся с рабо-
ты, пораженный сосед увидел, что их общий двор разрезал 
двухметровый глухой забор, и за ним дробно рассыпался 
перестук топоров. Почти тотчас у калитки появился лука.

— Позвольте?
Улыбаясь, он пожал соседу руку.
— Уж вы, дорогой, извините, клумбочку вашу попорти-

ли. а заборчик воздвиг — опять же беспокоить вас не хочет-
ся. мало ли — свинок, курчонок заведешь, собачку. а вам я 
завсегда рад — чем могу. сын у меня, между прочим...

— Ничего, пожалуйста! — пожал плечами сосед и, да-
вая понять, что к дальнейшему знакомству не расположен, 
захлопнул дверь перед носом луки.
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«Ну и лешак с ним,— решил лука.— он сам по себе, я 
сам по себе».

лука расширил дровяник, пристроил к нему утеплен-
ные стайки для свиней. тешил себя думами: «Через годик-
два денег куры клевать не будут».

Хотя деньжонок немного еще осталось, никакой обста-
новкой лука обзаводиться не стал.

— Неча зря-то глаза мозолить людям. и адаму опять 
же. На фатерку сгоношили, а дале оно как бог пошлет.  
а там — ужо! Приспеет время!

Устраиваться на работу лука тоже не спешил: при-
сматривался, заводил знакомства. На другой же день по 
приезде в город он на пути к базару перехватил у молодой 
колхозницы барана и продал на червонец дороже. В очере-
ди у магазина строительных материалов предложил свои 
услуги стекольщика, и женщины, окружив его, говорили 
наперебой:

— крестьянская, три.
— советская, семнадцать...
лука записал десяток адресов и, обойдя желающих 

иметь в рамах новые стекла, за три дня положил в карман 
без малого сотню. самодовольно думал: «Вот так жить-то 
надо!»

когда наконец адам посоветовал подыскать работу, 
лука устроился кладовщиком в орс. Решил работать чест-
но; надеялся на предприимчивость марфы: купил ей четы-
рех подсвинков, дав им общую символическую кличку — 
копилки. В длинном приземистом дровянике закудахтали 
куры.

— а с кормом-то как? — простодушно усомнилась мар-
фа; сероватые, неяркие глаза ее испуганно округлились.— 
с воды-то сало не нарастет. а с базара — чистый разор...

— Бог не выдаст, свинья не съест. заготзерно видела? 
— напомнил он марфе. та только похлопала ресницами и 
махнула рукой. Не понимала она этой городской жизни.
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Действительно, через несколько дней лука привез воз 
отрубей. Распивая магарыч с возчиком, он неожиданно уви-
дел Нюрольку.

— Харитон!— встал лука.— Прошу к нашему шалашу.
Взяв пирожки и кружку пива, Нюролька подсел. Но-

вый знакомый апулькина молча опорожнил свою долю и, 
сунув в карман бутылку, ушел. лука первым делом сооб-
щил о себе — где он, что. Нюролька не без ехидства спросил:

— Что же это тебя опять в кладовщики-то потянуло?
— Не нами сказано, рыба ищет где глубже... а мне что 

карасю: где потравянистей — там и сытней.— лука припод-
нял стакан, заглянул в него, чуть прищурив левый глаз, 
взболтнул.— Да оно и рад бы забыть о себе — не получает-
ся! Прошло полдня — жрать захотелось. и получше. одеть-
ся опять же. и выпить, само собой.

Находившийся за день до седьмого пота, Нюролька 
вытянул под столом гудевшие от усталости ноги и с удо-
вольствием медленно тянул холодное пиво. а захмелевший 
лука разговорился:

—- я, Харитон, так маракую: дело мое беспартийное, 
образованьишко тоже не так чтобы — «гимназия на дому», 
сам знаешь. такая уж моя планида. Всяк бьется, да не всяк 
выбивается. Да и внизу-то, как карасю в тихом озере, по-
койней: ни волны тебе, ни щук...

— совести нет в тебе, вот что! — коротко и спокойно 
ответил луке Нюролька.— слышал я,— отставив кружку, 
продолжал он после недолгой паузы,— есть такая насеко-
мая: коричневая, пахучая, что твой хорек. заведется— не 
выморишь. травят ее, а она забьется в щели и сидит, аж 
почернеет, высохнет от голода, а не дохнет.

лука удивленно поднял глаза: чего человек мелет?
— опять вопьется в тебя,— продолжал Нюролька,— на-

сосется крови и плодиться, стерва, начнет, почище мухи...
— клоп? — усмехнулся лука над ослабевшим, видно, 

памятью Нюролькой.— Дусту, что ли, тебе достать?
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— Вот-вот! Шибко напоминаешь ты мне клопа, лука 
исаич. Чистый клоп! так из одной щели в другую и хоро-
нишься... Никак не придумают на тебя дусту.

Нюролька встал и ушел, не простившись.

На первом же месяце работы в орсе лука понял, что 
он не более чем кустарь-одиночка. Внезапная ревизия вы-
нудила его бежать к сыну: так и так, мол, каюсь. Хоть сам и 
не грел рук, не грешен, а приплести могут: видел, знал. мо-
жет, и посодействовал где по незнанию, по неразумению... 
адам лукич скосил глаза на дверь — прикрыта ли? —и от-
кинулся на спинку стула. Переставил пепельницу, вклю-
чил вентилятор. лука осторожно присел на краешек стула.

— Вот что,— не глядя на отца, начал адам лукич.— я 
тебе сразу хотел сказать: на мое заступничество не рассчи-
тывай. Ни в чем. за меня ведь если что — никто не засту-
пится. Не можешь работать честно — я не говорю «жить», а 
только работать — уезжай в другой район.

— Господи! Да я всю жизнь по закону как по струнке! 
комар носу не подточит. а только береженого и бог бере-
жет. На всяк случай зашел. мало ль...

адам лукич молчал. лука поелозил еще на стуле, по-
вздыхал и с захолонувшим сердцем вышел.

«Неужто приплетут?.. Эх, сыны, мать их... пошли!»
Но волновался он напрасно. его фамилия не попала в 

акт. и все же лука подал заявление об увольнении.
«Надо место ишо потише»,— решил.
Работы «не пыльной, но денежной», как говорил лука, 

не находилось, мелочевая шабашка на ремонте квартир 
к зиме кончилась, но главное — против сытных «вольных 
хлебов» восстала марфа:

— тебе ж до пенсии осталось всего ничего! Дослужи, 
оформь, а уж тады — что хошь!

и лука, скрепя сердце, поступил по соседству в баню. 
и работа, разобраться, не бей лежачего, но лука пришел 
на новую работу хмурый, с всклокоченными вихрами нече-
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саных волос. Голоса клиентов — «откройте сорок пятую!», 
«тридцать!» — все труднее отрывали его от табурета у тум-
бочки, где он сидел, пригорюнясь: не видел навару. Но вот 
в первый же день его поманил пальцем грузный, упарив-
шийся клиент.

— Дорогуша, нет ли у тебя водички?.. сбегай! — и он 
сунул луке хрустящий рубль.

«я те не лакей!» — уже чуть не сорвалось с губ луки, 
но грузный так подмигнул, что лука живчиком юркнул в 
фойе, купил в буфете бутылку лимонаду. На сдачу клиент 
махнул рукой. Вернувшись на свое место у входа, лука 
стал осмысливать ситуацию. Вода в буфете, конечно, за-
всегда есть, да ведь дорого яичко ко христову дню. иной в 
парной-то полчаса сидит, отходит. а голым за ей, извините, 
не пойдешь. Да и не всегда бутылочна-то есть. опять же ка-
ка-никака — очередь! а ежели к тому ж приносить пивко?!  
Да никто и не заикнется о сдаче! «свою дарю! Последнюю. 
из уважения...»

и лука ожил: одно дело — без сдачи, другое — бутыл-
ки. кто ж их потащит с собой?.. тоже чистый навар!

закупив для начала три ящика пива, пришел на де-
журство с вместительной сумкой. Наметанный глаз его с 
ходу, почти без осечки, определял, кому и что предложить: 
«Не угодно ль пивца подать? сам собирался в парную, да 
раздумал...» а потом и веники, мочалки, переданные ему 
для продажи, припрятал и, когда их спрашивали, вздыхал:

— Перебой, опять перебой с ними. кому охота ноне с 
вениками-т возиться?.. сам вот вчера один приобрел на ба-
заре...— и вздохнув еще раз, оживлялся:—а то выручить?.. 
я солидного посетителя,— льстил лука,— завсегда готов 
уважить.

После такой тирады как-то неудобно отказываться или 
мелочиться...

Вечерами марфа приносила новую порцию пива и уно-
сила пустые бутылки. На досуге лука прикинул: зарплата 
виделась теперь этаким довесочком, ломтиком на «буханке 
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доходов». Но не зря говорят, что аппетит приходит во вре-
мя еды. Накалывая на штырь очередной билетик, хитрому-
дрый лука задумался: «а зачем на ем делать дырку? Ведь 
ежль половину аль для начала треть складывать целыми 
да договориться с кассиршей и пускать их в оборот еще раз, 
это ж!..» и перепродажа веников, сбор бутылок по кабинам 
представилась делом мелочным, жалким. «Это деревня во 
мне,— вздохнул лука.— Вот только столковаться бы с кас-
сиршей...» На другой день, придумав повод, он решил вру-
чить ей, для начала, плитку шоколада.

— с чего? зачем? — как-то не по-доброму усмехнулась 
та.

— Уж очень вы по обличью на дочку мою похожи. В ва-
ших летах умерла...— и хотя дочери у луки вообще никогда 
не было, он даже всхлипнул.

— сочувствую, но, извините, не надо.
До начала работы оставалось еще несколько минут, и 

лука зашел в красный уголок — посидеть наедине, обду-
мать ситуацию и новый ход.

«Пивка — кому?!» Этот заголовок в стенгазете, похоже, 
вывешенной еще накануне вечером, бросился в глаза луке 
сразу. а главное — рисунок. Художнику явно удалось схва-
тить какие-то черты, лука узнал себя. сутулясь, он несет 
пиво. Бутылки рассованы по всем карманам и торчат даже 
из рукавов пиджака. «Брехня! В сумке носил, по одной вру-
чал! — мысленно возражает он.— культурно удовольствие 
доставлял!» лука прочел заметку. В ней говорилось и о ве-
никах, и о конкуренции с буфетом. «кто позволил товарищу 
апулькину в нашей советской бане возрождать купеческие 
нравы?» — писал автор, и апулькин, не дочитав до конца, 
взглянул на подпись. «Господи!» — даже прошептал он. за-
метку написала эта самая кассирша.

«Хорошо, что поостерегся, не сунулся...» лука оглянул-
ся на дверь и — «тьфу!» — плюнул на подпись.

Жизнь как-то сразу обесцветилась, работа утратила 
смысл. В тот же день он уволился.
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*  *  *
с первым паузком хлеба нового урожая на колхозном 

катере Нюролька приехал в Рыльск и, ожидая у «заготзер-
на» очереди, подошел к витрине районной газеты. Увидел 
под статьей «кукурузный силос — залог высоких урожаев» 
свою подпись. Протер очки, посмотрел еще раз. Прочел. 
Вспомнил, как рассказывал газетчице Галине, жене Под-
липаева, о таежной целине — и только; отвечая на ее во-
прос, сказал, что кукуруза без початков, которые не успе-
вают вызреть, ничем не лучше травы, хотя труда и затрат 
требует много. а чуть припоздал с уборкой — и вовсе гибнет 
от первых заморозков. отстаивал вместо нее горохоовсяную 
смесь. оказалось, все это вымарали, или просто она и не за-
писала, а расхвалила от его имени кукурузу.

Предупредив Генку, он немедля пошел в райком, мыс-
ленно репетируя разговор с секретарем: «ишь, Галина аль 
там кто, сами круть-верть, а меня выставляют на посмеши-
ще...» Никого из секретарей на месте не оказалось — убор-
ка. Походил-поразмышлял он и решил зайти к апулькину. 
Все ж земляк и ко всем этим делам причастен.

адам лукич встретил его необычайно приветливо; вы-
шел из-за стола, сел рядом, попросил на цигарку самосада. 
Прикуривая, сказал:

— Читал, читал твою статью. Правильно мыслишь, по-
государственному:

— статью?! — вспыхнул Нюролька.— так ее ж не я пи-
сал, а корреспондентка, подлипаевска баба...

— Неважно, кто писал, главное — правильно... а я, 
знаешь, о чем мечтаю?.. Вот, смотри.— Протянул несколько 
исписанных листиков бумаги.

Нюролька хмуро покосился: «сад в тайге. очерк».
— сады бы нам! На всю страну прогреметь можно. По-

думай. На южном склоне Белого яра — чудное местечко!
— отчего ж... можно. Хорошее дело. и место,— расте-

рянно тянул Нюролька: уж ко всему, казалось, привык, но 
этого не ждал,— только б директиву надо.
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— какую еще директиву?
— а чтоб климат нам заменили. Другой дали.
— Ну, знаешь! я не шутки с тобой шучу!
Нюролька по вмиг побагровевшему лицу адама луки-

ча почувствовал: зря он выбился из привычной роли — по-
меньше спорить с апулькиным. можно и насадить по скло-
ну рябины с черемухой.

— сделаем! оно и в самделе — яр тот песчаный будет 
как... эта... емблема нашего колхозу: хошь, не хошь, а — 
цвети! задавай форс!

адам лукич подозрительно скосил глаза: соглашается 
старикан пли — издевается?

сказал на всякий случай добродушно:
— Не приказ — совет даю. и не моя вина, что иной раз 

совет принимают за директиву. а потом — недовольство, 
то-се...

Прощаясь, адам лукич похлопал Нюрольку по плечу, 
проводил до двери. Нюролька снова вспомнил о статье, ког-
да на берегу увидел Галину.

— Не подбросите меня до нефтеразведчиков? — попро-
сила она.

— места хватит. садись. Потолкуем заодним. 
заждавшийся Генка с шиком включил мотор катера.
Вздымая белые буруны, вышли на стрежь, и вскоре 

приземистые потемневшие от времени избы Рыльска скры-
лись за поворотом. У противоположного берега на лодке не-
громко пели что-то знакомое Галине, и она прислушалась:

ой, Чутым, Чутым, 
ты течешь в тайге, 
и волна твоя 
Глубока...

Галина сняла шляпку. Встречный ветерок приятно 
играл волосами. зеленый пояс ив и за ним далекий, голу-
бой — хвойного леса — умиротворял, успокаивал.
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за белой с прожелтью песчаной косой, засучив брюки, 
бродил в канаве сухопарый старикашка в белом. Женщина 
в черном ходила за ним с мешком. Нюролька крикнул что-
то Генке, и катер, развернувшись, ткнулся носом в песок. 
Нюролька спрыгнул на отмель, обдав катер веером свер-
кнувших на солнце брызг. Перегороженный в устье лиман 
обсыхал, и рыбной молоди в нем было столько, что вода то 
и дело подергивалась рябью. Нюролька покраснел от гнева, 
задышал часто-часто. Улыбаясь, навстречу семенил лука. 
сыпал скороговоркой:

— Гостеньки дорогие, прошу к нашему шалашу. лю-
блю, грешным делом, компаньицу на свежем воздухе. 
марфа! Давай-ка...— и, обернувшись к Галине, добавил 
горестно: — Что-то хряки хиреть стали, совсем аппетита ли-
шились. и ветврач, и адам мой посоветовали рыбкой све-
жей, витаминной... как здоровье сан саныча?

— а после тебя и волк траву ешь?! — не выдержал Ню-
ролька.— Хоть потоп после тебя?

— Без запретных снастей ловлю! сачком да корзиной! 
законно! — выкрикнул лука одним духом.

меж тем марфа достала кусок сала и бутылку «мо-
сковской».

— а чего ж ты с угощеньем заелозил? я ведь за всю 
жизнь с тобой рюмки одной не выпил,— прищурился Ню-
ролька, сдерживая гнев.— слыхал, что окромя закона есть 
у людей совесть?

он подошел к запору. Хруст щитов, перегораживающих 
лиман, под его сапогами ноющей болью отдавался в сердце 
луки. и при людях эк позорит! а что запор — кто видал, 
что он, апулькин, его ставил!.. Не вспомни предостереже-
ние сына, лука, наверное, кинулся бы на Нюрольку, хотя и 
без малейшей надежды на успех — тот и в плечах пошире, 
и помускулистей. Но сейчас он все же пересилил себя, за-
брел в воду и, поплескивая руками, закышкал:

— кыш, кыш! Плывите, растите, малечки!.. кыш, кыш!
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как-то враз отошел, подобрел Нюролька. Покачал го-
ловой, усмехнулся:

— ишь, «кыш-кыш»!.. совесть ты, лука, из себя начи-
сто выкышкал!

а про себя добавил: «ежль была она у тебя»,— и повер-
нулся, пошел на катер. «и ведь за таким вот мелким навоз-
ным гребуном никаким законам не угнаться. одну лазейку 
прикроют, найдет другую».

— Что он? — спросила Галина, приподняв свои густые, 
почти сросшиеся брови, напоминающие чернокрылую чайку.

Нюролька поморщился и не ответил ей, только рукой 
махнул. Вспомнилось, как он, бывало, до мозолей натирал 
руки лопатой, раскапывая песчаные шнуры, отделявшие 
такие вот обсыхавшие летом пойменные озерушки, откры-
вая рыбьей молоди путь в Чутым.

запогромыхивало. тучи набежали быстро, незаметно и 
шли все гуще.

августовский дождь в Причутымье частенько случает-
ся не по-летнему канительный, беспросветный. Но Нюроль-
ка с детства любит следить за единоборством наплывающих 
туч с солнцем; наедине с природой тускнеют горести-обиды, 
и душа полнится чем-то таким, что уж и захочешь — не за-
грустишь. и года будто не к седьмому десятку подбираются, 
а что-то... Даже не скажешь — десять тебе, тридцать или 
шестьдесят с гаком. ото всех возрастов что-то такое есть в 
душе.

из-под надвинутой на глаза шляпки Галина с любо-
пытством наблюдала за Нюролькой: то взорвался невесть 
из-за чего, то невесть чему радуется. На луку рассердился, 
а ей не ответил даже! Бестактный. оттого, наверное, и в 
статье были перехлесты. такой уж...

словно угадав ее мысли, Нюролька, не оборачиваясь, 
спросил:

— Что ж это вы статью изуродовали?
Галина порозовела; она и ждала этого разговора и бо-

ялась его. Поначалу казалось: стоит объяснить Нюроль-
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ке, что ее по неопытности ввели в заблуждение, и оба они 
вздохнут с облегчением. Бывает... Но ведь он же спросит: 
«кто? зачем»?... Что скажешь на это? Да и все в Нюрольке 
— его поведение, характер, тон вопроса — не располагали к 
откровенности, и сознание собственной вины у Галины сме-
нилось сознанием ее формальной правоты.

— я долго колебалась,— суховато пояснила она.— 
Были крайности. а колхоз ваш не типичен. и вообще такие 
вопросы надо поднимать с участием специалистов.

— я и говорил: правьте, только суть искажать зачем? 
Просил: поместите в газете, пускай тогда и специалисты, и 
практики обсудят.

— В частности, о кукурузе спорить нечего.
— а что она за особа такая?
— Не особа, а — королева полей. так что сомнения в 

ней — это, Харитон Прокопович, дважды два — пять.
Вздохнул Нюролька. Ну он — ладно. а неужто другие 

и, главное, митрич ничего не смыслят? Ведь смолоду с хле-
бом дело имеют. и все бригадиры, механизаторы пригля-
дывались, сравнивали. Думали. так что, считай, и говори-
ли, и писали вместе.

— Фактически вы против и многоотраслевых хо-
зяйств,—продолжала Галина,— этот вопрос тоже обсужде-
нию не подлежит.

— тоже, выходит, пять?
— Пять, Харитон Прокопович, пять. и статью вашу 

подработали, потому что дважды два — четыре, и против 
этого, извините, не пойдешь. такая уж, как говорится, стезя 
наша — следовать за авторитетами.— она с улыбкой раз-
вела руками.

— значит, судьба наша, что ли, такая: не думай, а сле-
довай? Вроде как с завязанными глазами?

— за авторитетами! — с несмелой, как бы извиняю-
щейся улыбкой предостерегающе подняла Галина палец.— 
Признанными.
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— оно, конечно... только, скажем, для тебя авторитет 
иван, а для меня — сидор.

— У нас один авторитет — райком,— отрезала Галина.
— оно, конечно.
Нюролька не стал спорить. какой из него хлебороб? 

Давно ли ржи от пшеницы не отличал? отошел в сторонку. 
В душе, однако, решил, что теперь он не отступится, будет 
добиваться превращения колхоза в промысловую артель.  
о пенсии и в самые тяжкие часы не думалось. знал: будет 
трудиться, пока видят глаза и носят ноги.

Домой возвращался все же в добром расположении 
духа. как-никак, а признал адам лукич: погорячился он 
напрасно. и оставляет колхозу горох и овес.

отходчив, незлопамятен Нюролька. многое опять про-
стил он адаму лукичу за его не бог весть и какое признание, 
просто за добрые слова. Да и кто не взрывается понапрасну, 
коль так сурова, непостоянна сама матушка-природа при-
чутымская?.. а и какой ей быть? Не хозяйствуем, как велит 
она, щедрая и разумная, а выписываем кренделя на острие 
ножа?

Подставив лицо ветру, Нюролька с тихой грустью 
встречал каждый урман — все здесь исхожено им вдоль и 
поперек. самые тяжкие годины скрашивал сызмальства 
привычный труд, и, вспоминая сейчас о беспрестанно ныв-
ших и немевших тогда от усталости руках и ногах, он улы-
бался...

*  *  *
В пивной на базаре лука заводил нужные знакомства. 

Прислушиваясь к разговорам и, размышляя, на чем вернее 
зашибить деньгу, он часа два сидел с одной кружкой. Вдруг 
соседний стул разъехался от грузно плюхнувшегося на него 
пожилого неопрятного мужчины.

— м-маляры! стулья и те...
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лука, не отрывая губ от кружки, скосил глаза и сразу 
вспомнил, где видел его: у церкви, торговал из-под полы 
иконами. и по виду — за шестьдесят. «он!.. ипатов!» — уве-
рился лука. и встретившись с ним взглядом, невольно кив-
нул. По-соседски.

ипатову принесли пива; залпом осушив кружку, он от-
кинулся на спинку стула, огляделся и принялся рассказы-
вать луке о чьих-то интригах, о том, что есть у него сотни 
этюдов и набросков и, если б занять у кого тысчонку — на 
квартиру-мастерскую, — втрое б тому вернул: «Выдал бы 
такое, что иным заслуженным и не снилось!»

лука охотно поддакивал, но напомнить о себе не спе-
шил. ему хотелось сначала послушать ипатова о житье-
бытье, узнать, где и как провел он все эти годы. Ведь про-
шел человек огни и воды! «иной с виду-то лапоть лаптем и 
должность самая немудрящая, а живет кум королю и сват 
черту,— думал лука.— а ипатов хоть и понимал вроде 
толк в жизни, а вот поди ж ты! На угол не нажил?.. залива-
ет, ей-бо, заливает!»

На россказни о себе ипатов стал скуп. только и выве-
дал лука, что исколесил он чуть не все окраины страны. 
задумался: почему окраины? искал места поглуше аль по-
денежней? или народ попроще, подоверчивей? о том, что 
ипатов и смолоду промышлял иконописью, лука, конечно, 
знал, но считал это причудой, временной блажью.

когда-то у ипатова курчавилась холеная бородка, 
хмелем вились кудри. теперь к потным залысинам липли 
какие-то жалкие косички, а щеки поблекли, опали, мелкие 
морщины иссекли все лицо.

«Эх, жизнь-индейка! такого человека укатала, ужуль-
кала!» — с грустью подумалось луке.

с горя он пошел купил бутылку вина...
Выпили, незаметно перешли на «ты», но друг другу так 

и не назвались. «Узнал и он меня,— думалось луке.— та-
ится, стервец!» из пивной вышли вместе, лука даже попри-
держал качнувшегося на крыльце ипатова.
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— тыщу? — вспомнив, переспросил он.— Да это ж с 
твоими руками раз плюнуть. коврики, к примеру...

— к-коврики?! — остановился ипатов; чувствовалось, 
он был послабее, да еще хватил «ерша» — пива с вином.— 
Да ты понимаешь, кто я? Художник! а не маляр! Не шаро-
мыжннк какой-нибудь. Но на одну пенсию жить — принци-
пиально н-не желаю!.. Вот ты зайди. Взгляни!

«ага, какую-то пенсию все ж заробил»,— отметил про 
себя лука, но идти к ипатову не хотелось. Чего-то опасался.

— Потом. Поздно уж.
— Да это ж рядом,— заупрямился ипатов.— Чтоб сво-

ими глазами. Не фигли-мигли, а искусство. товар! Всякий. 
Понял?.. кто устроит тысчонку, развернусь — озолочу! я на 
чай сотенные давал! Понял?

«Не похоже...» лука дивился не столько неизбывной 
бойкости, хватке ипатова, сколько тому, что при всем при 
том так и не достиг он ничего в жизни. Эх, ма!..

лука решил, что ипатов зазывал его случайно: один 
как перст, рад всякому. Вот и вцепился как клещ. сдался:

— На минуту. Взглянуть.
— Во! свой глаз — алмаз.
По пути лука прикидывал: какую бы выгоду поиметь 

ему с ипатова? Вот бы кладовщиком его куда-нито пристро-
ить!..

зашел. ипатов снимал клетушку у одинокой немощ-
ной старушки. В углах грязь, на потолке паутина. В углу 
прямо на полу стопкой лежали дощечки, пучок дубья-лыка. 
сверху — готовая икона. Почернела, лак потрескался — ни 
дать ни взять, времен патриарха Никона. ипатов не таился 
в обмане. «Узнал!» — понял лука.

— икона древлего благочестия.
лука взял, повертел. Выварена в дубье и еще черт зна-

ет в чем, кое-где потерта наждачком, прокопчена... скомо-
рох! Богохульник.

— ишь, сколь их. и о деньгах плачешься? — делано 
удивился лука.
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— Не идет! Повымер, оказывается, потребитель!  
к этой,— кивнул он на дощатую стенку,— принес, а она: 
«Не верую я, батюшка, уж годков сорок. Гореть мне в аду, 
грешнице...» — «так и купите,— говорю,— вот бог и про-
стит! а мне за угол платить нечем: родовую, от прадедов до-
сталась — отдаю». Разговорились. «а коль в бога веруешь,— 
сказала,— живи у меня. обоим веселее. Дровец привезешь, 
инда — и ладно!» Перебрался. Ну, это пока. Ненадолго.

— Бают, у туристов с закордонья спрос на них дикой.  
В москву б с энтим делом!

Промолчал ипатов. Подумал: «ага. Погореть! Нет уж... 
клеван».

На этюды лука и не взглянул. заинтересовала настен-
ная тарелочка: фрукты из алебастра, покрытые воском и 
раскрашенные, выглядели «красивше настоящих». особен-
но яблоки и кисть черного винограда.

— Во! самое то. значит, надобно тыщу? 
ипатов чиркнул по горлу:
— Во как! Позарез!
— Деньги сами плывут в руки. слушай, как тебя?.. 

Гони фрукт на тарелочках! из чего там она? — оживился 
лука: почуял и для себя навар.

— Пластмасса.
— ага, ну вот. Устрою! с руками похватают. Потому 

как север. любой фрукт в цене... Доходишки, ясное дело, 
пополам.

— Ну, а?.. — неопределенно протянул ипатов, крутнув 
пальцами у своего чуть приплюснутого, картошкой, носа.

— Цемент и воск? — догадался лука.— Беру на себя!
ипатов как-то странно, с удивлением посмотрел на его 

длинный, с седыми волосиками нос и всплеснул руками:
— лука исаич?.. Прости, не узнал. склероз!.. Да с тебя, 

дорогой ты мой, с самого картину писать надо!— засуетился 
он.— такого сына воспитал! талант!.. и уж ты, будь добр, 
презентуй ему от меня... Вот — царственным жестом пока-
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зал он на стоявший на полу у стены натюрморт.— ипатов 
понял, что лука ему будет нужен.

Наконец-то собравшийся навестить родителей, адам 
лукич даже ахнул от удивления: на какую-то развалюху 
польстились!.. Но, бросив взгляд на обширный огород с не-
достроенными парниками, понял, что привлекло луку.

— Встречай сынка-то! — подсказал лука сидевшей у 
окна марфе, и та выскочила на крыльцо, восклицая что-
то бессвязное, но радостное. Войдя вслед за адамом в избу, 
достала из окованного железными полосами сундука цве-
тастый праздничный фартук, сняла замызганный старый, 
свернула их оба вместе, сунула куда-то и засуетилась, на-
крывая на стол.

адам лукич любил мать за ее безответную заботу и до-
броту — в нелегкие годы молодости она, часто втайне от 
отца, помогала ему и деньгами, и щедрыми гостинцами.  
и чем реже заявлялся адам лукич под родительский кров, 
тем обостреннее ощущал какую-то не до конца даже осоз-
нанную вину перед нею. Вот и с квартирой помочь бы мог... 
а впрочем, ему и о своей-то семье подумать некогда. и ре-
монт нужен квартире, и жена после безуспешного лечения 
сообщила лишь телеграммой, что заедет к сестре, поживет... 
и на вопрос: «как аня-то?» — ответил механически:

— Давненько нет письма. Боюсь, уж не вышла ли за-
муж.

— Что ты, бог с тобой! — перекрестилась марфа. 
адам лукич шутил так со знакомыми, стараясь скрыть 

от посторонних глаз, что давно уж ничто не связывает его 
с женой, кроме общей крыши и постели. Порой мечталось: 
разойтись бы по-доброму, без шума, коль дочь подросла,— 
и дать волю чувствам. можно долго скрывать желания, но 
нельзя же подавить их на всю жизнь. слабый росток травы 
и то весной ломает асфальт. Но не было в сердце любви, не 
было ненависти. а безразличие и равнодушие как-то мири-
ли с тем что есть.
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из глубокой задумчивости адама лукича вывели шаги 
в сенях. Появился отец с двумя ядовито-зелеными полли-
тровками; раздвинул тарелки с закусками, со стуком поста-
вил. Пригласил:

— Придвигайся.
— а вот это ты зря, батя,— присаживаясь, кивнул на 

водку адам лукич.
— Что, и пить разучился?
— отчего? При случае, немного, но сегодня и настрой 

не тот, и вообще...
— Эх-эх! — покачал головой лука.— Водки не пьешь, 

табак не куришь, и баба, похоже, бросила.— и как ни сдер-
живал себя лука, застарелая обида все же прорывалась.— 
Шел это я и думал: с чего бы это он о родителях вспомнил? 
и так рассудил, что дома-т теперь и словом перекинуться 
не с кем. Все репутацию бережешь?

адам лукич по-детски облизнул свои маленькие пух-
лые губы и наложил баранины с хорошо обжаренным кар-
тофелем. сверху кинул кружок огурца, поперчил, намазал, 
по давней столовской привычке, хлеб горчицей. сказал:

— и без этого нельзя. Попробуй выйди на улицу наве-
селе — сразу ткнут пальцем...

лука выпил один, но закусывал вяло — ткнет вилкой 
туда-сюда, пожует лениво. молчит хмуро. и хоть рвалась 
в душе самолюбивого луки обида, он подавил ее, загнал в 
угол: «Пользуйся моментом, старый дурень! Ведь сын, род-
ная кровь...» Но подходящих слов не находилось. затянув-
шуюся паузу прервал адам лукич:

— У тебя, говорят, опять неприятность?
— Неприятностев, их завсегда хоть пруд пруди. толь-

ко ежели ты о складе, то уволился я. По собственному. По 
желанию.

— знаю я это «собственное»! а ведь говорил я тебе, го-
ворил! — У адама лукича вертелось на языке: «Говорил, 
чтоб уезжал из района, пока не подвел меня», но он так и 
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не добавил этих слов.— опозоришь ты фамилию нашу. Ша-
башничаешь, говорят!

— скажи спасибо! ежели б не мы, шабашники, на тебя 
ж и другое-прочее начальство жалобы в верха пудами б 
шли!

— Вон даже как? — расхохотался адам лукич.
— а вот так! — разошелся захмелевший лука.— Рамы 

застеклить, крышу покрасить аль там печь-плиту сло 
жить — куда, к кому сунешься? Ваши сельхозники, уч-
режденцы — и те без частника никуда. организации и то, 
случается, насчет покраски-побелки нас, дикарей, просят. 
Выручайте, говорят. Во как! и выручаешь. Входишь в по-
нимание.— и, вздохнув, обиженно добавил обескураженно 
примолкнувшему сыну: — а ты мне — «шабашник». я по 
закону как по струнке. комар носа не подточит.— лука по-
молчал, искоса взглянул на сына и продолжал: — Не Ню-
ролька ли напраслину возводит?.. На тебя он тоже бог знает 
что плетет, а ты терпишь. Эх! Да другой на твоем-то месте 
давно под монастырь этого остячишку... однорукого, отца-т 
Пахтачевского, помнишь? Все мне прокурором грозил, под-
капывался. Да сам на умного мужика нарвался. Жмякнули 
— и концы в воду.

адам лукич налил себе водки, выпил.
— Да, чуть не запамятовал,— спохватился лука, ра-

дуясь начавшемуся примирению — по жестам, взглядам, 
тону он почувствовал это.— Познакомился я вечор с худож-
ником. Хоть и на пенсии он, а приехал, грит, в Рыльск при-
роду нашу вековечить. очень уж складно о тебе говорил: и 
самородок, и твердая рука. мол, далеко пойдешь. картину 
просил презентовать. счас...— лука сходил в сени, вынес 
натюрморт в массивной раме из лепного багета.

— а что ж он сам не...
— из нежелания, грит, по мелочам беспокоить, отры-

вать от дел государственных.
Чуть заметно кивнул адам лукич — правильно, мол.
— Не из москвы? может, помощь какая нужна?



289

Две дорожки Луки Апулькина

— В том и суть: из ее самой, из столицы. оттель. только 
рази такой человек снизойдет до просьб? — развел руками 
лука.— а из беседы понял я: холстов, красок — всего энтого 
у него навалом. только лепка разная... как это?

— скульптура?
— Вот-вот, она заботит. Гипс аль там цемент не пове-

зешь из москвы. и с воском, сам знаешь, беда.
— ерунда! Пусть зайдет. или напишет, что надо. По-

могу. искусство на пенсию не уходит. Наоборот! смыслю. 
Пускай запечатлеет наших людей труда. образ аборигена 
вылепит. оплатим. Не поскупимся! — и адам лукич раз-
лил остатки водки по стаканам.

Но луку не обрадовало щедрое предложение, а встрево-
жило: клюнет на него ипатов, зачем ему тогда компаньон?.. 
а на фруктах-ягодах обоим погреть лапы хватит.

— Неужто местные художники не могут? Видел я...
— местные — не то! их в черном теле держать полез- 

но — чтоб носа не задирали. Не воображали.
Но лука уже сообразил: «с этой вестью я обожду, а там 

видно будет...»
Не прошло недели, лука сам привез ипатову цемент, 

воск и моток проволоки, предупредил:
— Пока катай шарики, а я о ту пору найду тарелочки.
Вскоре на колхозном и вещевом рынках у торговок, 

сбывавших разные кустарные поделки, появились неви-
данные здесь настенные тарелочки с фруктами. товар не 
залеживался...

то ли предыдущие жизненные неудачи, то ли перебор с 
зельем — или все вместе — подкосило здоровье луки. слег 
он, и надолго.

Навестил ипатов.
— адресочки бы... Перекупщиц,— начал с ходу.— я за-

плачу.
— само собой! — и лука уступил адреса оптом. ипатов 

аккуратно все записал, спрятал книжечку в карман.
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— Ну а что врачи говорят? какой диагноз? я выясню,— 
пообещал ипатов и потер сначала свой шишковатый нос, 
потом квадратный подбородок.— если дело табак, врачи 
скрывают...

— Да, вот оно, брат, как,— покачал головой лука.— со-
бираемся жить с локоть, а выходит — с ноготь. и добро бы 
жись была! а то...

— Жизнь, она, конечно, дрянь,— подтвердил ипа-
тов.— только тебе, исаич, некого винить. когда мы кровью 
умывались в колывани, ты что делал? Денежки паши про-
пивал?!

— а кто надоумил?! — даже вскочил лука, заходил по 
комнате в одних подштанниках.— Насчет винтовок плел, 
подмигивал?

— а ты — о пулеметах! — хохотнул ипатов.
— исполу заливали дуре, исполу денежки делили, так 

что неча теперь! — фыркнул лука, надел штаны, сунул 
ноги в шлепанцы и присел к столу.— Нет уж, коль такие 
генералы с антантой вкупе с советами не сладили, то кака-
то игуменья с битым, беглым офицерьем — тьфу! — лука 
плюнул, растер ногой, — Дурачков искала...

— Порфирьевну не тронь! — оборвал его ипатов.— 
собственноручно коммунистов вешала!.. У меня на руках 
предстала пред господом... а сюда — это уж я ее затащил. 
Чтоб в зимовье Ромка глянец навел. На случай пораженья, 
хлеба, того-сего завез.

теперь хохотнул лука:
— с ей на пару, значица, схорониться метил?
— Было, все было, исаич! — вздохнул ипатов.— По-

жила баба. Вкусила! Потому и дралась! зубами... а хоро-
ниться в тайге она, брат, и не помышляла. Не стала б. Не 
та закваска! Это я втихаря дал Ромке задание. Потому как 
не верил я в успех. и помирать мне, разобраться, еще не за 
что было: не пожил, ни хрена не имел. Фантазии одни да 
пример ее братца...

— то-то и оно,— подтвердил лука.
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Но ипатов, собираясь к луке, думал не о досужей бол-
товне. Решил: пора о деле. самом главном.

— лопухи мы с тобой, исаич. имея такого сына...
— Да он...
— слышал. Реноме бережет. и с тобой не очень. Все 

знаю. с умом, постепенно надо. Подход найти. обложить. 
есть у меня думка... а ему озолотить нас, а след-но быть, 
и себя с пашей помощью,— раз плюнуть. и комар носу не 
подточит. Что ему, что тебе, хоть перед смертью! — разве 
не хочется попить коньячку с шампанским? с зернистой-
паюсной икоркой?

Вздохнул лука, о другом завел разговор:
— сколь, думаешь, стоят мои хоромы?
ипатов обошел комнаты. сказал, на тысчонку потянет.
— три отдал! — дернулся лука.— Да своих трудов 

сколь вбухал! Все перекрасил, погреб выкопал! — и он 
предложил ипатову дом за полцены, но чтоб деньги сейчас, 
а во владение вступить после его смерти.— ей-бо, чую: не 
протяну я и году.

«отчего б ему не продать и за свою цену? — чувствуя 
какой-то подвох, размышлял ипатов.— а жить — арендо-
вать комнату». лука, однако, пояснил: марфа не даст про-
дать, ей-то где-то надо жить. а когда документ обнаружится 
лишь после,— лука крутнул рукой,— пусть кусает локти.  
У сына доживет!

— как оформим? завещанием? знаю я тебя! — шут-
ливо погрозил ипатов пальцем и подмигнул.— сегодня — 
«люба», а завтра — в зубы. а вот если купчую с оговорочкой 
— кладу монеты на бочку.

«то-то. картины блажь, а дом — всем вещам вещь!»
оформив договор, ипатов перебрался во вторую его 

комнатушку. «Развезет малярию, не продохнешь»,— запо-
здало посетовал лука. Но тянуло его к ипатову. Беседа и 
та — вроде праздника. знал: ушами с ним не хлопай, палец 
в рот не клади — только хряснет! — но с молодых лет ни к 
кому за всю жизнь не испытывал лука таких чувств, как к 
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ипатову: тайного восхищения, зависти и желания подра-
жать. «Умен, дьявол, оборотист. из ничего чего делат. Да 
рази без него эстоль заробили б, прости господи, на одном 
дерьме? Ужо ишо провернем!»...

Разорился лука на коньяк, чтобы посидеть, потолко-
вать с ипатовым по душам. и верно: набравшись, он нако-
нец разговорился. Да только уж и не рад был этому лука. 
Вглядывался в дряхлое землистое лицо ипатова, видел 
запавший его рот со вставной челюстью и качал головой 
в немом отупении. Последний идеал померк и рухнул. 
оказывается, всю жизнь проскитался ипатов без дома, без 
семьи; вербовался на золотые прииски и рыболовные пу-
тины, случалось, голодал, и тюрьма привечала его дваж-
ды. Начинал исповедь не без похвальбы, вроде: «Вот он я 
каков: огни и воды...», а кончил старческими противными 
слезами:

— По две дорожки имели мы с тобой, исаич, в жизни, 
да все четыре — в никуда.

Живой занозой врезались в мозг луки эти слова...

Вместо холстов и красок ипатов раздобыл где-то две 
старых завозни, пригнал их вдвоем с Ромкой.

— здоровеньки были, исаич! — оскалил Ромка зубы и 
торопливо прошел в комнатку к ипатову.

«знает кошка, чье мясо ела»,— зло и ревниво поглядел 
вслед лука. теперь он уже не сомневался: кому ни служил 
Ромка, а настоящим хозяином его всегда был ипатов. и что 
за веревочка связала их?

Назавтра Ромка заявился снова.
— Живем, исаич? — на ходу сунул он луке руку и по-

вернулся к ипатову: — Рабсила та еще, едрена кошка! ста-
ры, но жилисты. аборигены.

лука понял: крупным барышом пахнет дело. ипатов 
молча кивнул и пошел на берег. Неудержимо потянуло 
вслед и луку.



293

Две дорожки Луки Апулькина

На плахах, скрепивших две дощатые лодки, рядами 
стояли пустые бочки. лежал тюк мешков: «Под орех!» — по-
нял лука.

— Чьи? — кивнул лука на лодки.— ты чо ж меня не 
пригласишь в долю? — придержал он ипатова за локоть.

— У Ромки мотор, лодки, палатка. Везет всех туда-
сюда. Шишкарить будет. а ты? какой с тебя? — потер он  
пальцы.

У луки заболела душа, но виду не подал, произнес за-
искивающе:

— лодки с мотором покараулить могу, места показать...
— На лодках я и один позагораю, а места Ромка знает 

не хуже. так что, исаич, извини! социализм: кто не рабо-
тает, тот не ест.

— а ты?
— я внес идею! — отрезал ипатов и отвернулся.
В сторонке сидело около десятка пожилых женщин с 

ведрами и рюкзаками с провизией. Дружно поднялись, по-
здоровались почтительно, с поклонами. ипатов чуть при-
поднял руку и сказал строго:

— Потребсоюз идет вам, товарищи, навстречу. В поряд-
ке исключения. На место доставим, ягоду и орех примем 
прямо в лесу. Довольны?

— Да уж спасибо! Постараемся и мы,— дружно загово-
рили все.

— товарищ шкипер! — Не взглянув на Ромку, ипатов 
приказал:

— объявляйте посадку!
лука круто повернулся, засеменил домой. «ах, вы-ы, 

шантрапа, жулье! заелись, обнаглели...»
Наметанный глаз ипатова заметил по походке: обо-

злен лука, взвинчен. Неровен час, подкинет свинью... он 
присел на чью-то лодку, прикинул: против течения Ромка 
пропетляет по Чутыму не меньше трех дней. а ему по пря-
мой да на машине — полдня хватит. луку же надо нейтра-
лизовать немедля.
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— Готово! садитесь, товарищ начальник! — объявил 
Ромка.

— Плывите. В Белоярском Плесе я встречу вас. Прово-
див катамаран, ипатов вернулся домой и с порога объявил 
луке:

— Вот теперь, исаич, потолкуем. я ж как бы от коо-
перации, а ты — при посторонних! Не сказал тебе раньше 
— сам не верил, что найдет Ромка дур... Да и не нужен мне 
ни орех, ни ягода. Грех мне таить от тебя, признаюсь: купец 
куперин, старший братец анастасии Порфирьевны, умер в 
двадцатом где-то близ Белоярского Плеса от тифа. а золо-
тишко спрятал, понятно. В дупле аль под лесиной примет-
ной. Понял?

лука смотрел недоверчиво, испытующе. «о чем досель 
не искал?» — вертелось на языке. Но ипатов предупредил 
вопрос.

— мне-то анастасия Порфирьевна недавно, перед 
смертью, открылась. за тем я и прибыл сюда. Да понял — 
не молодые годы, ждал, чтоб поближе к осени — лес свет-
лее, гнусу меньше и заделье есть...

лука порозовел, оживился. Но виду не подал. сообра-
жал, прикидывал. а ипатов продолжал:

— и еще, по секрету: сына твоего на колхоз метят. 
лука вскочил, зафыркал, брызнув слюной:
— Да ты-т ополоумел?.. адама на кольхоз?! — закинув 

руки за спину, он прошелся туда-сюда — резво, в гневе.
— Пути господни неисповедимы, исаич. Что есть зем-

ное?.. суета сует.— Но он все же подсластил пилюлю: — 
сегодня колхоз, а завтра?.. слыхал: с одного совхоза дирек-
тора — в министры!.. и адаму там свой, верный человек 
во как будет нужен! — чиркнул ипатов по горлу. так что 
перебирайся-ка туда совсем. и мне нужна твоя помощь: кто 
знает, сколько времени потратим на поиски? Не наездишь-
ся. а пуд золота — не баран чихал!

— Но-о?! — недоверчиво скосил лука глаза. Приглу-
шив голос, ипатов добавил:
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— Ведь куперин-то в первой гильдии смолоду! и в за-
гранку пробраться метил. По северу, к морю... а и не най-
дем — какой еще тебе клад нужен, если сын колхоз возгла-
вит?

— Да он...— лука небрежно махнул рукой. сам на грош 
казенного не возьмет и отцу родному не даст поблажки.

— Да мы ж все ходы-выходы там знаем. сами с усами. 
а сбуду орех, иконы — сюда квартирантишек пущу. так что 
будет у нас два дохода и барыш. и не найдем клада — лапы 
погреть хватит.

...Ночью лука долго лежал с открытыми глазами, до 
мелочей припоминал все свои встречи с ипатовым. «Похо-
же, за тем и приносили тогда черти игуменью: в землянухе, 
видать, вместях с ем жила, по тайге втихаря шарилась».

Назавтра лука все же сходил к сыну. Прав оказался 
ипатов. В колхоз адам лукич вызвался сам. Надоело быть, 
по его словам, «на подхвате». Белоярский же Плес оказы-
вался в центре крупного месторождения нефти. Намеча-
ется город. значит, быть «охотнику и рыбаку» подсобным 
хозяйством нефтяников или совхозом, а ему — директором. 
Денег, людей, техники — всего будет в достатке, и само 
время станет работать на него, апулькина... луку эта пер-
спектива особо не обрадовала, но, разобраться, и ему с мар-
фой ни к чему теперь Рыльск. Пенсию схлопотал: ларек 
в Белоярском Плесе хоть и мал был, а стаж большой дал.  
В деревне-т харч дармовой, дом цел.

— Не тяни только,— предупредил ипатов.— Найду 
клад до тебя — шиш дам!

марфа восприняла весть о возвращении в деревню, да 
еще вместе с сыном, с радостью, засобиралась тотчас. ипа-
тов сам нашел подводу, помог перетаскать с нее вещи на 
речной трамвай.

Хотя в договоре на продажу дома лука и оговорил себе 
право на бесплатное и бессрочное житье в нем, но, в отли-
чие от ипатова, не искушенный в юридических тонкостях, 
даже не подумал, что вместе с пропиской это право утратит: 
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отказался, уехал — вольному воля. а ипатов, заранее на-
шедший покупателя, тотчас продал дом с барышом в две 
тысячи и выехал в Белоярский Плес. мольберт с красками 
и несколько листов картона он отправил на катамаране и 
сейчас прихватил лишь саквояж с продуктами. он редко, 
при крайней нужде брался за кисти. а художник — что 
пловец против течения: перестал грести — понесло назад. 
Правда, после войны в глухих уголках молдавии неплохо 
промышлялось «древними» иконами, но с тех пор все пор-
треты стали смахивать на постные лики святых...

лука уже рыскал по лесу. обезножит, отоспится и — 
снова... а ипатов позорюет с удочкой, сварит уху. Посидит с 
мольбертом «на натуре». Не для души, для отвода глаз. за 
этим и застал его, возвращаясь с охоты па уток, Нюролька, 
теперь уже пенсионер. он присел поодаль, закурил.

«Черт принес не вовремя»,— хмуро косился ипатов; 
Нюрольку он признал сразу. Вот-вот должны вернуться из 
тайги его шишкари и ягодннцы — Ромка уговорил какого-
то колхозного паренька подбросить их на тракторе, а стари-
кан, чего доброго, поднимет шум...

— Вы, случаем, не Нюролька?.. о, кстати! меня адам 
лукич апулькин просил: напиши аборигена. создай, мол, 
образ человека труда! Не спешите?.. я сейчас, я живо...

Нюролька развел руками.
— Не абориген я, а немножко хант. Да и отработал 

свое...
— Ханты и есть аборигены. сиди так! я — момент!
ипатов резво сходил на катамаран, взял новый картон 

и принялся набрасывать портрет углем. спешил, нервни-
чал, да и поотвык без практики — несмотря на колорит-
ность фигуры, работа подавалась плохо. ипатов понимал: 
Нюрольке не образ нужен — портретное сходство, а оно-то и 
не получалось. Донеслось, нарастая, тарахтенье трактора. 
ипатов водил рукой для виду, а думал — как говорить с 
людьми при Нюрольке?

Подъехали с шумом-гамом, весело.
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— Геннадий? — вскочил Нюролька.— тебя ж, варнака, 
на зябь поставили, а ты — налево?

Генка спрыгнул с трактора, кивнул Ромке: «Разгру-
жайте!» — и повернулся к Нюрольке.

— я, Харитон Прокопыч, знаешь! — чихал на левую 
монету. Бесплатно вывез. я правую завсегда могу заши-
бить по моей скромной потребности. Это не барышницы, а 
труженицы. от потребсоюза... Хантыйки, кстати, есть. Не 
помочь — последнее здоровьишко погробят, а ни в жись не 
вытащат. Попробуй-ка такую прорву в рюкзаках перета-
скать!

и он сам помог сгрузить ягоду и мешки с орехом. ипа-
тов отвлекал Нюрольку расспросами. затем, не выпуская 
из рук картона, объявил:

— товарищи рабочие и работницы! Приемщик по-
требсоюза и кассир уже прибыли, отлучились смородинкой 
побаловаться. Не ждали вас так рано... Харитон Прокопо-
вич,— обернулся ипатов к Нюрольке,— придется закон-
чить в другой раз.

— Ну, что вы, и стоит ли? — смутился Нюролька и тот-
час ушел.

— Расчет получите сейчас,— объявил сборщикам ипа-
тов.— сполна! и — вольные казаки! Вернетесь трамваем.

— Подходите, гражданочки, расписываться в ведомо-
сти.

Получив деньги и прихватив свои пожитки, женщины 
отправились в деревню.

— отчаливай! — тихо приказал ипатов Ромке. когда 
отплыли, он изорвал ведомость и клочки бросил в воду.

спрятавшись от прохладного речного ветерка за бочка-
ми, ипатов снял рубашку.

— загорам?! — тряхнув густо тронутым сединой чубом, 
оскалил Ромка мелкие желтые зубы. от хитрых масляных 
глаз его к ушам разбежались пучки морщинок.— здорово, 
едрена кошка! ты — молоток!
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ипатов достал из саквояжа бутылку портвейна. тянул 
медленно, смакуя. Не по годам дряблое, морщинистое лицо 
его тронул румянец.

— кооператорам сколь сдадим? — решился Ромка на 
разговор, давно его волновавший.

— трекнулся? аль с дурака ходишь? — впервые откро-
венно заговорил и с ним ипатов. а то все строил из себя 
«представителя»...

— Шутю,— снова оскалил довольный Ромка зубы.— 
Плесни мне чуток.

— Хороша шутка — из десяти тыщ рублей сделать 
три.— он заразительно смеется. и Ромка, поглядывая па 
ипатова, то строит уморительно серьезную рожу, то растя-
гивает рот до ушей. ипатов пояснил: — сдам оптом хапу-
жатам — и до одессы-мамы. Плеснуть, говоришь? за рулем 
вредно!

— Да я б и твою долю на рынке по настоящей цене про-
дал! — ужасается Ромка ипатовской нерасчетливости.—  
к чертям нам перекупщик!

— Нет, Ромка! я люблю деньги кучкой. за две-три лиш-
них сотни стоять... Фи! мы с одессы, Ромка!..

Но для Ромки и сотня — деньги. он за трешку барыша 
готов торговаться и мерзнуть целый день.

— Базар я люблю. стихий мой. У! едрена кошка. ска-
жи, где найти тебя. зимой я как штык!.. Плесни! — снова 
канючит он.

— На Привозе, Ромка, на Привозе. мои дела теперь, 
Ромка,— па южном солнце, за кружкой чешского, о! толкну 
свою долю скупщице оптом и — самолетом!.. лови! — броса-
ет он чуть недопитую бутылку.

Натужно гудит мотор, сшибаясь, пенятся за осевшими 
бортами катамарана чутымские волны. сколько лет кру-
тился он, Ромка, в Причутымье — и один, и с табором, а не 
додумался до такого — организовать дикую бригаду. Это ж 
в урожайный год лопатой деньгу грести можно! Голова! — 
восхищенно посмотрел он на ипатова. и с грустью осознал, 
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что без ипатова, пожалуй, не пройдет такой номер. и речь 
не та, и внешность, а главное — башка...

а ипатов смотрит на худую морщинистую шею Ромки 
и думает: «а зачем он мне в одессе?.. много знает, и потом 
упустить с ним минимум три тысячи? Глупо. семьи у него 
нет, нигде не прописан — никто его и не хватится. места 
здесь безлюдные. Вечерком тюк! — и концы в воду...»

такая же мысль, только чуть позже, пришла и в голо-
ву Ромки. «я нашел аборигенов, вез их, сам гнул спину, а 
ипатов огребет вдвое больше! Несправедливо!.. кокнуть его 
сонного и — в воду. корми налимов. Хватит! — распалял 
себя Ромка.— сколь на его совести зря загубленных душ... 
и тысячи — игра стоит свеч. Последний шанс!»

а ипатов, вспомнив о луке, улыбнулся: вернется в 
Рыльск, а его из собственной хаты — в шею!.. Пусть и этот 
пройдоха покусает локти. Чтоб помнил одессита ипатова. 
и не строил из себя хозяина над ним. Умнее... а то ишь — 
клад захотел!

одного не учел ипатов: адама перед отъездом на ро-
дину черт понес в их переулок тупиковый. Приехав в Бело-
ярский Плес, он сказал отцу:

— Не ждал от тебя такой прыти!.. и рыльский дом пу-
стил в ход. зашел, а там, оказывается, после тебя уже вто-
рой хозяин...

лука изменился в лице, но смолчал. Понял: надул его 
ипатов с кладом. Наплел, чтоб выманить из дома. он по-
спешил на берег. Увы, ипатова и след простыл. Вернув-
шись, лука попросил у сына коня, на котором тот приехал 
на колхозное собрание — пока без вещей: вдруг не выберут. 
он надеялся перехватить ипатова по пути или в Рыльске.

— зачем тебе конь? — посуровело лицо адама.— и ка-
кого дьявола тебя опять понесло вслед за мной?.. я ж ска-
зал прямо: компрометируешь ты меня!

Пошумел, пошумел он, но коня все же дал.
Прихватив еды, лука выехал тотчас, вскоре настиг ка-

тамаран и стал следовать за ним, стараясь не потерять из 
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вида. там, где дорога срезала речные петли, ждал. и чем 
дольше растравлял себя мыслями об ипатове, тем обидней 
казались слова сына, тем больнее ранили. тупая боль не 
отпускала сердце. Ну, ипатов — ладно, матерый волчище, 
но сын-то, сын... Последняя, надеялся, надежда и опора...

У очередной срезанной им по прямой дороге чутымской 
петли лука привязал коня за кустами и вышел на берег.  
и когда катамаран показался из-за мыса, лука стал свиде-
телем короткой схватки. Дальнее расстояние и надвигаю-
щиеся сумерки не позволили ему различить, кто из двоих 
после удара свалился в воду, но он побежал, погнал коня в 
недалекую деревню и оттуда позвонил в милицию... и упал 
здесь же, у телефона в совхозной конторе. Все пережитое 
в этот день стало для луки той каплей, что переполнила, 
наконец, чашу... Вызванный из медпункта врач ничем не 
смог ему помочь. Вскоре лука потерял сознание, так и не 
узнав, кто же кого убил: ипатов Ромку или Ромка ипатова.

Начинались их вторые дорожки когда-то порознь, не 
раз сходились на дни, расходились на годы, а кончились, 
считай, все три в одночасье, еще раз подтвердив простую, 
но нестареющую народную мудрость: сколько веревочке ни 
виться, а концу быть...

1957, 1965 гг.
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*  *  *
отфыркиваясь, Рохмин с удовольствием подставлял 

густо загоревшие плечи и спину под кран, а на душе было 
неспокойно: из-за передряг с транспортом только-только 
вернулся из отпуска, еще никого из бригады не видел, а 
уже на вахту...

Позвонили. стряхнув с рук воду, он взял трубку.
— Бригаду нашу раскурочили! — доложил помощник, 

забыв даже поздороваться, и Рохмин спросил подчеркнуто 
спокойно:

— Почему?.. Да без эмоций.
— Получили еще станок. Вам дали юнцов желторотых! 

Хана, словом! — и мембрана задрожала так, что Рохмин ин-
стинктивно отдернул трубку от уха.— Новая метла... тре-
тий директор,— доносилось бессвязное.

...«Желторотые» уже ждали его. Первой, у картонных 
ящиков с продуктами, стояла девушка в цигейковой полу-
дошке и белом, домашней вязки, платке. Представилась:

— инга. кулинар.
— санька,— назвался ее сосед — долговязый жилистый 

парень. и тут же поправился: — александр Цыпляткин.
— Все были на буровой? знаете, что у нас сухой закон?
— слышали. краем уха,— откликнулся один Цыплят-

кин и, перехватив взгляд Рохмина, понял, почему тот спро-
сил об этом и смотрит на него. тронув торчащее из кармана 
горлышко бутылки, он пояснил:

— Это сироп. кулинара,— кивнул на ингу. та торопли-
во закивала.

— Эт-то насчет выпивона? — разулыбался приземи-
стый малый в собачьем полушубке и старой заячьей шапке, 
одно ухо которой торчало вверх, другое в сторону, и пред-
ставился с явной претензией на рубаху-парня: — алексаха. 
Работягой назначен, на верхотуру.
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Рохмину вспомнилось: «Хана, словом...» Да, впервые за 
двадцать лет видит он таких буровиков. стоявший рядом с 
алексахой бородач, дымя козьей ножкой, бросил небрежно:

— колотопкин.
«Ну, хоть с одним, вроде, повезло. Бывалый.»
— По-настоящему познакомимся на буровой.— Выдер-

жав паузу, добавил: — В деле. Пошли.
Расхватали груз — мешки и ящики с продуктами, по-

тянулись на вертолетную площадку. колотопкин шагал 
вразвалку, не спеша, ноги ставил тяжело, прочно. Шел с 
чемоданом, словно намеревался обосноваться на буровой 
капитально, надолго. семенившему рядом алексахе гово-
рил покровительствующим баском:

— сибирские морозы — барышень пугать. столичных. 
ах, сорок, ах, пятьдесят!.. Да тут оделся соответственно — и 
в ус не дуй! Ни ветра тебе, ни сырости. Даже в «Дагнеф-
ти» зима коварнее: то дождь зарядит, то ветер с ног валит.  
и пускай лишь минус десять, но ведь во влажной одежде и 
на ветру! о полярной зиме — ночи я уж и не говорю...

— Вы работали за Полярным кругом? — почтительно 
спросил алексаха.

— спроси лучше, где я не вкалывал!
алексаха восхищенно заглядывал колотопкину в 

лицо, следил за губами, словно с них может сорваться та-
кое, без чего не станешь ни нефтяником настоящим, ни 
человеком. колотопкин, чувствуя это, добродушно хлопнул 
его по плечу:

— Держись за меня, парень. Не пропадешь!
На посадочной площадке Рохмин спросил уалексахи:
— Где диспетчерская, знаете?.. Возьмите там питание 

для рации. Да поживее, сейчас будет вертолет.
— есть рвать аллюром!
Бежит алексаха, туда-сюда болтается ухо заячьей шап-

ки. Рохмин и колотопкин курят, молча присматриваются 
друг к другу. Вот и вертолет занудил над лесом, снижаясь. 
Рохмин забеспокоился: где запропал этот алексаха?
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а его, уже с батареями, окликнули с крыльца конторы:
— м-лдой человек! Вы из рохминской?.. На секунду! 
алексаха поколебался, но начальственный вид и тон 

немолодой женщины заставил его двинуться за ней.
— Повариха ваша инга горчицы и соли «экстра» про-

сила. Передайте. и «алгебру» ей же...
алексаха осторожно положил на стол батареи, завер-

нул пачки соли и горчицы в газету, сгреб и, увидев в окно 
вертолет уже на земле,— рванул. В голове одно вертелось: 
не забыли б о нем, не оставили.

а его и впрямь уже ждали, помогли забраться в салон. 
так, со свертком в руках, он и просидел всю дорогу.

— Дайте-ка батареи,— лишь у вагончика остановил 
его Рохмин.

— ой! — изменился в лице алексаха.— их-то я и за-
был... Эта соль с горчицей..:

Вздохнул Рохмин. «Ну, кадры! и зачем нелегкая их на 
север тянет?»

Удивился алексаха, что ничего не сказал мастер, не 
стал его отчитывать, а лишь печально посмотрел на удаля-
ющийся вертолет.

Вокруг поляны, в конце которой оранжевела стайка 
вагончиков, темной стеной высились пихты и ели. алекса-
ха юркнул в балок, на стене которого красовалась надпись 
белилами: «отель Берлога». обшарпанный столик, буржуй-
ка на кирпичах, шесть коек. обледенелое окно цедило ту-
склый, сумеречный свет. алексаху потянуло на буровую, под 
низкое северное небо. Понаблюдал он с дощатого настила за 
работой верхового. морозец пощипывал уши, и подумалось: 
часов через пять ему самому лезть на «верхотуру». Чего ж он 
торчит здесь, как экскурсант? и насмотрится, и намерзнется 
вдоволь! и алексаха вернулся; не раздеваясь, завалился на 
койку поверх одеяла, прикрывшись полушубком.

Разбудил его Полярник. Поглаживая бороду, пред-
упредил:

— заправляйся поживей, но — капитальней.
— мы шо — салаги? Учишь! — огрызнулся за алексаху 

санька, нехотя вылезая из-под теплого одеяла.
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Верно, тут алексаха не промахнется! с деньгами пока, 
конечно, не очень, ну да если все будет на мази — пере-
хватит у саньки. тот хвалился не раз: «я, брат, завсегда 
икряный».— «много платят?» — наивно полюбопытствовал 
алексаха, и санька сказал: «Все люди делятся по ушам: у 
одних они как хлопушки, у других — как радары. У меня 
радары. Понял?» Ни черта алексаха не понял, но сделал 
вид, что, само собой, и он, где надо, ушами не хлопнет.

...Уминая гуляш, алексаха огляделся. санька все еще 
торчал у раздаточного окошка. «Ну, приди один,— подумал 
он о саньке.— а чего торчать с ней на виду у всех? как 
глухарь токующий — никого не видит и не слышит. и тут 
нашел кого охмурять!»

Перед глазами алексахи вдруг замельтешило смеюще-
еся лицо бывшей одноклассницы зинки. «смейся! еще по-
плачешь!» он сурово нахмурил брови, а зинке хоть бы что! 
маячит и маячит...

Проморгался алексаха и приналег на вторую тарелку 
гуляша.

к ночи морозюка закрутил гайки до скрипа.
есть у жителей севера выражение: ледяная песня тай-

ги. Не посвист пурги, а молчание, когда слышен лишь не-
живой шорох: это соки деревьев, леденея, рвут древесину. 
«Шепотом звезд» назвала язык стужи поэтическая фанта-
зия ханты. Но и в такие ночи со стальным упорством гудит 
буровая, и долота все глубже уходят в земные недра.

каждый нерв алексахи ощущает мелкую противную 
дрожь площадки. Натужней заворчал дизель, всхлипнул 
насос; начался подъем колонн. клацнул замок, элеватор об-
нял трубу под муфтой, и огромные стальные челюсти пнев-
матического ключа уже крутят ее, вывинчивают... Да, уж 
что-что, а двигаться тут будешь!

стынь пробирается даже в валенки; манипулируя с 
элеватором, алексаха приплясывает, трется щеками о во-
ротник полушубка; улучив секунду-другую, прячет нос в 
рукав, прижимает его к меховой опушке. из глаз выжима-
ются слезинки, на ресницах — куржак. как некстати этот 
подъем колонн! и отчего не могут придумать таких долот: 
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поставил — и шабаш, бури шарик хоть насквозь. а колонны-
свечи идут одна за другой, только поворачивайся! алексаха 
трется носом о воротник, колотит ногой о ногу. «замотать 
бы чем лицо... лицо бы!» — единственное, что ворочается в 
мозгу. «одна мыслишка на все извилины»,— не без юмора 
подумал он о самом себе.

зловеще лязгают захваты-клещи о трубы, скрипит, сто-
нет металл. Хорошо саньке — колдует где-то под навесом, 
можно сказать, в тепле. До зависти красиво работает По-
лярник, тормозом лебедки регулирует скорость подъема. 
смотрит на пего алексаха сверху и хочется ему взвыть: 
слабым, забытым и никому не нужным кажется он сейчас 
самому себе...

Утром Рохмин собрал всех в «Берлоге». Присев к столи-
ку, разгладил мятый лист бумаги. алексаха скромненько 
прижался обочь к стенке, Полярник притулился к двери, 
курил.

— По Цельсию минус сорок семь,— с обычной делови-
тостью начал Рохмин.— По-видимому, нам уже дали бы 
команду прекратить бурение, но связи нет. Давайте сами 
решать, что делать.

— а что решать? — изобразил удивление санька.— 
ложись и плюй в потолок, рублики все едино набегают. По-
тому как законы у нас стоят на страже интересов рабочего 
класса.

сказал и — не сдержал улыбки от довольства, что без 
запинки выдал все с вечера вертевшееся на языке.

— молоток, сань,— бросил Полярник, впрочем, так, 
что не поймешь: то ли одобрил, то ли съязвил.

— а что осталось? — осведомился кто-то из «стариков».
— До проектной — примерно двое суток. 
алексаха припоминает разговоры: бурятся последние 

сотни или даже десятки метров. а после перерыва придется 
забуривать заново. мешок денег и труд — коту под хвост.

— а вы? — обернулся Рохмин к Полярнику.— как вы 
считаете?
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— Вообще-то, конечно, у бога дней много,— сказал он 
так, что не разберешь — всерьез или просто пошутил для 
начала.

— значит, за прекращение бурения?
— я в принципе говорю.
— а я спрашиваю — конкретно.
— как массы, так и я.
Рохмин ждал от него иного ответа. такие обычно умели 

вкалывать, знали: даром рубли нигде не даются. Чувствуя 
это, Полярник добавил:

— мы с тобой, михалыч, дубленые, да и погреться в 
любое время можем. а молодежь? ты вон у верхового спро-
си — ему чечетку бить на семи ветрах.

— товарищ колотопкин,— деликатно осадил его Рох-
мин,— мы собрались, чтобы каждый высказал свое мнение. 
каждый. свое! — подчеркнул он сухо и начал опрос с угла, 
где затаился алексаха.

— Ваше мнение?
алексаха встал, комкая свою заячью шапку в обветрен-

ных, немытых руках. Постоял в мучительном раздумье, 
воскрешая не только в памяти, но и всей кожей ощущая 
недавнюю ночную вахту.

— Ну, чего ты?.. Не тяни! — оборачивались к нему.
— Ребята, не впутывайте меня в энто дело. я...
 Дружный хохоток заглушил его невнятное бормотание.
— кстати, не вы ли, маэстро, впутали нас в историю с 

батарейками и оставили без связи?
У алексахи на лбу выступили бисеринки пота. Но Рох-

мин жестом пресек смех и разговоры. спросил следующего, 
сагида. алексаха никак не возьмет в толк: сам-то он «за» 
или «против». Ну, и сказал бы как думает. Хоть так, хоть 
этак — поняли бы, поддержали... аль этого-то и не хочет, 
действительно советуется?

смуглое лицо сагида порозовело, черные глаза побле-
скивали, словно выточенные из антрацита.

— Ребята, да мы какого шайтана жуем резину? Хлю-
пиков ищем, да? Не можешь — не надо. Плюй в потолок. 
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Полярник боится уши отморозить? так из уважения к воз-
расту — подменим!

— Пр-равильна! — громче всех выкрикнул санька, 
словно «Не можешь — не надо, плюй...» относилось вовсе 
не к нему.

Почувствовав на себе чей-то взгляд, Рохмин оглянулся. 
В дверях стояла инга. тихо, скромно притулилась к стенке.

— а, кулинар. Проходите, присаживайтесь,— встал и 
отодвинул свою табуретку Рохмин. и — ко всем: — итак, 
короче: кто за продолжение бурения?.. единогласно?

Рохмин с удивлением округлил глаза. Но даже санька 
с подчеркнутым рвением вскинул вверх руку. «Уж не из-за 
инги ли повернул на сто восемьдесят?»

Последним небрежно чуть приподнял ладонь Поляр-
ник.

«и ему не захотелось прослыть хлюпиком...»
и снова алексаха на «верхотуре» — лязгающей, урча-

щей, подрагивающей. и не на воспетых поэтами семи ве-
трах, а на одном, но — «сиверке». Разгулявшемся так, что 
постоянно ждешь: еще немного и заблажишь: «Ребята, я не 
железный! Хватит! Пускай другие!»

— Ребя-я...! — взвыл алексаха и осекся, поняв, что все 
равно никто не услышит. стиснул зубы: надо выдержать! 
любой ценой. когда колюче хватило за щеки, он зло и упря-
мо закричал: — любой ценой! Понял?!

Это он — морозюке. Подрал глотку — и легче как-то...
отстояв последнюю вахту, пошатываясь, брел алек-

саха к балку; перед глазами лишь раскаленная докрасна 
буржуйка... Все, конец! Впереди четверо суток отдыха. он 
помазал вазелином подмороженные щеки и, не ужиная, за-
валился спать. завтра их увезут на отдых.

если арктика — кухня погоды, то Приобье — коридор, 
в котором, случается, сшибаются лбами два циклона —  
арктический и среднеазиатский — кто кого? и пойдет, по-
тянется карусель!

До песков средней азии докатился циклон, в котором, 
по словам Полярника, леденел даже мат; там схлестнулся 
он с южаком, изорвавшим морозные туманы в клочья.
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алексаха проснулся задолго до рассвета; оконный кур-
жак слезился, поблескивал ледком. тепло!

он легонько потрогал подмороженную щеку и улыб-
нулся, вспомнив любимое присловье тети: «До свадьбы за-
живет». как она там? только сейчас, начиная самостоятель-
ную жизнь, алексаха осознал, как много сделала для него, 
сироты, тетя. и сколько незаслуженных слез и обид он со-
творил ей! скорый на решения, алексаха заключил: «Полу-
чу аванс — пошлю...» он размышлял: полсотни и даже чет-
вертная для нее — деньги немалые. При своем хозяйстве 
хватит надолго. Но не в том дело. Весть, сколько он прислал 
тетке денег из первой же зарплаты, обойдет всю деревню, 
дойдет до зинки, а главное — до ее мамы. Нет, он не пять-
десят пошлет, сто. Вот так! Перехватит у саньки, а пошлет. 
«Пиши парню! Да поласковей...» — скажет зинке ее мама...

алексаха вскочил, наскоро умылся, оделся. тем време-
нем разлохмаченный и мрачный Полярник вынул из чемо-
дана поллитровку «стрелецкой» и, ни к кому не обращаясь, 
из похвальбы больше, бросил:

— опохмелимся перед дорогой?
Никто ему не откликнулся — ни словом, ни жестом.
Полярник помедлил, словно прислушиваясь к насторо-

женной, выжидающей тишине, достал чеснок для закуски, 
не спеша почистил.

— Не хотите, как хотите.— он нервно, на пол, выплес-
нул из кружки остатки воды.

скрипнула дверь, вошел Рохмин. Шагнул к столу, под-
бросил на ладони бутылку. спросил с усмешкой:

— Чья посудина?
— моя! — Голос Полярника прозвучал твердо, даже су-

рово.
Рохмин молча отошел к бачку с питьевой водой, ле-

гонько ударил горлышком о край помойного ведра; вылил 
содержимое бутылки, бросил ее туда же. Достал из кармана 
мятую трешку, положил на стол. тоже молча.

— ах, так! — пришел наконец в себя Полярник; вы-
рвал лист из подвернувшейся чьей-то тетрадки, присел 
к столу. алексаха не удержался, прошел мимо и глянул: 
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«Прошу уволить по собственному ... в связи с незаконностью 
действий бурового мастера...»

скор! и Рохмин тут же, по-прежнему не говоря ни сло-
ва, вывел внизу размашисто: «Не возражаю». и расписался.

алексаха смотрел на него, не мигая: Полярника вып-
нул! с ходу! как же так можно? Ведь ничего ж не случи-
лось!

а Рохмин обвел всех усталым взглядом и объявил:
— смены не будет. Ветер с юга, пурга.
— а продукты?!
— Повариха по неопытности не взяла Нз. Но вина тут 

моя. Вернулся из отпуска в обрез... Не проверил. Прошу от-
ставить шахматы, книги, и все свободное время — на охоту 
и рыбалку.

— а из тайги — на вахту?! — наивно подивился алек-
саха.

Рохмин молча пожал плечами.
— значит, что? На партизанское положение? На под-

ножный корм?! — чуть не взвизгнул, вскакивая, санька.
— Хуже. На чрезвычайное положение,— спокойно по-

яснил Рохмин.
с минуту никто не произнес ни слова. «и что за чело-

век? — раздраженно думал алексаха,— Ни убедить, ни 
приказать...»

— Ну, об чем треп? — не то к саньке, не то к Рохмину 
обратился сагид. его антрацитово-черные глаза вспыхну-
ли.— мужчины мы или не мужчины?..

Никто не решился показать себя «не мужчиной».
После завтрака состоялась стихийная сходка на кух-

не. инга показала запасы: соль, горчицу, немного пшена и 
масла, пакетики с сухим соусом. Негусто. Правда, были еще 
сухари — хлеб из Нз обычно потом сушили на квас.

— На обед будет только чай,— предупредила инга.— 
из сушеной рябины...

Полярник сходил в «Берлогу», принес весь свой запас 
чеснока. сказал мечтательно:
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— к нему б еще жижиг-галнаш!
— Расскажите. может, потом сготовлю.— инга улыб-

нулась.
— ты? Жижиг-галнаш? Не смеши, нарымчанка!
— Подумаешь, невидаль! — вступился за ингу сань-

ка.— какая-нибудь мешанина. один рябчик, один конь.
Полярник, не расположенный к шуткам, сказал наста-

вительно:
— Жижиг-галнаш подается так... Пиала сурпы. Бульон 

мясной,— пояснил он.— тарелка галушек...
— я говорил — ерунда! — бросил санька.— По-русски 

— клецки.
— сверху галушек — куски мяса,— продолжал Поляр-

ник, не обращая внимания на реплики.— ломтями, нежир-
ное мясо.— и закончил с кавказским акцентом: — и ма-
ленький пиала — тертый чеснок. мясо с галушками макай 
в чеснок, запивай сурпа. о!

— Да будет вам! — вскочил санька.— Надо обед сооб-
ражать, а они...

Вошел Рохмин с двустволкой и патронташем.
— кто на охоту — первый?
— Давай мне,— шагнул навстречу Полярник.
— а в конторе что мыслят? Не могут послать везде-

ход?— запоздало спросил алексаха, пропустивший слова о 
забытом Нз меж ушей.

— Нет же связи. а дитя не плачет — мать не разуме-
ет,— по-новому объяснил ситуацию Рохмин.— Удружил 
тут нам один — оставил рацию без питания... Да и путь — 
кружной, неразведанный.

алексаха с подчеркнутым оживлением картинно шлеп-
нул себя по лбу.

— мужики, блесны! Чего ж мы не наделаем блесен?  
В озере наверняка окуней навалом!

Верно, жесть, стальная проволока, инструмент — все 
есть. и уж, конечно, найдутся знатоки, любители подлед-
ной рыбалки.
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Все потянулись в «Берлогу». алексаха доволен: еще ни-
когда не звучало здесь столько шуток, смеха. Блеснить, охо-
титься — это ж здорово! а кто подкинул идею насчет бле-
сен? он, алексаха!

санька в одночасье навязал заячьих петель и пошел 
по краю тайги к озеру. Выросший в семье потомственных 
охотников, он с первого дня, ради удовольствия и «второй 
зарплаты», думал об охоте, но поначалу решил осмотреться, 
освоиться. теперь же все вышло как нельзя лучше. Потом 
он прихватит и капканы! заключил: «Работа на буровых — 
самое то... Пушнинка и дичь — чистый навар».

Шуршит подмерзший за ночь снежок, струится пороша. 
идет санька от следа к следу, беззвучно шевелит губами, 
словно и впрямь читает снежную книгу. заметив свежую 
тропку зайца, санька опустился на корточки, натер петлю 
о кору осины, чтоб отбить запах металла и рук, поставил.

следы, звуки, краски зимнего леса рождали азарт, и 
санька брел по снегу хмельной от радостного возбуждения.

Петли он расставил все, но окуней в таежном озере не 
оказалось: зря возились с блеснами.

Рохмин подал мысль связать вентерь: есть моток тон-
кого шпагата. санька принялся мастерить иглу. знай, мол, 
наших, нарымчан! сам и начал вязать. его сменил Рохмин. 
санька выстрогал вторую иглу и стал вязать крыло.

заявился Полярник. На чем свет стоит клял погоду, бо-
лота, бурелом.

— куда ни ступишь — по колено. Без лыж — пустой 
номер,— объяснил он свою неудачу, хотя никто и не со-
бирался вышучивать или тем более осуждать его. а после 
оправданий санька, хоть и про себя, возразил: «и снегу-то 
еще немного, и наст есть — надо знать, где и как ходить...»

а между тем, втихомолку, с ружьем ушла инга.
— мужики, а ведь она на медведя, не иначе, двину-

лась,— после долгой и всем тягостной паузы ухмыльнулся 
алексаха. сказал с иронией, но по тону, по глазам чувство-
валось: он восхищен ею.

— тебе, пока старый жирок пе растряс, все хахоньки, 
а ей каково? — заступился санька за повариху: — Вот-вот 
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с вахты люди явятся. они ж ее живьем, без соли съедят.  
а при чем, спрашивается, она? один не предупредил об Нз, 
другой оставил без связи...

«мозги-то пудрить ты мастак, а что ж сам застеснялся 
с ружьишком-то двинуть?» — подумал алексаха, чувствуя, 
как уже ворочается совсем другая мыслишка: ну, зачем 
он-то сунул свою невезучую башку в эту длинно-рублевую 
дыру? саньку за ингой, видать, любовь потянула, Поляр-
ника, известное дело, северные, а его что?

ему сегодня дежурить по кухне — готовить дрова, по из 
балка и носа высовывать не хочется.

— Пуржит и пуржит,— вздохнул он. Но не идет уныние 
к его круглому веснушчатому лицу.

Дрова — дело с детства привычное, наколол их алек-
саха и побрел к буровой: интересно поглядеть на других но-
вичков, подсобников. Двое таскали мешки с цементом. Упа-
рились, дышат ртами, как воробьи после первого полета.

— Вы чего здесь? — услышал алексаха голос Рохмина, 
повернулся.

— Да так,— растерялся было, но под добрым взглядом 
его осмелел: — Поглядел на салажат: силенка есть — ума 
не надо. а я по мешкам — спец.

Пристально посмотрел Рохмин на алексаху.
— а ну, подбрось мне! — приказал тот одному из нович-

ков и взялся за мешок.
— Вам же на вахту скоро...— напомнил Рохмин.
— Ничо-о! — отмахнулся алексаха, и новичкам: 

— и сами по-одному не кочевряжьтесь. В беремя не хватайте, 
не медведи.— тут же подумал: «и пра, что я полез? Да еще 
маячит вахта без обеда...» Но мешок взвалил на плечо, понес.

странно устроен человек! Уж коль трудно — так пу-
скай еще... или это от зеленого максимализма? Уж коль 
пить, так пей свою чашу до дна, чтоб хмельней! Дескать, 
глянем, чего ты стоишь. а впрочем-то, чего особенного? По-
думаешь!..

В гул буровой вплелся звук выстрела. алексаха бегом 
отнес цемент и, не переводя дыхания, влетел в «Берлогу».

— Ура! медведя пымала!.. слышали, бабахнула?
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инга вернулась с огромным, черным, как старый обго-
ревший пень, краснобровым глухарем. Все, как сговорив-
шись, посмотрели на Полярника. Но, похоже, он порадовался 
за ингу искренне. В конце концов, он не охотник, а буровик.

санька вяжет — только игла мелькает! — вентерь, 
Полярник сгибает к нему тальниковое кольцо. Все же чув-
ствуется, мужское достоинство их уязвлено. мало-помалу 
их принялись вышучивать даже салажата, даром что иные, 
горожане, и пескарика не добыли за всю свою жизнь. Но 
алексаха переживает не за саньку с Полярником, а за соб-
ственную оплошность: выказал-таки свое восхищение ин-
гой перед санькой. задело их переглядывание...

ставить вентеря Рохмин взялся сам. На словах-то, из-
вестно, все заправские рыбаки, а тут от улова, можно сказать, 
зависит судьба скважины. Да и кто, кроме него, в этакую за-
мять да подо льдом определит, где каждодневно лазит, кор-
мится карась, а куда не заглядывает и раз в год по обещанию?

Вентеря с колышками на плече, топор за поясом; в руке, 
как посох, лопата и ломик. Пушистые холодные снежинки 
забиваются за воротник, тают на шее. Распарившееся тело 
пышет жаром. Рохмин сбавил шаг.

Вот и лед, местами чистый, даже прозрачный. косые, 
наметенные ветрами сугробики движутся по нему, как бар-
ханы в пустыне: вихрятся, исчезают, чтобы так же быстро 
вырастать в другом месте. Рохмин осмотрелся вокруг. Где-то 
должны быть камыши. карась их любит. и лед там слабее. 
ага, вот. он отгреб сугробик и выдолбил продолговатую лун-
ку. сложил и боком просунул в прорубь вентерь, растянул.

Достал сигареты, закурил.
Вспомнился ему полуостров Рыбачий под мурманском. 

Юнцом безусым попал он туда с родного алтая. Впервые 
в дозор послали, да не на главный, фронтовой, а на при-
брежный. лежит вдвоем со старым морячком в такую ж вот 
поземку. а морячок неказистый и грамотный не шибко, но 
бывалый: нет-нет да и ввернет словцо — на всю жизнь вре-
жется. лежит Рохмин меж голы, камней у моря, ежится не 
то от холода, не то от страха. и мысли разные одолевают.
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— заложить бы динамит на перешейке и вообще...— 
фантазирует он.— как ворвутся куда — трах-трах!

— и своих? — уточняет морячок.
— а что? их же втрое больше ляжет!
— красивой смерти хочется? — не одобрил морячок.— 

обреченность — она от трусости, понял?! — говорил шепотом, 
но кровь ударила в лицо Рохмина.— Не та мы нация, чтобы 
даже здесь, на Рыбачьем, в отчаянье впадать, понял?.. сол-
дат — так и умри не от своих, а от вражьих рук или выстой и 
победи, понял? — морячок сказал все это, ни разу не повысив 
голоса, и засопел сердито, полез за махрой. Несмотря па стро-
жайший запрет, закурил, прикрыв лицо полою полушубка.

от профессии, характера ли — только часто вспоминал 
Рохмин морячка того неказистого. и родину свою — берега 
неистовой Бии. Горную тайгу, сурово учившую мужеству.

смену алексаха отстоял из последних сил и в балок 
прибрел позже всех, угрюмо спросил:

— Где Рохмин?! кто знает?
— Не вернулся еще, видать, с рыбалки,— бросил По-

лярник. и так ершисто нетерпение алексахи, что не удер-
жался: — Побить собрался?

— за что? — оторопел алексаха.
— Ну, хотя бы за батареи,— сострил санька. 
алексаха не удостоил саньку даже взглядом, а вот По-

лярнику решил признаться. Ведь он тоже...
— крест я ставлю на энтом деле,— с усталой небрежно-

стью сказал ему алексаха.
— каком?
— На длинных рублях.— и подражая Полярнику, реши-

тельно вырвал из тетрадки лист, присел к столу. задумался 
лишь — какую указать причину. Непорядки с питанием? 
случайность. морозы? Чего, скажут, ехал сюда, а не в таш-
кент? Но зачем ему, спрашивается, объяснять? или лезть, как 
Полярник, в бутылку? и алексаха вывел: «...по собственному 
желанию». едва появился Рохмин — подал свой листок. тот, 
едва скосив глаза, понял, что это за документ. спросил:

— если не секрет, причина?
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— а шо ждать, когда выпнут за несоответствие? — оза-
рило алексаху.

он старается говорить с вызовом, но чуткое ухо Рох-
мина уловило: чуть дрогнул голос. Не согласия, а возраже-
ния, поддержки жаждет парень... Помолчал Рохмин, заго-
ворил тихо:

— Несоответствие — что ж, бывает! Выше себя не прыг-
нешь. а по собственному отсюда бегут лишь хлюпики да ле-
туны на летний сезон. ты ж не из их породы!

алексаха приоткрыл рот — возразить, по с Рохмипым 
уже заговорил кто-то из «стариков». Прозвучал гонг — «На 
ужин!»

— аш-два-о пошвыркать,— бросил алексаха, но в сто-
ловку пошел. Горячей водой с сухарями побаловаться, и то 
не с пустым желудком на вахту. авось, последнюю!

Над раздаточным окошком — впервые — меню.
— Жижиг-галнаш? — недоуменно протянул санька.— 

Чай рябиновый?..
— издеваться вздумали?! — загремел бас Полярника.— 

я вам посмеюсь над рабочим классом! — он грохнул кула-
ком по фанерной перегородке так, что вагончик затрясся.— 
Не учли с Рохминым Нз — и еще хахоньки разводите!..

алексаха поежился от его крика, но ингу на этот раз не 
оправдал: не ей шутить на тему, больную по ее собственной 
вине. Но стоило ему взглянуть в лучистые глаза «кулина-
ра», и подумал иначе: а почему и нет? Юмор — всегда бла-
го. Для умных...

— Постойте! Чем-то вкусно пахнет,— сунулся в окошко 
алексаха и встретился с лукавым взглядом инги.

— Пожалуйста,— подала она ароматный прозрачный 
глухариный бульон. На отдельной тарелочке — галуш-
ки, которые положено макать в соус с тертым чесноком, а 
сверху...

«а если не любит она саньку? — совсем некстати про-
неслась у алексахи шальная мысль.— Уж очень что-то за-
гадочно улыбается».

— Братва, ей-бо, жижиг этот! — возбужденно говорил 
алексаха, но видел по-прежнему лишь глаза инги.
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Под вечер с озера пришел Рохмин, вытряхнул из своего 
рюкзака полное ведро крупных серебристых карасей.

«Уха из карасей... тушеный заяц»,— писала инга в 
меню на ужин. зайца принес санька.

«Берлога» повеселела. только алексаха вышел из сто-
ловой грустный. опять этот санька выпендрился перед ин-
гой. а ему, алексахе, даже никчемушка зинка дала отстав-
ку... слоняется он меж вагончиков, не находя себе места, 
приткнулся спиной к стенке котлопункта и услышал вдруг 
санькино бормотание:

— Ну что ты... строишь из себя? я ведь знаю, ты с миш-
кой...

звучная пощечина заставила алексаху отскочить за 
угол. и вовремя. В распахнутую настежь дверь шумно вы-
валился санька.

алексахе хотелось увидеться с ингой, но — случайно. 
Бродил по всем тропкам, ждал, но инга не выходила. он 
пробрался к окошечку, с трудом разыскал крохотный уго-
лочек не затянутый льдом и изморозью, приник глазом. 
Вздохнул: «Штудирует алгебру...»

Продрогший, раздосадованный вернулся он в «Берлогу».
Не спалось...
— Эх, вьюнош! — подсел к нему Полярник.— У тебя 

кто из родных в этих широтах?
— одна тетя.
Полярник по-мальчишечьи присвистнул:
— «тетя»! тетка — не в счет. сам с усам, значит. 

махнем-ка, парень, в «Грознефть». Вот уж где жижиг-гал-
наш! а какой там, в Чечне, чихирь?! мечта!

— Что это?
— Чихирь не знаешь?!.. Эх, помню, вкалывал я на трас-

се... закурить есть? — повернул он лицо к саньке.
— я ж не курю.
и забыв о своем намерении что-то рассказать, Поляр-

ник опустил голову на стол.
«Пьян он, что ли?» Но алексаха видел — Рохмин раз-

бил последнюю бутылку. В чемодане оставался лишь чес-
нок, и тот он отдал па кухню, инге.
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— Ребята, кто вылакал мой одеколон?! — хватился 
санька, но на него зашикали, прислушиваясь к неожидан-
ной тишине.

— авария?
— Что случилось?
Все вывалились из «Берлоги». только санька шарился 

в тумбочке.
— Все! Шабаш,— донеслось с буровой.— Достигли про-

ектной.
— Ур-ра! — подкинул шапку алексаха.
— ты-то чего уракаешь? — спросили его. алексаха сму-

щенно умолк.
Ночью отыграла свое, улеглась пурга. алексаха почув-

ствовал солнечную тишину еще в постели: в окно вливался 
неяркий, но ровный свет.

Вошел Рохмин, предупредил:
— Готовьтесь. скоро должен быть вертолет.
— андрей михалыч,— не глядя, попросил алексаха,— 

порвите заявление...
Рохмин достал из кармана вчетверо сложенный листок:
— Рви сам. или сохрани — на память.
— андрей михалыч... Полярник очень невезучий, он... 
Рохмин жестом остановил его, внимательно посмотрел 

в глаза. Похоже, что-то хотел сказать о Полярнике, но про-
молчал. Вышел.

алексаха изорвал свое заявление, клочки смял, выки-
нул на улицу! Чистый снег искрился, протягивал солнцу 
иглы-лучики. солнце! здравствуй. Давненько не видели, 
брат, тебя. Под его желтым, смеющимся шаром появилась 
черная мушка и, медленно увеличиваясь, превращалась в 
стрекозу. «Вертолет!» — хотел крикнуть алексаха, но ноги 
почему-то ослабли, подкосились, он лег на сугроб, прикрыл от 
солнца глаза. ощущая его ласку и запах подтаявшего снега, 
он затаил дыхание. В первозданной таежной тишине до слу-
ха явственно донеслось далекое гудение. Ведь это же летят 
за ним, вчерашним второгодником, руганым-переруганым и 
тетей, и бывшей одноклассницей зинкой, и ее ехидной ма-
мочкой... Но теперь — это уж точно! — он вернется... Ведь эта 
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вышка — теперь его вышка. Первое место на земле, где не 
могут без пего, алексахи. законное, трудное. мужское.

В поселке Рохмин первым делом отправился в конто-
ру, к новому директору, который «раскурочил» его бригаду. 
Рохмин здесь с первого колышка, неизменно в передовиках 
и привык к начальству, перед метнувшейся к двери новой се-
кретаршей молча вскинул пятерню: и та осеклась, отступила. 
калач тертый, директор по взгляду и осанке почувствовал в 
вошедшем бурового мастера и поднялся, шагнул навстречу.

— андрей михалыч,— представился Рохмин, как бы 
предлагая директору угадать фамилию и должность само-
му. Но после паузы все же пояснил: — Рохмин.

— Присаживайтесь, пожалуйста. Рассказывайте... 
скважину закончили?

— Да.
— Успели до морозов?
— Нет, после...
— Ну, молодцы, молодцы!.. Хорошо, что я укрепил бри-

гаду бывалым, этим, как его...
«Укрепил!» Рохмин не возразил, не пожаловался. молча 

положил заявление Полярника на стол. Директор пробежал 
его глазами раз, второй. Поднялся, заходил вдоль стола.

— В чем дело?
Рохмин рассказал. Директор сел, испытующе посмо-

трел мастеру в глаза.
— Бороться с пьянством, понятно, надо. Но, дорогой 

мой, буровая — не институт благородных девиц. с мороза, 
в меру... тут, видимо, тот случай,— кивнул он на заявле-
ние,— когда надо учитывать и погоду, и возраст, н психоло-
гию, и... черт знает что еще!

— согласен. Потому и не держу его.
Директор удивленно посмотрел на Рохмина, еще раз 

перечитал заявление и тихо спросил:
— кого взамен?
— кого угодно.
Помолчали, присматриваясь друг к другу, взвешивая 

слова. Директор заговорил уже на «ты»:
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— тогда сам подбирай помощника и... на Дальнюю 
площадь. Да проверь, чтоб завезли туда горючее.

Рохмин кивнул и отправился в транспортный цех. его 
начальник, измотанный, взвинченный, перевел дыхание, 
глотнул воды и, кивком выпроводив провинившегося в чем-
то шофера, ответил Рохмину со вздохом:

— Речушка у Дальней коварная. только в эти морозы, 
два дня назад, схватило.

— Но схватило!
— Риск...
— По льду я сам проведу машины. 
Выбил Рохмин для своей бригады могучий тягач «Ура-

ган» и крытый трехосный «Урал»; обговорив все с шофера-
ми, пошел домой.

У порога снял унты и полушубок, поцеловал жену.
— Давай, андрюша, за стол,— пригласила жена. он 

кинул в рот леденец и отошел к окну.
— скоро должен заявиться алешка. тогда и... Все вместе.
— Да вы же три дня на сухариках!
он удивился ее осведомленности. конечно же, она вы-

бегала встречать его на улицу, успела перемолвиться с про-
ходившими мимо «стариками». Расставив холодные закуски, 
жена включила электрический самовар, поправила у зерка-
ла прическу и, наконец, впервые за день присела — счастли-
вая, улыбающаяся. обмениваясь новостями, они оба нет-нет 
да поглядывали в окно: уже давно должен был сын заявить-
ся. Вот и старшеклассники прошли, а его все нет.

Рохмин знал: алеша любил нечастые совместные 
чаепития, неторопливые застольные беседы. Без всяких  
«а ну-ка, расскажи...» а еще ему подумалось: завтра он сно-
ва уедет, когда алешка будет еще нежиться в постели.

— садись, андрюша,— в который раз пригласила 
жена.— Прибежит!

— Потерпим. а то меня после еды сморит... Последние 
дни почти не спал.— он улыбнулся, пояснил: — Рыбачил.

...алешка влетел  возбужденный,  раскрасневшийся.
— ты где до сих пор?..
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— Дрова колол! — беззаботно пояснил он, расшвыри-
вая вещи — портфель, шапку, рукавицы. Рохмин осуждаю-
ще покачивал головой, но замечаний не делал, а, наоборот, 
улыбался.

— кому?! Дрова, говорю, кому колол?
— Не знаю. мы с Петькой соревновались — кто больше 

чурок с одного размаха расколет!
— Господи! — всплеснула руками мать.— Чужим лю-

дям, даже не знает, кому дрова колол!
— Чужих в нашем поселке нету! — запальчиво возра- 

зил алешка.
Рохмин даже расхохотался.
— Правильно, алексей! Все свой брат, нефтяник.
Чем-то сын напомнил Рохмину алексаху, перед труд-

ной вахтой таскавшего мешки с цементом. за других.

*  *  *
алексаха с санькой — односельчане; вместе учились, 

одновременно начали трудовую жизнь. санька летом пла-
вал мотористом на катере, с осени — на пилораме. По его 
словам, «жал по части техники». а у алексахи, работавшего 
на животноводческом комплексе, по санькиному же опреде-
лению, профессия такая: «Цепляй больше, кидай дальше». 
инга, по санькиной терминологии, «в кафе-столовой ошива-
лась». а сблизили их с ней... маленькие трагедии Пушкина. 
Перед генеральной репетицией исполнителю роли Дон Жу-
ана пришел вызов, и он уехал в военное училище. Режиссер, 
мысленно перебирая завсегдатаев клуба, остановил взгляд 
на долговязном юнце, охмурявшем очередную поклонницу.

— В нем что-то есть. типаж! — воскликнул он и при-
гласил саньку на репетицию.

В окружении девушек, болевших за судьбу пушкинско-
го юбилея, санька покочевряжился немного — занят же, 
то-се,— но под выжидательным и, казалось, заинтересован-
ным взглядом инги, исполнявшей роль донны анны, со-
гласился. и верно: хотя текст ему давался трудно, в роль он 
вошел с ходу. и надолго.
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Вскоре после ссоры алексахи с зиночкой инга неожи-
данно подошла к нему в столовой, села напротив на свобод-
ный стул и сообщила:

— При нефтяном управлении курсы открывают. меня 
мама отпускает. а вы... с санькой не собираетесь?

— Подумаю,— бросил он, не подымая глаз.
а из столовки побежал прямо к саньке. тот, увидев не 

скучающее, как обычно, а возбужденное лицо алексахи, 
даже выключил пилораму.

— Вечно кочевать по тайге? — скривился санька, вы-
слушав сбивчивый рассказ алексахи.— Не.

— Да это инга удумала. и мне предложила,— как бы 
между прочим обронил, наконец, алексаха.

— Ну, а стоит овчинка выделки? — зашагал туда-сюда 
санька.

Весть об инге не особенно взволновала его: он успевал 
еще подволачиваться за соседкой по дому и табельщицей 
на шпалозаводе. Просто слухи о высоких заработках нефте-
разведчиков психологически уже подготовили его к переме-
не профессии. об инге он подумал мимоходом: «Уж там-то 
будет птичка в моей клетке. тоже мне донна...»

— какой у них коэффициент? ты выяснил?.. Нет. а му-
тишь воду!

— Это уж ты выясняй. У тебя мать. а я вольный казак. 
одна деревня сгорела — в другую перешел,— явно рисо-
вался алексаха.

— Понятное дело — выясню,— важно согласился сань-
ка, игриво вскидывая руку, и — помахал какой-то девице с 
густо подсиненными веками. та фривольно качнула бедра-
ми, улыбнулась.

— моя чувиха,— шепнул он.
— а инга? — простодушно вырвалось у алексахи.
— Пока журавль в небе,— пожал плечами санька, 

включая пилораму.
Назавтра он сам пожаловал к алексахе, бросил:
— Увольняюсь. Понял?.. только на фига нам с тобой 

курсы?.. Во! требуются...
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Вспомнил все это алексаха, вздохнул. сегодня уже в 
который раз он перебирал в памяти мельчайшие детали 
тех разговоров, так круто повернувших его судьбу. «Почему 
инга заговорила не с санькой, а с ним?»

сходив в поселке в баню, алексаха переоделся во все 
лучшее и поднялся на второй этаж общежития, где жили 
девушки. Битый час, ожидая ингу внизу, алексаха слонял-
ся по коридору. Хотел уже отложить встречу на завтра, но с 
лестницы наконец донесся ее голос.

— Далеко? — спросил он, выйдя на крыльцо.
— На ужин.
— а я — в кино. с удовольствием пригласил бы, да не 

знаю, как посмотрит на это... санька.
— санька? — сделала она удивленные глаза — При-

чем здесь санька?
Но лицо заметно порозовело. смутилась.
— идем,— сказала она поспешно.
После мучительных колебаний алексаха снова загово-

рил о саньке. инга с неподдельной горечью прошептала:
— Не верю я ему.— а затем, наоборот, неестественно 

громко:
— На чужих людей бросил больную мать! такой пре-

даст кого угодно; эгоист п вообще...— тут ее голос дрогнул, 
и она перевела разговор на другое. алексаха почувствовал: 
разочарование в саньке далось ей нелегко.

— ты готовишься в институт? — спросил он, вспомнив 
об «алгебре».— и в какой? заочно или...

— еще не знаю,— призналась она. После паузы пояс-
нила с улыбкой: — Пока ищу себя.

Утром Рохмин зашел в общежитие, пригласил парней 
в красный уголок. когда все расселись и притихли, сказал:

— знаю, устали. Но мне нужен помощник — доброволец.
кто-то подавил вздох. каждый заново пересматривал 

свои планы, соразмерял силы. Вчера алексаха согласился б 
не размышляя, а сейчас, в радостном возбуждении от одной 
мысли о предстоящих встречах и вечерах с ингой, стыдли-
во опустил глаза.
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— Ну, что ж, нет так нет.— Рохмин заставил себя улыб-
нуться.—обращусь, как говорится, к соседям. отдыхайте.

и пошел.
«Но ведь с ингой и на работе можно видеться, а тут...» 

алексаха встал.
— андрей михалыч...
Рохмин уже в дверях обернулся, помедлил.
— Предупреждаю: рейс будет тяжелым. опасным.
— я што — лыком шит? — пробурчал под нос алексаха.
— ладно, тогда собирайся.

Эх, дороги, пыль да туман,—
беззвучно поет алексаха под гудение могучего «Ура-

ла». а впереди — «Ураган». Этому и вовсе сам черт не брат. 
только снежная пыль вихрится из-под колес. Но дорога обо-
рвалась где-то на пятом-шестом километре, у первых сква-
жин. Дальше — целина: мелколесье, водораздельные боло-
та, луговые гривы.

— Пойдем наугад, по-вятски,— прищурился Рохмин.
скорость, понятно, резко снизилась, но все же, думает 

алексаха с гордостью, это вам не «газики» — звери!
Укачало, умотало алексаху. Притих он; прикрыв глаза, 

пытался забыться, но в голову лезла всякая чертовщина...
...и что нравится девчонкам в саньке? лицо лоша-

диное, костистое, глаза тусклые, под ногтями вечно «тра-
ур». инга считала — они с санькой дружки. зря! Просто 
жили по соседству, изредка перебрасываясь словом-двумя: 
для практичного саньки разговоры на отвлеченные темы 
— треп, лирика. ему иногда нужен был помощник, и он 
научил алексаху «рулить». а однажды взял на рыбалку. 
алексаха прихватил удилище, банку с наживкой. санька 
смерил его ироничным взглядом, но промолчал. а когда, 
уже в устье Чутыма, алексаха спросил, какое у него удили-
ще, усмехнулся: «я, знаешь, вышел из телячьего возраста». 
и достал из потайного отсека самоловы. На осетров. Выме-
тал их, потом плавежную сеть — на стерлядей. Проплыли 
по течению с выключенным мотором с полчаса — полдюжи-
ны рыбин. Да каких! Чувствовалось, знал санька места. Но 
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вот затарахтела с оби моторка. санька схватил специаль-
ный на такой случай якорь, привязал его к сети, опустил на 
дно и — навстречу. Пых, пых... Прошли каждый своим кур-
сом. а едва скрылась моторка за поворотом, вернулся, взял 
полосатый, как у речников, шест — только с крючком на 
конце — и выловил сеть. опять с десятком крупных рыбин.

— Да это ж, это ж...— и подивился, и восхищался алек-
саха.

Вновь донеслось, видать, знакомое саньке тарахтенье: 
он спрятал сеть и рыбу в тайник, встал на корме с шестом.

— Что, мужик, застрял? — спросил саньку, явно сомне-
ваясь в безобидности его виражей на стрежевом песке.

оказывается, инспектор рыбнадзора! санька взор-
вался:

— Директора б нашего сюда! Пускай бы помахал этим 
дрыном! — он вскинул   полосатый   двухцветный шест.— 
Удумали — проверь им все, видите ли, пески — не сядут 
ли плоты на мель. Нашли негра... Нет, вы человек  опыт-
ный,— подольстил  он   инспектору,— знаете законы. име-
ют право меня, моториста, толкать во все дырки? Это ж не 
входит в мои, так сказать...

инспектор разъяснил: обратитесь-де туда-то, а он, 
алексаха, ухватившись за живот, катался в рубке от смеха. 
«о, дает! — восхищался.— Выходит, не зря льнут к нему 
девчонки. Парень не промах. котелок варит и язык подве-
шен...»

затарахтел «Вихрь», вышел наверх алексаха. санька 
аж блестел от важности; бросал самодовольно:

— я эту шушеру... в гробу видел. Вокруг пальца — за-
всегда. а то меня хотел защучить!

закинули они плавежку еще несколько раз — набра-
лось больше ведра стерлядок. самоловы и смотреть не стали.

— я их поутрянке,— пояснил санька.
На пристани он ссыпал рыбу в мешок, завернул в газе-

ту парочку — помельче — для алексахи.
— скажешь своей тете — на закидушку добыл. и сам 

не трепись.
— Не лопоухий,— обиделся алексаха.
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— Усек? Добро. Потом еще скатаю,— пообещал санька. 
мол, не рыбак ты, не компаньон, а так себе — катаешься.— 
На лески капрону дам.

зайдя к саньке, алексаха привычно снял кеды у поро-
га, а тот как был в грязных сапогах, так и потопал, немыты-
ми руками полез в комод с бельем. Показал фото молодень-
кой выпускницы культпросветучилища.

— я ей подарок купил, пообещал жениться, а она, ду-
реха, растаяла...

...лишь сейчас алексаха понял: он смотрел на саньки-
ны похождения глазами беспечного юнца. Даже не верил в 
его корыстолюбие, пока этой осенью не увидел, как санька 
на теплоходе из-под полы торговал рыбой. Да, его уши дав-
но стали радарами, настроенными на «левую» деньгу.

и сейчас алексахе вспомнился французский роман о 
похождениях знатных повес, то обманывавших, то поку-
павших у «простолюдинов» их подрастающих дочерей. Чем 
отличается от них санька? левые деньги развращали не 
только его самого...

как-то сразу померкли и без того неяркие краски леса, 
неба.

лишь в тот вечер, когда санька кубарем выкатился от 
инги, и это задело алексаху лично, он впервые произнес не 
без ехидства:

— Ну, как? Говорят, ты схлопотал сегодня? 
санька взглянул встревоженно, но ответил, как всегда, 

самоуверенно:
— Посмотрим, сказал слепой.
— Цыпляткиных по осени считают, да? — обыграл 

алексаха санькину фамилию и ухмыльнулся от неожидан-
ной двусмысленности.

санька презрительно цыкнул сквозь зубы. к пощечи-
нам любительниц флирта он привык и знал им цену; пом-
нилась вдовушка, заманившая неразборчивого саньку на 
свой день рождения. Напоила, уложила с собой, но перед 
тем и по щекам надавала и все лицо поцарапала. «артист-
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ка! — то восхищенно, то брезгливо говорил о ней санька.— 
Дешевка! Набивала цену!».

Но инга, понял он, не играла. значит, надо принять 
оплеуху как должное, не обижаться. Наоборот, проявить к 
ней еще большее внимание...

тут и приходили ему на помощь «дары данайцев», и 
опыт — в жизни и на сцене — Дон Жуана.

Этого и боялся алексаха.

*  *  *
как все самолюбивые люди, санька был злопамятен. 

только задела его, привыкшего к легким победам, не по-
щечина, а то, что о ней каким-то образом узнал алексаха. 
«Придется всерьез пудрить ей мозги».

Под вечер санька зашел в магазин, купил шампан-
ского, коньяку (знай наших), конфет, яблок. В промтовар-
ном долго приценивался, прикидывал: что б поприличней, 
но подешевле. остановился на белых (свадебных) туфлях. 
«Дороговато, но...— санька представил лето, рыбалку с 
плавежкой.— я эти туфли — за полчаса! зато — верняк! 
Растает...» и купил еще шарфик и косынку.

санька знал: соседка инги по комнате трое суток будет 
на буровой, но при виде самой инги — строгой, чуть удив-
ленной — живо представилась сцена в вагончике, и сказать 
приготовленные заранее фразы не поворачивался язык. 
Чуткая инга могла сразу, в интонации, уловить фальшь и 
тогда — все. конец. и санька заговорил с неожиданной для 
самого себя робостью — сбивчиво, даже чуть заискивающе:

— алексаха уехал, тоскливо так стало, не с кем ни в 
кино, ни первый нефтяной аванс отметить,— бормотал он, 
с ужасом сознавая: помимо воли разыгрывался вариант, 
отвергнутый им еще на буровой. он виновато улыбнулся 
н начал импровизировать: — извини, я вел себя глупо, но 
позволь в знак примирения угостить тебя конфетами,— он 
горой вывалил их на стол.— и выпьем по бокальчику.

он выставил на стол шампанское, выложил яблоки. 
Для подарков и коньяка время еще не подошло.
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— Да уж вел ты себя...— покачала инга головой,— не 
только глупо, а отвратительно.

санька понял, самое страшное — позади: его не выгна-
ли! а когда инга развернула, надкусила конфетку — по-
чувствовал себя охотником, держащим дичь на мушке хо-
рошо пристрелянного ружья.

— ты пойми главное: для тебя я, если захочешь, все 
звезды с неба поснимаю! — возбуждаясь от собственных слов, 
затараторил он, откручивая с горлышка бутылки проволоку.

— а потом бросишь... как мать,— тоже неожиданно для 
себя упрекнула его инга.

— Да! Родную мать. Но ради кого? — тотчас подхватил 
санька,— Ради тебя! а ты — не ценишь!

Хлопнула, стукнулась о потолок пробка, запенились 
стаканы.

— так уж и ради меня! — недоверчиво покачала голо-
вой инга, а глаза засветились радостью.

— за мир! — скромно предложил санька первый тост. 
«любит. клюнула»,— торжествовал он.

Наливая снова, санька горячо убеждал ее:
— Да, ради тебя. одной!.. а зачем бы черт вдруг понес 

сюда? В общагу?.. Денег у меня и там куры не клевали,— при-
хвастнул санька.— Вот поженимся и вернемся.— он поднял 
стакан, воскликнул: — за верность матерям и женам!

Выпили, и санька решился на следующий шаг: достал 
подарки.

— милая, разреши преподнести тебе,— выложил он 
подарки на кровать и припал губами к ее тонким бледным 
пальчикам. оторвался на мгновение, прошептал: «я про-
шу твоей руки»,— и припал снова. Не дождавшись ответа, 
метнулся к саквояжу, достал и суетливо откупорил коньяк.

— ты прямо как курьерский поезд,— нетрезво улыбну-
лась инга.

— знаешь, что творится в мире. а мы ж не телята — 
ждать, когда расколют наш шарик водородными. спеши 
жить!.. за пашу любовь! До дна!
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«Вот так, тюфяк,— подумал санька об алексахе.— а то 
«схлопотал»...

*  *  *
обычно у шофера-северянина одних дорожных исто-

рий — не переслушаешь. алексахин же сменщик словно 
воду во рту везет. сколь ни пытался разговорить — кивает, 
мыкает. «Ну и хрен с ним!» — сказал сам себе алексаха и 
с неведомой раньше верой в свои силы заключил: здесь он 
закончит вечернюю школу и — по стопам Рохмина. В по-
литехнический...

Поначалу до алексахи как-то не дошел смысл рохмин-
ских слов «ты ж не из их породы!» а ведь это в устах масте-
ра — оценка! и сейчас алексаха не просто мечтал, строил 
планы — он рос в своих глазах.

обозревая тайгу, болота с высоты теплой кабины, он 
жаждал испытаний. Да не простых — опасных. и это состо-
яние тоже было новым, неведомым, неизведанным.

На старой гари, у сухостоин, остановились на обед и 
«передох», как выразился Рохмин.

и вот уже потрескивает костер. огонь лижет бока кон-
сервных банок, солидол слезится, стекает со злым шипе-
ньем. язычки пламени, разбегаясь, пляшут, как паруса 
в шторм, и Рохмину видится море, Балтика. Все молчат. 
алексаха тоже — с детства — любил костры; щурится от 
белесого дыма, но улыбка не сползает с его обветренных 
губ. он доволен вниманием Рохмина и всем ходом рейса, 
и теплой погодой, а главное, последней встречей с ингой...

Шоферы поначалу держались отчужденно и обедать 
намеревались по своим кабинам. Но Рохмин пристроил в 
костер котелок с чаем, расстелил рядом брезент и, открыв 
консервы, сказал им:

— Прошу к столу.
алексаху он пригласил особо, иначе:
— Чего стоишь? Режь хлеб.— и подал буханку.
Пообедали и — дальше.
Удивительно, как все складывается здорово в его, алек-

сахиной, жизни. сытый желудок и приятные думы смори-
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ли, он всхрапнул. Не открывая глаз, устроился поудобней. 
Гудел мотор, люлькой покачивалась кабина.

алексахе снилось родное село. он восторженно расска-
зывал — и не тете, а давно умершей матери — о Рохмине, 
о рейсе, и почувствовал, как лоб покрывается испариной: 
ведь они не привезли горючее! «Где ж оно? — мучительно 
вспоминал алексаха.— Потеряли?» тут он вздрогнул и про-
снулся.

— Ну и здоров же ты, парень, спать! — тряс его спут-
ник.— Вылазь. Река.

Рохмин вышел на берег.
— Не загремим? — для проформы весело спросил его 

шофер.
андрей михалыч пожал плечами. откуда ж ему знать, 

какой мороз и на сколько дней надо именно этой речонке 
для надежного ледостава? Да и у них, что ни говори, кроме 
веса машин — горючее, цемент... Но только сейчас после 
этого вроде бы шутливого вопроса он решил, что проведет 
обе машины через реку сам.

Рохмин прикинул, какой толщины лед должен выдер-
жать машины. Взял топор и шест, сказал спутникам: «Пе-
рекур, ребята!» — и, по колена проваливаясь в свежий рых-
лый снег, стал спускаться под облизанный ветрами берег.  
В черных меховых унтах и черненом полушубке он напом-
нил шоферу «Урала» упитанного осеннего медведя.

— смотри, сам не продави!
и Рохмин инстинктивно взял шест на изготовку. так 

уж, наверное, издревле сформировался homo sapiens: ни 
вера, ни сомнения окружающих не минуют его сознания...

На середине реки Рохмин вырубил лунку; толщина 
льда оказалась достаточной. Не удержался, радостно вски-
нул руки:

— Порядок, хлопцы!
Вернувшись на берег, он угостил шоферов своим «Бело-

морканалом», расспросил о тормозах, о том, о сем.
— Должен выдержать! — повторил он.— Но бережено-

го и бог бережет. Переходите пешком. машины поведу сам. 
один.



331

Алексаха

— Да что зря время терять?! — пытались уговорить его, 
но он, подражая своему армейскому старшине, шутливо из-
менил и повысил голос:

— а-атставить разговоры!
«Урал» сполз тихо, без рывков и поворотов. Покатил, 

не вызвав ни малейшего потрескивания льда. Шофер пона-
блюдал минуту-другую, спрыгнул на лед и вприпрыжку по-
бежал вслед. и тут, уже от противоположного берега, донес-
ся оглушительный треск. алексаха оцепенел. лишь через 
две-три секунды он кинулся во всю мочь туда, к «Уралу»; за-
дние колеса его еще крутились в воздухе, а моторная часть 
погрузилась по самую кабину; ближнюю к Рохмину дверцу 
прижало вздыбившейся в проломе льдиной. Вода бурлила, 
от разогретого мотора вырывался пар и воздух, поднимая 
фонтанчики брызг. и то ли снег вокруг потемнел от воды, 
то ли это потемнело в глазах алексахи.

— Прыга-ай!.. Выла-азь! — безотчетно, дико заорал он 
на бегу. и всхлипнул: — андрей михалыч...

В первые секунды, когда еще можно было выскочить 
на лед в «свою» дверцу, Рохмин инстинктивно попытался 
дать газ и вырваться по прогибающемуся льду к берегу. его 
близость завораживала. Но лед не прогнулся, как в первое 
мгновение, а проломился, и машина вместе с водителем 
скользнула в прорубь.

Потом комиссия установила, что в том месте, под самым 
берегом — фарватер, быстрое течение, и лед вдвое тоньше, 
чем на середине реки, где проверял его Рохмин...

Накануне похорон к алексахе подошел его черногла-
зый сосед по балку сагид.

— тебя куда? — спросил сагид.
— то есть? — не понял алексаха.
и сагид поведал: вместо Рохмина буровым мастером 

уже назначен Полярник. их, сагида с алексахой, он не по-
желал взять.

«а инга?» — чуть не крикнул алексаха и бросил, уже 
на ходу:

— заскочу в отдел кадров.
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Но поостыв, бесцельно прошел мимо конторы. «Вызо-
вут, без работы не останусь. Но почему меня-то? — неотвяз-
но мучило.— сагид — понятно, подковырнул Полярника 
обидно. «из уважения к титулу — подменим!» а он? Под-
держал сагида? Поехал с Рохминым?.. Да еще доброволь-
но? Но ведь буровая — не частная лавочка, не вотчина кого 
бы то ни было!»

алексаху окликнул довольный, улыбающийся санька. 
Покрутил у лица рукой, изрек:

— Наше с кисточкой!
алексаха хотел пройти мимо, но не сдержался и с на-

пускной беззаботностью спросил:
— Ну, как там с ингой?
санька не знал, что у алексахи с зиночкой все рассох-

лось. занятый своими амурными делами, он не заметил и 
повышенного внимания того к инге. Потому и не отказал 
себе в удовольствии похвастаться очередным успехом:

— Порядок!
— Что порядок?
— а все! Хочешь — уступлю.
алексаха задохнулся, но руки уже тянулись к горлу 

саньки.
— ты, ты, ты...
отшвыривая алексаху, санька поначалу пятился от 

него, наседавшего бестолково и безотчетно, а потом стал 
бить его короткими, точно рассчитанными ударами. и чем 
сильнее бил, тем громче выкрикивал:

— Перепил и — чокнулся!.. товарищи, будьте свидете-
лями — сам лезет!.. сам лезет!

алексаха упал.
их обходили, сторонясь.
— Ну, публика! с утра нализались...
алексаху поднял санькин пинок; слезы на лице его ме-

шались с кровью из разбитого носа, но он брел к лесу, не за-
мечая даже, что тропинка кончилась и ноги увязают по ко-
лена, брел, пока не уткнулся лбом в ствол разлапистой ели. 
сколько он простоял здесь — алексаха не представлял, он 
утратил ощущение времени. а когда, наконец, пришел в 
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себя, подумал с горечью: «Почему же, ну почему хорошие 
люди страдают, гибнут, а всякая мразь, всякая мразь...»

лишь равнодушный шепоток хвои был ему ответом.
«инга!.. Что ты наделала, инга!.. кому поверила?!.» 

алексаха осознал: после гибели Рохмина во всем огромном 
мире никому нет никакого дела до его мучений и сомнений, 
до его судьбы, и он снова тихо и беззвучно заплакал.

В отделе кадров, едва алексаха назвал себя, не старый, 
но лысый кадровик сказал как отрубил:

— судить будем!
— меня?! за что?
— Дизелиста Цыпляткина бил?
— Бил... Не я его, а он меня!
— Не финти. Не пройдет номер. Вот показания свиде-

телей,— тронул лысый тетрадные листки.
кадровик начал читать длинную, путаную фразу из 

чьего-то показания, но алексаха, слушая вполуха, поду-
мал: «а если санька, известный трепач, хвастанул?.. Не 
могла поверить ему инга! знала ж его!»

Не дослушав конца показаний «свидетеля», алексаха 
натянул на голову шапку и пошел к выходу. Уже за дверью 
услышал резкое, как удар бича: «а ну, вернись!» лишь при-
бавил шаг...

Погруженный в свои невеселые думы, он чуть не стол-
кнулся с Полярником. Новоиспеченный мастер посмотрел 
на него свысока, буркнул:

— Характеристику в товарищеский суд просят. а я так 
и не понял тебя, малый...— тянул он, явно наслаждаясь 
своей властью.— зачем, к примеру, да еще по доброй воле, 
потащился с Рохминым?

алексахе представилось: санька б сейчас — соловьем 
разлился!.. Да я ж из солидарности-де с вами увольнялся, и 
все такое прочее. а с Рохминым поехал по ошибке, и так да-
лее. считай, не характеристику б получил — оду! и в бри-
гаду б свою мастер сам его пригласил. Но не уподобится он, 
алексаха, подлецу, пусть хоть что пишет!
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— андрей михалыч — это ж человек был! — восклик-
нул алексаха и, понимая, что сжигает последний мостик, 
добавил: — Да я б за него сам в ту полынью...

однако в глубине его души еще теплилась надежда ус-
лышать от Полярника: «Вот теперь ясно. так держать, па-
рень»,— и добрую улыбку: ведь он сам, говорят, пострадал 
от людской жестокости и неправды. Но Полярник смерил 
алексаху равнодушным взглядом, отвернулся и пошел. 
«Неужели и   его   не   научила   жизнь  доброте? — не укла-
дывалось в сознании алексахи.— только ожесточила? Вот 
тебе и «держись за меня, парень!»

алексаха не жалел о сказанном, иначе не мог, но все рав-
но будто оборвалось что-то в груди. Последняя надежда на 
буровую рухнула. он брел по улице, прикидывая, куда прит-
кнуться, пока есть деньжата. У ремонтной мастерской при-
остановился. Вспомнилось: здесь работал токарем его земляк 
Платон. какой-то дальний родственник тети, стало быть, и 
его, алексахи, седьмая вода на киселе... зайти? У них, ре-
монтников, сходятся все дороги. и слухи. Что где, что почем.

...Попривыкнув к сумеречному освещению, алекса-
ха увидел худого высокого дядьку, который вытачивал на 
станке какую-то загогулину. Это и был Платон. как-никак, 
токарное дело алексаха проходил в школе. с этого и начал 
разговор, не забыв ввернуть привет от своей тети.

— какой разряд? — спросил Платон.
— Не. Разряда нету. я в токарной группе был одно по-

лугодие, а потом ввели автодело...
Платон усмехнулся чуть, перебил:
— Что-нибудь выточил сам?
— Не...
Платон помолчал, раздумывая, потом сказал:
— к нам, брат, асы просятся — не берем. Видишь, по-

вернуться негде.
Поинтересовался, как у алексахи с жильем, признался:
— сказать откровенно, осточертели нам залетные 

асы. Поработают сезон и — до встречи на Черном море.— 
Вытирая ветошью руки, он помолчал, приглядываясь к 
алексахе.— Вот бы тебе к кому в ученики,— кивнул он 
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на небольшого роста мужичка, который стоял за соседним 
станком.— к леониду. Возьмет — считай, крепко повезло в 
жизни. На экскаваторе он работает. сегодня в клубе орден 
ему вручают. Подойди, поговори...

алексаха пришел в клуб задолго до начала. Прислу-
шивался к разговорам. оказывается, начало работы здесь у 
«дяди лени» было куда драматичней, чем у него, алексахи: 
направил отдел кадров к мастеру, а тот глянул и чуть не 
выругался вслух. Битюги с косой саженью в плечах зимой 
пасуют, а этот — в чем душа держится? — и заявился перед 
самыми морозами. Да еще в телогрейке на рыбьем меху, 
словно в насмешку. «Ну, и я посмеюсь»,— решил. Привел 
к «раскулаченному» на запчасти и давно уже списанному 
экскаватору и, подавив смешок, выдавил: — Вот... Бери и 
работай.

и поскорее с глаз. Поищи, мол, мужик, дело полегче.  
а пожалуется начальству — скажет, что ошибся в морозном 
тумане, не к тому экскаватору подвел... а новичок с ходу 
составил опись — сорок деталей не хватало — и пошел не к 
начальству, а в ... мастерскую. объяснил: так и так, разре-
шите после работы... и сам восстановил экскаватор! и сей-
час все детали сам вытачивает...

Поздравил алексаха «дядю леню» с высокой наградой, 
вызвался проводить до дому. Разговорились.

— Говоришь, удивляешься: здорово хвалили, а я — 
грустный?.. Не те хвалили. Понимаешь?

алексаха глянул недоуменно.
— Верно, в ночь-полночь поднимали — шел. иногда 

смазки арктической не было, не трое, а пятеро суток не глу-
шил мотора — работали с помощником в две смены кру-
глосуточно. а по чьей вине ее не было, этой смазки? или 
запчастей? кто виноват, что из-за копеечных деталей рас-
кулачивают новые машины и техника на миллионы народ-
ных рублей идет в лом?.. кладбище техники видел?.. так 
вот главный виновник — тот самый краснобай, что хвалил 
меня. он прошляпит, а кто-то «геройствуй», расхлебывай 
кашу. маскируй головотяпство... сосед мой Рохмин на днях 
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погиб с горючим. а ведь он, буровой мастер, повез его пото-
му лишь, что кто-то зря получает деньги.

— он сам вызвался,— несмело вставил алексаха.
— а что оставалось?.. кто-то не завез горючее с осени, 

кто-то не распорядился, чтоб лед на трассе проверил специ-
алист, если надо — нарастил его, кто-то... словом, цепочка 
тут длинная. Вот и обидно, когда головотяпство одних тре-
бует героизма, жертв от других!

Что-то роднило леонида с Рохминым, и все-таки были 
они разными. очень. когда буровая осталась без связи, 
андрей михалыч ему, виновнику, хоть бы слово упрека!  
а инга? забыла Нз, а Рохмин ее вину взял на себя. Вот это 
человек!

словно читая на лице алексахи его мысли, леонид 
продолжал:

— Хоть бы он сегодня-то не лез на трибуну. Не говорил 
высоких слов. Понимаешь?

Разница жизненного опыта сказывалась: туго доходи-
ла суть до алексахи. Но он нутром чувствовал, что леонид 
прав и что ему можно верить. сказал:

— Понял, дядя леня.
Расстались дружески, но с работой на экскаваторе не 

выгорело: в ученики требовался шофер с правами.
Назавтра, в конце рабочего дня, алексаха зашел к 

Платону. тот, конечно, все понял, но деликатно молчал, об-
думывая, не попросить ли начальство приткнуть куда-ни-
будь парня пока, временно. а о похвалах «не того человека» 
— уже по дороге домой — сказал так:

— леонид, понятно, прав. Дельный он мужик, умный. 
Ничего не скажешь. только все равно его правда, алексаха, 
не вся правда. Головотяпы — где их нет? На них, как торга-
шам на усушку-утруску, приходится скидку делать. Жизнь, 
брат, в массе людской всегда рождает и накипь, и героев. 
тех, кто эту накипь время от времени снимает. Да.— и по-
яснил: — Где словом, где примером, а где и — пинком! — он 
улыбнулся, подмигнул ободряюще.— так не сетуй, а спо-
собствуй снимать ее! Ведь жить, созидать все едино надо.
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легко сказать — способствуй. Видишь, на глазах хи-
мичит человек, а — не ухватишь. он, алексаха, только у 
кадровика сообразил, зачем, избивая его, санька орал: 
«Будьте свидетелями... сам лезет!» тем самым с ходу обе-
спечил себе и сочувствие, и защиту. а если такой выбьет-
ся повыше? Да поднатореет? обзаведется готовыми на все 
подхалимами? и алексаха вяло возразил:

— скорее, сам костями сбрякаешь...
— Ну, а примиришься с накипью — сам ею незаметно 

станешь. и третьего, брат, не дано. Да. Ну, бывай! — свер-
нул он к дому.

алексаха по инерции пошел дальше. «за что избил 
скромнягу Цыпляткина?» — катят на него телегу, а он — 
молчи... Ради инги. На радость накипи.

кто подскажет выход?
Да никто!
Бродит взад-вперед алексаха, думает. спорит сам с со-

бой.
только в собственном сердце вызревают настоящие 

чувства и решения. и тогда подсказки не нужны. Бессиль-
ны. Ведь не зря ж за всем, о чем бы он ни подумал, кроется 
неизбежный разговор с ингой. Будет он честным, муже-
ственным — такой же найдется и выход. а слова... слова 
для разговора с ингой тоже надо найти. Выстрадать.

Ходит алексаха по ночному притихшему поселку и не 
слышит даже снежного скрипа под ногами — только удары 
сердца...

...лишь под утро вздремнул алексаха, но и во сне спо-
рил то с Полярником, то с Рохминым. а проснувшись, по-
смотрел на случившееся со стороны и — как бы глазами 
Рохмина. Представил его глаза, голос: «а ты действительно 
любишь ингу?.. а она тебя?» и еще суровей, отрезвляюще: 
«Променять нефтеразведку на тихий угол в мастерской?!»

торопливо одевшись, алексаха с утра отправился в от-
дел кадров.

— а, заявился! — ухмыльнулся кадровик.— Говори 
спасибо, никто из бывшей рохминской бригады не захотел 
в верховые... Чтоб завтра с утра как штык на вахту.
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только и видели алексаху!
а Полярника будто подменили. когда ожидали вер-

толет, он объявил: насчет сухого закона Рохмин был прав. 
и он де ничего не собирается ломать в порядках, установ-
ленных им. и на буровой Полярник повел себя совсем не 
так, как раньше,— на глазах преобразился от неожиданно-
го доверия. Все время в деле, в хлопотах. Но еще большей 
неожиданностью было поведение саньки. он подошел к 
алексахе как ни в чем не бывало. Выдал анекдот с бородой 
до пят и тут же, похоже, искренне удивился алексахиной 
отчужденности.

— ты что?.. а! Да мало ль чего не бывает в жизни! мы 
ж земляки, кореша! — и чувствуя, что алексаха может 
взорваться снова, изобразил спешку и умчался куда-то.

Но сильнее всех удивила алексаху инга: вела себя так, 
словно и знакома с ним шапочно, как с клиентом столовой.

«Ну и черт с вами!» — обиделся он. Ну, с ингой — по-
нятно. охмурил санька — вот и льнет к нему. изображает. 
Надеется женить на себе. а ему, алексахе, подсунула роль 
дурачка, чтобы вызвать у саньки ревность, и все такое про-
чее. он все готов был простить инге, но только не это.

Понял алексаха и метаморфозу с Полярником: тот 
старше, опытней Рохмина, а приходилось ходить в помощ-
никах. Вот и ершился. кому-кому, а мне, мол, ты не указ.  
а теперь сам за все в ответе.

лишь на четвертые сутки мастер соблаговолил его за-
метить.

— Чо пригорюнился? — неожиданно по-нарымски 
спросил Полярник, когда они остались в «Берлоге» одни. 
можно бы уже и не выяснять отношения, да обида все еще 
была свежа, и алексаха перечислил все свои претензии.

— Почему отказывался от тебя? — переспросил Поляр-
ник и посмотрел алексахе в глаза, взвешивая, стоит ли вос-
питывать юнца. сказал жестко, прямо: — Безусому макси-
малисту, алексаха, я предпочту даже алкоголика. Пьяный 
проспится, дурак — никогда. слышал сие?.. Пока юный 
максималист поумнеет — пройдут годы, а мне, брат, скоро 
на пенсию.
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— так что, я, по-вашему, дурак? — с прямодушной 
откровенностью обиделся алексаха — Ненадежней ал- 
каша?!

— суди сам: санька — между прочим — прекрасный 
дизелист! — имеет виды на ингу. Причем, взаимно. а ты 
из-за нее — на земляка и друга! — в драку. Подлец, то-се. 
как это понимать?..

Полярник помолчал, почесывая пальцем бороду. алек-
саха лишь ниже склонил голову.

— я, каюсь, хотел выпить с мороза. так у меня — годы. 
здоровьишко — не твое бычье. Не прогреешься — в ящик 
сыграть можно. Рохмин твой...

— Но ведь теперь и вы подтвердили сухой закон,— не-
решительно возразил алексаха.

— Да, но я не оставил буровую без связи и Нз. Бо при-
учен доверять, но проверять. и не требую героизма... от 
других, из-за своих просчетов.

Вздохнул алексаха. Выходит, опять он один во всем ви-
новат. или просто жизнь намного сложнее, чем кажется?..

...Нет, уж в чем-чем, а в том, что никакие выпивки не-
совместимы с работой, с вахтой, он, алексаха, убежден. По-
видал всякое и всяких. еще в совхозе. и нет им никакого 
оправдания. В любых условиях.

Полярник начал рассказывать что-то поучительное из 
своей жизни, алексахе же на мгновение вспомнилось не-
давнее. он впервые по-настоящему ощутил одиночество, 
когда вся бригада, закончив бурение, вернулась в поселок. 
Не сиделось в комнате и пойти — некуда, не с кем... смо-
трел телевизор, а думалось совсем о другом. Ночью, муча-
ясь от бессонницы, он попытался разобраться: а, собственно, 
какие у них с ингой были отношения?.. и рассудил трезво: 
да никакие! так, одно его, алексахино, воображение! о же-
нитьбе он еще и в перспективе не думал, а девчата же это 
чувствуют, видят. так что не в инге дело. сильнее пережи-
вал алексаха гибель Рохмина и перемену в Полярнике: не 
то, что откровенничать, как вначале,— слова без металла в 
голосе не скажет. Даже не верится, что это он похлопывал 
по плечу: «Держись за меня...» Невзирая на особое располо-
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жение к Рохмину, алексаха убедился: Полярник как руко-
водитель не слабее андрея михалыча. Чего ни коснись — 
все продумал, рассчитал. Вот и скважину сдают досрочно. 
и хоть саньку Полярник оправдал, все же прицыкнул на 
него. Потому тот даже и поюлил немного перед ним, алек-
сахой... и кстати: какой ни есть он, а ссориться, откровен-
но говоря, уже не хотелось. казалось бы, что ему санька? 
Не сват, не брат, как говорится, не начальник. и человек, 
конечно, дрянцо. Но... друг детства, а в дальнем краю это 
больше, чем любой родственник где-то. и без былого дру-
жеского общения и работа, и досуг не в радость. Уж такой 
возраст... и положение его холостяцкое. Но понял алексаха 
и другое: он уже разошелся — и навсегда — с санькой как 
другом детства; а, может, и с самим подзатянувшимся дет-
ством в своей душе.

и сейчас слова Полярника больно ранили его беспо-
койную, мятущуюся душу. У алексахи даже подкатил ко-
мок к горлу, но усилием воли он подавил его.

а Полярник продолжал:
— Добрый психологический климат, алексаха, в наших 

условиях — половина дела. Бо оно у нас суровое. мужское.
«Выходит, я баба. трепло?» — вертелось на языке алек-

сахи, но на этот раз он сдержался. и не напрасно. Поляр-
ник пояснил:

 — из тебя может выйти буровик. может! — добавил 
многозначительно. Дескать, а может и не выйти. Но второй 
— а для Полярника главный — смысл этих слов не дошел 
до алексахи. и хорошо, наверное, что не дошел. молодости 
свойственно в жизненной смеси добра и зла первым заме-
чать добро. и нетерпимость к слабостям других — от веры 
во всесилие, обязательность добра. иначе в мире не было 
бы оптимистов, а без них как жить? и зачем? Но к этой мыс-
ли алексаха пришел позже, когда, наконец, спросил и себя: 
«а какой я?.. какой же ты сам, алексаха?»

ответа не было.
еще не было.

1970 г.
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Наверное, у каждого человека есть речка, которую не 
заменить ни широкой красавице Волге, ни экзотической 
лимпопо. Это речка детства, где все увидено впервые: и 
небо в ее зеркальной глади, и потешные рыбки в родной 
стихии и лилии с капельками росы на белых, с отблесками 
зари, лепестках. мир красочный — многоцветный и таин-
ственный. а и всего-то — цепочка озерушек то с кувшин-
ками, то с камышовыми протоками. На высоком материч-
ном берегу ее перед грозами сурово шумел сосновый бор, 
щедро посыпая землю желтыми иголками. торную лесную 
дорогу пересекали выступы узловатых корневищ, которые 
не брало даже время. На другом, пойменном, берегу вол-
нами перекатывалось цветное разнотравье. Пахло   медом,   
иван-чаем, черемухой. от широкой опушки в хороводе бе-
рез разбегались по солнечным взгоркам дома... а дальше, 
за лугом, за курганами с раскидистыми соснами, ира сбега-
ла к тагану, и таган раздвигался вширь, щедро неся свои 
воды оби.

Все междуречье — одна миллионная частица страны. 
точка на карте. и ничем не знаменита она, эта сибирская 
глубинка. Но и Великий океан — из капель...

только семь семей старожилов проводили на фронты 
Великой отечественной четырнадцать человек. Десяте-
ро из них не вернулись, выполнив ратный долг до конца. 
каждая семья потеряла отца, мужа, сына... я еще застал 
толпы нищих — калек и потерявших кормильцев на Пер-
вой мировой империалистической войне. и вот в наше вре-
мя семьи крестьян, понесшие утраты более тяжкие, дали 
не нищих — врачей и журналистов, учителей и офицеров, 
механизаторов и слушателей военных академий, ученых... 
Ни природа, ни «судьба» не играли в этом никакой роли.  
и даже труд, не будь октября: как бы ни трудились они, 
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люди глухой сибирской деревни, так и остались бы, отре-
занные от путей-дорог прогресса и культуры, в лучшем слу-
чае малограмотными крестьянами. исток их нравственной 
силы, их социального и профессионального роста, говоря 
словами поэта,— «построенный в боях социализм». 

крепкие корни па благодатной почве. 
как в капле воды отражается мир, так и в чертах лю-

дей одной из тысяч русских деревень угадываются харак-
тер, образ жизни поколения. истоки его силы и слабостей. 
и сибирская «специфика». особинки...

с Первой мировой отец принес обшарпанный, позе-
леневший немецкий полевой бинокль: игрушку детям. 
единственный подарок. Взрослые иногда тоже брали его из 
любопытства, смотрели в окуляр — все приближали, увели-
чивали, а мы, мальчишки, наоборот,— в объектив: сильнее 
влекло ощущение необъятных просторов и дорог, как бы зо-
вущих вдаль, в будущее.

минули годы. Долгим и далеким рисуется уже не буду-
щее, а прожитое. и на смену мечтам о «туманных, неведо-
мых далях» пришла потребность рассматривать мир ясней, 
отчетливей — до мельчайших прожилок в листке, до каж-
дого оттенка в облачке...

так родился этот цикл коротких рассказов. В сущности, 
один очерк: все истории объединяет и место действия, и ге-
рои, а главное — короткое, но емкое слово «быль».

I.	ГОдЫ		и	лЮди

У МЕЛЬНИЦЫ ЖИВОДЕРА

Уж мало кто помнит, когда и чья мельница стояла на 
тагане. Даже лиственничные столбы сгнили. а вот назва-
ние омута — «У мельницы живодера» — живет. 

— а тот мельник охотничал? — задает неожиданный 
вопрос в минуту бесклевья белобрысый потомок деда оси-



344

Евгений Осокин

па, когда-то знаменитого рыбака, а ныне добирающего как 
говорит он, восьмой десяток.

— Не пропускал и зверя. Все хватал. три дорогих ру-
жья имел.

— а почему его прозвали живодером? Ведь он же шкур-
ки не с живых снимал?

Дед осип замялся. Ну как тут объяснить дотошному 
правнуку, что не о зверях — о людях речь?

— Да ведь потому и живодером стал, что не работал 
сам-от на мельнице, а охота была ему забавой. и шкурок 
сам не снимал, дичь не ощипывал — все работники. Батра-
ки.

Ничего не понял правнук. Что-то путает, видно, дед.
— и мельница тут не могла стоять,— заключил он, на-

строенный критично.— крылья задевали бы за деревья!
— Да ведь не ветряная, а водяная была мельница!..
Дед улыбнулся. счастлив возраст, когда о мельницах 

знают лишь по рисункам в «Дон кихоте», а кулак-живодер 
рисуется охотником с обидным прозвищем.

Эта сценка и побудила начать рассказ об иринском 
Боре с тех лет, когда у «мельницы живодера» был хозяин.

«БЕЗДЕЛЬЕ ОДОЛЕЛО...»

Голод начала двадцатых согнал с насиженных мест в 
сибирь миллионы крестьян. Волна стихийных переселен-
цев докатилась и до иринского Бора. Работать они уме-
ли и не чурались никакого дела. Ходить по ягоды, грибы, 
прясть, ткать и шить исстари даже у женщин считалось 
делом праздничным, отдыхом. Бывало, задождит осенью, 
сядет жена рыжебородого митрича за прялку, чтоб было из 
чего зимой ткать холсты, и заходящим изредка по разным 
делам соседкам поясняет:

— а я, грешная, бездельничаю сёдни!
— Да куда пойдешь, такое творится! — как-то успоко-

ила ее Петровна, жена осипа.— я двор перебегла — про-
мокла!
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— и-и! Не сахарные, не растаяли б. Нет, не говори: без-
делье одолело.

Говорит она так, а руки только мельк-мельк. Ведь 
всех «семерых по лавкам» надо одеть-обшить. а вот у руко-
мойника висит рушник с алыми петушками. Не куплен —  
было вспахано поле и посеян лен, затем ее руками этот 
лен выдерган, разостлан, отбелен, трепан, напрядены 
нитки и выткан да вышит холст. и все это урывками, от 
«безделья»...

Целая стена в небольшой избенке деда осипа отведена 
Почетным грамотам. Все они — за труд.   Нет у осипа дру-
гих талантов. сухопарый, жилистый, он и в праздники не 
признавал безделья: копошился то во дворе, то на огороде.

— Ну чо ты, деда, все в земле копаешь? — осуждающе 
протянул однажды внук.

— Да ведь копал бы в небе, да крыльев нету!

ПЬЯНЫЕ ПЧЕЛЫ

Держали ириноборцы-старожилы пчел. По две-три ко-
лодки, чтобы мороки меньше, а главное — хранить зимой 
проще: поставил их в подполье и дело с концом. а новыми 
роями-семьями делились с новоселами. кругом вербы, ма-
линники, кипрей на болоте, цветы лесные и луговые — и с 
немногих ульев на все хватало меду. Но вот и абакум завел 
пчел. тоже вроде немного — десяток ульев, а бочку меду 
отправил в город на продажу. У остальных же — как обре-
зало: самим пчелам на прокорм сахарный сироп пришлось 
делать.

— Поослабли ваши семьи, пообленились,— поучаю-
ще объяснил абакум осипу.— опять же, не то разумение.  
и старание.

задело того за живое: десять лет и старания, и разуме-
ния хватало, а теперь что?..

а митрич даже книжку о пчеловодстве раздобыл, и 
один из сорванцов его пасечником замыслил стать. Почи-
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тает книжку, потом схоронится в конопле у абакумовой па-
секи и смотрит, примечает, что да как тот делает. Учится.  
и однажды пристал к отцу:

— тятя, а зачем он в питье пчелам казенку добав- 
ляет?

Усмехнулся митрич: «Нашел дурака! Вода в бутылке 
из-под водки — только и делов». а сомнение все же зарони-
лось, и, повстречав однажды в райцентре знакомого пасеч-
ника, спросил, есть ли в том резон какой.

— с зелья не в луга летят пчелки, а в чужие ульи — во-
руют мед.

Вернулся митрич домой и — к осипу. тот выслушал, 
вздохнул:

— знаю я, не по совести живет абакум, да ведь за руку 
не пойман — не вор. крылья-т у пчелок не мечены.

— Ничо! — тряхнул бородой митрич.— Настоящий-то 
вор без крыл. теперя от нас не улетит.

«ЖЕРЕБИЙ»

созвал абакум сход для передела сенокосов — не по 
едокам, как раньше, а по головам скота.

— Потому как,— пояснял,— не людям сено ись, а ско-
тинке.

Делили паями: пай на корову, пай на лошадь, пай на 
десяток овец. сворачивает абакум бумажки для жеребьев-
ки, объявляет:

— коломинская грива — десять паев.
— Большой елбак — двадцать...
— елбак особо делить надо — там почти сплошь осот,— 

подает голос осип.— Что б по паю, по два на двор.
— а ни у кого и нет столько паев, сколько у меня,— 

успокаивает его абакум.— мои коровенки не баре, сжуют 
потихоньку и осот.

Наконец все луга учтены. По кругу пошла старая шап-
ка абакума.
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— Налетай, православныя! — аж приплясывает он.— 
Пытай шшастье!

абакум берет свой жребий последним. Но вот уж везет, 
так везет: с Большого елбака у него не оказалось ни одно-
го пая, зато вся коломинская грива ему — сплошь цветное 
разнотравье. и близко к дому.

абакум тотчас уловил ропот недовольных. Улыбнулся:
— Жеребий есть жеребий. а уж как не повезет, то... 
Начали расходиться   люди. а митрич, покуривая, вни-

мательно наблюдал за абакумом и подметил, что тот вынул 
свой «жеребий» из прорехи: подклад у шапки чуть подпо-
рот. Шепнул об этом одному, другому.

— а ну, кажи свою шапку,— насели на него. Провери-
ли. так и есть!

— Глядите! — показал митрич.— Этак можно и по-
следним брать!

— сама в прореху попала! — сгоряча начал оправды-
ваться абакум.

Проверили: не могла сама... Вспомнили «пьяных пчел» 
и многое другое, суд состоялся скорый и единогласный: 
братцы, бей яво!.. заслоняя абакума, племяш его кирьян 
тоже кинулся в драку, но митрич спокойно, как малому, 
заломил ему руки за спину и сказал наставительно:

— Не встревай. Не пьяные бьют, а мир. Высший ёрган.
и кирьян, делая вид, что рвется на помощь абакуму, 

визжал:
— зарежу! Усех за дядюшку порежу, порешу!
В толкотне, где злые выкрики перемежались со сме-

хом, сухопарый сильный абакум изловчался то перехва-
тывать руки, то приседать, выбирая момент сковырнуться 
на землю, а лежачих не бьют. Но все понимали это и не 
давали ему упасть, подхватывали. одни били, припоминая 
прошлые грехи-обиды, другие не снисходили до нравоу- 
чений.

— Ну, буде,— остановил расходившихся мужиков ми-
трич.
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абакум сплюнул выбитый зуб, размазал кровь из носа 
по всему лицу и, держась за грудь, простонал:

— люди-звери!.. ты бей, а рубаху-то рвать пошто? 
митрич не удержался, рассмеялся: чем богаче, тем ску-

пее... Не ребра — рубаху пожалел!
луга переделили снова. теперь пророчество абакума 

сбылось: почти половина осотистого, с будыльями елбака 
досталось ему.

Приехал председатель райземкомиссии, и товарище-
ству по совместной обработке земли сход выделил, как по-
лагалось, землю одним клином.

Долго сказывался абакум больным. «Дело о смертоу-
бийстве», сочиненное кирьяном, дошло до районного на-
чальства, приезжал милиционер, но абакум так и не при-
знался: кто его бил и за что. куда, решил, одному против 
«мира»?

такой уж, значит, выпал ему «жеребий»,

СТИХИ ЯЗЫЧНИКА

медленно и трудно порывала деревня с бескультурьем 
и невежеством. У «колдуньи» Петровны, строгой, сухонькой 
старушки в неизменном черном с оборками платье, многие 
болящие пользовались травами, словом-заговором. Ни при-
сух, ни порчи-сглаза за ней молва не водила, а вот прошеп-
чет слова тайные да сплюнет через левое плечо три раза 
— и будто любая боль идет на убыль.

свой обряд она совершала деловито, строго, не вступая 
при этом ни в какие разговоры.

Войдя, Петровна осеняла и себя, и больного крест-
ным знамением, выслушивала жалобы, где что болит, и, 
оставшись с больным одна, начинала говорить речитати-
вом-полушепотом, покачиваясь в такт словам, все убы-
стряя ритм и, словно глухарь па токовище, никого уже не 
видя и не слыша. Хоть кричи: «Пожар!» — не моргнет и 
глазом.
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такая у нее вера в «тайное» слово и предписанный из-
древле ритуал.

— красным солнцем оболокусь, светлым месяцем 
опоясаюсь, частыми звездами украшуся и пойду во ши-
роко поле, в широко раздолье, на окиян-море, утоплю бо-
лесь в его пучине... Будьте, слова мои, крепки и лепки, 
пуще огня палючего. Чтоб водой их не вымыло, ветром не 
выдуло...

...Белые стихи! языческая поэзия!.. и кажется неверо-
ятным, что и за тысячу лет христианства на Руси никто не 
заметил — заговор «безбожен», его автор верит лишь в силы 
природы да в свои собственные: «Пойду... утоплю».

— а теперь — баньку! стоплю с травой духмяной, с ве-
ничком свежим. Попаришься, настойку чаги да почек бе-
резовых примешь — и как рукой все сымет! — заключает 
Петровна свой курс лечения, втайне надеясь только на нее, 
баню, да на березовый настой...

ИЗВЕЧНЫЙ КОНКУРС

Разных людей, из разных мест, собрал с Руси ирин-
ский Бор.

Надумали переселенцы сообща рыть колодцы: вода 
холодней и чище, а главное, и зимой, и летом под рукой, 
во дворе. собрались, кинули жребий — кому первому.  
и вот кто землю роет, кто ствол долбит,— чтоб трубой ухо-
дил вглубь.. Подошли приезжие ягодницы, спросили:

— а где счас воду берете?
— На питье — в поточине,— ответила самая бойкая. 
смотрят сибирячки непонимающе.
— Чишма такая,— пояснила другая,  уральская.
— Плакун,— помогла саратовская.— Вон у той баньки.
оглядываются чалдонки, смущенно пожимают пле- 

чами.
— Гремяч,— подсказала четвертая, с Волыни. 
Не понимают сибирячки, мотают головами.
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— о господи! — приходит на помощь пятая.— Да ска-
жите вы людям по-русски: родник!

— ключ, бабоньки, ключ там! — обрадовались ягодни-
цы и холодной чистой воде, и тому, что, наконец, поняли.

а как только ни называли окрестные болота!.. зыбун и 
дрягва, гать и дрема, водожилина и бездонье, ржавец и баг-
но... многие годы шло незаметное постороннему глазу со-
стязанье: чье речение выстоит, чье сгинет?.. Часто победи-
теля так и не было: слова как-то притирались, приобретая 
лишь оттенки. и «полынья» уживалась с «живцом», «таль-
цом» и «опариной», а «горизонт» — с «окоемом» и «оглядью».

ВЕРСТА И ЕЕ ГАК

Поэт Василий Пухначев любил рассказывать сибир-
ские побывальщины. Вот одна из них: «Далеко ли от вас 
до райцентра?» — «Да всю жизнь было десять верст. а черт 
землемера принес — восемнадцать намерял. теперя уже 
десятый год лишние восемь верст ходим...» многие прини-
мают эти «лишние» версты за чистую монету. Не до всех до-
ходит юмор сибирского хитрована.

— Далеко ли до ваших малинников? — спросила старо-
жила деда осипа ягодница из райцентра.

— Да верста-друга с гаком,— небрежно бросил он,
— ой, хорошо! совсем близко. 
а другая, поопытней, уточнила:
— а велик ли гак-то?
Поглаживая бороденку, дед осип в раздумье протянул:
— Да гак, он на то и гак — не мерян. Два песка, по-

нашему, на обласке надо ехать.
— за рекой, выходит, да за болотом?.. а верста...— 

упавшим голосом спрашивала опытная,— это километр?
— Да не... километр с гаком.
«Верста-другая» и без гака — это, конечно, тоже не 

одна-две версты, а расстояние до десятка километров. и так 
со всеми мерами.
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...— ладно ли половилось? — спросят у деда после ры-
балки.

— На уху добыл,— из скромности или от исстари уко-
ренившейся привычки прибедняться отвечает осип, хотя 
несет рыбы с пуд или больше.

ИРИНОБОРСКИЙ ФИЛОСОФ

Хотя колхоз был рыболовецким, но держал и молочно-
товарную ферму. После войны накупил сенокосилок — и 
конных, и тракторных, отпала нужда в ручной косьбе. си-
дят на стане мужики, ожидают, пока сено подсохнет,— до-
вольнешеньки. а осип вздохнул тяжко:

— Уж что я любил, то — покосить. Будто праздника 
лишили.

Бригадир, казалось, только этого и ждал, обрадовался:
— а я горевал: по-за кустам травы сколь остается!.. 

Бери-ко косу и — празднуй!
— По-за кустам? одиночкой?.. Не. Не тот коленкор. 

Размах душе нужен!
Прошел он по нескошенной куртинке, обронил:
— Большие тыщи трав разных на земле. и у каждой — 

своя тайна, своя польза. Все кому-то для чего-то надобны!
...и пещерный человек, наверное, так уже думал, а она, 

эта мысль, все еще живет, волнует и ждет ответа.

ВАСИН МОСТИК

Поделила иринский Бор надвое неширокая падь: в 
ней кочкарник, грязь. а по весне и вода — от иры до са-
мых болот притаганных. Не одно поколение ходило здесь 
по случайным валежинам, гибким жердочкам. Перебрался 
как-нибудь — и ладно! а некий Вася взял топор да срубил 
мостик из бревен, скрепил их как умел. Шли годы; трухля-
вились кряжи, разносили их половодья. много людей по-
чиняло потом мостик, не однажды «миром» делали заново, 
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а он так и остался Васиным. По имени того, кто догадался 
потрудиться для всех первым.

МЫС ХАМАР

сибирякам волею судьбы издавна присущ интернацио-
нализм. В иринском Бору и окрестных деревушках не один 
век бок о бок жили русские и татары, а затем и украинцы, 
калмыки, ханты. В говор основателей деревни — выходцев 
с северной Двины и Печоры — незаметно, органично вхо-
дили слова, понятия иноязычные.

из казахстана, где издревле жило много калмыков, тор-
говые караваны которых в XVII—XVIII веках почти ежегод-
но приходили в томск, в двадцатых годах приехал в ирин-
ский Бор Хасыр Бадмаев с женой Босей и сыном Басангом.

— откуда сам-то родом? — спрашивали его порой.
— илис,— отвечал он кратко. иногда пояснял: — Пес-

чаная.
Грамотеи из ребят постарше связали «илис» со средне-

азиатской рекой или, знакомой по школьному курсу гео-
графии, и лишь спустя многие годы я понял: так Хасыр 
Бадмаев называл Элисту, нынешнюю столицу калмыкии, 
близ которой и дед, и отец его пасли хозяйские стада. а в 
казахстане, на своей прародине, не остался он почему-то, 
стал кочевать по древнему торговому пути да так и при-
жился в иринском Бору.

Басанг погиб еще на Халхин-Голе, Хасыр и Бося умер-
ли в пятидесятых, а самый высокий, заросший ивами мыс 
в излучине иры и поныне называют по-хасыровски — Ха-
маром. Название это удачно ассоциируется с хмарью, царя-
щей в чаще старых ив.

СТАРЫЕ ВЕЩИ

Не у каждого крестьянина подымалась рука выбро-
сить вещь, хорошо послужившую; десятилетиями скапли-
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вались они на чердаках изб, амбаров. случалось, уезжали 
люди, а расколотые прялки, дырявые берестяные лукош-
ки, туески — оставались. Но среди ворохов поделок из 
бересты и лыка, переживших много поколений, не встре-
чалось лаптей. Не была сибирь помещичьей, не была и 
лапотной!

...и всем бы взяли пластмассы, но когда видишь гриб-
ника с ведром из синтетики, вспоминаешь лукошки те, 
древние, берестяные: ведь они сквозь лесным воздухом ды-
шали!

КЛАША

она была первой вдовой в деревне — еще «хасан-
ской», как говорили соседки: муж погиб в боях у озера Ха-
сан. сама молодая да трое братьев-мальчишек на руках. 
Жалели все клашу, но от нее самой никто не слыхивал 
ни «ахов-охов», ни жалоб на судьбу или доставшихся ей 
сорванцов. Всех обувала, одевала, отправляла учиться в 
школу. сама на неводе колхозном рыбачила. Вручную. 
Работа мужская, тяжелая, да не по душе, не по характеру 
ей были легкие. Братишки подросли старшие — Василий 
и сашка; прибегут в субботу из школы — один за ружье, 
другой за снасти рыболовные. минуют сутки — дома гор-
ка уток или косачей, смотря по сезону, гора рыбы. Вернет-
ся клаша с работы потемну, подоит корову, все почистит, 
приготовит, что надо для ученья на неделю, а уж тогда 
соснет два-три часа — и снова на невод. Без нее уходят 
мальчишки в райцентр.

Перед Великой отечественной вышла клаша замуж 
снова, но братьев не оставила. Бедновато жили, но дружно.

— Да сдай ты их в детдом,— как-то посоветовали ей 
женщины с центральной усадьбы.

— Не говорите! и слушать не хочу! — замахала она 
протестующе руками. В своей-то деревне, зная ее, никто и 
не заикался об этом.
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Родился сын, а мужа проводила на войну. Вскоре за 
ним — и старшего брата, в конце войны — второго. Никто 
из троих не вернулся...

а клаша по-прежнему и дояркой, и на сенокосе успева-
ет, а надо — и рыбакам подсобит.

— Все не унываешь, клавдия ивановна? — дивятся 
иной раз вдовы.

— а что теперь?.. слезами не вернешь никого. за то и 
погибли, чтоб мы с вами жили — не тужили, а радовались.

Навернутся на глаза ее слезинки,   а она — песню. Вы-
растила сына, выучила, женила. когда вышла ей пенсия 
— сто рублей — сказала:

— Вот теперь и отпуск можно брать. По югам ездить! — 
и укатила на курорт.

Впервые в жизни.
таких любое  горе и беда   не согнет, не надломит.
и если старит время, то, как говорит она, «с оглядкой: 

ладно ли я делаю?»
На таких стояла и стоит Россия.

ТРЕТЬЕСОРТНОЕ ВЕСЕЛЬЕ

собрались ириноборские мужики в День Победы, 
вспомнили, как водится, погибших родичей, друзей, а по-
том возьми и брякни кто-то присказку: «Веселие Руси есть 
пити...» митрич все отмалчивался, а тут вдруг закатил  
речь:

— знаете, мужики, много добывал я смолоду-то пушни-
ны. Бывало, идешь с ружьем по тайге — душа поет, радует-
ся. Не то зверьку или следу — каждому дереву рад. оттого, 
считаю, и везло. Да. и вот, как сейчас помню, родился у 
меня второй сын, и впервые прихватил я на охоту фляжку. 
стал перекусывать днем всухомятку, дичину и чай я только 
вечером, в зимовье варил-кипятил,— пояснил митрич.— 
Выпил, словом, и чую — не та уж радость от охоты, леса.  
и весело вроде, да только и веселье другое, легкомысленное 
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какое-то, пустенькое. и уж не о деле думаю, а не вернуться 
ли да поспать?

Не добыл я, понятно, в тот день ничего больше. и с тех 
пор ни разу свою охотничью и рыбацкую, словом, трудовую 
радость не променял на винную... запивают, считаю, те, кто 
не нашел своего дела, работы по душе и не изведал от нее 
настоящей радости, а значит — не понял и вкуса жизни.

митрич помолчал и как бы поставил на этой теме раз-
говора крест:

— Хмельное веселье — минутное, пустое. третьесорт-
ное. а присказку ту, не иначе, бездельник придумал...

СЮРПРИЗ

Это слово в митричево семейство занесли иринобор-
ские студенты, подарив двум именинникам цветные каран-
даши и тоненькую книжку с картинками и, как водится, 
потеребив именинников за уши. Впервые получили ребя-
тишки-дошколята «фабричные» подарки в день рождения, 
да еще от чужих дядей. Вдвойне неожиданно и приятно. 
сюрприз, стало быть. и другим завидно. ленька сразу при-
стал к брату Петьке:

— сделай мне сюприс...
— На! — и подрал малышу ухо.
Это стало для него игрой, баловством. садится брат за 

стол, а он незаметно отставит стул и потом еще хохочет:
— Это называется сюприс.
один Петькин сюрприз и поныне помнит вся деревня. 

Вернувшись из армии, своей зазнобе таньке он сказал по 
секрету: «завербовался па север. Жди. Вернусь с таким сю-
присом — у всех глаза от зависти лопнут».

Надумал подкатить к невесте на собственной машине.
Но... потянулись годы. Петька даже в отпуск не поехал, 

компенсацию деньгами получил. и хоть письма от тань-
ки приходили все реже, суше, он успокаивал себя: «Ничо! 
зато...»
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Дождался. Приплыл в родные края на попутной бар-
же-самоходке и, не заворачивая домой, вкатил на «запо-
рожце» во двор своей таньки.

— Вам кого? — не очень приветливо встретил его не-
знакомый парень.

— а это не твоего ума дело! — отбрил Петька парня. Но 
тот стоял в двери, и Петька снизошел до объяснения:

— к таньке я. своей невесте. Понял? — и попытался 
пройти.

— Была твоей невестой. теперь — моя жена. так что 
поворачивай, женишок, оглобли.

«Вот это сюприс, так сюприс...»

УРОК МИТРИЧА

Пятиклассник Петька, четвертый сын митрича, при-
нес табель с оценками за полугодие. Посмотрел отец, повер-
тел его так и сяк небрежно и подозвал всех, кто случился в 
эту пору дома.

— Ну-ко, не вижу без очков, что тут? Пять вроде? — ты-
чет он в оценку.

— Дво-ойка! — хором выдают Петьку им же обученные 
цифири шустрые дошколята.

Хоть провались сквозь землю!.. Не добродушного отца 
боится Петька, а языкастых братьев и сестриц. Разнесут 
теперь по всей деревне!.. смотрит он в пол и краснеет.  
а митрич, заметив в окно, как на березовый мыс культюг 
опустилась стая косачей, вспомнил старое Петькино оправ-
дание сплошных троек: «я охотником буду!», спросил:

— Дичины хошь?
— Ничо бы,— веселеет проголодавшийся Петька.
— Принеси.
— В сенцах? — резко кидается мальчишка к двери, 

изображая послушание, чтобы поскорее замять неприят-
ную историю с двойкой.

— В лесу!
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Под суровым взглядом отца Петька скисает, молча 
натягивает шубейку, берет ружье и уходит. На березовой 
опушке бора, как угли, чернеют косачи. «Подвезло!» — ра-
дуется он, подбираясь к ним из ельничка, с подветренной 
стороны, как учил отец, и — «Бах! Бах!»

...Вернулся Петька, небрежно швырнул косача на лав-
ку, к меньшой братии. «Вот, мол, как я-то, а то — двояк!»

от митрича не ускользнул его зазнаистый жест.
— Выходит, и в охоте подсказок ждешь? Два раза ба-

хал, а одного?
Петька молчит, знает: отец и одним выстрелом, случа-

ется, двух снимает...

РОЖДЕНИЕ ОХОТНИКА

мороз сковал тихоструйную иру и размяк, подобрел. 
У песчаного яра над полыньей-тальцом курится пар. све-
жий снег и солнце до слез слепят глаза, воздух пьянит, ма-
нит в притихшие чащи. Вышел митрич из избы, постоял 
у крыльца — неодетый, без шапки. Набрав полную грудь 
воздуха, расправил плечи и в раздумье зажал в кулак ши-
рокую, как лопата, бороду. и в лес хотелось, и других дел по 
хозяйству было много. лайка Пальма, помахивая хвостом, 
вилась у ног, взвизгивала от нетерпения.

— Не егози!.. ладно, однако, потешим души.
Петька, главный помощник отца, по случаю воскресе-

нья дома. собрались с ним в одночасье. за бором, в конце 
распадка, заросшего молодым ельником, Петька взобрал-
ся на разлапистую сосну, рассчитывая «щелкать» зайцев, 
поднятых в логу Пальмой. Но что-то отвлекло митрича от 
лога. Петька продрог, сидя без движения, слез с дерева, 
потоптался и притих, размышляя: а не махнуть ли куда 
за косачами?.. и тут заметил на полянке поодаль мыш-
кующую лисицу. Припадая к земле, она стремительно, 
азартно зарывалась мордой в снег, прыгала. Холодным 
пламенем рдело на снегу ее гибкое тело. Но стрелять бес-
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полезно — далеко. Надо ждать. авось... На всякий случай 
Петька примерился, взял лису на мушку. Вдруг та на-
сторожилась, повела носом и — метнулась не к Петьке, а 
вбок. Петька не успел и сообразить, почему, целясь уже в 
пустое место, нажал на спуск, как от выстрела из оврага 
рыжий ком перевернулся в воздухе и пал наземь. стара-
ясь шагать как можно равнодушнее, медленней, Петька не 
сводил глаз с неподвижно лежавшей лисы: в оголившихся 
стиснутых зубах хищницы еще вздрагивала лапка мыши.  
Увлеклась...

со стороны оврага к лисе подходил митрич. Глядя на 
вытянувшееся лицо Петьки, подумал:

«Переживает, варнак!» ему вспомнилось, как в про-
шлом году, на подходе к деревне, сын елейно попросил: 
«Устал, поди, давай я поднесу»,— и картинно обвесил себя 
отцовской добычей. Погасив невольную улыбку, митрич за-
говорил теперь с нарочитой досадой:

— смотри-ка, враз по ней саданули. Но я, кажись, об-
высил.

— я не успел прицелиться,— пробурчал Петька.—  
и далеко...

— Но-о? Ну, все едино. Подыми. Неси.
Петька чуть качнулся к лисе, но не шагнул. сначала 

подозрительно, потом оскорбленно посмотрел на отца и по-
вернул в березник. за косачами. авось и сам... митрич смо-
трел вслед его маленькой фигурке с качающимися в такт 
шагам рыжими ушами колонковой шапки, думал: «к лисе 
подходил мальчонка,  а отходит — охотник».

ГОРЕ ЛУКОВОЕ

еще мальцом был степка Вялов — дважды писали о 
нем в газете: то медведя убил у самой деревни, то белок 
больше мужиков добыл. а подрос — как обрезало. Вернул-
ся раз с охоты и взахлеб рассказывает о схватке медведя с 
лосем:
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— медведь ка-ак прыгнет! а лось ка-ак сбычится и... 
слушал его отец, старый таежник, слушал и перебил:

— Промазал?
— Пошто? — непонимающе посмотрел на отца степка.
— испужался?
— с ружьем-то?— удивился степка.
— Но. Не стрелял почем?
— здорово дрались. красиво. засмотрелся я...
а в другой раз, вернувшись с косачиного тока, начал 

он расписывать, как «расфуфырился» косач около тетерки.
— ка-ак начнет: «Чуф-чуф-фыррь...» — Где он? — пре-

рвал степку отец.
— кто?
— «кто, кто»! косач, говорю, где? теребить надо, жа-

рить.
— забыл я...
— косача? Где?.. сбегай!
— Про ружье...
— Ну, охотник! Хоть плачь, хоть смейся: он про ружье 

забыл! Ну, не скажи ишо кому — ведь засмеют. от беда мне 
с тобой, степка, так беда... Горе ты мое луковое!

Художником стал степка. Выставлял свои картины и в 
москве, и за границей.

«ДЕГТЯРЕВ» В ЮБКЕ

— опять аверьяновки заместо желудошных притартал! 
Погибели на тебя нету! — поносит безответного митрича 
бойкая на язык жена его матрена.

— Не шуми,— пытается объяснить что к чему ми-
трич,— а послушай. Валерьяновка всех одинако пользует, а 
желудошные, они, фершал сказал, кому каки. Без дохтура 
ишшо отправисся, грит...

и верно: выпила валерьянки — как рукой хворость 
сняло.
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за язычок матрену с младости называл митрич осой, 
а вернувшись с войны, возвысил ее до «Дегтярева в юбке»*.

как-то в самом благодушном, праздничном настроении 
пригласила матрена проходившего мимо председателя:

— заходи, Феофаныч, чай пить... Да нишкни ты! — 
оборвала похныкивающего у подола внучонка.— а то бабай 
придет в мешок посодит!

— Некогда,— отмахнулся председатель.— клевер 
сеем! и...

— тонька, холера, баган борову одень! кому талдычу! 
— не дослушав председателя, круто возвысила матрена го-
лос на дочь-школьницу. та мигом накинула хряку веревку 
с обрубком жерди, чтобы не забрался в огород.— Вот так и 
клевер — навродь багана под ногами у нас путатса. На што 
его? и без сеяных трав в пойме — не перекосишь!

...и впрямь «Дегтярев»: всех троих, не переводя дыха-
ния, секанула одной очередью!

и вот удивительно: случалось, срывались с языка ма-
трены слова грубые, несправедливые, а не обижались на нее 
соседи. «так его, матрена, так!» — подбадривали с улыбкой 
ее, даже неправую. Понимали: такая уж натура. Ругалась 
без злости, с откровенно озорным весельем. а может, просто 
многое прощалось человеку за своеобычное, вдохновенное 
мастерство и в такой вот малости.

НЕОТРАЗИМЫЙ ДОВОД

В разгаре весна света; над проталинами уже дрожит 
зыбкое марево, под снегом звонко журчат ручейки. Вот-вот 
тронется лед на речке. Ну разве в такой день удержишь 
шумное ребячье племя в душных избах с двойными рамами?

Но митричева матрена неумолима:
— опять ведь закхычете, эка мокреть кругом!.. Ни ли-

сточка не проклюнулось, а их, прокудников, уже в лес ле-
шак тянет.

 * имеется в виду ручной пулемет системы Дегтярева.
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— Да мы не в лес, мы на речку!
— мило дело! Реколом начинается, сляка...
— и вовсе не сляка, а солнце! — жалобней всех каню-

чит младший из мальчишек — ленька.
— Да кто же шастает в этакую мокреть, да еще у реки?
— Да, а когда ты маленькая была — совсем без спросу 

убегала на ледоход,— не выдерживает Петька.
— откуда взяли?!
— а ты сама Петровне рассказывала! 
Вспомнила матрена. сдалась...
а что делать? Неотразимый довод. она даже порозо-

вела от смущения, словно ее уличили в чем-то нехорошем.

«ГЕНЕРАЛ»

Приехал доработать год до пенсии новый лесник. лицо 
красное, борода белая. На фуражке и в петлицах — дубо-
вые листья, за плечами ружье в парусиновом чехле. «Пря-
мо енерал!» — покачал головой дед осип. Да как прилепил. 
заглаза вся деревня стала называть осанистого лесника ге-
нералом. и впрямь — дело повел строго: сам поштучно от-
бирал деревья.

— Дедушка, а вы взаправду генерал? — запрокинув го-
ловенку с белесыми косичками, простодушно спросила его 
внучка Петровны катька.

— Генерал и есть,— бодро отозвался тот.— Вот мои сол-
даты,— повел рукой в сторону леса.— скажу любому дере-
ву: «Умри во славу Родины» — умрет!

минул срок — замены леснику не прислали. кому слу-
чится надобность — шли к нему же. и порой не вставая 
с печи, он растолковать мог, где что рубить: похуже — на 
дрова, а где на тес или, к примеру, осину или осокорь для 
обласка. и вместе с пенсией продолжали слать ему бумаги 
деловые.

так и не ушел в отставку «генерал» — хозяин бора 
иринского.
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...ЕГО ВТОРАЯ АРМИЯ

любил «генерал» лес неброской, но действенной любо-
вью. очистил его от всяких порубочных остатков, расселил 
«санитаров леса» — муравьев. При нем перестали маль-
чишки зорить птичьи гнезда, и бор ожил, посветлел.

однажды, усадив на лужайке всю деревенскую ребят-
ню, он повел свою очередную беседу так:

— Жили когда-то в сибири сто сосенок-сестренок и 
один брат-кедр. Прослышали безымянные сестры, что в 
дальних землях всем дают красивые и звучные имена,  
и разбежались по свету. имена-т им дали — Веймутова, 
Пиния, Пицундская и прочая, только нет им воли, простору 
сибирского в чужих краях. и хоть ту, что осталась на роди-
не, назвали сосной обыкновенной, они-то с кедром и есть 
самые необыкновенные. Дружные да всем нужные. и по-
мочь бы им, ребятки, надо.

— а как, дедушка?
— а берите по посудинке и таскайте под навес сосновые 

шишки.
Разбежалась по бору легкая на подъем ребятня.
...оказалось, по привычке большой план сбора семян 

«спустило» лесничество пенсионеру. и придумал он помощ-
ницу-сказку.

Что ж, может, кто-то из ребят и запомнит ее, нехитрую, 
и пронесет через всю свою жизнь. а лес, он всегда будет 
нуждаться в помощи человека.

ПУД РЫБЫ

Удили в ире лишь ребятишки. а однажды от пенсион-
ного безделья сам «генерал» присоседился к внуку аркаш-
ке. Удилище вырубил посолиднее, под стать выбрал и крю-
чок. На середину омута закинул.
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аркашка у берега хоть мелюзгу нет-нет да и вытянет, 
а дед подсек раз окунишку, крутнулся тот над водой и — 
бултых обратно.

— У-ух! На полкила! — заключил внук по всплеску. 
...Вроде клюет, а вскинет дед удилище — пусто. Это 

мальки по клочкам растаскивают крупную наживу. Но он 
держит марку завзятого рыбака, то и дело вздыхает:

— Эх! опять... Пожалуй, не мене того сорвался.
Дотошный аркашка ведет строгий учет.
— Уже три кыграма сорвалось!
и вот, собрав улов — коту на завтрак,— они идут до-

мой.
— мам! — от калитки кричит аркашка.— Пуд рыбы 

имался!
— ой, какие вы у меня молодцы! — выходит навстречу 

обрадованная мать.— а где она?
— Вот! — трясет аркашка пятком ельчиков величиной 

с палец.— а пуд сорвался. У деды.

ВЕНЕЦ ПРИРОДЫ

Гнался за маленькой лесной птахой ястреб; уж какие 
кренделя она ни выписывала — не отстает, вот-вот схва-
тит. Увидела птаха человека — и на грудь ему; разметала 
крылья, раскрыла клюв, еле дышит, так умаялась. а ястреб 
круто взмыл ввысь. исчез без оглядки.

— В тяжкую пору идут к людям лоси, зайцы и дру-
гое зверье,— отпустив птаху, внушал внучонку аркашке 
«генерал».— за помощью от голода и ран... а то, бывало, 
детеныш запутался в сети... идут с верой: поможет че-
ловек в беде. Потому как он — венец матушки-природы.  
а чем ты умнее да сильнее, тем должен быть справедливее,  
добрее.

и, смерив пораженного случившимся на его глазах 
мальчонку взглядом, мотнул головой:



364

Евгений Осокин

— так-то, брат! — и, ткнув пальцем в небо, повторил 
торжественно: — Венец!

«ВРЕШЬ, НЕ ВОЗЬМЕШЬ!»

Учились ириноборцы в селе — по прямой километров 
пять. только прямо там, по словам «генерала», и вороны 
не летали. село было за ирой и обью, за поймой. Дорога 
к оби шла по лесу и лугам, в обход болот и непролазных 
согр. Буран или падера, мороз или дождь, а идти или идти 
и плыть на лодке надо. если утром — затемно, вечером — 
в ночь.

Провожая детей в непогоду, взрослые вели себя на 
удивление по-разному. Петровна торопливо, издали кре-
стила внука, бросала: «с богом» — и отходила, шевеля гу-
бами.

— ой, обождали бы денек! — всплескивала руками 
анна Васильевна, жена «генерала».— Не на пожар. Не уй-
дет ученье-то.

осип суетливо наставлял сына, а потом и внука:
— Уши-то у шапки опусти! а защиплет — сразу три 

снегом. сразу!.. а шарф-то! Чо есть, чо нет! ой, горюшко 
мое!..

митрич не снисходил до проводов. и вообще считал 
так: «тяжелей достанется оно, ученье — дороже будет». 
лишь однажды, в половодье, посмотрел на белые барашки 
волн, гуляющих над лугами и болотами, и, хмурясь, сказал 
сыну:

— за борт захлещет — правь поперек волн.— смерил 
его, растерянного, глазами, добавил: — и ори: «Врешь, не 
возьмешь!»

...«орали» не только волнам, но и пургам, и морозам 
под пятьдесят. Помогало. и теперь, спустя десятилетня, в 
тяжкий час нет-нет да и донесутся голоса из дали лет: «Вр-
решь, не возьмешь!»

и станет легче.
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ЦАРИЦА ТАМАРА

На старых гарях, заросших уже столетними соснами, 
устояла от пожаров веков минувших, от топоров бессчетных 
поколений сосна в три обхвата. как только ни называли ее! 
и Ровесницей ермака, и Родоначальницей бора иринско-
го, и даже почему-то Царицей тамарой. за красотой и мо-
щью давно перестали замечать в ней древесину, годную на 
доски, на дрова... По мешку шишек — семян враз собирал 
под ней «генерал». В ее тени отдыхали грибники, ягодники. 
Не проходили мимо без «ух, ты!» мальчишки.

Но вот заболел бывший лесник и умер, и появился в 
осиротевшем бору человек с бензопилой. «Ух, ты... сколько 
кубиков в одной!» — только и подумал он, включая мотор. 
Рухнула тамара, родоначальница бора, и еще раз осиротел 
лес...

Впервые вспомнили тогда о хозяине бора не как о «ге-
нерале»: «Будь Владимир иваныч жив, сказал бы: «Не ца-
рица, а труженица это великая, мать-героиня. Не один бор 
на земле российской шумит памятью о ней. Не смей, вар-
вар, пальцем трогать!»

и с тех пор стали вспоминать лесника только по имени-
отчеству.

ВЫШЕ ГЕНЕРАЛА

Племяш абакума кирьян за тридцать лет ни разу не 
подал вести о себе. а когда заявился к единственной остав-
шейся в живых родственнице, она сказала:

— тебя уж забыли все. а борода-т побелела!.. как у на-
шего «генерала».

— Ничо! я всем напомнюсь,— бодро заверил ее ки-
рьян.— а пенсионер в колхозе — выше генерала: только и 
делов — указуй да критикуй. и ни уволить, ни понизить. 
Некуда!
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когда пенсионное безделье кирьяну осточертело, он 
доложил председателю: пчеловодом, мол, было дело, тру-
дился. и в кукурузе смыслю, добавил. Чтоб не подумали— 
к медку тянется.

— очень хорошо. спасибо! — обрадовался длинный, 
как жердь, председатель Першуков.

На правлении зашел спор: одни на пасеку, другие на 
кукурузу хотят заполучить кирьяна. тут встал агроном, из 
горожан.

— Неизвестно кого, пенсионера, на пасеку?.. ему мед-
ку захотелось, а загубит пчел — с кого полетит стружка?..  
а консультантов по кукурузе своих хоть отбавляй. Все ум-
ные, все газеты читают.

и то верно. отказали кирьяну. агроном и объявил ему 
об этом.

«ах, так!» — сказал про себя кирьян. и в тот же день 
наготовил торфоперегнойных горшочков, посадил куку-
рузу, выставил на подоконники. Поливать стал два раза в 
сутки. Понятно, приударила кукуруза в рост — хоть пото-
лок разбирай. а не высадишь: по утрам еще ледок хрустит 
под ногами. составил кирьян горшочки на пол, обошлось. 
к посевной дверь низковата оказалась, пришлось куку-
рузу через окно спускать. зато на огороде вдоль улицы 
враз выросла роща! когда на колхозных полях кукуруза  
чуть закустилась, у кирьяна уже початки молочно-воско-
вые!

Увидал это чудо фотокорреспондент из областной газе-
ты — снимок дал с подтекстовкой со слов кирьяна. Пред-
седатель за позорное отставание от пенсионера и прене-
брежение к его опыту схлопотал выговор. Вернувшись из 
района, он насел на кирьяна:

— Химичишь?  Воду мутишь?!  славы захотел?.. а ки-
рьяну что? спокойненько ответствует:

— Не славы, а мамалыги. и зерна для курей. 
так ни до чего они и не дотолковались.
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Вскоре приехала агитбригада из томска. страда, на-
чальство па полях, и кирьян за гида. Увидел конферансье 
ульи в палисаднике, спросил его:

— и в колхозе пасека есть?
— Пасека-т есть, да с сахаром плохо — мрут.
— сахар? зачем пчелам сахар?
— а чем кормить?.. они ж не химики. Пчела — дитя 

природы, а природа наша — видели? Пойма чуть не до 
июля в воде. Предлагал я в малинник вывезти — «ах, как 
бы чаво не вышло...»

Узнал председатель об этом из частушки на концерте, 
взбеленился:

— ты што, как генерал, наводишь критику? 
а кирьяну — что?
— Подымай выше,— говорит.— я и генералу, доведись 

до дела, спуску не дам.
собрал Першуков правление, предложил принять ки-

рьяна в колхоз и назначить к нему вторым заместителем. 
По устранению всяческих недостатков и недоработок.

— а согласится? — тихо протянул агроном, разгадав 
председательский ход конем.

ЗЕМЛЯ РОДНАЯ НЕ ОБМАНЕТ

Увидел агроном у кирьяна полное лукошко отборных 
боровиков, ахнул: «В незнакомом бору, а...» — и напросился 
в попутчики.

тенью крутился рядом. Но у кирьяна опять лукошко с 
верхом отменных груздей, у него — донышко чуть прикры-
то сыроежками. Потом он один прошелся по тем же самым 
кирьяновым местам — вовсе ничего...

Большой любитель маринованных грибков, решился 
агроном поговорить с кирьяном о лесных секретах. Подсел 
к нему на крыльце конторы, достал плитку шоколада.

— Угощайся,— предложил.— и я заодно подслащу го-
речь правды.
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— По ложбинам да осинникам, припомни-ка, когда мы 
ходили? — хитровато прищурился кирьян, хрупнув шоко-
ладом.

Подумал, подсчитал агроном, назвал число.
— Числа — это человеки придумали, а природа по сво-

им живет законам.— и, прожевав шоколад, напомнил: — 
В вёдро ходили. В те поры парило, самое время груздю с 
красноголовиком быть. Всякий гриб свои места, свое время 
знает. захолодало ночью — рыжика ищи. он полянки в со-
снячках, у дорог обожат. В лесу, в поле — не на бумажки 
указующие равняться надо, а на землю-матушку да погоду-
природу. лес здешний хоть и не знаком мне, да земля-то 
наша, родная, не  омманет.

Ничего на это не ответил агроном. Дожевал шоколад и 
ушел. обидел его намек.

«слаба, видать, шоколадка-то, перед горечью прав-
ды»,— заключил кирьян.

ЧЕГО НЕТ — ТОГО НЕТ

Всерьез или нет говорил председатель о заместитель-
стве кирьяна — неизвестно, только кукурузой и пчелами 
дело не кончилось. Началась уборка — приехала еще одна 
агитбригада, из райцентра. и она кирьяна не минула.

— Во концерт дают! — улыбнулся сатирик-куплетист, 
когда проходили мимо птичника.

— еще бы,— не преминул вставить слово кирьян.— 
тыща петушков.

— кур? — переспросил куплетист.
— одни петушки нам достались... инкубаторские,— со 

вздохом подтвердил кирьян и оживился: — Да без курочек 
оно и спокойней: ни тебе драк, ни хлопот с витаминными 
подкормками. Что зерно, что мякина — петушкам все еди-
но, яйца не нести.

— я почему спросил о курах? Нельзя ли у вас на ужин 
яиц купить?
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кирьян огорченно прицокнул языком.
— а вот чего нет — того нет. Для плана они сами в со-

седнем совхозе покупают!
...После концерта председатель позвонил в управление 

сельского хозяйства:
— Вы мне навязали одних петушков, кормим их, дар-

моедов, а ваша же агитбригада — на смех меня... коль так, 
не буду я их держать до годового отчета, ликвидирую...

ДВОЙНОЙ ТЯГОЙ...

Был в районе такой деятель — на всякую трибуну взби-
рался первым. обязательства брал — выше всех соседей. 
слыл мастером по разным инициативам и кампаниям. об-
стоятельно, солидно расскажет о них с трибуны, в печати, 
по радио и — завалит, не выполнит...

Наконец все раскусили его, но дружки не дали пони-
зить ниже директора совхоза. а митрич при начальстве из 
области возьми и брякни:

— Не дай бог, год нынче выдастся урожайным.
— а в чем дело?.. Хлеб некуда ссыпать?
— Да ведь у нас как? — с деланым простодушием объ-

яснил митрич.— Урожайный год — директор молодец, ге-
рой. опять вверх может пойти. а подведет погода, хоть в 
лепешку разбейся — никудышный. авось, уберут и от нас.

...«Повезло» совхозу: засушливым оказался год, неуро-
жайным.

и так, уверяет митрич, природа и его критика снизу 
— двойной тягой — стянули-таки болтуна с директорского 
кресла.

теперь, сказали, сидит где-то в конторе, бумажки с ме-
ста на место перекладывает.

— Выходит, зряплата, хоть и помене, а идет,— вздох-
нул митрич.— и двойной тяги, получается, мало. еще бы 
кого подключить, а?..
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ЖУРНАЛИСТСКАЯ ВИЛКА

Внук деда осипа Василий, отслужив в артиллерии, к 
удивлению всех, пошел не по «техническому делу», а в ре-
дакцию районной газеты. Находилась она вместе с типогра-
фией на бойком месте — у речной пристани, и дед не раз в 
окно видел, как печатался там их «кожевниковский колхоз-
ник». и уточнил тоном знатока:

— При той, что шлепает газеты, машине?
— Не. Пишу, дед.
Помолчал осип, глянул недоверчиво. Пропустил через 

кулак редкую седую бородку.
— В писатели, што ли, метишь?
— Ну почему в писатели? — смутился Василий и скром-

но пояснил: — Поработаю годика три-четыре, может, напи-
шу что-нибудь стоящее — примут в союз журналистов.

— так, так...
Вздохнул огорченно осип. мужицкий житейский опыт 

ему подсказывал: не пошли впрок годы службы в артилле-
рии. «Хоть и военная, а техника! сгодится»,— с гордостью 
разъяснял он, бывало, не только своей бабке. теперь понял: 
внук начинает жизнь с каких-то новых, неизвестных ему 
самому азов.

«Бумажки переписыват... Рази это мужицко дело?..  
и ишшо три-четыре года в учениках ходить!»

...Уезжали мы с Василием вместе, на попутном катере, 
и, ожидая теплохода, я зашел в редакцию. Предложив мне 
полистать подшивку, он «сел на телефон»: у газетчиков ни 
простоя, ни безделья не бывает.

— сельхозтехника?.. а, здравствуйте, иван ивано-
вич!.. спасибо, осваиваюсь. а как у вас дела с профессио-
нальным ростом молодежи? Нормально?.. о, даже отлично? 
молодцы. Но меня другое интересует: уровень мастерства 
бывших пэтэушников. есть такие, кто имеет третий разряд, 
а может работать и по четвертому, пятому?.. Даже много? 
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минутку. запишу фамилии. так. а что же, иван иванович, 
вы только что, извините, мозги мне пудрили? люди дорос-
ли до пятого разряда, а вы их держите на третьем?!. Разве 
это нормально?

Положив трубку, Василий пояснил:
— Вот так всяких болтунов, очковтирателей и прихо-

дится брать «в вилку». и третьим вопросом, как третьим 
снарядом...

Выходит, все же сгодилась артиллерийская наука!

КОЕ-ЧТО О ЛЮБВИ

заскучав в долгий зимний вечер, зашел дед осип к 
митричу по старой, сохранившейся, наверное, лишь в ма-
леньких глухих деревушках традиции — просто так, побе-
седовать. митрич отложил газету, снял очки, пригласил со-
седа, как водится, в передний угол.

— Что нового пишут в газете? — спросил осип, разде-
ваясь.

— Да вот... оказывается, каждая третья семья у нас 
распадается.

— Разводятся?.. Выходит, разум да ученье не для всех 
к добру,— заключил осип.

а митрич, напомнив, что иринский Бор за вековую 
историю не знал ни одного развода, возразил:

— Не-е! Не от разума это. и учатся, выходит, не тому. 
я так мыслю: амбиции у молодых ныне у каждого на рупь, 
амуниции же порой и на грош нету.

они помолчали.
— Находил я в тайге два скелета сцепившихся рогами 

лосей,— продолжил митрич.— Насмерть схватились, за-
щищая каждый свою любовь. кто из людей способен на та-
кое, тот не рассорится из-за того, что щи пересолила. или, 
скажем, из-за тряпок. а лебеди?.. Убьют одного из пары — 
другой поднимается в небо, под облака — и камнем вниз. 
Чтоб насмерть. Вот это любовь! и верность. слыхал я, поют, 
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приплясывая, о чибисе, а не ведают: чибис погибнет от го-
лода, но не сойдет с гнезда, если, случается, подморозит. 
или вот... о мужской верности. самки куличка-плавунчика 
прилетают к нам на считанные дни: снесут яйца — и об-
ратно в теплые края. самцы-удальцы одни выводят потом-
ство!.. так что поучиться бы нынешним умным-разумным у 
братьев своих меньших...

— я рази спорю? — вздохнул осип.

НЕ ЗНАЛА ПРИРОДА...

В тот год весна выдалась ранней и маловодной, сухой. 
Увидал директор недавно созданного здесь совхоза подсох- 
шее иринское болото, удивился: до сих пор никто не до-
думался превратить его в луг? или хотя бы в пастбище?.. 
Вскорости из-за оби, с центральной усадьбы, привезли на 
барже бульдозер, кусторез с фрезами. Произнес директор 
краткую, но зажигательную речь о покорении природы, мо-
лодые механизаторы тоже за словом в карман не полезли: 
мы-де, если надо, из этого болота футбольное поле сделаем!

— свести ее, кочку, ноне, что прыщик с лица, не хи-
тро,— встрял в разговор дед осип.— однако все на зем-
ле — от солнца. и дожди, и снега, и тепло, к примеру.  
а попробуй-ка достань его, покори!.. серые мы и понять-то 
до конца ее, матушку-природу, не то что покорять. Радуем-
ся — бессловесная, все терпит, а она молчит-молчит да как 
оглоблей по головам!

Говоривший о футбольном поле лишь поморщился: 
чего, мол, возьмешь с него, дремучего?.. а директор возра- 
зил:

— Пустыни, дед, тоже создала природа, а человек и в 
песках уже сады разводит.

— В пустынях тоже человек повинен,— спокойно воз-
разил дед осип.— а болота — наши великие и добрые ра-
ботнички: реки водой круглый год питают, птице и прочей 
живности приют и прокорм дают. а пообсушим их этак вот, 
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с кондачка, пообмелим реки — не только всякую живность 
изведем, засуху сами приведем на дом. Не себе, так детям.

Но для молодых и несколько лет — о, еще когда-то! Чу-
дит дед.

— Ну, дает! засуха в сибири...
а осипу припоминаются рассказы о рыбных озерах, 

тянувшихся здесь по краю болот, а теперь заросших, за-
тянутых тиной, и на многовековых корнях прошлого мыс-
ленный взор его окидывает вековой же ствол древа буду-
щего. он молчит, насупясь. а молодежь азартно «добивает»  
его:

— Да если мы уже и сейчас способны поворачивать 
реки...

— Да мы...
Улучив паузу, осип с грустью произносит:
— Буен, дерзок лес весенний. Прет листва — не обо-

рвешь ее в мильёны рук. а придет осень — одна и враз об-
дерет начисто. Потому как время. с ним не поспоришь.— и, 
покачав белой головой, тихо закончил: — солнце и время. 
кто покорит их?

остались стороны каждая при своем мнении. лишь 
один попытался примирить:

— Время еще есть. спросим...
Но Природа не ждет и не спрашивает никого. На другой 

год зима выдалась особенно снежной, и на болоте, лишен-
ном кочек, в жидкой грязи неуютно стало даже лягушкам. 
откуда знать ей, Природе, что это болото у людей числится 
уже лугом?

ВЫЗОВ

Давно уж отвык дед осип удивляться новой технике, 
но громадину-агрегат витаминной муки, делающий «кон-
серв из травы», весь обшарил, осмотрел лично. Потрогал, 
размял в пальцах зеленые витаминные гранулы, покачал 
головой: и до чего только не додумаются люди?..
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отойдя в сторону, к болотинке, чтобы не мешать ни-
кому, присел на сломанную тракторную тележку. закурил. 
Увидел в болотинке кочку с побуревшей прошлогодней яго-
дой клюквы и аж подскочил молодо:

— а все едино, мудрей человека природа!.. Вот она, 
клюквинка-крохотулька, и дожди-то ее мочат, и солнце пе-
чет, и под снег уйдет, промерзнет насквозь, а весной лишь 
слаще станет! Всем консервам консерв, и ни машин, ни 
сушки ей, ни тары, ни складов не надо. Попробуй-ка, чело-
век, потягайся с ней! ответь на вызов.

и он удовлетворенно мотнул головой: есть еще над 
чем пораскинуть людям мозгами, поучиться у нее, матуш-
ки-природы. и как бы продолжая давний спор, заключил 
вслух:

— Учиться понимать ее надо, а не «покорять». так-то 
вот...

КОРНИ

однажды на песчаном кургане за иринским Бором 
буря свалила сосну в три обхвата, оголившую под собой... 
древесные угли. Прознал про то ученый археолог, приехал 
со студентами. осторожно снимали они землю, фотографи-
руя каждый слой. открытая всем ветрам, сосна сотни лет 
росла с кривизной, однобокая, как флюгер, но многометро-
вые цепкие корни ее в поисках воды и пищи прошивали 
серо-бурые пласты земли вдоль и поперек.

Что ни пласт — жизнь давно отшумевшая: черепки, 
зола, наконечники стрел... Не на метры — в глубь тысяче-
летий уходили корни человеческие.

археологи утверждают: жили здесь и монгольские, и 
тюркские, и другие племена. Древние пути-дороги народов 
неисповедимы. В ноябре 1984 года на Всесоюзной творче-
ской конференции писателей в тюмени я встретился с хан-
тыйским писателем айпином и венгром Шандором ласло 
Венчиком. какая неподдельная радость светилась в их 
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глазах, когда они находили — одно за другим общие слова, 
корпи!

Верю, пробьет час — человечество откроет, утердит в 
сознании единые корни жизни на всей планете, и древу с 
такими корнями будут пе страшны земные бури. а космос 
выведет его в другие миры не разрушителем, а созидате-
лем.

У разума одни» общие корни.

II.	улЫБКи	прирОдЫ

БОР... У МОРЯ

Дивен иринский Бор в половодье. от крылец до тайги 
и дальше, до киреевского синегорья, катятся, набегая друг 
на друга, желтые с белыми барашками волны.

— обь-матушка пришла к ире в гости, большую рыбку 
привела в нагул,— говорит дед осип. Но нет уже ни иры, 
ни озер, ни тагана — сплошное море. кусты и за ирой, и 
на болоте по пояс стоят в воде. и березки на опушке засмо-
трелись в чистые заводи, размышляют: а не пора ли при-
одеться, и как?

Вода повыжила из чащоб низинных, потаенных, зай-
цев, и они, еще белые, таятся по песчаным холмам, рыжим 
от сухой травы и насквозь открытым.

Птичий грай и гам; веселые песни, радостные хлопоты 
по устройству гнезд, забавные драки. Первые подснежни-
ки в легкой прозелени полян, первые завязи в лесу неоде-
том. Березовый сок... и едва примолкнут птицы на закате 
солнца, уляжется ветер — поразит тишина первозданная. 
слышно, как бьется сердце.

Неповторима и осень в боровом разнолесье: и дарами 
своими, и красками. особенно щедры на них самые поздние 
щеголихи — осины. и болото, потеряв фиолетовый наряд 
кипрея, вновь как море — волнами переливается осока на 
высоких кочках. Не поддается она осени, упорно зеленеет 
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до настоящего морозца. а и дохнет на росы сиверко, сосны 
с кедрами пе потеряют своей красы и в снежных горностае-
вых шубах. Болота же вновь — как белое, на миг застывшее 
от восхищения море...

и невольно вспоминаешь, перефразируя, слова Влади-
мира маяковского: я хотел бы жить и умереть в Париже, 
если б не было такой земли — Россия...

Родины. Большой и малой. Родного языка.
земли предков.
земли детей и внуков. Потомков.

НОЧНЫЕ КОНЦЕРТЫ

В иринском Бору все рядом: с одной стороны — лес, 
с другой — ира с цепочкой согр и ягодников в заречье, с 
третьей — луга и озера, с четвертой — болото, за которым 
синеет тайга, и откуда бы ни разветрилось — пахнет лесом. 
с весны до поздней осени молодежь спит на чердаках, пове-
тях. и только мигнут первые звезды — раскинется туман-
занавес и начинается концерт.

«кря-кря!» — сзывает свое беспокойное потомство кря-
куха.

«Фюис-с, фюис-с!» — проносятся припоздавшие утки.
«крекс, крекс... — надолго заводит свою скрипучую 

шарманку коростель.— Деррь...»
Но все это — солисты; хористки — разноголосые и не-

умолчные — лягушки. «ква-ва-аа...» — звучит то выше то-
ном, то ниже. «Буль-буль»,— резвится начавший метать 
икру карась на плесах иры. Всплеск: потревожили они 
щуку, вздремнувшую на отмели.

«Жж-жж-жж...» — это подголоски-комары, от которых 
спасает только марлевый полог.

Первые же лучи солнца зайчиками проскальзывают 
в щели крыши. и как бы ты ни заслушивался концертом 
ночью, под воробьиное «чив-чив!» просыпаешься с улыб- 
кой...
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ТАЕЖНЫЙ ЯНУС

ира когда-то называлась просто ир — река; ташлаир, 
соседний приток тагана,— каменистая река. Вытекая из-
под нависших ив, из перехлестов мохнатых пихт и елей, 
сквозь которые солнце продирается к воде лишь реденьки-
ми серыми бликами, ташлаир казался чужим, разбойни-
чьим; высекал в притихшем воображении черных скакунов 
и лучников Чингисхана. Ни зелени в нем, мрачном, ледя-
ном, ни пугливых стаек рыбной молоди. только щуки, по-
шевеливая плавниками, зорко присматривают друг за дру-
гом: чей черед сгинуть в пасти старшего собрата? Берега в 
космах мхов — ни камня, ни песчинки, ни просвета голой 
земли. а выше по течению — просторные луга, многоцвет-
ное разнотравье с белыми березками и светлые малинни-
ки под охраной добрых веселых кедров. Да и сама она, эта 
речонка, насквозь, до дна открытая: смотрите, люди, чем 
богата, тем и рада. Но такова сила впечатления от черной 
хмари низовья, что так и ужились в сознании оба ее образа, 
словно две разные речки.

РЫБЫ И СЕТИ

крупная щука нередко рвет старую сеть с ходу. и пре-
жде чем скрыться в глубинах, чуть притормозит. Человек 
в подобных обстоятельствах мог бы, обернувшись, спросить 
небрежно: «там что-то было?» линь просто выскальзывает 
из ячеи, оставляя на ней темный ободок слизи: поминайте, 
мол, как меня звали. ерш, пытаясь выбраться, запутыва-
ется так, что его и не видно сквозь дель: «Не взрадуетесь, 
что поймали. еще поисколете о меня руки!» стерлядь, за-
плывающая в малые реки из оби лишь в половодье, наобо-
рот, деликатно стоит у сети, даже если легонько зацепится 
одним плавником: «ах, в чем дело?.. извольте, я подожду».

люди издревле утверждали: «Нем, как рыба». а под- 
водный мир оказался вовсе не немым, это мы для него — 
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глухие, и для многих он, непостижимо многоликий, слож-
ный, исчерпан лишь одним словом — рыба...

ЖЕРТВА МОДЫ

Богаты ягодой берега иры и тагана. как запунцовеет 
на опушках и полянах земляника, так и пойдут: клубника, 
смородина красная и черная, черника, малина, ежевика, 
а там и брусника с клюквой. Всех и не перечесть. У всякой 
свой срок и своя стать. одна калина до снегов белых пунцо-
вела по опушкам, не брали ее люди, не зная применения. 
лишь Петровна любила ее, пареную, и собирала прямо за 
околицей. а другие — и стар, и млад — при случае повторя-
ли веселую байку:

— Хвалилась калина: «я с медом хороша!» а мед ей:  
«а я, калина, и без тебя хорош».

Вернулась из города сестра рыжебородого митрича — 
лет тридцать служила в людях,— поведала: головой мучить-
ся стала, так присоветовали ей «сами дохтура» калину... 

— Вот-те и калина! — заохали бабы.— от головы поль-
зует!.. Ну, Петровна, ну, травница-мудрица, неспроста к 
ней никака болесть не льнет.

а при какой хвори не мучают человека боли головные?
так модная болезнь гипертония сделала и горчайшую, 

самую непопулярную ягоду калину — модной. Погасли 
алые костры... 

Прилетели дрозды, скосили на голые ветки погруст-
невшие глаза: что вдруг сталось с их щедрой столовой?

ГЛАЗА ЛЕСНОЙ ПОЛЯНКИ

идут по дорогам лесной дачи грибники — десятый, со-
тый... многие, возвращаясь, рвут с обочин цветы. одни для 
букетов, чтоб наставить их в банках с водой от прихожей 
до кухни, другие «просто так»: сорвут, полюбуются миг — и 
бросят.
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а вот мать и дочь приостановились у развилки. В тра-
вяном разноцветье здесь еще недавно радовали взор ще-
дрые россыпи ромашек. теперь полянка обесцветилась, 
померкла. Потянулась женщина к двум последним — у 
кромки леса.

— мама, не рви! — заставил ее вздрогнуть отчаянный 
вскрик.— она ослепнет!

— кто ослепнет? — недоуменно и сердито повернулась 
женщина.

— Полянка. Это глаза ее...
и впрямь: словно два желтых глаза в обрамлении бе-

лых ресниц умоляли: «сохраните нас, люди!» и лесная по-
лянка осталась зрячей...

ИНСТИНКТ И ОПЫТ

кормились на озере три селезня: крупный — кряковый, 
поменьше — гоголь и совсем маленький — чирок. Вдруг в 
прибрежном камыше мелькнул человек. солидный, знаю-
щий себе цену крякаш тотчас поднялся на крыло; черно-
белый красавец гоголь поразмышлял чуть — и нырнул. 
лишь невзрачный маленький чирок, скосив глаз, не спеша 
стал отплывать подальше. «Ведь не пальнешь, заряда на 
меня пожалеешь,— как бы говорила  вся  его  повадка.—  
а  и  вскинешь  ружье — нырну!»

только улыбнулся человек: не с ружьем был он — с ки-
нокамерой.

«ВОЗМУТИТЕЛЬ» СПОКОЙСТВИЯ

ира одна из немногих речек в нашей стране, где живет 
зверек с красивым и прочным переливающимся мехом — 
выхухоль.

теперь здесь заказник.
случается, глухой ночью под испуганное кряканье за-

плещутся, забьют о воду крылья. Это внутри дремлющей на 
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воде утиной стаи вынырнул выхухоль. а он, бедняга, и сам 
испугался не меньше птиц. Нырнул вновь, и — «Бух! Бух!» 
— просыпаясь, удирают с отмели щуки.

Всех разогнал, наскоро закусил подвернувшейся кста-
ти улиткой и — прямо из-под воды — в нору, домой.

страшно!

УРОК ЭТИКИ

Принесли ребятишки из леса журавля с перебитым 
крылом. а чтоб ему веселей было коротать дни лечения, по-
садили в летний птичник. куры не тревожили и, казалось, 
не замечали Журку, и он освоился быстро. только старый 
петух изредка делал мелкие пакости: то кукарекнет над 
спящим Журкой так, что тот вздрогнет, то из-под самого 
носа стащит рыбьи потроха — его лакомое блюдо. и вот од-
нажды, чуть приблизился к нему петух, Журка спокойно, с 
достоинством, но увесисто долбнул его клювом, поднял го-
лову и, скосив умный глаз, посмотрел на заметавшегося в 
страхе задиру. Не гневно, а как-то равнодушно-скучающе: 
«Да, я ранен, потому и здесь, у вашего корыта,— говорил 
его спокойный, гордый взгляд,— но все равно я не какая-то 
курица со шпорами, а — журавль!»

именно так и понял Журку петух и стал держаться от 
него на почтительном отдалении.

 
ЕЖИНЫЙ «ЯЗЫК»

Хоть и дикарь сибирский еж, а привыкает к человеку и 
осваивается в неволе быстро. Поначалу днем и не появлял-
ся на виду, а чуть что — сворачивался в клубок. Но вскоре 
осмелел: захотел есть — цап за ногу и еще сам же шипит 
сердито. а однажды воротил, воротил мордочку от закисше-
го молока — решил, что не поняли его, подумали: не ест — 
значит, сыт. Подождал он еще немного, а потом зашипел и 
прошелся всеми четырьмя лапами через блюдце.

Чихал, мол, я на такую еду!..
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МОЛВА

На многие километры по лугам и болотам разливаются 
таган с ирой в половодье. только редкие кусты да сосны на 
холмах зеленеют среди волн. Раздолье рыбе!.. Но, спадая, 
вода в одночасье отрезает от рек низины, где остается не-
мало зазевавшихся гуляк, особенно молоди. а когда лывы 
пообсохнут — со всех сторон потянутся к ним дикие утки и 
вороны полакомиться рыбьей молодью.

однажды в притопленной низинке, па луговой дороге, 
где и воды-то по щиколотку, скопилось сорок семь щучонок-
сеголеток, да еще с десяток налимят. те и другие — глав-
ные речные разбойники, но налим — житель больших рек 
— хищничает где-то в глубинах и слывет рыбой добропоря-
дочной, редкой; налимят ребятишки бережно перенесли в 
таган. Плывите-де в свою обь, растите. Щука — гроза озер 
и малых рек, живет «на глазах», и молва о ней худая; всех 
щурят единодушно приговорили к сковороде.

Не так ли она, молва, порой обходится и с людьми?

III.	сКазКи	БаБуШКи	Эд

ЛЕГЕНДЫ И ЖИЗНЬ

На склоне лет подкочевала к иринскому Бору хантый-
ка бабушка Эд да так и осталась в нем. с ранней весны 
до поздней осени она по привычке жила в чуме и лишь на 
зиму перебиралась в мазанку-полуземлянку, сооруженную 
на «помочи» всем миром.

...Бабушка Эд неторопливо набивает табаком трубку; 
помешав в очаге палочкой угли, достает огонь. Раскурива-
ет. коричневые морщинистые щеки западают, и по таба-
ку расползается золотистая коронка; лицо скрыли живые, 
причудливые, как образы волшебных сказок, клубки дыма. 
Наконец, и припоздавшие расселись, приутихли, сосредо-
точились. слышно, как шкуры чума мягко трогает пороша.
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— Гром гремит — чуга чельвель, туча ревет. звезда — 
кос, коскол — глаз медведя...

По звездам «мудреные старики» предсказывали, что 
ждать охотнику завтра: мороз, оттепель или буран, ибо мед-
ведь — хозяин тайги, он все видит, все знает. множество 
обычаев, примет, легенд, песен связано с ним. Ведь он — 
богатырь, наказанный злыми силами. Но и превращенный 
в медведя, сохраняет ум, совесть и знание языка «лесных 
людей». Вот почему и поныне идет порой охотник с пальмой 
на медведя и негромко, ласково говорит ему: «Не сердись... 
ты хотел есть — наш урман кормил  тебя. а теперь и нам 
поесть надо».

и без того тяжкий труд и быт малых народов среднего 
Приобья отягощался набегами тюркских племен с юга, меж-
доусобицами. и жизнь врывалась в сказки, фантазия при-
чудливо переплеталась с былями. излюбленный герой ле-
генд — богатырь. Но в преданиях непобедимыми оставались 
лишь те из них, которые стояли за дело правое, справедливое.

— Услышала красавица анга, дочь рыбака — крадут-
ся чужеземные лазутчики к чуму. от мужчин-трусов услы-
шала. и тогда даже она, девушка, почувствовала, как на-
лились руки силой богатырской. Выскочила она навстречу 
ворогам, вырвала сосну с корнем и побила их...

Это от нее, анги, говорит предание, повелся у хантов 
обычай: первым на весеннем празднестве невесту выбирает 
тот, кто сильнее, смелее и дальше всех топор бросит.

Рожденные жизнью, легенды возвращались, получая 
вторую, третью жизнь. В этих краях работали лесорубы Ва-
силий мытниченко и Владимир янышевский. В шестиде-
сятых годах я написал о них брошюру.

— Далеко забросил сегодня свой топор? — осведомля-
лись они друг у друга.

как-то спросил у первого встречного, как найти тракто-
риста Василия мытниченко.

— Василия Петровича? а почему тракториста? он те-
перь председатель райисполкома.
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— а янышевский?
— Владимир Павлович? Герой социалистического 

труда!
Далеко, оказывается, летят топоры современных лес-

ных богатырей!
Разными словами, но признались они оба: им помогают 

в этом и преданья старины глубокой, и извечная мораль и 
мудрость людей труда. Человек, как дерево, могуч корня-
ми, уходящими в родную землю...

СТАРИК И ЧУЖЕЗЕМЦЫ

Жил-был старый селькуп осмолка. Жена у него умер-
ла, остался он с двумя дочерями. Рыбачил, юколу сушил, 
рыбий жир вытапливал. трудолюбивый, много всего к зиме 
заготовил. так думал: «Дочерей пора замуж выдавать — го-
стей угощать пищи много надо».

а по реке плыл тунгама, кучумов лазутчик. Узнал он 
об осмолке, завернул к нему с кривоглазым каким-то.

— Принимай, хозяин, гостей-женихов! — рявкнул у 
входа, а вместо даров — боевой топор в руках.— оленьей 
губы и нельмы хочу!

а кривоглазый уже убил единственного оленя у ос-
молки, отрезал губы, кинул ему:

— Вари!
Жалко осмолке оленя, чуть не плачет, да что подела-

ешь? стар стал, слаб. а от дочерей какая помощь? сами в 
страхе забились в угол землянки-карамо. Развел он очаг, 
поставил котелок, нельму достал вяленую.

— о, что это? — кивнул тунгама на котел в углу.
— язевый и нельмовый жир.
— Разогрей! исполнил осмолка и это.
— а теперь — убирайся! Пусть дочки мешают в очаге 

угли, следят за олениной.— и тунгама дал знак кривогла-
зому: убить старика.

Не понял знака, но подумал об этом осмолка. Покло-
нился насильнику и сказал дочерям сердито:
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— Помойте руки только. Да живо!
Выскочили те. осмолка за ними и, захлопнув дверь, при-

пер ее рыболовными кольями. Потом бересту, хранившуюся 
под крышей для растопки, поджег и через дымоход в котел с 
кипящим жиром бросил. Вспыхнул жир, а осмолка шестом 
через дымоход же опрокинул котел. огонь разлился по всей 
землянке. с ревом колотят вороги в дверь — не поддается.

так и сгорели заживо.

КАРАЖАГ

Держал одно время хан кучум своих ясырей на Васю-
гане: ясак собирали, за людьми следили, страх наводили. 
На лицах, заплывших от жира, ни глаз, ни носа не видно 
стало — один рот. Помучились ханты, помучились — где та-
ких прокормишь? — разбежались. На кеть, на тым ушли. 
Голодно стало чужеземцам. и вот старший их, каражаг, 
пошел проверять — не остался ли кто?.. Видит, один чум 
стоит. зашел. У очага старая женщина сидит.

— Накорми! — приказал.
муж и сын ее в дальнем урмане охотились — осталась, 

их ждала.
сварила женщина глухаря, на стол поставила. 
съел он его, пробурчал недовольно:
— Все?!
— сейчас рыбы принесу,— сказала торопливо.
каражаг растянулся на мягкой медвежьей шкуре.
Наварила хозяйка рыбы, не успела поставить — кара-

жаг уже у котла. а она сонной травы в котел подкинула. 
Наелся каражаг и захрапел тут же. тогда женщина натя-
нула меховые ичиги носками назад и тоже убежала. Про-
снулся каражаг — никого нет. очаг остыл. Вышел из чума, 
смотрит — след один на свежевыпавшем снегу, только в 
чум. Видать, из него змей Дябдар унес старуху.

а неподалеку эвенки остановились, с енисея подкоче-
вали. Убил каражаг у них оленя. Увидели те, подбежали.
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— Почто без спросу убил? кто такой?!..
каражаг брызнул слюной от злости: никто еще так не 

смел говорить с ним. Вскинул руки к небу:
— абахы, абахы! Это я, бессмертный каражаг, зову 

вас...
Эвенки подумали, что он колдун, раз злых духов зовет 

на помощь, испугались, попятились. Пусть уж ест оленя...
а один с детства глухим был — не знал ничего про духов 

и так подумал: кричит чужеземец на соплеменников— еще 
ясак требует. Подскочил к каражагу и охотничьим топори-
ком раскроил ему череп. и умер «бессмертный» каражаг, а 
васюганские ханты с тех пор перестали платить ясак хану 
кучуму. и даже кормить ясырей. сбежали те...

НЕЛЮДЬ

есть на тыме белая тайга, а в ней большое, на много 
верст озеро. Веселые, дружные жили тут люди: поймают 
рыбы — вместе варят, поют песни, пляшут. По соседству с 
ними вырыл землянку нелюдимый богатырь. Даже со сво-
им родом не мог ужиться и только жену любил. а та соску-
чилась по песням, слову живому. Услышала шум, говорит:

— Посмотреть бы, что там?
Нахмурился Нелюдимый, поджал зло губы. Но согла-

сился. «Вдруг напасть собираются?»
— Глянь,— сказал.
Ушла жена и все нет и нет. «Убили!» — подумал.
а Веселые ели хмельной гриб пун и от радости крича-

ли: у одной женщины сразу три сына родилось. обрадова-
лись они и жене соседа — хотели ей в подарок свежей рыбы 
дать, пригласили смотреть ловушки. Нелюдимый же взял 
стрелы железные и подкрался к озеру. смотрит: на двух 
лодках плывут, поют. «Убили и — рады»,— думает зло. 
Поднял лук; засвистели стрелы. Вместо песен — стон, плач. 
одну лодку прибило ветром к берегу. смотрит Нелюдимый: 
жена с его стрелой в груди, мертвая...

одно слово — нелюдь.
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ЗАКОННАЯ САБЛЯ

Давно то было. До верховьев Югана добирались тогда 
лучники кучумки — ясак требовали, людей уводили. Все 
брали. а чуть противился кто — старшой поднимал кривую 
саблю, так говорил:

— Вот мое право, мой закон! — и рубил недовольному 
голову.

Бывало, чуть пройдет лед — уже плывут. Грабят, бьют.
стали юганцы за каменный пояс собираться, прослы-

шали: там есть закон, где все сказано, кому и какой ясак 
платить. Взяли по одной шкурке всякого зверя, какие во-
дятся в тайге, и поехали. Добрались до города. людей в нем, 
что белок в урмане. к кому идти, куда? Где, у кого закон?.. 
стали на взгорье, заиграли в зверя и охотника. одни как бы 
стреляют из луков, другие зверей изображают. Подивились 
горожане на игрище, привели толмача. тот спрашивает:

— кто такие? зачем пришли? объяснили юганцы, по-
дарки отдали.

Приняли горожане гостей, отрядили с ними казаков. 
Пришли те с ружьями, саблями. обрадовались юганцы. На 
берегах Югана повесили черных кобелей, знак такой: за-
явитесь — и с вами то же будет.

Будто ветром сдуло разбойников кучумки. забыли и 
дорогу на Юган.

а юганцы поняли: та сабля, что за мирных, добрых лю-
дей стоит,— хорошая сабля. законная.

БОГ ОГНЯ

старый Ыдат всю жизнь приносил богам жертвы, а 
удачи — не было. Впроголодь жил. совсем уж отчаялся, по-
мирать собрался. «Последний раз схожу в урман и все»,— 
подумал. а той зимой соболя много подкочевало. славно 
добыл дорогих мехов Ыдат. Поспешил домой с добычей и о 
богах впервые совсем забыл.



387

Иринский Бор

Жена не ждала Ыдата, на рыбалку ушла. темно в чуме, 
холодно. Достал Ыдат кремень и трут — огонь высечь. Бил-
ся, бился — не получается. стал он бога огня просить, на 
колени встал. зажегся трут от первой искры... Развел Ыдат 
огонь, согрелся, чай вскипятил, и вдруг слышит:

— У-у-уу!
Будто на чуме кто-то. «Черт!» — испугался Ыдат.
— Ха-ха-ха! — скрипучий хохот донесся сверху. 
«смеется... Бог огня!» — догадался Ыдат. Бог помог, а 

он, Ыдат,— забыл. с чертом спутал. Вот он и сердится.
Взял Ыдат подпорченную шкурку соболя, бросил ее в 

огонь, шепчет:
— Прими. Пасибо. лучши сополь — тепе! 
а бог не унимается. Голос трубный, злой:
— У-у-ууфф!
Вспомнил Ыдат, что не принес богам нынче жертвы и 

перед охотой. и бога огня хотел обмануть, плохого соболиш-
ку назвал лучшим.

— На ишо, на! — дрожащими руками бросает Ыдат 
одну шкурку за другой.— старая голова, худая. запыл! 
На...

с треском, искрясь, горят собольи меха. В страхе жмет-
ся Ыдат, вздрагивая от каждого нового звука.

— Хо-хо-хо! Уу-фф!
скрипнул за чумом снег. Вошла жена. Бросила к ногам 

Ыдата убитого филина, сказала:
— На чуме сидел.
«ай-я-яй! — схватился за голову Ыдат. и как он забыл 

о филине? — Не узнал... старый дурак! Думал, бог огня 
сердится, всех сополишек сжек...»

КАК ПОЯВИЛИСЬ ЛИСЫ-ОГНЕВКИ

когда-то все лисицы черно-бурыми были. и ели мясо 
— мышей больше. а одна лиса увидела, как сам хозяин 
тайги — медведь — ел рыбу, и ей захотелось попробовать. 
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Но где достанешь? Ходила лиса, ходила по берегу — нет 
рыбы. Ночь наступила, совсем уж было отчаялась лиса и 
вдруг видит на столбах лабаз с юколой, с вяленой рыбой. 
«ага,— решила она,— спать рыба вылазит на берег. тут я 
ее и есть стану».

Взобралась, ест, повизгивает от удовольствия. оголода-
ла за день.

а за бугром, в чумах, женщины были. заслышали они 
лису и окружили лабаз: кто с веслом, кто с палкой. а лиса 
кинулась в одну сторону, в другую — проскочила. и чуть не 
попала в зубы собакам. ладно, дерево рядом было — вско-
чила. Женщины — к дереву. однако лука, стрел нет — чем 
добудешь? Надумали поджечь дерево, наказать воровку. 
Пускай, мол, сгорит. очумела лиса от дыма, крутится на су-
чьях, скулит. а потом метнулась сквозь огонь и опалилась, 
порыжела. спаслась, но с тех пор огневкой стала. и рыбу 
ест только свежую.

сама ловить научилась...

МЕЧТА БОГАТЫРЯ

меж енисеем и обью места высокие. так вот там, у гор, 
стоял чум Большого богатыря. У него и сын богатырем был.

В поздний час обдумывали они: как людям помочь — 
две реки соединить. слышат, Гром камнями гремит. огонь 
попусту высекает. Посылает богатырь сына:

— скажи, чтоб перестал, а то думать мешает, зверя-
рыбу пугает.

сын вышел, сказал Грому: «Не реви!» Погом крикнул: 
«Перестань!» качнулись, побледнели тучи, а Гром не ути-
хает. Вернулся молодой богатырь, говорит отцу:

— Не слушается меня. скажи сам. 
отец снова послал его, наказал:
— Возьми лук, выбей из рук Грома камни.
Натянул молодой богатырь лук, выстрелил. с треском 

раскололось небо. Выронил Гром из рук свой набольший 
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Иринский Бор

камень. Упал он. и хоть была там гора, сразу образовалось 
глубокое длинное озеро. с одного конца его вода потекла 
через кеть в обь, а с другого — через малый кас в енисей.

а Гром не унимался. тогда вышел Большой богатырь. 
Натянул лук, да так и застыл. Это Номи-торум  испугал-
ся богатыря и превратил его в камень. и сейчас он стоит.  
У озера косогор высотой в пятивековой кедр есть, а на нем 
— каменный человек в земле по пояс. На левой руке — лук, 
а правую держит так, будто вот-вот стрелу пустит.

Долго так считали: напрасно он затеял с Громом тя-
гаться. Но вспомнили его люди словом добрым: озеро-то 
соединило енисей с обью, и в годы войны с иноземцами 
по нему проходили караваны с хлебом, рыбой для воинов. 
Придет час — хороший канал будет.

кто знает, может, близко и то время, когда скажут Гро-
му: «Не греми»,— и послушается Гром человека...

Богатыри зря не мечтали!

инЫЕ	ГОризОнтЫ

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

По-прежнему то ласково, то сурово шумит сосновый бор 
у иры, только дивятся люди новые, пришлые: подлесок у 
сосен... кедровый. их, эти кедры, породили мальчишечьи 
дырявые карманы, вечно набитые орехами из кедрачей та-
ежных, с берегов тагана.

Не так ли и в жизни порой незаметные ростки нового 
вдруг придают ей совсем иное, подчас неожиданное каче-
ство?

маленький иринский бор заменял ребятне тайгу и 
джунгли, моря и дальние страны. Разбитной, но умный цы-
ган стефан, не однажды проходивший здесь с табором и по-
сле войны, изо всей книжной премудрости любил повторять 
одну фразу: «счастлив ребенок: и в люльке просторно ему. 
Но дай срок сделаться мужем — и тесен покажется мир».
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Евгений Осокин

многие годы иринский Бор считался неперспектив-
ным, обреченным на естественную кончину — исчезнове-
ние. Но со временем нашлось-таки у него «второе дыхание». 
очень уж питательны, целебны травы в междуречье и в 
лесу: лучших выпасов для совхозного молодняка и не при-
думаешь!

Вернулся бывший ириноборец пастух Виль со своими 
помощниками. а за пастухами со стадом потянулись и па-
сечники, грибовары, ягодники.

ожила заречная глубинка, снова стала активно тру-
диться, работать на Продовольственную программу.

— Все по уму...— одобрил Виль.
иное время, иные люди, иным стал их окоем, иные от-

крылись перед ними горизонты. Но то, что впервые увиде-
лось, вошло в сознание, в душу здесь, до конца дней оста-
нется в сердце.

с чего начинается Родина?.. Это вечный вопрос, на ко-
торый каждый человек отвечает сам, заново и по-своему, 
ибо родная земля неповторима и незаменима. может вы- 
сохнуть речка детства, сгинуть выращенное тобой дерево, 
исчезнуть и след родного жилья, но и тогда полноводная 
река языка родного сохранит и цвет, и звук, и запах, и 
смысл всего, с чего начиналась для тебя на земле — Родина. 
та единственная, которую не выбирают, она сама выбирает 
каждого из нас, ее детей и граждан, и, придет час, спросит:  
«а чем, какими делами ты оплатил мой выбор — свою 
жизнь?»

спросит и от имени высохшей речки детства...

1942—1985 гг.



Художник ольга Гинзбург
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 В сборник вошли легенды и сказки малых народов севера, 
общая численность которых — несколько десятков тысяч чело-
век. В бассейне оби живут, в основном, ханты, манси, селькупы и 
кеты; места же расселения ненцев и эвенков занимают огромную 
территорию — от кольского полуострова до сахалина.

Народы севера издавна жили в тесном общении, экономиче-
ском и культурном, и этим объясняется то, что в их устном твор-
честве встречаются близкие поэтические мотивы, сходные сказоч-
ные образы. старики еще помнят много легенд и сказок. Чаще 
всего, к сожалению, можно услышать схематические пересказы 
содержания этих преданий. Некоторые из них ожили в книжке 
писателя евгения осокина: им возвращены утраченные социаль-
ные детали, поэтические украшения. они публикуются впервые 
и привлекают к себе раздумьем о смысле жизни, о дружбе наро-
дов, о любви и счастье, о лучшей доле — о том, чем жил талант-
ливый, но подневольный человек, раскрепощенный с приходом в 
тайгу новой жизни.

Настоящая книжка является продолжением работы по сбору 
и обработке устного народного творчества малых народов севера, 
начатой в последние годы в сибири изданием «сказок старого 
тыма» В. Пухначева, «легенд голубых озер» Н. Бабушкина, В. Ве-
личко и др. и «сказок севера» Г. кунгурова.

«легенды полуночного края» с удовольствием прочтут 
школьники средних и старших классов, а также и взрослые.

Я.  КОШЕЛЕВ,
доктор филологических наук
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заКОннаЯ	саБлЯ

ил где-то в южных степях хан кучум. 
Потомок самого Чингисхана, сказы-
вали, был. Воины его до Васюгана 
добирались — ясак требовали, лю-
дей уводили. Все брали. а чуть про-
тивился кто — старшой татарин под-
нимал кривую саблю, так говорил:

— Вот мое право! — и рубил не-
довольному голову.

Чуть, бывало, пройдет лед — татары уже плывут, на 
конях едут. ищут охотников, грабят, бьют. стали юганцы*  
собираться в тобольск, помощь просить. слышали: там есть 
закон, где все сказано: как жить, кому какой ясак платить. 
а у хана ничего нет: увидел — отобрал. Думали, рядили: 
что взять в подарок? так сделали: добыли по одной шкур-

 * Жители бассейна р. Васюган.
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ке каждого зверя, какой водится в тайге. Поехали. Добра-
лись до тобольска. Незнакомо все — к кому пойдешь, куда?  
В городе людей, что белок в урмане.

стали на взгорье, принялись играть в зверя и охотника. 
один — охотник, стреляет; другой зверя изображает, пока 
стрела в него летит, отскакивает. Увидели горожане гостей, 
столпились у стен. Подивились на игрище, убедились, что 
не воины пришли, а искусные охотники, и спрашивают:

— кто такие?.. откуда?.. Почему в город не входите?
объяснили юганцы, и горожане повели их к начальни-

ку, у которого закон.
Пришли. имена начальнику называют.
— а фамилии? По закону записать вас надо.
оробели юганцы. Боязно так вот просто и в закон по-

пасть. однако что делать? Нет у них фамилий. зачем они? 
зверь в тайге есть. Рыбы в реке много. Юрта есть, собака. 
Все есть, зачем фамилии? старший стоит, чешет затылок, 
думает, а один шумит, спорит. так говорит:

— Дайте закон туда, на Васюган.
 им и говорят: все равно без фамилии никак нельзя.
— Вот ты шумишь много — Шумилов будешь. 
следующего спросили:
— Чем занимаешься?
— Бугдэ, — ответил.
Пикой, значит, охотился. его Бугдеевым назвали.
так всем дали фамилии. и в законе метку сделали.
а потом посадили за стол, налили всем по рюмке вод-

ки. Выпили юганцы водку, а рюмки в карманы спрятали.
Дал знак начальник, принесли горожане новые рюм-

ки.. Налили по второй. Выпили, рюмки на стол поставили.
— Почему не взяли?
— зачем?
— зачем первые взяли?
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— Нашим показать. тогда поверят, что в закон попали.
Улыбаются горожане.
стали юганцы отдавать подарки. а на шкурах — ни 

одной дырочки от дроби.
Рассматривают тобольцы шкурки, спрашивают:
— стреляли?
— стреляли.
— Где дроби, где стрелы след?..
Дивятся горожане. Не ведают, что о ружьях юганцы 

только слухом слышали. зверьки-то ловушками добыты!
Дал им начальник казаков, семейных; пришли они на 

Васюган с ружьями, саблями, а коней вскоре — целый та-
бун — отбили у татар.

 обрадовались юганцы. На тропах, по которым ханские 
воины приходили, на деревьях повесили черных кобелей, 
что означало: пойдете на нас — и с вами то же будет. точно 
ветром татар сдуло. забыли дорогу на Васюган.

Поняли юганцы: та сабля, что за добрых людей стоит, 
— хорошая сабля. законная.
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МЕЧта	БОГатЫрЯ

еж енисеем и обью места высокие. так 
вот там, у гор, стоял чум Большого бога-
тыря. У него и сын богатырем был.

В поздний час обдумывали они: 
как людям помочь — две реки соеди-
нить. слышат, Гром камнями гремит. 
огонь попусту высекает. Посылает 
Большой богатырь сына:

 — скажи, чтоб перестал, а то думать мешает, зверя-
рыбу пугает.

сын вышел, сказал Грому: «Не реви!» Потом крикнул: 
«Перестань!» качнулись, побледнели тучи, а Гром не ути-
хает. Вернулся молодой богатырь, говорит отцу:

— Не слушается меня. скажи сам. отец снова послал 
его, наказал:

— Возьми лук, выбей из рук Грома камни. Натянул 
молодой богатырь лук, выстрелил. с треском раскололось 
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небо. Выронил Гром из рук свой набольший камень. Упал 
он. и хоть была там гора, сразу образовалось глубокое 
длинное озеро. с одного конца его вода потекла через кеть 
в обь, а с другого — через малый кас в енисей.

а Гром не унимался. тогда вышел Большой богатырь. 
Натянул лук да так и застыл. Это Номи-торум* испугался 
богатыря и превратил его в камень. и сейчас он стоит. У 
озера косогор высотой в пятивековой кедр есть, а на нем — 
каменный человек в земле по пояс. На левой руке — лук, а 
правую держит так, будто вот-вот стрелу пустит.

Долго так считали: напрасно он затеял с Громом тя-
гаться. Но вспомнили его люди словом добрым: озеро-то 
соединило енисей с обью, и в годы войны с иноземцами 
по нему проходили караваны с хлебом, рыбой для воинов. 
Придет час — хороший канал будет.

кто знает, может, близко и то время, когда скажут Гро-
му «Не греми», и послушается Гром человека...

Богатыри зря не мечтали!

 * Номи-торум —по мифологии селькупов — главное божество.
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анГа

сть на тыме у Желтого яра безымян-
ный остров. когда-то жила на нем кра-
савица анга. Взял с нее отец, умирая, 
клятву. обещала анга выйти замуж за 
того, кто с Желтого яра забросит топор 
на остров. много богатырей добива-
лось ее руки. казалось — далеко ли? 
а вот поди ты — уж кто ни пытался! 
— падают топоры богатырские в воду.

и стояла на берегу анга одна, как ночной огонек ма-
нящий...

однажды пришел на берега тыма простой юноша — 
охотник. о состязании с богатырями он не смел и думать. 
Где уж ему — слабому, не рослому. Но вот увидел он ангу 
раз, другой — и полюбил ее. и как ни робок был, а настал 
час — так решил: или забросит топор на остров, или погиб-
нет на глазах у анги. Разбежался и так метнул топор, что 
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вслед за ним и сам полетел с яра в мутные волны. Не видел 
он, как топор врезался в берег.

Юноша не умел плавать, и поток сразу закрутил его. 
Бросилась анга на помощь, но и она плавать не умела...

их похоронили рядом, на яру, и повелся у хантов тыма 
обычай: первым невесту выбирает тот, кто дальше топор 
бросит.
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МЕсЯЦ	и	дЕВуШКа

оворят, будто нарисовано что на меся-
це. а кто на месяце нарисует, кто его 
достанет? Вот как дело было.

Жили на кети брат и сестра. Ры-
баками были. он снасти ставит, а она 
рыбу на талине вялит. однажды ве-
чером пришел к юрте лось — видно, 
голодный медведь выгнал его из тай-
ги. Устал лось, дышит тяжело. совсем 

близко подошел — не боится. сестра и говорит брату:
— Убей, поедим мяса.
— Нехорошо, лося в эту пору не бьют. Небесный лось 

уже вышел. Увидит — беда будет, — говорит брат.
— скажи лучше — боишься промахнуться! — засмея-

лась над ним сестра.
Подумал брат, подумал — послушался. Убил. и сказал:
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— сходи по воду, варить мясо будем.
Взяла сестра берестяные ведра на коромысло и пошла. 

Весело ей, соскучилась она по мясной пище. смеясь, запро-
кидывает вверх голову, говорит:

— месяц, слышишь, месяц, я-то буду сейчас мясо есть, 
а ты нет!

злоязычная была.
а месяц тогда совсем молодой, бедовый был. Вдруг 

опустил он руки и схватил девушку. она за талину уцепи-
лась, а та с корнем вырвалась. так месяц и поднял их. Хоть 
и далеко унес, а в ясную ночь на нем видно и девушку, и 
коромысло с ведрами, и талину.

и как выйдет месяц, девушка смотрит с него на зем-
лю, ищет глазами родную кеть...
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КаК	пОЯВились	лисЫ-ОГнЕВКи

огда-то все лисицы черно-бурыми 
были. и ели мясо — мышей больше. 
а одна лиса увидела, как сам хозяин 
тайги — медведь — ел рыбу, и ей за-
хотелось попробовать. Но где рыбу 
достанешь? Ходила лиса, ходила по 
берегу — нет рыбы. Ночь наступила, 
совсем уже было отчаялась лиса и 
вдруг видит на столбах лабаз с юко-

лой, с вяленой рыбой. «ага, — решила она, — спать рыба 
вылазит на берег. тут я ее и есть стану».

Взобралась, ест. Повизгивает от удовольствия. оголо-
дала за день.

а за бугром, в чумах, женщины были. заслышали они 
лису и окружили лабаз: кто с веслом, кто с палкой. а лиса 
кинулась в одну сторону, в другую — проскочила. и чуть не 
попала в зубы собакам. ладно дерево рядом было — вско-
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чила на него. Женщины — к дереву. однако лука, стрел 
нет — чем добудешь? Надумали поджечь дерево, наказать 
воровку. Пускай, мол, сгорит. очумела лиса от дыма, кру-
тится на сучьях, скулит. а потом метнулась сквозь огонь и 
опалилась, порыжела. спаслась, но с тех пор огневкой ста-
ла. и рыбу ест только свежую.
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сОзВЕздиЕ	лОсЯ*

давние времена народы севера родами 
жили. Эвенки — по кети, селькупы и 
манси — в низовьях оби, а по тыму, 
Васюгану, Чае — ханты жили. Эвен-
ки кочевали по тайге, питались сырым 
мясом, живой рыбой. селькупы строи-
ли берестяные чумы, жарили лосяти-
ну на вертелах. Ханты жили в неболь-

ших карамо**, а мясо варили. Все худо жили и не дружно.  
Войнишки часто были.

«Чего, однако, ссориться? — думали и тогда люди.— 
тайга — не обойдешь, тундра — на оленях не объедешь. Рек 
— не упомнишь. Рыбы, зверя, птицы — не переловишь».

 * так народы севера называли созвездие Большой медведицы.
 ** карамо — землянка.
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однажды сошлись в одном урмане три богатыря — 
эвенк, селькуп и хант. Встретились и увидели лося. Нача-
ли вместе гнать — каждый свое искусство, силу выказать 
хочет. Ходко гонят. а снег глубокий, устал лось.

оглянулся эвенк: он ближе всех к лосю, значит, всех 
сильнее. зачем ему делиться мясом с хантом и селькупом?..

а у ханта был лук со стрелой. он так подумал: «Пока 
эвенк не достал лося своей рогатиной, я пущу стрелу и убью 
зверя»...

Понял селькуп: ничем не взять ему лося. и решил: по-
шлет хант свою стрелу, эвенк всадит рогатину, а он убьет 
обоих, и лось достанется ему одному.

Видит Номи-торум: худым охотникам послал он лося, 
и задумал перенести всех на небо, камнями холодными сде-
лать.

селькуп успел только нож вынуть, тут всех и превра-
тил Номи-торум в созвездие лося. Четыре больших звезды 
— четыре ноги зверя. задняя правая нога чуть приблизи-
лась к передней. Первая звезда в хвосте — эвенк, он вот-вот 
настигнет лося, чтобы сразить его рогатиной. Вторая звезда 
рядом — это хант. Близ него есть маленькая звездочка — то 
котелок. третья же звезда в хвосте — селькуп.

каждый видит, никто не жалеет: зачем зло замыш-
лять, худое думать друг о друге.

Вот почему теперь народы севера говорят: «лось каж-
дому свою дорогу дает, и места под звездами всем хватит».
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ЖаднЫй	сарГаЧ

оховской курье* есть дикий остров.  
В праздник пошел народ гулять в 
село кетское, а саргач замешкался 
и, чтоб настичь своих, напрямик от-
правился, через остров. Парень ниче-
го, храбрый был. Перебрел он курью, 
взобрался на остров, видит — дверь в 
земле. Что за дверь? он раньше тут 

ходил и другие хаживали — никакой двери не было.
открыл саргач дверь, вошел. Пусто. сени, вроде. золо-

тое седло на стене висит, а дальше — вторая дверь. саргач 
и в нее вошел. смотрит — красивая женщина за книгой с 
золотыми застежками. Не молода, однако нарядна. кольца 
разные на пальцах. На столе ларец полный золота. а сама 
грустная.

 * курья — залив реки или озера. 
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захлопнула женщина книгу и спрашивает:
— кто разрешил войти ко мне?
— Увидел дверь — зашел. кто запретит?
— Вижу, смелый парень. молодец,— похвалила она. 

— Бери, что хочешь... сколько унесешь, — добавила, а сама 
по-доброму глядит на него: думает, останется...

Насыпал саргач золота и в карманы, и за голенища 
бродней. еле ноги поднял. Посмотрела женщина на него, 
посмотрела и говорит:

— только золотое седло оставь. ему цены нет. 
Простились они. саргач в сени шагнул, а седло вдруг 

засияло, заиграло разноцветными огнями.
Жалко стало саргачу оставлять его. «ему цены нет»,— 

вспомнились слова женщины. загорелись глаза у парня. 
Взвалил он седло себе на спину, хотел выскочить поскорее, 
а дверь на улицу исчезла. туда-сюда, нет двери! он и седло 
на место повесил, а выхода все равно не видно. Глазами ис-
кал, руками шарил, ногами стучать пробовал — нет двери, 
да и только. Пришлось вернуться к хозяйке. а та сердито 
спрашивает:

— зачем седло брал? Высыпай золото! Хоть монетка 
останется — не выйдешь!

Выгреб саргач все золото, выбрался, сам не помнит 
как. и золота жалко, и страх взял. Вылез, обернулся, а две-
ри уже нет, исчезла. он за народом бросился. Рассказал.

Пошли люди на тот остров. Нет двери. Никакой приме-
ты нет. копать принялись. а саргач вьюном вьется:

— Бери, говорит, золота сколько хочешь, а сама глядит 
на меня, глядит...

Роют. земля и земля. Песок, глина. осерчали люди. 
Бить саргача стали. одни говорят:

— Не ври!
Другие бьют и приговаривают:
— Не жадничай, не жадничай! и без седла б хватило. 

третьи укоряют:
— Эх, ты! Уж кому-чему цены нет, так это доброй душе 

женской.
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лЕГЕнда	О	сЧастьЕ

давние-давние времена жила му-
драя мать. много было у нее сыно-
вей. и всех она решила послать на 
поиски счастья. а напутствуя их, 
взяла горсть раскаленной золы и ки-
нула в небосвод. зола рассыпалась 
— по небу пролегла звездная доро-
га. сказала мать: «Пускай всем, кто 

ищет счастье, и ночами светло будет». и наказала: вспоми-
найте в трудный час о предках, а в радостный — о потомках.

остался дома один сын — младший. Высокий, строй-
ный, не по годам сильный. минули годы. Не вернулись 
сыновья. и сказала тогда мудрая мать последнему сыну, 
ивану:

— иди! Нельзя людям без счастья.
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— Далеко ли оно? — спросил иван, собираясь оставить 
родной дом.

— Говорят, три тысячи триста и еще тридцать три вер-
сты, если прямо идти да своим путем. а чужой тропой — 
еще дальше...

— мать, а если на оленях?
— На чужих ногах не придешь к счастью, не приедешь, 

— ответила мать. — Чужими глазами не увидишь!
— ладно, пешком так пешком.
«Но куда, в какую сторону идти?..» зажмурился иван, 

покрутился. Взглянул — северная сторона. отправился 
иван на север. Напрямик.

Парень он был не робкого десятка. и смышленый. Ди-
вились люди:

— а как по снегу пойдешь, по озерам, по болотам?
— сделаю лыжи... обласок выдолблю...
— Нельзя человеку без дорог, — упорствовали люди.
— а счастье людское на дороге не валяется, — отвечал 

иван.
— и верно, — соглашались люди и снабжали его пи-

щей, провожали советом добрым.

*  *  *
Долго ли так шел иван, коротко ли, а только встретил 

он старшего брата своего, Хита. еле узнал его: пожелтел он, 
морщины изрезали лицо. обнимает иван брата, а тому и 
белый свет не мил.

— Не беда ль стряслась? — допытывается иван. — аль 
нездоров?

— Врут люди! — выкрикнул Хит, шевельнув длинным 
носом. — Нет на земле счастья! и не было!

Рассказал он, что объехал весь свет, побывал и в жар-
ких землях и в холодных, за морями и за океанами.
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— а может, счастье где-то рядом, и к нему пешком надо 
идти, своими ногами, брать его голыми руками, — осторож-
но, чтоб не обидеть брата, начал иван.

— Хватит! — вскочил Хит, сверкнув глазами. — слы-
шал!

Не уступал брату иван, и до того дошло дело, что на-
чали они драться.

— к предкам отправлю! там ищи счастье! — процедил 
сквозь зубы Хит, схватив брата костлявыми руками за горло.

кто знает, чем кончилась бы эта ссора, но появился 
вдруг перед ними седой старец.

— тебе чего, хрыч? — набросился на него Хит, отпуская 
ивана.

— кто ты, дедушка? здравствуй, — поспешил иван 
смягчить вопрос брата.

— Предок я, — ответил старик. — Вспомнили вы меня, 
вот я и явился.

— ищем счастье людское мы, — пояснил иван.
— Дело доброе... Хочу помочь вам. Два великих дара 

есть у меня: выбирайте, какой кому по душе: слово доброе 
и сабля самосечная.

— саблю мне! — схватил Хит появившийся в руках 
Предка сверкающий клинок.

«Что толку в слове? — подумал он. — им не добудешь 
пищи, не защитишь себя ни от зверя, ни от врага». ивану 
осталось слово доброе.

— как взять мне его, дедушка? — простодушно спросил он.
— ты уже владеешь им, — ответил Предок и с тем рас-

творился будто.
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ладно, идут. иван собирает по пути грибы, орех, ягоду. 
Хит завидел издали оленя, кинул саблю:

— лети! Убей!
отрезал Хит губы, язык, кусок мяса пожирнее, а тушу 

бросил.
— Насушить бы мяса, — предложил иван, разжигая 

костер, — не съесть нам оленя за много дней и ночей.
— На мой век оленей хватит, — ответил Хит. — У меня 

сабля! — и он развалился у костра.
тепло, сытно. и вспомнилось ивану слово матери о по-

томках.
Потомок как тут и был — из дыма явился.
Хит на всякий случай тихонько вынул саблю. иван 

встал.
— обо мне вспомнили, это хорошо, — сказал. — Пошли 

вы на дело нужное. Подумайте: за счастье можно попла-
титься жизнью. Другим добудете, а сами умрете.

Не успел Хит рта раскрыть, шмыгнуть своим длинным 
носом, а иван сказал:

— Что нас ждет, не знаем, а без счастья нет нам жизни 
и пути назад нету.

— Ну, добро. Хочется и мне помочь вам...
— Дай ружье самострельное! — пряча саблю, выкрик-

нул Хит.
Покачал головой Потомок: чего уж нет, того нет.
— есть для вас у меня три жизни и язык всего живо-

го...
— мне три жизни! — крикнул, вскакивая с места, Хит. 

— Хочу жить триста лет! как орел!
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— Пусть моим будет второй дар, — сказал иван. Про-
тянули братья руки за дарами, а Потомок уже исчез.

— обманул! — крикнул Хит. Нервный стал.
— обожди, брат, — остановил его иван. — Разве жизнь 

человека зажмешь в руке, разве то, что не сказано, услы-
шишь?..

идет иван, слышит и понимает язык всего живого.
— Чел-ловек идет! Чел-ловек идет! — оповещает птиц 

сплетница-сорока.
— Двое! Двое! Двое! — поправляет ее затаившийся под 

осиной серый заяц.
— Ха-ха! кар-р! — радуется над лесом черный Ворон. 

— На пути их топь, хмарь... У живых выклюю глаза. Ха-ха! 
кар-р!

Хит успокоился, думает: «ладно. Две жизни у меня в 
запасе... Пусть даже иван найдет счастье, все равно оно 
мне достанется».

а иван слушает шум векового леса, клекот старых ор-
лов, вызнает дорогу.

Чем дальше идут братья, тем холоднее становится. 
Шумит тайга. стонет. Редеет. Впереди, насколько хватает 
глаз, простирается болото; кое-где на нем растут хилые кри-
вые березки да кедровый стланик.

измотался Хит, заснул. иван привалился к торчащим 
вверх корням кедра. Но кедр был еще жив, и вот что рас-
сказал он ивану:

— тысячи лет идет кедровое племя на север, насту-
пая на ледяное царство Хана-султана, укравшего у людей 
счастье. когда-то мы тоже людьми были. Но хотели найти 
счастье в одиночку. Разбрелись по всей земле, перестали 
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понимать друг друга, враждовать начали... и Номи-торум 
превратил первых людей в деревья. Не забывайте нас. Ду-
майте о будущем.

— Не забудем, кедр, — заверил его иван, — мы пом-
ним о Предках, мы заботимся о Потомках.

и вмиг перед иваном появились Предок и Потомок.
— Не добыть вам счастья без силы людской, — сказал 

Предок. — она злым ханом в цепи окована. и сторожит ее 
железная птица кингир.

— Где найти злого хана? как отнять у него силу люд-
скую? скажите.

— Прямо иди, и нигде не сворачивай... — ответил По-
томок.

— и ты встретишь злого хана. обязательно, — продол-
жил Предок. — а вот как у него силу отнять людскую — не 
знаю.

— сам думай! На то голова дана, — закончил Потомок.
Разбудил иван брата, но тот наотрез отказался идти 

дальше. «Что ж, вольному воля». Простился иван с братом, 
отправился один.

*  *  *
Брел Хит, брел назад. Буран поднялся, замел след. 

сбился Хит с пути — идет куда глаза глядят. На трясину 
ли, на родник набрел — провалился, вымок весь. засты-
вать стал. кинулся костер разводить, а трут отсырел, не го-
рит. к ночи буран улегся — мороз трескотню завел. Дрожит 
Хит и от озноба и от страха, думает: конец пришел. и вдруг 
видит лося. замер, шепчет:

— У-убей!
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сверкнул клинок, прыгнул лось, да разве уйдешь от 
сабли самосечной?.. Напился Хит крови горячей, согрелся 
немного, потянуло его ко сну. и надумал он вынуть вну-
тренности лося, залезть в него. так и сделал. тепло в ло-
синой туше, покойно. Уснул Хит. Разбудили его сны кош-
марные, будто душил кто. и верно: ни ногой двинуть, ни 
рукой пошевелить. смерзлась туша, накрепко пристыла к 
одежде, обуви. Хотел Хит сказать сабле: «Разруби!» Да во-
время понял: ведь вместе с тушей и его располосует сабля. 
Думал-думал Хит, и незаметно сон снова одолел его. и не 
проснуться бы на этот раз Хиту, будь у него одна жизнь. Но 
Хит проснулся и... почувствовал, что летит по воздуху, ус-
лышал шум могучих крыльев. Это железная птица кингир 
несла Хита вместе с лосем. Воздух проник в дыры лосиной 
туши, сделанные страшными когтями. мучит Хита страх: 
а вдруг кингир бросит его на скалы у гнезда? кончится и 
вторая жизнь. и сабля не поможет. Разорвет его кингир 
своими железными когтями...

*  *  *
а между тем стража злого хана схватила ивана. Ни 

один человек не мог пройти дальше без бумаги с печатью 
ханской. Ведут ивана мимо загонов с оленями, мимо каме-
ноломен, где толпы таких, как он, вбивают в землю силу 
свою. Выроют, раскрошат молотами камни, снова зароют. 
стража кругом, а во дворце у хана челяди полно. Видит 
иван: не возьмешь силой — хитростью надо. Улыбнулся 
злому хану, восседавшему в золоченом кресле, поклонил-
ся. так сказал, глядя в хмурое, с черной бородой, лицо его:
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— странник я, иду взглянуть на святое сияние ледя-
ное, помолиться...

метнулся вправо-влево холодный взгляд злого хана, 
остановился на главном лакее. и хоть ни словом, ни же-
стом не поманил он его, тот приблизился, склонился перед 
ханом: «Услышит великий Хан-султан, что странник шел 
на сияние его молиться, а ты, о мудрейший, убил его...»

злой хан кивнул долговязому лакею, так сказал:
— Дарую тебе жизнь! Но ты топтал землю мою, дышал 

моим воздухом. отработаешь долг сполна — получишь сво-
боду, не отработаешь — не взыщи!

Понял иван: быть ему до конца жизни рабом. только 
подумал он так, а ответ хану уже на языке вертится:

— о, мудрейший! есть дар у меня бесценный, я знаю 
язык всего живого. Позволь за землю твою, за воздух от-
крыть тайну.

— и много земли тебе надо? — ухмыльнулся коварный 
хан, уже решив, что узнает он язык живого и прикажет 
убить ивана: пусть никому больше не выдаст тайны.

Попросил иван земли со шкуру лося, только с услови-
ем: возьмет ее там, где захочет. и чтобы свидетели были — 
из стражи, от пастухов, от рабов.

Рассмеялся злой хан, услышав просьбу пришельца. 
Думает: «Где ни возьмет земли — чума и то не поставит. 
моей земли коснется — мне налог платить станет». Широ-
ким жестом руки описал полукруг, сказал страже, челяди, 
всем:

— Пусть возьмет, где хочет. скрепите договор печатью! 
— Хан встал, был он коротконогий и толстый.
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составили договор. Пришлепнули печать. Хан, раду-
ясь выгодной сделке, пировать пошел. а иван достал шкуру 
лося, разрезал ее на узкие шнуры, связал их и получилась 
веревка версты две длиной. Принялся обмерять землю. По-
шел от реки — захватил и дворец, и дома с пастухами и ра-
бами ханскими, и загоны с оленями. Потом опять повернул 
к реке.

— так? — спросил иван понятых.
— так. Все верно. По договору.
— тогда скажите страже, пастухам, рабам — пусть раз-

делят все поровну — и оленей, и деньги, и землю, — а жи-
вут во дворце.

Разбежались понятые, сказали как велено. обрадова-
лись люди, принялись делить богатства и землю.

а иван вспомнил о брате, пожалел, что нет его рядом. 
и решил он сначала узнать, где Хит. Вышел к лесу, спросил 
у кедровки, что бывает всюду, «о человеке, который один с 
саблей пошел на юг».

и поднялась по лесам и болотам перекличка! Вскоре 
узнал иван, что железная птица кингир принесла на свою 
сторожевую гору лося, а внутри его — человека. Это, мол, и 
есть тот, который один повернул на юг.

Побежал иван на гору сторожевую, подоблачную. До 
середины не добрался, выбился из сил. Привалился к ска-
ле, видит: разрывает кингир железными когтями тушу 
лося, а вместе с ней и Хита. а рядом — турсуки* с людской 
силой к скале цепями прикованы.

— Убей кингира! — крикнул что было силы иван, и 
сабля, молнией сверкнув на солнце, напрочь отрубила го-

 * турсуки — кожаные мешки.
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лову железного хищника. а как отлетела голова у кингира, 
так цепи на турсуках распались сами.

Привстал Хит, соображает: «Где я?» одно помнит ясно 
— последняя жизнь у него осталась.

*  *  *

Рассказал иван все, что знал, Хиту, привел его во дво-
рец, а сам пошел за турсуками с силой людской.

смотрит Хит: рабы охраняют злого хана, судить его хотят.
— какой суд? я — суд. У меня сабля!.. Убей! — махнул 

Хит на хана, на стражу его, на рабов.
Перебила сабля всех.
«Буду продавать и силу людскую, и счастье, — радует-

ся Хит. — за собольи шкурки и оленей, за деньги и огнен-
ную воду. Не будет человека богаче!»

и объявил:
— я — хан! У меня сабля!..
Пошел Хит по дворцу, а там — стол накрыт по-хански: 

вина редкие, яства всякие. и сразу голод дал себя — знать 
— даже голова закружилась от слабости. считай, две жиз-
ни ничего не ел. стал насыщаться Хит, пить... Разморило 
его — так и уснул он за столом.

тишина мертвая установилась во дворце.
Челядь ханская осмелела, повылазила. кто шел, сгибаясь 

в три погибели, кто на коленях полз на поклон к новому вла-
дыке. спит новый хан без стражи, и сабля висит рядом. «ка-
кой это хан!..» — изумился главный лакей, что полз впереди 
всех и целовал каждый след Хита. стянул саблю, шепнул:
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— Руби его!
и сабля отрубила голову Хиту.
тут он снова схватил саблю, обернулся к челяди:
— Назад, скоты! я — хан! Разыскать ивана! Живым 

ли, мертвым!
а иван уже взял турсуки с людской силой. заметил он 

погоню, взмахнул одним турсуком — как ветром сдуло че-
лядь. Увидел это главный лакей из окна, бросил вдогонку 
ивану саблю самосечную:

— Убей! — приказал ей.
иван подставил турсук с людской силой. стукнула по 

нему сабля и разлетелась на куски.
иван попросил рабов и пастухов показать ему дорогу к 

дворцу ледяному.
— Прямо в горы иди, — ответили люди. — Хан-

султан сиднем сидит на турсуках, где счастье людское 
спрятано. Поят-кормят его черные Вороны, а охраняют 
— Вода мертвая, огонь испепеляющий и Ураган, все сме-
тающий...

Выслушал иван, что надо, запомнил и пошел своей 
дорогой. Не зря говорится: пуганого пугать — зря время 
терять.

*  *  *

искрится, радугами переливается снег, слепит глаза. 
кажется, всего довольно — и тепла, и света. ан нет! зло 
хватает морозец за нос, уши, щеки. Воздуха недостает лег-
ким, и ноги заплетаются.
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— можно ли себе взять немного людской силы? — 
спрашивает иван у деревьев.

— смотря для чего, — степенно проговорили древние 
кедры.

— Да, да, зачем? — бойко подхватили робкие осинки.
— Хочу добыть людям счастье.
— можно, — ответили мудрые кедры.
— Да, да! — весело подтвердили осинки.
— сколько хочешь! — пояснили угрюмые пихты. Раз-

вязал иван один турсук, взял немного силы — и как не 
было усталости! Бежит на лыжах, поет в такт широким ша-
гам своим, и горы кажутся ему холмиками, а холмы — рав-
ниной...

и длинная река имеет исток, и длинная дорога кон-
чается. Добрался иван до гор заоблачных. Жестокий 
Хан-султан вышел навстречу ивану. огромный и лысый. 
«какой-то сопливый мальчишка идет на меня, великого Ха-
на-султана!»

— Эй, ты! Хочешь ханский титул? Говори!..
— я пришел за счастьем. Верни его людям!..
— Щенок! — брезгливо скривился Хан султан. — Ура-

ган!!! — крикнул он. и откуда ни возьмись, на ровном ме-
сте вихревым столбом взметнулся ввысь смерч, разлетелся, 
подхватил камни, льдины, ринулся на ивана. Но тот под-
нял перед собой турсук с людской силой, и вихрь разделил-
ся на две струи, не шевельнул даже волос на голове ивана.

— Вода!!! — взревел Хан-султан. мгновенно клокочу-
щий поток ударил из горы и, круша все на пути, понесся 
вниз. Но иван опустил турсук к ногам, и разъяренный по-
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ток разбился, как о скалу, вода заревела справа и слева.
— ог... — хотел крикнуть Хан-султан «огонь!!!», да не 

успел. Упал Хан-султан. Умер.
Вошел иван в ледяной дворец, взял турсуки с людским 

счастьем, вынес их на белый свет. и сразу с ледяных гор, 
с заоблачных высот побежал веселый и звонкий ручей — 
Журка. оттаяла земля, и тотчас вернулись веселые птицы. 
семена, долго лежавшие в земле, дали буйные всходы.

иван закинул турсуки с людским счастьем и людской 
силой за плечи и отправился вслед за ручьем. к людям, в 
родные края. Шел, пел.

о чем была его песня? Пусть полые воды несут лю-
дям не горе, а изобилие! Пусть чистый воздух приносят им 
свежие ветры! Пусть только добрые вести разносят в пес-
нях своих птицы! Пусть никого не пугают черные Вороны! 
Пусть радость приносят человеку мудрые и вечные, как 
мир, деревья!

— Живите счастливо, люди!.. — пело сердце ивана.



ПРИМЕЧАНИЯ

«законная сабля» — хантыйское предание. за-
писано со слов андрона ивановича Шумилова, в 1956 
году, в с. Ново-Шумилово, тегульдетского района.

«мечта богатыря» — селькупская легенда. запи-
сана Г. и. Пелих со слов ивана яковлевича ермоли-
на, в 1951 году, в д. максимкин яр.

«анга» — хантыйская легенда. записана со слов 
Василия Петровича мытниченко, в 1963 году, в пос. 
Неготка, каргасокского района.

«созвездие лося» — хантыйская легенда, «Жад-
ный саргач» — хантыйская сказка, «месяц и девуш-
ка» — кетская легенда, «как появились лисы-огнев-
ки» — эвенкийская сказка. записаны со слов Василия 
Филимоновича сербина, в 1951 году, в д. Юрты тай-
ные на кети.

«легенда о счастье». Написана по мотивам устно-
го творчества малых народов севера, на основе этно-
графических материалов, собранных фольклорными 
экспедициями томского пединститута.
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