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ДЕНЬ ТОРЖЕСТВА
Наступил торжественный год 
85-летия Новосибирской об-
ласти и столетнего юбилея 
СССР, продолжателями ко-
торого мы имеем честь быть. 
Мы создали книгу, которая 
открывает дверь в прошлое, 
и позволяет узнать великое и 
героическое, трудное и по-
бедное, помогает понять и 
наполнить сердце глубочай-
шим уважением к предкам, 
очистить их могилы  от на-
ветов и мусора, а наши чув-
ства сделать ясными и легки-
ми в обретении счастливого 
смысла жизни.
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При слове «летопись», естественно, 
возникает канонический образ ле-
тописца, человека с выражением 

задумчивости на лице и гусиным пером в 
руке. О чём повествовали эти первые са-
модеятельные историки? Преимуществен-
но о мудрости своих государей, их тер-
риториальных завоеваниях, героических 
походах, талантливых полководцах и по-
бедоносных сражениях.

Отечественное летописное творче-
ство – явление более позднее, чем за-
падно-европейское, и значительно более 
мифологичное. Эти специфические его 
свойства вполне объективно объясняются 
экстремальными условиями возникнове-
ния, формирования и развития российской 
государственности.

Идея подготовки и издания «Народ-
ной летописи Новосибирской области», 
несомненно, принадлежит Издательско-
му Дому «Историческое наследие Сиби-
ри», творческий коллектив которого за-
служенно можно назвать коллективным 
историографом Новосибирска и области. 
Поскольку именно благодаря организа-
торскому таланту, неиссякаемой энергии, 
творческому участию в качестве авторов, 
редакторов и издателей за весьма корот-
кое время реализован ряд крупных про-
ектов: «История Новосибирска», «История 
промышленности Новосибирска и Ново-
сибирской области» в пяти томах, «Исто-
рия Новосибирской области», «Историче-
ская энциклопедия Сибири» в трёх томах и 
ещё более сотни совместных с Институтом 
истории СО РАН исследований истории 
Сибири.

Говорят, что кто-то из великих физиков 
когда-то одному своему ученику, пришед-
шему за одобрением своей идеи, сказал, 
что она хороша, но недостаточно «сумас-
шедшая», чтобы стать реальной. Мне же, 
как и некоторым другим сомневавшимся, 
идея создания «Народной летописи» по-
казалась уж слишком «сумасшедшей», со-
вершенно фантастической для реального 
исполнения.

Первую мою реакцию на проект «На-
родной летописи» вполне справедливо 
можно назвать инертной, но определя-
лась она некоторыми фактическими об-

стоятельствами. В частности, общеизвест-
ным фактом, что летописные повествова-
ния, весьма распространённые на Руси 
с XI века, к концу XVII века как способ и 
средство фиксации исторических собы-
тий и процессов и обобщения, анализа их 
оказались в фазе угасания. Не входя в де-
тальные изыскания причин этого угасания, 
всё же это обстоятельство необходимо за-
метить и запомнить. Да и просто, где взять 
летописцев, которые и в лучшие для лето-
писных сочинений времена в Сибири если 
и были, то, как говорится, числом раз, два 
и обчёлся.

Но было и третье реальное обстоятель-
ство, обязывающее к участию в осущест-
влении инициативы подготовки и издания 
«Народной летописи». Эта причина яви-
лась в облике так называемой постсовет-
ской историографии.

Профессиональный состав этих вая-
телей новейшей Отечественной истории 
вполне объективно можно назвать весьма 
сборным. Передние позиции в нём занима-
ли так называемые диссиденты, явившиеся 
на свет в годы правления государством и 
КПСС Н. С. Хрущева и особенно после его 
доклада, разоблачающего культ личности 
И. В. Сталина.

С приходом на должность генсека 
КПСС Л. И. Брежнева власть начала «за-
кручивать гайки» в головах, как их име-
новал ещё Хрущёв, «отщепенцев» совет-
ского общества. Некоторых из них через 
судебные процедуры, как бы законно, 
успокаивали в психиатрической клинике 
института имени В. П. Сербского, других 
парализовали перспективой исправи-
тельно-трудовых лагерей. Третьих, уже из-
рядно обгадивших советскую власть и за 
эти подвиги обласканных прогрессивной 
западной общественностью и правоза-
щитниками, пришлось выпроваживать в 
мир нетленных демократических ценно-
стей с билетом в один конец.

Но главное сомнение в успехе пред-
лагавшегося начинания подготовки и из-
дания региональной народной летописи 
являлось, пожалуй, важнее первых двух, 
вместе взятых. И диктовалось оно так на-
зываемой постсоветской историографией, 
первые «цветочки» которой распустились 

НарОдНая ЛЕТОПИСЬ – СОюз ПОкОЛЕНИй



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 5

во времена горбачевского «нового мыш-
ления», открытого, гражданского обще-
ства, построения правового государства, 
свободы самовыражения и прочих либе-
ральных, демократических ценностей.

И вот что поразительно, а точнее омер-
зительно – первый урожай этого буйно по-
мешанного расцвета постсоветской исто-
риографии возделывался учёными-исто-
риками, как бы законными авторитетами 
ещё вчера…

Историографическая вакханалия про-
должается и сегодня. Но вот что необыч-
но – летописцами Народной Летописи 
Новосибирской области стали сотни жи-
телей города и села, которые рассказали 
истории своей семьи, описали уникальные 
легенды и уголки природы родного края, 
написали передаваемые из поколения в 
поколение истории и события, в которых 
участвовали предки, и ещё многое и мно-
гое. Да, эмоционально, да, относитель-
но собственного приятия или неприятия, 
собственного суждения и оценки, но что 
удивительно, через народное рукописное 
творчество сложился совершенно объек-
тивный исторический портрет и народа, 

и его истории. Отсутствие политических 
или коммерческих интересов у много-
численных создателей летописи стало 
поводом для рождения правдивой и объ-
ективной истории, а правдивая история и 
есть – сбалансированное распределение 
света и теней. История – это и есть союз 
поколений умерших, живущих и ещё не 
родившихся.

Народная Летопись Новосибирской 
области стала историографическим под-
вигом, во-первых, сотен авторов-лето-
писцев, во-вторых, организующего Изда-
тельского Дома «Историческое наследие 
Сибири» и поддержавшего проект Ми-
нистерства образования Новосибирской 
области.

Народная Летопись Новосибирской 
области, без сомнения, стала новатор-
ским, инновационным, оригинальным про-
ектом и, что крайне важно, честным и объ-
ективным источником знания, познания и 
изучения истории родного края и России.

Владимир Ламин,
доктор исторических наук,  

член-корреспондент РАН
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Болотнинский район

Гонец
Со спокойствием и сладостной пе-

чалью я захожу в величественный 
Бор над речкой Болотной, сажусь под 
реликтовой сосной, поднимаю голову, 
чтобы увидеть самую душу этого чудо-
дерева, а потом погружаюсь в сон па-
мяти – дивный и счастливый. Я вспо-
минаю прошлые, прожитые мною века.

Я родился еще до великого мора, ко-
торый опустошил Сибирь, потом приш-
ли кочевники: многие народы жили 
здесь, но тихий Бор и Болотная река 
оставались в стороне от бурной и не-
примиримой жизни. Там, вдалеке, шла 
тревожная человеческая жизнь, рож-
дались и умирали люди, шли войны, 
совершались подвиги и предательства, 
а здесь, на этом берегу, множились пти-
цы, которые пищали, кричали, щебета-
ли, орали лягушки, а одноногие цапли 
искали их настороженно и метко.

Приходила осень, вяли густые тра-
вы, покрывались утренним холодным 
туманом, первой заледеневшей росин-
кой – эту красоту не видели люди, но 
она жила и радовалась вечной жизни. 
Потом падал нескончаемый снег, круп-
ными снежинками, закрывал сосновую 
округу белым занавесом, сугробы нагу-
ливали бока, а потом позёмка струилась 
по холодному простору. Я был здесь и 
всё видел, так из века в век жила моя 
Родина, чтобы потом уставшие сугробы 
с первым теплом устремились робкими 
ручейками в речку Болотную. А та сыт-
но принимала паводок, заливая низи-
ны и луга, напитывая новую жизнь, и 

скоро расцветала миллионами оттен-
ков разнотравья. У природы так – рас-
цвести и завять, превратиться в землю, 
перенести холод и явиться новой цвету-
щей жизнью – всё, как у людей.

Смерть – это часть жизни, черта, 
за которой новое бытие. Нет смысла и 
даже глупо бояться перевоплощения 
и смены старого тела на молодое, тем 
более, если ты старался жить честно и 
не плодил тяжкого зла, если жил с лю-
бовью. А разве можно жить без любви 
к родителям или детям, или друзьям 
и тем, кто проходит мимо твоего окна? 
Разве можно не любить свою Родину и 
историю своих предков, разве можно не 
любить свой народ?

Я помню, как в тот день всполоши-
лись вдруг птицы, загалдели, а стрижи 
начали, будто опасным ножом, резать 
небо, на неуверенный мосток через 
речку Болотную, прямо на меня вы-
ехал всадник. Он лежал на спине коня, 
его шея была прострелена кровавой 
стрелой с чёрным оперением. Конь по-
дошёл ко мне и смиренно опустил го-
лову. Я снял всадника, положил в тени 
дерева, отломил оперение и осторожно 
выдернул стрелу из шеи несчастно-
го. Передо мной был, очевидно, очень 
везучий человек, стрела не перебила 
артерию. Он застонал, но я уже прило-
жил к ране болотную траву и наложил 
плотную повязку.

– Рахмаш, – произнес всадник.
– На здоровье, – ответил я и дал ему 

вдоволь напиться воды.
Он потерял много крови и был край-

не слаб. Я внимательно осмотрел стре-
лу и спросил:

– Пришёл Кучум?
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– Да, Едигер убит. Я должен пред-
упредить о беде свой народ.

Вот и наступила новая смута, – по-
нял я, – которая продлиться более 
двух веков. На сибирскую землю при-
шёл из Бухары хан Кучум, злой и бес-
пощадный и к своим и к чужим. Он не 
будет платить ясак русскому царю, как 
это делал Едигер, защиты у сибирских 
народов больше нет. Кучум мечом и 
огнём заставит малочисленные сибир-
ские народы платить дань и принять 
веру мусульманскую. Потом придёт 
Ермак, он будет заставлять покорить-
ся Кучума. Два кровавых века Сибири! 
Чаты скоро уйдут под руку русского 
царя, а гордые телеуты никогда не ста-
нут вассалами русского царя, но уже в 
новые века их останется чуть больше 
двух тысяч человек. Народы Сибири не 
смогли противостоять Кучуму, а Кучум 
не смог противостоять ружьям и пуш-
кам русских ратников. Началась эпоха 
многих жертв за ясак и межусобные  
интересы.

Я приготовил отвар из полевых трав.
– Тебе нужна сила, на, ешь, – я про-

тянул гонцу кусок вяленого мяса и 
чашу с тёплым отваром.

– Что это? – спросил он.
– Дару и куш. Ешь, мне не нужна 

твоя жизнь.
Утром гонец с трудом, но самостоя-

тельно сел на коня.
– Как звать тебя, рус?
– Арефа.
– Мои потомки будут чтить тебя!
Я остался один у Болотной реки, 

на краю величественного Бора. Впе-
реди меня ждал бурный поток междо-
усобной и алчной крови. Впереди был 
ясачный оброк, лихоимство и обман 
сборщиков дани, беспредел и насилие 
чиновников, угнетение и ограбление 
простых людей, и тех, кто приехал 
сюда на свободные земли – они тоже 
настрадаются от царских чиновников 
и купцов. Потом родится очень сильное 
поколение, которому надоест жить в 
рабстве, и они свергнут бесправие, вы-
йдут из землянок, оденутся и наедятся, 
но новые правители сами захотят стать 
царями и купцами, и снова народ по-
падет под ясачный оброк: русские, та-
тары, телеуты, калмыки, украинцы, 
белорусы – все.

В тот день, когда я помог выжить 
гонцу, я знал, что встретил судьбу сво-
его народа: подло преданного, опасно 
раненного, беспредельно сильного, вы-
сокоблагородного и божественно благо-
дарного. Народа, который черпает свою 
силу в спасении других. Народа, кото-
рый находит силы в страдании. Народ, 
который умирая, не умирает. Народ, у 
которого только в бедствии рождается 
здоровая человеческая сила. Да раз-
ве можно не любить такой народ? Да 
разве можно не гордиться быть малой 
частью такого народа? Да разве не есть 
ли величайшая честь и достоинство 
служить такому народу верой и прав-
дой и до конца дней своих?!

Такая у меня была жизнь – яркая и 
тяжёлая, но перевести дыхание и на-
браться сил я мог только в этом мирном 
и спокойном месте – у речки Болотной, 
где под каждой кочкой живёт тишина, 
каждая былинка родная, а утро раннее 
и, главное, всегда вовремя встаёт солн-
це, чтобы, проснувшись на заре, вновь 
подняться на бой за право жить достой-
но и счастливо.

бор
В 1555 году хан Кучум – сын пра-

вителя Бухары Муртазы из рода Шей-
банидов – после четырнадцатилетней  
войны сломал сопротивление местных 
племён и стал единовластным прави-
телем Сибири, но в сибирском ханстве 
оставалось не мало людей, преданных 
поверженному Едигеру, вот почему 
высокопоставленные мурзы не оста-
навливались на ночлег в татарских 
поселениях, а искали отдыха здесь, на 
берегу скрытой средь кочек болотной 
речке Сазсу – тихое место, отдаленное 
от дорог, с чистейшими родниками и с 
необычайно величественным и краси-
вым сосновым Бором. Останавливался 
здесь и сам хан Кучум, а чуть позже 
это место приглянулось его старшему 
сыну – Али, который не раз отдыхал на 
этом берегу, когда дорога его лежала 
на север.

Отряд Али-хана проезжал мостком 
над речкой Болотной, спешивался, и 
скоро несколько костров уже дымили 
на полянке в кругу высоких сосен, а 
походные таганки возвышались над 
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огнём, который с ярым наслаждением 
облизывал бока чёрного казана. Заки-
пала ароматная шурпа, служка пере-
ливал чай из чаши в чашу, чтобы на-
брался чай с молоком вкуса ароматного 
и живительной силы, усиленный дозор 
караулил покой хана, караучи-воины 
собирали сухой валежник для ночного 
костра, а в это время кумыс в кобыльих 
турсуках заботливо остывал в прибреж-
ных бурных родниках.

Над станом возвышалась только по-
ходная юрта хана Али, обтянутая лос-
нящейся бычьей кожей. Сам молодой 
хан скоро выходил с распущенными 
дегтярно чёрными волосами в атлас-
ном мягком, как прикосновение ма-
тери, халате, и садился на любезную 
подушечку под древней, царственно 
возвышающейся сосною. Отдыхал. 
Смотрел на покойную болотную даль, 
слушал песню камыша, трогательный 
пересвист мирных куличков и редкий, 
скандальный крик выпи. Любил Али 
чистый Бор, полный лёгкого воздуха, 
запаха смолы, перемешанного с поле-
вым разнотравьем – лекарство для его 
больных лёгких.

Много лет прошло с тех пор, а я всё 
прихожу на край Бора, сажусь на место 
Али. Хорошо под сосной сидеть на гор-
ке, наблюдать простор. Глянешь вверх 
– так Али делал, а там иголочки в цар-
ской кроне, миллионы иголочек, как 
судеб людских.

А река наша Болотная в древние 
времена Сазсу звалась, что значит 
по-татарски – болотная река. Русские 
путешественники по нашим краям 

случились давно и создали первые 
Чертежи всей Сибири, а Семён Ре-
мезов поместил на них реки и прочие 
озёра и города. Вот тогда черти эти  –  
чертёжники, долго не думая, начер-
тали по-русски, мол, река Болотная, а 
мне и невдомёк было проверить!

И приток-ручеёк, что из Лоханки те-
чёт, звали Бала – малыш, так чатские 
татары его называли.

Бала – малыш – трогательно, и 
Иня – мама – нежно, и Обь – бабуш-
ка – ласково, и Ояш – низина – по ме-
сту, и Кунчурук – сторона восходящего 
дня – по делу, и Ача – горькая – по вку-
су, а у нас Лоханка – по форме.

До сих пор над болотным просто-
ром стоит царственная сосна – хозяйка 
Бора, под ногами – смиренная Сазсу с 
Малышом-Бала, а в Водокачке – вода 
чистотой знатная. И в этом цветнике 
райском ты живёшь, как бабочка пор-
хаешь, али комариком гудишь, раду-
ешься и счастья своего не понимаешь.

Хан али

Я увидел отряд хана Али, когда он 
миновал Ояшинское урочище, он 

не стал останавливаться на отдых, а 
только принял подарки своих поддан-
ных и продолжил путь на север. Я уже 
знал, где остановится на отдых хан 
Али, и решил непременно встретиться 
с ним.

И когда Али сел отдохнуть под цар-
ственной сосной, я был уже на месте и, 
уличив момент, пошел к нему с покло-
ном. Но злой сакча-часовой не пустил 
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меня, чуть не заколол. Прогнал с угро-
зами и пикой, ещё тыкнул напоследок 
пониже спины.

Али услышал шум и спросил сакчу:
– Что хотел этот человек?
– С тобой говорить, великий хан!
– Пусти его.
Сакча выдернул из моих кожаных 

ножен короткий меч, который чаще 
служил мне ножом.

– Иди, владыка ждёт, – приказал и 
почтенно склонил голову.

Вот же гад, думаю, сначала задницу 
мне пикой проколол, а теперь поклоны 
раздает.

Я прошёл к огромной сосне, под кото-
рой сидел молодой хан Али, снял пла-
ток с головы и поклонился до земли.

– Что ты хотел сказать, славянин?
Худое лицо Али было болезненно 

желтым, глаза окаймляли синие кру-
ги, он был молод и стар одновременно, 
а по печали в глазах я догадался, что 
он думает о смерти.

– Ты назвал меня необычно – сла-
вянин.

– Я много читал. Говори.
– Хочу отдать честь отважному во-

ину Али – хану Сибирскому, отроку 
легендарного рода Шибанидов, предку 
великого Чингисхана, сыну достопоч-
тенного хана Кучума!

– Ты разве не знаешь, что русы на-
пали на Сибирское царство и идет бой?

– Знаю, но прежде этого похода рус-
ских достопочтенный хан Кучум напал 
на Сибирское царство, убил повелите-
ля Сибири хана Едигера и отказался 
платить ясак.

– Лжешь, собака! – блеснул черно-
той глаз Али, но сдержался. – Что ты 
делаешь здесь? Ты лазутчик?

– Нет, я живу здесь.
– Где же дом твой?
– Везде, но зимую я у чатов в юртах 

Акбалыцких.
– Откуда так хорошо знаешь язык 

наш?
– Я много знаю языков и наречий, 

достопочтенный хан. Ещё до велико-
го мора. Вёз с отрядом ратников дань 
Ибаку – хану Большой Орды. На отряд 
напал огромный шатун, я был ранен и 
оставлен в юртах Акбалыцких. Мест-
ный шаман-ведун лечил меня. Три 
года там был, пока не научился снова 
ходить.

– Ложь твоя изрядна, Ибак-
хан – старший сын Чингисхана, зна-
чит, ты живешь уже триста лет? Сколь-
ко же лет тебе сейчас, лжец.

– Не знаю, великий хан, давно 
живу, а как давно – уже и не помню.

– Как смеешь ты лгать мне?! – юно-
ша задумался, откинулся на ствол де-
рева и посмотрел в царственную кро-
ну. – Дерзость твоя велика. Никто не 
знает день своей смерти, а ты – зна-
ешь – ты умрешь сегодня, – хан выра-
зительно посмотрел на сакчу. Тот по-
нял всё, и я понял, что Али приказал 
меня убить.

– О, великий хан, неужели ты ни-
когда не лгал? Если скажешь – нет, то 
уже солжёшь.

Юноша опустил голову, молчал 
минуту, думал неторопливо и основа- 
тельно.
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– Было. Но потом я узнал, что лжец 
не достоин памяти потомков! – в его 
словах угадывалась способность глубо-
ко мыслить.

– Я не встречал более хитрого наро-
да, чем твой народ, добрый хан.

– Хитрость в бою – это не твоя трус-
ливая ложь! – и этот ответ, понял я, 
был плодом долгих раздумий молодого 
хана.

– Почему же «трусли-
вая»? Как видишь, я не боюсь  
смерти.

– Лгут только трусы, а если лжёт 
мужчина, то он трус вдвойне.

– А если лжёт правитель?
– Такой правитель недостоин своего 

народа, и судьба его – смерть и презре-
ние.

– Ты мудр, хан Али. Пусть вечна бу-
дет душа твоя, пусть долог будет жиз-
ненный путь великого воина, пусть 
жены твои будут плодовиты, а войско 
смелым, а народ единым как кулак, 
в котором соединятся все племена 
ваши, – я знал, что говорил, я говорил 
как раз то, чего не было ни у Али, ни 
у Кучума, залившего землю сибирскую 
кровью единоплеменников, когда на-
саждал огнём и мечом веру мусульман-
скую. С тех пор у огромного Сибирского 
ханства не осталось и намёка на един-
ство.

– Ты смелый человек, славянин, 
оказывается, ты умеешь не только 
лгать, но и говорить правду. Говори 
только правду, и тогда, может быть, я 
подарю тебе жизнь, – Али помолчал, 
внимательно глянул на меня и произ-
нёс: – Мне шестнадцать лет и я скоро 
умру... Юноша сказал эти слова неожи-
данно доверительно и спокойно.

Мне было жаль юношу, много его 
родных отличались слабым здоровьем, 
и всему причиной были семь тысяч 
женщин Чингисхана, которые подари-
ли Орде более шестисот детей. Через 
пару веков близкими родственника-
ми друг другу приходились уже около 
семнадцати миллионов мужчин и ещё 
больше женщин.

– Великий хан, сегодня не день 
моей смерти. Ты едешь лечиться на 
север к кунчурукским шаманам, они 
ждут тебя, тебя ждут подарки и ле-
чебные травы. Тебя повезут на непри-
ступный остров Кучума, сухой хвойный 
воздух вековых кедров, кумыс и травы 
вылечат тебя.

– Я люблю тот остров! Он непристу-
пен, как крепость, – успокоился и уди-
вился Али. – Но как ты много знаешь, 
лазутчик! И почему тебе до сих пор не 
отрезали язык? Говори ещё…

Вдруг Али закашлялся, видимо, 
внутреннее волнение и надежда на вы-
здоровление, посеянная мной, вызвали 
этот приступ, он кашлял долго, глубоко 
и хрипло и скоро сплюнул сукровицу, от-
кинулся спиной на теплую сосну. Халат 
его распахнулся, и я увидел тщедуш-
ную впалую грудь, он дробно дышал, но 
глаза горели огнём и желанием жить.

– Скоро твой отец будет предан сво-
им народом, его убьёт не враг, а друг. 
Скоро ты поведёшь войско Кучума и 
будешь пленён. Тебя не убьют, но ты 
будешь жить со своими подданными 
среди русов, русский царь помилует 
тебя. А в Сибирь придут жить славя-
не. Остатки твоего народа будут жить 
с ними в мире.

– Нет! Мой народ – великий народ! 
Он не позволит чужеродам топтать 
мою землю.

– Твой народ – великий народ, но 
после великого мора и междоусобной 
войны за власть твой народ устал жить, 
жёны уже целый век приносят слабых 
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скоро его тело нальется силой и он по-
ведет свои отряды в бой. А сейчас он 
вдруг заторопился, потому что у него 
родилась уверенная надежда, и я его 
понимал, ему не терпелось в бой, но 
прежде предстояло победить болезнь.

– Верни оружие, – приказал юно-
ша. – Живи, лазутчик.

Хан не прощаясь и более не гля-
нув на меня поспешил в свой шатер. Я 
вновь приложил руку к груди, склонил 
голову и стоял так, пока хан не скрыл-
ся в шатре. Мимо прошел сакча. Оста-
новился и отдал мне меч.

– Без обид, – произнёс он и пошёл 
прочь.

«Да, конечно, – подумал я, – какие 
могут быть обиды, просто я просижу 
сегодня весь вечер в шайке с травами, 
чтобы рана не загнила. Но ладно рана! 
Она-то заживёт, а шаровары теперь но-
выми уже не назовёшь».

Утром я вернулся на место стоянки 
отряда хана Али, посидел на его месте 
под древней сосной, поглядел в изум-
рудную царственную крону, которая 
блестела и переливалась в хвое, отра-
жавшей лучи восходящего солнца. По-
том прошёлся по поляне, на которой 
остались чёрные пятна костров.

Хан Али ушёл в йорт-поселение 
Кунчурук.Тамошний шаман, сухой ке-
дровый воздух острова Кучума, болот-
ные травы и местный багульник спасут 
его и больше он никогда не вернётся 
под нашу древнюю сосну.

До начала строительства дамбы че-
рез речку Болотную – Сазсу оставалось 
триста лет.

Дед Арефа

духом мужчин, народ устал воевать и 
умирать, он начал вырождаться. Самые 
сильные останутся и будут жить в мире 
со славянами и вместе защищать потом 
твои земли. Но, великий хан, наступит 
время, и славяне, в свою очередь, начнут 
вырождаться, и их жёны устанут ждать 
смелых мужчин, и их начнёт губить 
жадность и междоусобица, и Сибирь, по 
которой опять пройдет мор, вновь станет 
такой же пустынной, как сейчас.

– Неужели, ты говоришь прав-
ду? – Али посмотрел на сакчу, будто 
ища поддержки.

– Великий хан, – продолжил я, –  
пройдут годы, много лет, здесь будет  
стоять город, вон там – на холме, а на 
месте болота раскинется рукотворное 
море и по нему поплывут быстрые стру-
ги. Я расскажу людям о тебе и о горе 
твоего народа, уставшего жить и позво-
лившего поссорить свои роды!

– Как зовут тебя, лазутчик?
– Арефий, добрый хан.
– Арефий, – повторил Али и вдруг 

глянул на меня пристально и даже с вы-
зовом: – Ты знаешь день моей смерти?

– Да, великий хан. Знаю. Но ты бу-
дешь жить долгую жизнь.

– Почему ты не говоришь 
день? – Али уставился на меня с насто-
роженным любопытством.

– Человек не должен знать день 
своей смерти, великий хан, – я отсту-
пил назад, смиренно склонил голову и 
приложил руку к груди. – Прости, ве-
ликий хан, но таков закон жизни.

Хан поднялся. Передо мной стоял 
высокий, худой юноша, но я знал, что 
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Доволенский район

Мой заповедный уголок
У каждого человека есть своё запо-

ведное место, где прошло детство, куда 
захочется вернуться через много лет. 
Нам хочется, чтобы там оставалось всё 
прежним. Моё детство ещё не закон-
чилось, но заповедный уголок у меня 
есть. Это – наше озеро.

Баклушевское озеро. Для многих 
баклушевцев это просто большой во-
доем, где можно искупаться в жаркий 
день. Но для самих Баклушей это озеро 
– жизнь и судьба. С ним тесно связана 
история села. Много лет назад пересе-
ленцы из Саратовской, Воронежской, 
Тамбовской, Черниговской, Полтав-
ской губерний остановились на берегу 
большого озера. Вода в озере чистая, 
много рыбы, а в лесах полно дичи. По-
нравились эти места переселенцам и 
решили они: «Хватит баклуши бить, 
жить будем здесь». Стали люди строить 
дома, обрабатывать землю. Выросла на 
берегу озера деревня, которая получи-
ла название Баклуши, так же назвали 
и озеро.

Много лет озеро кормило и поило 
людей. Шли годы, в каждый дом про-
вели водопровод, у всех есть подсобное 
хозяйство, есть машины. Перестали 
люди беречь озеро. Леса на берегу вы-
рубили. Водоплавающую птицу каж-
дый охотничий сезон отстреливают без 
всякой нормы, ставят сети. На берегу, 
который был когда-то чистым, моют 
машины и стирают паласы. Молодежь, 
которая отдыхает на берегу, оставляет 
после себя бутылки и бумажки. Люди 
кругом хорошие, но почему-то немного 
дикие.

Но, несмотря ни на что, в начале 
лета озеро встречает своих гостей про-
зрачной водой. Где-то глубоко есть под-
водные ключи, которые не позволяют 
воде застаиваться. А в 80-е годы на бе-
регу построили водонапорную башню. 
Пробурили скважину и наткнулись на 
один из подземных ключей. По каким-
то техническим причинам башню по-
ставили рядом, а вода из подземного 
источника уже много лет бежит в озеро 
и радует жителей села. Вода эта вкус-
ная, чистая и чудесно теплая, даже 
зимой. Часто жители других деревень 
приезжают за нашей водой, слава о ба-
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клушевской воде разлетелась по всему 
району.

А ещё озеро очень красивое. В ти-
хий, солнечный день озеро спокойное, 
гладкое, голубое. Солнышко, редкие 
камыши отражаются в нём, словно в 
зеркале. Набежит тучка, заволнуется 
озеро, а если поднимется ветер, станет 
озеро тёмным, почти чёрным. Побегут 
волны, вспенятся, и кажется, что это не 
озеро, а Чёрное море.

Анастасия Гутова

Венгеровский район

Следы прошлого 
Озеро Ложка. Один из красивейших 

уголков нашего района. Ягодные, гриб-
ные места. Не случайно летом сюда спе-
шат венгеровцы за дарами природы. 

Но не только этим знаменита Лож-
ка. Здесь на протяжении десятилетий, 
с семидесятых годов прошлого века, 
ведут раскопки археологи. И каждый 
сезон приносит новые находки, новые 
открытия. В прибрежных лесах иссле-
дователи прошлого уже обнаружили 
немало памятников различных эпох и 
культур. А сколько ещё таится под сло-
ем земли!

Небольшая болотинка на окраине 
леса. Сколько раз проходили мы здесь 
в поисках грибов (здесь «водятся» боро-
вики, обабки, подосиновики). Взгляд 
скользил по углублениям в земле – то 
ли дёрн кто-то когда-то снимал, то ли 
ямы рыл. Непонятно.

Для нас – непонятно. А вот архе-
ологам очень даже понятно. Именно 
здесь много тысяч лет назад посели-
лись люди. И эти углубления – следы 
их жилищ. Шёл неолит – новый камен-
ный век. Человек уже освоил орудия из 
камня. До эпохи металлов оставался 
один шаг. Но этот шаг надо было сде-
лать…

Планомерные раскопки этого па-
мятника, открытого В.  И.  Молодиным 
в 1998  году, с 2003 года ведёт Кузбас-
ская археологическая экспедиция Ке-
меровского госуниверситета и Институ-
та экологии человека СО РАН, руково-
дит которой Владимир Васильевич Бо-
бров, профессор кафедры археологии 
Кемеровского госуниверситета, доктор 
исторических наук.

Шесть тысяч лет назад до нашей эры
Происходящее напоминает, скорее, 

небольшую стройку. Широкая яма – 
раскоп, вынутый грунт тачкой отвоз-
ится в сторонку. Лопатой зачищается 
дно раскопа. Что ищут здесь эти люди? 
Зачем приехали сюда аж из Кемерова?

– Мы ведём раскопки одного из са-
мых древних поселений на территории 
вашего района, – говорит Владимир 
Васильевич Бобров. – Самый первый 
посёлок с южной стороны этого неболь-
шого озерка возник примерно за шесть 
тысяч лет до нашей эры. По нашим 
данным, это наиболее древняя часть 
поселения. 

Вода из подземного 
источника уже 
много лет бежит 
в озеро и радует 
жителей села

Орудия труда 
древних людей
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Люди жили здесь на протяжении 
какого-то времени. Затем поселение 
прекратило своё существование. Отко-
чевали ли жители в другие места, или 
исчезло оно по какой-либо иной причи-
не – сказать трудно. 

– Пройдёт время, и здесь снова по-
явятся люди, устроят посёлок, но уже 
с северной стороны озера, более об-
ширный, – продолжает профессор свой 
рассказ. – Это произойдёт примерно за 
4 тысячи лет до нашей эры. Но люди, 
жившие и там, и тут, ещё не знали ме-
талла. Охотники, рыболовы, они из-
готавливали орудия из камня, дерева, 
кости. Наверняка были у них и ловуш-
ки какие-то для зверей, и сети – в эпоху 
неолита люди уже умели изготавли-
вать ткани, знали различные способы 
плетения и вязания. Но главным ору-
жием, конечно, были лук и стрелы. 

Мы здесь находим каменные нако-
нечники стрел, множество различных 
скребков для выделки шкур. Так что, 
охота и рыбалка занимали в жизни 
этих людей ведущее место и были ос-
новным источником существования. 
Ну, конечно, и собирательство – ягоды, 
съедобные коренья, растения. Сама 
эпоха эта очень интересная, но вместе с 
тем – сложная, потому что этот период 
– заключительный период каменного 
века – изучен очень плохо на террито-
рии Западной Сибири и особенно слабо 
– в лесостепных районах. А ведь Бара-
бинская степь, пожалуй, крупнейшая 
и самая интересная с археологической 
точки зрения зона. И нам необходимо 

выяснить, что же происходило здесь в 
то время. Это первое.

Второе. Одна из особенностей За-
падной Сибири – отсутствие камня или 
низкое, плохое его качество. Тем не ме-
нее, человек освоил эту огромнейшую 
территорию Западно-Сибирской низ-
менности. Но чтобы её освоить, нужна 
была постоянная поставка сырья для 
производства орудий. Мы исследовали 
не одно жилище, материал у нас нако-
пился. Представили образцы геологам, 
и те дали заключение: камни поступа-
ли сюда из Кузнецкого Алатау (как раз 
откуда мы приехали – Кемеровская об-
ласть) и Центрального Казахстана. 

Каким путём доставляли камень 
– сами ли поселенцы отправлялись 
за сырьём или происходило это всё в 
форме обмена – трудно сказать. Но 
думаю, оба варианта могли существо-
вать. Именно это обстоятельство при-
водило к тому, что местные поселенцы 
знакомились с достижениями южных 
соседей. Там раньше перешли на уро-
вень производящего хозяйства: к ско-
товодству, к земледелию. Естественно, 
это стимулировало общественное раз-
витие, приводило к изменению соци-
ального развития. Там раньше освоили 
цветной металл – и это не могло не вы-
звать реакцию здесь.

А вот поступали ли сюда камни с 
Урала, геологи нам ответить не мог-
ли. Не было материала. И только в 
этом году нам посчастливилось найти 
(правда, относится эта находка к бо-
лее поздней эпохе) обломок литейной 
формы, изготовленной из талька. А это 
уже стопроцентный уральский камень. 
Так что в древности, несмотря на не-
высокую плотность населения, между 
различными группами шёл постоян-
ный обмен, поддерживались контакты.  
И это, в целом, не могло не отразиться 
на историческом развитии людей, осво-
ивших Западную Сибирь.

Памятник, на котором мы ведём 
раскопки, уникален. Такого масштаба 
памятника нового каменного века, и 
в целом эпохи камня, мы пока ещё не 
знаем. Он единственный в Барабинской 
лесостепи крупный, масштабный и да-
ющий чрезвычайно важный материал 
для науки, для исторического позна-
ния, – отмечает Владимир Васильевич.

Раскопки древнего 
посёлка на Ложке
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Изобретатели из неолита
Для большего удобства древние ма-

стера вставляли каменные пластинки 
в деревянную или костяную основу, то 
есть соединяли два разноплановых ма-
териала. Это был своего рода прообраз 
биметаллических изделий. Отсюда они 
берут своё начало, из каменного века. 
Пусть технология изготовления их 
иная, но принцип-то один.

Посуда – тоже изобретение камен-
ного века. Именно тогда человек доду-
мался лепить из глиняной массы горш-
ки и плошки. Неизвестно, кто первым 
сообразил, что в такой посуде можно 
готовить пищу, но это было одним из 
величайших изобретений человече-
ства. С тех пор мы не придумали ниче-
го нового – только совершенствуем то, 
что было изобретено древними.

– А вот очень интересная техноло-
гия, – Бобров показывает обломок ке-
рамики. – Видите? Сначала, при из-
готовлении, ещё влажное горлышко 
обвязали верёвочкой и продолжили 
лепить. Потом, при обжиге, верёвочка 
сгорела, а след остался… Зачем? Мо-
жет быть, чтобы придать сосуду опре-
делённую форму?

Посуду лепили вручную, до изобре-
тения гончарного круга оставалось ещё 
немало лет. На ещё влажную поверх-
ность наносили узоры – точки, чёрточ-
ки, волнистые линии, а после обжига-
ли на огне. Возможно, с нашей точки 
зрения, эти горшки выглядят некази-
стыми, но главную свою задачу они вы-
полняли исправно.

Как выглядели люди, жившие 
здесь? Точный облик их, увы, воссоз-
дать сейчас невозможно. Для этого 
необходимо обнаружить погребение, 
чтобы по скелету и черепу воссоздать 
облик. Но погребения эпохи неолита 
вообще большая редкость, а на этом па-
мятнике не обнаружено ни одного. Воз-
можно, потому, что почва здесь болоти-
стая, кислотная. За прошедшие тыся-
челетия в ней бесследно растворились 
и дерево, и кость, и прочая органика. 
Так что «улов» археологов составляют 
изделия из камня и обломки керамики. 

И всё же, если проводить аналогии 
с уже исследовавшимися подобными 
памятниками, можно с большой долей 

вероятности предположить, что люди, 
жившие здесь, были, скорее, европе-
оидного типа. Низкорослые, корена-
стые, словом, приспособленные к жиз-
ни в лесу.

Сколько веков минуло, сколько раз 
менял лес вокруг Ложки свой наряд. 
Вставало и заходило солнце, падал 

снег, лил дождь. Разные люди устра-
ивали свои поселения вокруг Ложки. 
Разные эпохи, разные народности, раз-
ные обычаи. Сходным, пожалуй, было 
одно: чувства. Так же, как мы, они пе-
чалились и радовались, восхищались и 
негодовали. Мы такие разные – и та-
кие похожие. И познавая быт и обычаи, 
царившие в глубине веков, мы познаём 
себя. Тем и важна история: не узнав 
прошлого, нельзя в полной мере оце-
нить и понять настоящее.

Надежда Тисканова

Здвинский район

Городище
Деревня Городище расположена 

в Западно-Сибирской низменности в 
Юго-Западном районе Новосибирской 
области Здвинского района на живо-
писном берегу озера Малые Чаны. Она 
находится в очень укромном месте, со 
всех сторон окружена водой. Городище 
граничит на севере с территорией ЗАО 
«Петраковское», на востоке с землями 

Керамика эпохи 
неолита
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ОАО «Родина», на западе с Купинским 
районом, на северо-западе с Барабин-
ским.

Рельеф представляет собой вол-
нистую равнину. Встречаются гривы 
высотой 2–3 метра: Малое Резаново, 
Большое Резаново, Тринадцатое, Кал-
дейская, Жилая, Майдар, Песчанка, 
Силитрина, Телячья. Межгривные по-
нижения заняты небольшими болоти-
стыми озерками: Песчаное, Тринадца-
тое, Майдарское, Беззубово, Казенное, 
Аверино.

Большим по площади считалось озе-
ро Дичи. В 1952  году оно сильно разли-
лось, появилось много рыбы. По словам 
старожилов, ловились щуки до 15 ки-
лограммов. Но неожиданно оно начало 
мелеть, а затем исчезло совсем. В на-
стоящее время на месте бывшего озе-
ра Дичи – покосы: Калиновка, Волчьи 
Норы, Песчанка, Казаки. Место, зани-
маемое деревней, является островом, 
но вокруг имеются ещё острова: Стол-
бик, Талажанка, Малое Голое (Голень-
кое), Черёмушкино, Большое Голое и 
полуостров Вертково.

Местность характеризуется конти-
нентальным полузасушливым клима-
том. Средняя температура июля +21  
–  +23° С, января –19  –  –20° С, годовое 
количество осадков 290  мм.

Флора отличается большой неодно-
родностью. В луговых степях произрас-

тает тысячелистник, клевер, земляни-
ка, зопник, пижма, конский щавель, 
ковыль, овсяница. Древесная расти-
тельность представлена берёзовыми и 
осиновыми колками, а также черёму-
хой, боярышником, дикой смородиной. 
Некоторые растения занесены в Крас-
ную книгу. Понижения рельефа заня-
ты солонцами и солончаками.

На территории, в основном, обита-
ют представители степной фауны. Из 
животных встречаются: мышь поле-
вая, тушканчик, суслик, заяц, лиса, 
ондатра, барсук, колонок. Очень богата 
фауна птиц, особенно водоплавающих, 
среди которых гуси и лебеди. Белый 
лебедь! Какой восторг вызывает он у 
местных жителей, когда прилетает вес-
ной, начинает гнездиться и выводить 
потомство! А в конце лета огромная 
лебединая стая начинает готовиться 
к отлёту в тёплые края, напоминая о 
приходе зимы. Пара лебедей – символ 
вечной верности! Своим присутствием 
на этой земле, всякий раз напоминают 
они людям о нравственности, о супру-
жеском и родительском долге.

Озеро Малые Чаны! О нём мож-
но говорить бесконечно. Его название 
пришло из тюркского языка: чан – со-
суд больших размеров. В народе озеро 
Чаны называют морем, и это справед-
ливо. В настоящее время площадь во-
дного зеркала составляет 219,6 ква-
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дратных километра, длина – 12, шири-
на – 2 километра, средняя глубина – 2  
метра. Но старожилы помнят, как озе-
ро высыхало «до донышка». Это было в 
самом начале ХХ  века. Тогда на быв-
ших рыбных нерестилищах вольно пас-
лись табуны лошадей, и жеребцы на-
чинали драки за первенство, вздымая 
к небу клубы чёрной пыли, как дым 
от пожарищ. Деревенские ребятишки 
бегали босиком на Черёмушкино за 
черёмухой. Жители села напрямую на 
лошадях ездили в Широкую Курью. 
Постепенно вновь начала появляться 
вода, и озеро взяло свою прежнюю силу 
и красоту.

В нашем озере обитают разнообраз-
ные виды рыб: щука, карась, судак, 
лещ, карп, окунь, сазан, язь, плотва 
и другие. Растения и животные, насе-
ляющие водоём, распределяются не-
равномерно. Каждый вид обитает в 
тех условиях, к которым приспособлен. 
Вдоль береговой линии растёт камыш 
озёрный, осока. В займищах гнездится 
большое количество птиц: утки, гуси, 
лебеди, кулики. Обитают ондатры, ля-
гушки. Питание озера происходит за 
счёт талых снеговых, дождевых и под-
земных вод. Уровень воды подвержен 
значительным колебаниям в течение 
года. Самый высокий уровень воды 
в озере наблюдается в мае, иногда в 
июне.

Поистине сказочное место представ-
ляет собой Государственный ландшаф-
тно-биологический заказник «Чанов-
ский». Под территорию заказника от-
ведена приустьевая часть рек Чулым и 
Каргат и обширный комплекс озёрно-
займищных угодий, включающих два 
залива озера Малые Чаны, – Белуху 
и Мыс, с окружающими их массивами 
тростниковых займищ и болот. Общая 
площадь заказника 10191 гектар.

Заказник предназначен для охраны 
и восстановления типичных ландшаф-
тов и экосистем Барабинской лесостепи 
и её водно-болотных угодий, имеющих 
международное значение как место 
обитания водоплавающих и околовод-
ных птиц в периоды их сезонных ми-
граций. Уникальность и экологическая 
значимость этой территории заключа-
ется в том, что здесь пролегают маги-
стральные миграционные пути многих 

видов птиц, в том числе и трансконти-
нентальных видов. Обширные трост-
никовые займища, занимающие боль-
шую часть заказника, являются местом 
массового гнездования водоплавающих 
и околоводных птиц и служат им для 
отдыха при ежегодных сезонных ми-
грациях. Кроме того, здесь встречается 
целый ряд полезных, редких или за-
несённых в Красную книгу Российской 
Федерации и Новосибирской области 
растений и животных.

Территория заказника сильно обвод-
нена. Грунтовые воды залегают здесь 
близко к поверхности (0,5–4 м), питая 
озёра, болота и реки. Заливы Золотые 
Россыпи и Глухая Курья имеют вязкое, 
илистое дно, они обширны по площади, 
но глубины в них небольшие, до полу-
тора метров. Это место является благо-
приятным для массового нереста боль-
шинства видов семейства карповых. 
Основные виды рыб в заливах: плотва, 
окунь, язь, карась, сазан, судак, щука.

Также для заказника характерен 
своеобразный гривно-лощинный ре-
льеф. Займища заняты зарослями бо-
лотных растений – тростником, рого-
зой, камышом, осокой и различными 
кустарниками, среди которых преоб-
ладает ива сибирская. Песчаные гривы 
заняты лугами и берёзово-осиновыми 
колками. На склонах грив растут раз-
личные злаки, полынь, солодка ураль-
ская, горчичник Морисона, василёк 
шероховатый, солонечник двуцветко-
вый, тысячелистник азиатский, гори-
цвет весенний, лук, лебеда, пастушья 
сумка, бодяк, лабазник, девясил и це-
лый ряд других травянистых растений, 
около 440 видов. Среди редких лекар-
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ственных встречаются ковыль, коло-
кольчик, пустырник, мята, молочай, 
шиповник, черёмуха и другие.

Исследованиями зоологов и особен-
но сотрудников лаборатории орнитоло-
гии Зоологического института на тер-
ритории нынешнего заказника и его 
окрестностях установлено пребывание 
259 видов птиц. Среди них встречают-
ся лебедь шипун, пеганка, выпь, кряк-
ва, журавли, гуси, чайки, шилоклюв-
ка, кроншнеп и другие. Из животных 
здесь встречаются косуля, заяц беляк, 
ондатра, барсук, колонок, горностай,  
лисица.

Большое значение для Чановско-
го заказника имеет сотрудничество 
с академической наукой. На его тер-
ритории находится экспедиционная 
опорная база Института систематики 
и экологии животных СО РАН (био-
стационар). Биологический стационар 
– это небольшое селение из добротных 
летних домиков, предназначенных для 
проживания и работы учёных-иссле-
дователей, сотрудников заказника и 
нередких для этих мест гостей. Обору-
дована научная лаборатория, причал 
для лодок, проведено электричество 
и телефонная связь. Ежегодно здесь 
проводят практику студенты-биологи, 

ведут исследования российские и зару-
бежные экологи, зоологи, ботаники.

Также на землях, принадлежащих 
нашему селу, находится уникальное 
место – грива Вертково. Она с трёх сто-
рон омывается водой. По кромке берега 
растут белоствольные берёзы, боярыш-
ник, черёмуха, шиповник, земляни-
ка, грибы. Реликтовая роща тянется 
несколько километров. Уникальному 
месту быть уникальным! Оно должно 
служить человеку. Вертково – излю-
бленное место отдыха не только мест-
ного населения, но и гостей из Ново-
сибирска, Кемерова, Омска. В течение 
всего лета стоят палатки, варится уха, 
слышатся голоса людей, наслаждаю-
щихся красотой природы нашего род-
ного края.

Именно богатство и разнообразие 
природы сыграло ведущую роль в об-
разовании деревни в этих отдалённых 
местах. Озеро Малые Чаны – основная 
база рыболовства местного населения. 
В Городище рыбачили всегда, причём 
не только на лодках, но и вброд. Не 
было такого мальчонки, который не 
умел бы с раннего детства плавать на 
вёслах, ставить сети. Рыба спасала от 
голода в тяжёлые военные годы. Со-
храняя традиции предков, вся муж-
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ская часть населения – или охотники, 
или рыбаки, или одновременно и то, и 
то. Поймать зайца, подстрелить дичь, 
поставить сеть – науки, которые пере-
даются от отца к сыну.

Каждый житель деревни знает, что 
озеро – наше богатство, наша визитная 
карточка, и эту ценность надо беречь.

Роман Заворин

Барабинский район

бараба
Мы непроизвольно привязаны к 

тому месту, где нам было суждено по-
явиться на свет. Словно невидимая ни-
точка соединяет нас с малой родиной.

Вы никогда не замечали такую уди-
вительную вещь: отправляясь в путе-
шествие, с каждым километром уда-
ляясь от дома, чувствуешь какую-то 
тревожность? А по возвращении, чем 
ближе дом, тем сильнее бьётся сердце, 
тем радостнее становится на душе. Не 
зря говорят: «В гостях хорошо, а дома 
лучше».

Мне посчастливилось родиться на 
прекрасной земле – в городе Барабин-
ске. Наш Барабинский район уника-
лен. Здесь живут замечательные люди, 
прославленные своими трудами и за-
слугами. А природа у нас просто восхи-
тительная. На сотни километров раски-
нулась Барабинская степь. И не видно 
ни конца её, ни края. А звучит-то как 
– Бараба! В этом слове слилось женское 
начало, призывные звуки, барабанная 
дробь. Благодатные наши поля завора-
живают своей красой и бесконечностью. 
Выйдешь в полюшко, утонешь по пояс 
в зелёной траве, вдохнёшь пряный её 
аромат, и так становится спокойно и 
радостно, что хочется петь. А посреди 
полей, словно островки, стоят изумруд-
ные опушки лесов, белоснежные ство-
лы красавиц берёз так и манят своей 
нежностью и кротостью. Ветви их, скло-
няющиеся до самой земли, словно здо-
роваясь с тобой, привечают. Кусты ши-
повника, как будто стражники, раски-
нули свои лапки с шипами, защищая 
лес от непрошенных гостей. В густой 
траве красными каплями горит земля-
ника. В конце лета наши леса щедры 

на грибы. Каких тут только нет: подбе-
рёзовики, подосиновики, белые грибоч-
ки – боровики, груздочки, волнушки, 
сыроежки и многие другие. Зайдешь в 
лесочек, они начинают играть с тобой 
в прятки, только будь внимательным 
– не упусти! Под деревцем, под кусточ-
ком, под листиком прячутся эти хитрые 
друзья.

Рек у нас в районе немного, зато 
нет счёта озерам. Самое знаменитое – 
Чаны. Это удивительное озеро больше 
похоже на огромное море, не видно его 
берегов. Бескрайние просторы, чистая 
вода, живописная местность издавна 
привлекают туристов со всей России. 
Здесь есть и курортная зона – бухта 
«Лазурная», но обычно люди любят от-
дыхать, разбивая на берегу палаточ-
ные лагеря.

Прекрасное место для отдыха в на-
шей области – озеро Карачи. Оно сла-
вится своими лечебными свойствами. 
В нём удивительно солёная вода, бога-
тая микроэлементами и минералами, 
полезными для здоровья. На берегу 
озера находится курорт «Озеро Ка- 
рачи».

Есть у нас и заповедные места. Это 
государственный природный заказник 
федерального значения «Кирзинский». 
Здесь обитают редкие виды птиц и 
животных. На территории заказника 
запрещены рыбалка и охота. Многие 
виды представляемой фауны занесены 
в Красную книгу.

Заказник 
Кирзинский
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А на севере нашего района раски-
нулись истинно волшебные дремучие 
леса. Огромные ели с пушистыми ла-
пами, изумрудные сосны, словно кора-
бельные мачты, плавно раскачиваются 
на ветру. Идешь, а под ногами аромат-
ный хрустящий мох. Будь осторожен! 
Один неверный шаг, и окажешься 
в болотной топи. Тяжело будет вы-
бираться. Но и рямовская болотина 
не оставляет нас без щедрых даров. 
Глянь! На кочках словно яркие бусы 
рассыпалась клюква! На вкус горь-
ко-кислая сибирская ягода, а прихва-
тит её первым морозцем – очень даже 
ничего! Зато сколько от неё пользы! 
Клюкву иначе в народе зовут «сибир-

ская целительница»: любую простуду 
махом вылечит.

Ну и какой сибирский лес без брус-
ники, голубики! Эти две подружки 
– коренные жительницы дремучего 
ряма. Манит, зовёт к себе непроходи-
мая чаща. Много в ней чудес и загадок. 
Все хочется узнать да разгадать, толь-
ко больно это опасно. Без взрослых туда 
никак нельзя. А вместе – пожалуйста! 
Всегда рады лесные хоромы! Только с 
пустыми руками не приходи. Прихвати 
орешек для озорной белки, зёрнышек 
для лесных проворниц-птиц.

А весной приглашает нас берёзовый 
хоровод в свои хоромы. Здесь и первые 
подснежники найдёшь, и вкусного бе-
рёзового сока попробуешь. Чудит-бур-
лит он в стволах берёзовых. Пожалуй-
ста, бери его да пей, только с умом, не 
погуби дерево. Аккуратно надрез на 
стволе сделай да баночку поставь. Че-
рез час–другой готово лакомство! Це-
нен и полезен берёзовый сок – настоя-
щее чудо!

Нередко на полянках наших лесов 
можно встретить маленькие домики. 
Это пасека. Здесь в ульях обитают тру-
дяги-пчелы. Целый день они собирают 
пыльцу с сибирских цветов, чтобы при-
готовить вкуснейший мёд. Его потом 
соберёт пасечник и угостит нас целеб-
ным лакомством.

Андрей Макаров, 
Татьяна Степанова

Берег озера

Озеро Чаны
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Новосибирский район

Последний бой хана кучума
Первое проникновение войск Рус-

ского царства в Приобье произошло в 
1598  году. В пятидесяти километрах 
от южной черты будущего города Ново-
сибирска произошло известное Ирмен-
ское (Ирменьское) сражение – послед-
няя битва с сибирским ханом Кучу- 
мом.

4 августа 1598 года из города Тара 
вышел отряд из 700 русских ратных лю-
дей, казаков и 300 служилых татар под 
предводительством помощника воево-
ды Андрея Матвеевича Воейкова. При 
воеводе находился также ещё один ер-
маковский атаман Иван Гроза и голова 
Черкас Александров. 15 августа войско 
достигло Убинского озера. От местных 
жителей стало известно, что Кучум ко-
чует на Чёрных водах (река Карасук) и 
при нём находятся «в собранье» 500 та-
тар да ещё 50 бухарских торговых лю-
дей. Захваченные в плен татары под-
твердили, что «пошол деи Кучюм царь, 
с Черных вод, на Обь реку, с детми и со 
всеми своими людьми, где у него хлеб 
сеен», что он собирает отовсюду людей, 
чтобы идти войной под Тарский го-
родок. К тому же в двух днях пути от 
кочевий Кучума было замечено боль-
шое сосредоточение воинов-калмыков. 
Намерения их оставались неизвестны-
ми. Воейков решил не терять времени. 
Бросив обоз, конный отряд в 405 чело-
век скакал днём и ночью, преодолев за 
5 дней около 400 километров.

Место, где произошло последнее сра-
жение между Кучумом и царским отря-
дом Воейкова, установлено совершенно 
точно. 4  сентября в отписке в Москву 
воевода сообщал: «А сам я холоп твой, 
покиня кош на Ике озере, и пошол на 
Кучюма царя, наспех, и день и ночь, 
и сшол Кучюма царя на Оби на реке, 
выше Чат три днища, на лугу на Орме-
ни, от Калмаков в дву днищах». Утром 
20 августа у устья р. Ирмень, на её пра-
вом берегу (сейчас на месте битвы – Об-
ское море) Воейков напал на главную 
ставку Кучума, в которой было около 
500 воинов. Побоище началось на заре 
и закончилось в полдень. В Ирменском 

сражении отряд Кучума был уничто-
жен. По донесению Воейкова от 4 сен-
тября: «…Кучюма царя побил, <…>; да 
со сто, Государь, человек потопло на 
Оби на реке как они поплыли за Обь 
реку, и твои Государевы <…> люди их 
побивали, с берегу, из пищалей и из лу-
ков; да с пятьдесят, Государь, человек 
служивых людей взяли живых, и я хо-
лоп твой велел их побить, а иных пере-
вешать». Около 150 татар погибли при 
отступлении или утонули в Оби, в бою 
погибли двое внуков Кучума, 6 князей, 
князь Моймурат «с товарыщи», 10 мурз 
и 5 аталыков и 150 человек ханской 
гвардии. Более 30 человек, членов хан-
ской семьи, взяты в плен, в том числе 
семь царевичей, из них пять сыновей 
Кучума в возрасте 1–30 лет, восемь «ца-
риц» – жён Кучума и тринадцать царе-
вен. Кучума не было ни среди убитых, 
ни среди пленных.

Битва закончилась почти в 50  км 
ниже по Оби (район Новосибирской 
ГЭС), куда сумел отойти Кучум с остат-
ками гвардии. Здесь, прикрывая отход 
хозяина, гвардия Кучума окончатель-
но полегла, а сам хан ушёл на лодке 
вниз по Оби с несколькими прибли-
жёнными. Воейков счёл за благо оста-
вить старика в покое, так как воевать 
далее ему было не с руки – неподалеку 
стояло войско «белых калмыков». «А в 
Чаты, Государь, я холоп твой воевать 
не пошол, потому что <…> летним по-
ходом, до заморозов, извоевати их не 
мочно». Впереди была зима. Войско 
вернулось в Тару.

Победители не знали о судьбе само-
го Кучума и Воейков указывает: «А про 
Кучюма, Государь, царя языки многие 
сказывают, что Кучюм в Оби реке утоп, 
а иные языки сказывают, что Кучюм в 
судне утек за Обь реку; и я холоп твой 
плавал на плотех за Обь реку, <...>, и 
Кучюма царя, за Обью рекою, по лесом 
в крепях, и по островом на Оби реке, 
искал и нигде его не нашол». В следу-
ющей отписке от 17  октября Воейков 
уже сообщает следы поверженного 
хана, полученные накануне от чатских 
мурз: «сшол деи он Кучюма царя за 
Обью рекою, на лесу, вниз по Оби реке, 
от Кучюмова побою в дву днищах, <…>, 
а утек деи Кучюм с бою, в судне, вниз 
по Оби реке, сам-третей».
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Считается, что беглецы пристали к 
берегу и устремились вверх по берегу 
впадавшей здесь в Обь речки Каменки 
под защиту чатской крепости Цаттыр 
(«Чёртово городище»). Эта последняя 
ханская ставка оказалась местом, где 
уставший от поражений Кучум принял 
своё знаменитое решение отказаться 
от короны Сибирского Царства. После 
чего Кучум вместе с приближённым ха-
ном Тул-Мухаммед-сеидом вернулся на 
место последнего сражения, в течение 
двух дней хоронил убитых, а потом по-
слал гонца в соседнюю волость к мурзе 
Кожбахтыю, «просил лошадей и платья, 
на чом бы ему мочно поднятца». Мурза 
прислал ему коня и шубу, а затем сам 
прибыл к Оби и предложил Кучуму 
свидеться. Но хан не стал встречаться 
с мурзой и ночью бежал прочь. Больше 
того, кто гордо называл себя «Вольной 
человек Кочюм Царь», никто не видел.

Знатные пленники, взятые в Ир-
менском сражении, были отправлены в 
Москву, где в январе 1599  года были 
торжественно приняты царём Бори-
сом Годуновым. Вся столица вышла на 
улицы посмотреть на их приезд. Н.  М.  
Карамзин сообщает, что царское пра-
вительство разработало специальную 
церемонию торжественного въезда в 
Москву сибирских царевичей и цариц. 
Царь Борис Годунов пожаловал царе-
вичам Асманаку, Шаиму и Бипатше 

богатые шубы, меховые шапки, кафта-
ны, сафьяновые сапоги. Салатным-ца-
рице – кунью шубу, покрытую атласом 
с серебром, с пуговицами из драгоцен-
ных камней. Суйдимжан-царице – со-
болью шубу, покрытую золотым атла-
сом, с серебряными пуговицами. Со-
провождавшим их мурзам также были 
преподнесены богатые одежды, кафта-
ны, шапки, сапоги и т.  п. Царский двор 
взял семью Кучума на своё содержа-
ние, регулярно присылал различные 
подарки, продовольствие, одежду, скот, 
птицу, вино, мёд, дрова, посуду, сукно, 
шелка, шубы и т.  д.

Ирменское сражение изобразил 
на своём полотне Николай Никола-
евич Каразин (1842–1908). Военный 
корреспондент, художник и этнограф  
Н.  Н.  Каразин длительное время жил 
в Сибири и Средней Азии как солдат, 
а затем как летописец местных собы-
тий. Альбом его произведений предна-
значался в подарок цесаревичу Нико-
лаю II и был подарен ему летом 1891  
года, когда он возвращался через Си-
бирь из поездки на Дальний Восток 
России.

В 1998  году в устье реки Ирмень, 
неподалёку от места битвы установлен 
памятный камень, а пятью годами ра-
нее крест.

Далее продвижение Русского цар-
ства на восток пошло севернее: в 

Разгром войск Хана 
Кучума на реке 

Ирмени.
Акварель Николая 

Николаевича 
Каразина 

(1842 -- 1908)
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1604  году был основан город Томск, в  
1618-м заложен Кузнецк. Уйдя далеко 
«навстречь солнцу» на Амур, а к по-
следней трети XVII  века уже выйдя к 
Тихому океану, здесь, на юге Сибири 
русские не могли укрепиться и на сот-
ню километров. Всю Верхнюю Обь в 
XVI  –  начале XVII  в. контролировал 
Теленгетский улус, представляющий 
собою централизованное феодальное 
государство с армией, судебными и 
налоговыми органами, своей знатью 
(лутчими людьми) и своим курултаем. 
Русские называли их «белыми калмы-
ками», или телеутами.

Константин Голодяев

Искитимский район

Озеро круглое
В середине 80-х годов прошлого  

XX века в шести километрах от дерев-
ни Сосновка в Искитимском районе 
трудящимся Бердского электро-меха-
нического завода были выделены зе-
мельные наделы под дачи. Так возник-
ло дачное товарищество «Сосновское». 
Оно раскинулось на несколько кило-
метров вдоль дороги до озера Круглого. 
По правую сторону от дороги – пашни, 
по левую – дачные участки. Люди об-
живались на выделенных землях осно-
вательно, строили дома, некоторые за-
водили живность: гусей, кур… Появи-
лись свои пчеловоды.

Места те замечательные: тишь и бла-
годать. Воздух настолько чистый, что его 
пить можно. Там отдыхаешь душой. Все 
дачные участки утопают в зелени. Лога 
и ложбинки, овраги и балки полны че-
рёмухой, яблоней, ивой, боярышником, 
рябиной красной. А по бокам взбирают-
ся более высокие берёзы и тополя. Во-
круг озера водят свой зелёный хоровод 
ива и камыш, заросли облепихи.

А птички? Каких только пернатых 
там нет! Многие любят кушать спелую 
ягодку, но не все помогают дачникам, 
уничтожая насекомых. Поэтому дач-
ники приспособились накрывать спею-
щую викторию широкими сетками, но 
и это порой не помогает.

А то прежде как было, едешь на дачу 
с вожделением: вот наберу ягоды! Ве-

дра два точно! Ан нет! Приезжаешь – а 
грядки лысы – дрозды прилетали, 
красную спелую ягоду сожрали. Мужи-
ки бывало дроздов даже воздушкой от-
пугивали.

Воробушки тоже всегда найдут ла-
зейку. Да и находчивые они птички. 
Сама не раз видела… Наша кошка 
Нюша, которую все дачники называют 
королевой Сосновки, – охотница и мы-
шеловка. Как только начинаем дачный 
сезон, Нюша выходит на охоту, тут дер-
жись мыши и кроты, она и бурундучков 
вылавливает, оставляет от них только 
хвостики, скромно складывая их меж-
ду грядками. Охотится она и на пти-
чек. Воробьи разделяются на два отря-
да – первый отряд отвлекает внимание 
кошки на себя: воробьи не только сидят 
на заборе, но и летают над кошкой, при 
этом громко чирикая. В это время вто-
рой отряд пасётся на грядках и кушает 
ягодку. Потом они меняются.

А ласточки? Сколько много у нас 
там ласточек! И под крышей нашего 
домика тоже есть маленькое ласточки-
но гнёздышко. Забавно смотреть, как 
взрослые учат молоденьких. Сама ви-
дела: электрические провода рядом с 
нашим домиком облепила стая ласто-
чек, штук сорок их насчитала, и взрос-
лые, и молоденькие, галдят, не умол-
кая. Тут взрослые поднимаются в воз-
дух и начинают летать кругами, моло-
дых зовут, а те ни с места, продолжают 
сидеть на проводах. И только на третий 
раз молодняк поднялся в воздух.

Вокруг озера полно полянок с ду-
шистой клубникой. Смотришь, бабы в 
цветастых платках, с корзинками да 
ведрами в руках идут по ягоду. А в ку-

Озеро Круглое
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старниках по берегу озера птичка чече-
вица поёт: «Витю видел? Витю видел?». 
Да видел, видел – отвечаем ей. Порой и 
куропатка бродит по полям, зовёт своих 
птенцов.

На противоположном от дач берегу 
озера гнездятся журавли. Так приятно 
наблюдать, как они обучают своих жу-
равлят летать, с какой заботой опека- 
ют их.

Прилетают на озеро и уточки. Птен-
чиков они выводят в тихой заводи. 
Плывёт мама уточка, за ней – малень-
кие утята, потешные такие. Но не раз 
мы были свидетелями и трагедий, та-
кова жизнь. Коршун налетел, схватил 
утенка, и летит за ним уточка, криком 
кричит, надрывается… В тот год кор-
шуны почти всех утят потаскали…

А какой запах у трав, нагретых лет-
ним солнцем! Надо сказать, что тра-
вы вокруг озера почти с человеческий 
рост. Настоящая кладовая лекарствен-
ных растений – колышатся сиреневые 
метёлки душицы, пахнет мёдом бе-
лая пена цветов лабазника, золотятся 
цветы зверобоя, скромно прячется под 
берёзами влаголюбивая володушка, в 
высокой траве издалека видны мали-
новые звездочки иван-чая.

В ближайших лесках и околотках 
дачники собирают грибы: грузди, под-
берёзовики, маслята, белые грибы. Од-
нажды тётя Маша Цыцкунова пошла 
по грибы и встретила лосиху с лосён-
ком. Те попили воды в озере и ушли по 
полю в ближайший лесок.

На географической карте нашего 
озера нет и названия у него тоже нет. 
История появления озера такова: рань-
ше здесь протекал широкий ручей, 
который уходил дальше в глубокий и 
длинный лог. Наполнялся сей ручей за 
счёт ключей и родников, кругом – поля 
и пастбища. В Сосновке кроме птице-
фабрики была ещё и животноводче-
ская ферма. И колхозники гоняли на 
этот ручей коровушек на водопой. Ког-
да бердчанам здесь выделили земли 
под дачи, была построена высокая на-
сыпь – дамба, насосная и сливная в лог. 
За счёт подземных ключей и родников 
быстро образовалось озеро. В длину оно 
чуть больше километра и в ширину ме-
тров 200, в глубину метров восемь. Там 
хорошая рыбалка – карасики и малю-
сенькие гальяны, в прошлом году даже 
появились раки. Народ приезжает 
сюда на рыбалку не за ради улова, а от-
дохнуть душой на берегу озера в тиши 
и благодати.

Так откуда взялось название Кру-
глое, если оно овальной формы? С этим 
связана одна история, которая произо-
шла с моей мамой. Водила она по моло-
дости мотоцикл «Иж-Юпитер 5», оран-
жевого цвета с люлькой. Кошка наша, 
тоже заядлая дачница, ездила либо в 
люльке, либо у мамы за пазухой. Та 
надевала штормовку, подвязывалась 
по поясу бечёвкой и садила кошку за 
пазуху. Обычно кошка там всю дорогу 
спала.

Однажды мама, набрав литров 15 
виктории и погрузив урожай в люльку, 
рулила домой в Бердск. В тот день были 
какие-то нелады с аккумулятором, да и 
работали только первая и третья ско-
рости. Выныривает она на оранжевом 
из большого лога, а на повороте дороги 
в сторону Сосновки около теперь уже 
развалин бывших коровников стоит 
высокий военный с автоматом в руках 
и тормозит её. Мама моя перепугалась, 
остановила мотоцикл, сняла каску, а 
ключ из зажигания вытащить забыла.

Мужик сперва был изумлён, что баба 
за рулем, потом попросил подсказать 
ему, как добраться до озера Круглого. 
Ну мама и подумала, что это наше дач-
ное озеро, и стала рисовать палкой на 
дороге путь до озера с подробными объ-
яснениями. Тут слышит какой-то шум 

Сбор клубники 
в высокой траве.
Наталья Семьянова
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за спиной, поворачивается, а из неболь-
шого ложка один за другим вынырива-
ют такие же высокие молодые парни в 
военной форме с автоматами в руках. 
Обступили её, лыбятся… И тут мами-
на запазуха зашевелилась, высунулась 
пушистая кошачья морда и как мяв-
кнет громко. Изумились уже военные, 
вежливо извинились, поведали, что у 
них учения – ориентир на местности 
до озера Круглого, и попросили никому 
не рассказывать, что она их встретила 
и объяснила, как добраться до озера… 
Ну, конечно же, моя мама никому не 
сказала про этот случай, поэтому и рас-
сказываю вам о нём. А мотоцикл-то за-
глох, пока мама общалась с военными, 
потом парни помогли его завести.

С тех пор и зовём мы наше дачное 
озеро Круглым, хотя никакое оно не 
круглое, а овальное… А военные про-
сто заплутали, в Искитимском районе 
действительно есть озеро Круглое, но 
это вблизи посёлка Линёво, совсем да-
леко от деревни Сосновки. Другое его 
название – озеро Линёвское.

С оранжевым «Иж-Юпитером 5», ко-
торый с люлькой, произошла ещё одна 
потешная история. Решила моя бабуш-
ка завести поросёнка. Приезжает к нам 
в Бердск: «Поехали дочь в Искитим на 
рынок за поросёнком».

– Зачем обязательно в Искитим? 
Давай в Бердске на нашем рынке по-
смотрим.

Стоял сентябрь месяц, день был 
пасмурный, моросил мелкий дождь. 
Бердский рынок был почти пуст, но в 
одном закутке мужик с бабой из какой-

то деревни продавали поросят. Бабуш-
ка выбрала свинюшку, погрузили её в 
мешок и запихали в люльку мотоцикла 
бабушке под ноги. Сарайка у бабушки 
в посёлке Геологов была добротная, но 
требовалось много сена на подстилку 
для свинюшки Маньки. Где взять сено 
в конце сентября?

Решили стырить у колхозников. Вот 
моя мама Евгения со своей сестрой Ва-
лентиной поехали за сеном за Ботани-
ческий сад Академгородка в сторону 
малюсенькой деревеньки Мельничихи. 
Там протекает также речушка Мельни-
чиха. Колхозники не успели ещё убрать 
всё сено с полей. Девчонки нагребали 
сено в мешки на небольшой поляне 
среди березняка и укладывали в люль-
ку мотоцикла. Вдруг послышался звук 
ботала и на поляну из-за берёз вышло 
небольшое стадо, там были и бурёнки, 
и телята, и козочки. А пастуха не было. 
Заместо пастуха был огромный бык с 
мощным кольцом в носу. Бык-пастух. 
Увидев девчонок, как он рыкнул. Дев-
чонки кинулись в разные стороны. Ва-
лентина сама не поняла, как забралась 
на берёзу. Помнила только, что берёза 
оказалась хилая. Евгения спряталась 
за ствол большой берёзы и стояла, бо-
ясь пошевелиться. Стадо резвилось на 
полянке. «Иж-Юпитер 5» оранжевого 
цвета стал новой игрушкой. Его и пи-
нали копытами, и бодали рогами, рога-
ми вытащили мешки с сеном, уже упа-
кованные в люльку, сено раскидали 
по полянке. Каскам оранжевого цвета 

Букет лекарстенных 
трав. 
Наталья Калашник

Вид на озеро 
Круглое с дамбы
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также досталось от копыт и рогов. Наи-
гравшись вволю, стадо ушло с полянки. 
Последним уходил бык-пастух… Дев-
чонки на дрожащих ногах подобрали 
каски, вновь упаковали сено в мешки 
и вернулись в посёлок Геологов. Сви-
нюшка Манька была обеспечена под-
стилкой из мягкого, душистого сена на 
зиму…

Наталья Семьянова

Барабинский район

Озеро Сартлан
Озеро Сартлан расположено на гра-

нице Барабинского и Здвинского рай-
онов Новосибирской области в 30 км к 
востоку от озера Чаны, самого крупного 
озера Западно-Сибирской низменно-
сти. Водоём пополняется талыми вода-
ми из нескольких ручьёв, собирающих 
воду в окрестных низинах, самый круп-
ный из них – Карапуз.

Озеро пресное, бессточное, только в 
половодье из него вытекает речка Са-
райка. Оно имеет форму овала.

Сартлан – популярное место лет-
ней и зимней рыбалки. Здесь рыбачат 
не только местные жители, любители 
рыбалки приезжают из Омска, Новоси-
бирска, Барнаула, бывают даже из Ке-
мерова и Екатеринбурга. Природная 
чаша водоёма в глубину достигает че-
тырёх метров, поэтому в озере практи-
чески не бывает зимних заморов рыбы, 
даже при толщине льда 1,2 м. В озере 
ловятся сазан, плотва, карась, окунь, 

язь, щука и пелядь. Летом рыбачат с 
лодок у кромки тростника и с берега. 
На поплавочную и донную снасть ло-
вят сазана, карася, язя и плотву.

Погоду на Сартлане определяет 
резко континентальный климат Ба-
рабинской степи, в центре которой и 
расположено озеро. Здесь холодные 
зимы и жаркое засушливое лето. Во-
доём освобождается ото льда в конце 
апреля, а замерзает в конце октября. 
В жаркие месяцы воздух прогревается 
до +25°  С, а вода у берегов до +24°  С. 
Уровень воды в водоёме имеет свойство 
меняться раз в несколько лет. От этого 
зависит общая минерализация озёр-
ной воды и площадь зеркала. Берега 
пологие, плавно уходящие под воду, 
дно илистое, вязкое, кое-где у берега 
встречается песок. Береговая линия 
частично открытая, частично заросшая 
тростником. Подъездные грунтовые до-
роги становятся сложными для проезда 
только в межсезонье и после затяжных 
дождей.

Инна Григорьева

Коченёвский район

Путешествие в прошлое
В древности люди, расселяясь на 

широких просторах Сибири, оставляли 
повсюду следы своего пребывания: по-
селения, могилы, клады, жертвенные 
места, наскальные изображения, руд-
ные разработки и др. В результате всех 
проведённых и проводимых на терри-
тории Новосибирской области иссле-
дований открыто более тысячи архео-
логических памятников, в том числе  
122 – на территории Коченёвского рай-
она. 

Возможность восстановить страни-
цы истории нашего края дают археоло-
гические раскопки, которые проводят-
ся вот уже на протяжении нескольких 
десятков лет. 

Так на территории района располо-
жены ничем не приметные на первый 
взгляд два поселения – Вахрушево и 
Крохалёвка. Вместе с тем именно эти 
места позволяют заглянуть в далёкое 
прошлое и даже разгадать некоторые 
загадки истории. 

Озеро Сартлан
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При ремонте колодца в селе Вах-
рушево обнаружен кусок бересты, на 
котором выжжено: «1628 год Томская 
губерния. Вахрушев Е.  П.». Возможно, 
что именно в это время на территории 
района и появилось село Вахрушево, 
известное удивительными находками. 

В 1940 году, играя в лапту, маль-
чишки на берегу реки Оёш в окрестно-
стях села Вахрушево обнаружили ко-
сти мамонта и сообщили о них в Ново-
сибирск. Впоследствии при проведении 
раскопок обнаружен полный скелет 
самки мамонта. 

В августе 1958 года на территории 
фермы обнаружены относящиеся к 
бронзовому веку следы андроновской 
культуры – курганный могильник. 

Из-за разрушения культурных сло-
ёв большинства стоянок андроновской 
эпохи именно могильники остаются ос-
новными источниками информации. 

В настоящее время Вахрушевский 
курганный могильник насчитывает  
23 курганных насыпи диаметром от  
10 до 25 м, высотой от 30 до 60 см.  
В настоящее время на памятнике ис-
следовано 11 погребений, обнаружено 
40 сосудов и бронзовые изделия. 

Считается, что андроновцы по-
явились на территории Коченёвского 
района в XIII  веке до нашей эры. Все 
захороненные в могильниках люди 
были кремированы. Согласно одной из 
версий археологов был сделан вывод о 
большом количестве военных столкно-
вений, так как кремация применялась 
для погребения погибших в бою хра-
брых воинов. 

Небольшая, расположенная в 20 км 
к северо-западу от Новосибирска дерев-
ня Крохалёвка своим возникновением 
обязана старому Московскому тракту. 
Она так и осталась бы в списке много-
численных, мало кому известных дере-
вень Новосибирской области, если бы в  
70 –80-х годах XX  века не вписала своё 
имя в историю сибирской археологии. 

В 1973 году директором Катковской 
средней школы В.  Я. Есиным обнару-
жены первые памятники в Кудряшов-
ском бору, обследованные позднее со-
трудниками Новосибирского государ-
ственного педагогического института. 

В разные годы здесь велись раскоп-
ки, давшие материалы эпохи разви-

той бронзы, относящиеся к самусьской 
культуре; открыт целый ряд разнотип-
ных и разновременных памятников 
– городища, поселения, стоянки, кур-
ганные могильники; найдена стоянка 
эпохи развитого неолита; зафиксирова-
ны слои, относящиеся к эпохе доандро-
новской бронзы, ирменской культуре и 
русскому населению XVIII  –  XIX вв.; 
получены материалы эпохи ранней 
бронзы, на основании которых в после-
дующем выделена крохалёвская куль-
тура. 

Об уникальности этих мест раскопок 
можно рассказывать много. Так в 2012  
году археологический сезон пригото-
вил множество открытий и находок. 
Археологи работали на разновремен-
ном и разнотипном памятнике архео-
логии «Крохалёвка-13». 

Это комплекс древних поселенче-
ских слоёв, курганных и грунтовых 
могильников, датированных концом 
3-го тысячелетия до нашей эры  –  X ве- 
ком нашей эры. В частности в нём со-
хранились могильники Еловской куль-
туры – северных племён европеоидов, 
обитавших на территории современной 
Томской и Новосибирской областей, а 
также Ирменской культуры – восточ-
ных племён, населявших территорию 
Юго-Западной Сибири. 

Так на этом месте менее чем за ме-
сяц раскопок найдено более 70 пред-
метов: бронзовые украшения (серьги, 
браслеты, ременные бляшки), серебря-
ные иранские монеты, керамика, шёлк. 
Такого на территории области не было 
более двадцати лет. 

В 2014 году новосибирские архео-
логи проводили раскопки курганного 
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могильника, расположенного на терри-
тории пятого кордона Кудряшовского 
лесничества. Часть его скрыта под жи-
лыми домами и сельскохозяйственны-
ми постройками, а раскопки археологи 
проводили в одном из огородов по со-
гласованию с его владельцами. 

По мнению начальника отдела ар-
хеологии Научно-производственного 
центра по сохранению историко-куль-
турного наследия по Новосибирской 
области Владимира Сумина, подобных 
памятников в регионе практически 
нет, археологический памятник насчи-
тывает более ста курганов, относящих-
ся к Средневековью, а в его глубоких 
слоях обнаружены и более древние за-
хоронения, относящиеся к бронзовому 
и железному векам. 

По предположению археологов, кур-
ганы принадлежат предкам современ-
ных селькупов – коренного сибирского 
народа, проживающего по берегам Оби 
севернее Новосибирской области. 

В нескольких курганах обнаружили 
17 человеческих погребений, восемь 
из которых относятся к эпохе бронзы, 
остальные – к периоду Средневековья. 
На территории могильника археологи 
нашли более тысячи предметов – это 
керамическая посуда и её осколки, ору-
дия труда и предметы быта. Одной из 

самых интересных находок является 
жилище, в котором обнаружилась ли-
тейная форма. Она позволяет сказать, 
что жители поселения занимались вы-
плавкой металла, хотя самого металла 
не найдено. 

Всего на территории Коченёвского 
района в Кудряшовском бору находят-
ся более ста разнотипных и разнокуль-
турных археологических памятников 
(от VI в. до н.  э. до XVII  в. н.  э.), по-
зволяющих проиллюстрировать разви-
тие древних культур и цивилизаций на 
юге Западной Сибири. 

Коченёвский район – место с инте-
ресными археологическими памятни-
ками, позволяющими совершить путе-
шествие в прошлое, узнать историю, 
опираясь на сохранённые веками дока-
зательства. 

Марина Смирнова

Купинский район

Озеро надежды
В Сибирском царстве, в Кулундин-

ском государстве степи просторные 
расстилаются ковром шёлковым, ветры 
вольные дуют из одной стороны в дру-
гую сторонушку и разносят слово до-
брое по всей земле-матушке.

Жила в той земле девушка-красави-
ца, стройная, как лебёдушка, румяная, 
как красно солнышко. Все смотрели 
на неё и любовались красотой её не-
земной. Но случилась беда-горюшко, 
прицепилась хвороба к девице. Стала 
её кожа белая зудиться, шелушиться. 
С каждым днём девушка всё больше 
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чахла и увядала. Никто не знал и не 
ведал, как помочь ей.

Мать каждый вечер уходила на бе-
рег озера, молилась о здоровье дочери 
и плакала горькими слезами. Они, как 
маленькие алмазики, скатывались и 
падали в спокойную гладь воды.

Однажды тихим летним вечером 
мать стояла на берегу озера и моли-
лась. Мягкий ковыль гладил её босые 
ноги, как будто хотел утешить бедную 
женщину. Вокруг летали проворные 
стрижи и как будто тоже успокаивали 
её своим щебетом. Вдруг женщина уви-
дела, как в небе что-то камнем летит 
и вот-вот упадёт в озеро. Это была ра-
неная птица. Как только крыло птицы 
прикоснулось к спокойной поверхности 
озера, она встрепенулась, внезапно 
подул резкий ветер и как будто помог 
птичке подняться ввысь, и она полете-
ла как ни в чём не бывало. Женщина 
удивилась такому чуду-чудному и по-
думала: «А что если и моей дочери по-
может вода из озера?»

Каждый день мать набирала води-
цу, омывала ею дочь и надеялась на 
излечение. Стало девушке лучше. По-
явилась улыбка на её алых губах, она 
стала вставать на свои ноженьки и 
вместе с матерью ходить к озеру, чтобы 
вдохнуть целебный воздух и омыться 
водой живительной. Через некоторое 
время хворь как рукой сняло. И верну-
лась к девице прежняя красота. А весть 
о целебном озере разнеслась по всей 
земле-матушке. Многие стали прихо-
дить к целебному озеру, надеялись на 
излечение и выздоравливали. Забира-
ло озеро всю горечь людскую, поэтому и 
стали его называть Горькое.

Юлия Роенко

Маслянинский район

волшебное зеркало
В 20-е годы XIX века в Елбани учил 

грамоте в молитвенном доме и в доме 
Дранишниковых Пётр Тимофеевич 
Попов, слепой. И учил не одно деся-
тилетие. Уже сам факт достоин восхи-
щения: как удавалось ему, незрячему, 
учить грамоте? Это по архивным мате-
риалам. Народная же память называ-

ет первым учителем кержацкой школы 
попа Василия. Скорее всего, здесь про-
изошло наложение: Поповы — попы. 
Вот так и рождаются легенды.

Есть ещё одна история, больше похо-
жая на легенду, и связана она с семьёй 
Лебедевых-Архиповых, проживавших 
в Елбани. Вышла Марья Архипова 
замуж за Харитона Лебедева, не оста-
новило её, что избранник был слепой. 
Научила его сети и невода плести. И 
жили они душа в душу. Куда бы ни от-
правлялся Харитон, давала ему Марья 
с собой кису с двумя серебряными ру-
блями и говорила: «Всякое, Харитон, 
может случиться в пути. Ничего не жа-
лей. Всё отберут разбойники, а ты им 
ещё и кису с серебром отдай». Дважды 
грабили Харитона разбойники, снима-
ли сапоги, тулуп, избивали, толкали в 
сугроб. А он им каждый раз вдогонку:

— Мужики, вот у меня ещё и киса с 
серебром…

Жадность одолевала грабителей, 
прихватывали они и кошель с сере-
бром.

Кое-как, босой, в синяках добирался 
Харитон до людей. Находила его Ма-
рья, целовала, приговаривая:

— Милый мой, живой! Как хорошо, 
что я тебе кису не забыла вручить…

Ни разу Харитон с Марьей не по-
давали прошение о поиске обидчиков. 
Только вскорости после случившегося 
узнавали люди о смерти тех, кто по-
смел тронуть слепого.

Кстати, Пётр Тимофеевич Попов 
(тот, который учил детей в Елбани), 
хоть и слепой, тоже жену себе взял — 
красавицу, Елизавету Окладникову 
(после этого и переехали в Елбань). Так 

60-70-е годы XX века
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что, не по хорошему мил, а по милу хо-
рош.

Наше село, окаймлённое берёзово-
осиновыми лесочками с вкраплённы-
ми ёлочками, находится в низинке. 
Многие годы всех, въезжающих в него, 
встречали две сосны, которые называли 
Тарадановскими, — в честь Марии Та-
радановой. Вышла она замуж за барна-
ульского солдата Герасима Вершини-
на. Живут молодые пять лет, и вот слух 
прошёл про Марию, что знается она с 
нечистой силой. Вроде как, есть у неё 
зеркало, подаренное отцом, и зеркало 
то — не простое. Сидит она днями пе-
ред ним: то молится, то плачет, то сме-
ётся, то просит прощения за сельчан. И 
всё, что ни говорит она, всё сбывается.

Дошёл этот слух до начальника Ко-
лывано-Воскресенских заводов Мел-

лера. Пришёл он с сопровождающим 
в дом к Вершининым. Видит: Марья 
сидит перед зеркалом, а в нём — жена 
Меллера да с полюбовником. Как за-
кричит Меллер, тут все изображения 
в зеркале и пропали. Тут же велел он 
зеркало вынести и разбить. Разбилось 
оно на осколки-лоскуты, но что удиви-
тельно, через какое-то время они опять 
соединились. Ходит по осколкам на-
чальник, топчет, а осколки вновь соби-
раются. Распорядился Меллер отпра-
вить Вершининых в Елбань, а оскол-
ки зеркала закопать. Удалось Марии 
один осколочек сберечь, увезла с собой. 
И уже в Елбани бегала к соснам и там 
смотрела в него.

Проезжал как-то мимо Елбани 
Кондратий Ударцев. Видит: женщи-
на сидит, что-то разглядывает и хохо-
чет. Остановился и тоже решил полю-
бопытствовать, а в зеркале — грозное 
лицо мужика, кулаком машет, угрожа-
ет. Признал Ударцев в нём отца своего. 
Поднял глаза, а Марьи уже нет, увидел 
только, как на одну сосну таракан по-
бежал. В ужасе рванул мужик от этих 
мест. И велели тогда Вершининых 
приписать к Егорьевскому прииску.

Очевидцы рассказывают, что сель-
ские бабы под Ильин день ходили к 
Тарадановским или, как их ещё назы-
вали, Таракановым соснам с лопатами. 
Очень уж им хотелось найти осколок 
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зеркала, которое закопала там Мария. 
Вот тогда бы они узнали всю подногот-
ную про своих мужей, вывели бы их на 
чистую воду.

Об этих двух легендах я рассказала 
с разрешения А. И. Садырова, который 
первый «раскопал» их, работая в Барна-
ульском архиве. Кого бы я ни спраши-
вала из старожилов села (многим уже 
под 90 лет), никто из них про эти исто-
рии не слышал. Это только доказывает 
их давность. Никто не может указать, 
где находился дом Вершининых, хотя 
фамилия на слуху. Не проживают в 
селе Лебедевы, а вот Архиповых много, 
причём из разных родов. Тем правиль-
нее, наверное, будет вернуть и семьям, 
и селу теперь уже ставшие легендами 
истории.

Лариса Коноплёва

Чистоозёрное

Ермак и кучум
Современники Ермака и Кучума, 

как с татарской, так и с русской сторо-
ны, никак не могли считать этих двух 
исторических персонажей хоть в чём-то 
равными друг другу. Кучум был пред-
ставителем «царского рода» – потомком 
Чингисхана, а Ермак – всего лишь од-
ним из казачьих атаманов, «гулявших» 
на «Поле». И то, что сибирский хан по-
терпел поражение от простого, незнат-
ного человека, а не от равного себе по 
рангу правителя, придало «Сибирско-
му взятию» особое звучание, напрямую 

отразившееся даже в сибирском лето-
писании, – это во-первых.

А во-вторых, если рассматривать обе 
эти фигуры с позиций современной мо-
рали, этики и занимаемого ими в исто-
рии места, то об их «равновеликости» 
тем более говорить не придётся. Кучум, 
конечно, был незаурядной личностью. 
Он отличался независимым и гордым 
нравом, сильной волей. За относитель-
но короткий срок Кучум сумел подчи-
нить и объединить разноплеменное 
население значительной части Урала 
и Западной Сибири, начал активно 
(и поначалу успешно) распространять 
своё влияние к востоку от Уральских 
гор, решительными мерами укрепил 
позиции ислама на подвластной тер-
ритории. И вместе с тем как политик 
хан Кучум был крайне недальновиден, 
близорук.

Захватив власть в «Сибирском юрте» 
с помощью Бухары и ногайцев, он каз-
нил представителей местной татарской 
династии Едигера и Бекбулата и пра-
вил своим ханством столь жёсткими 
методами, что восстановил против себя 
множество подданных, которые были 
готовы при первой же возможности 
избавиться от его власти и даже от-
крыто выступить против неё. Разорвав 
установленные Едигером и Бекбула-
том вассальные отношения с Москвой, 
Кучум стал проводить по отношению 
к ней неоправданно враждебную по-
литику. Стремясь распространить своё 
влияние на народы не только Ураль-
ского, но и Поволжского регионов, он 
стал подстрекать к антирусскому бунту 
марийцев, а в 1573 году бросил откры-
тый вызов Москве: по его приказу был 
убит вместе со своей татарской свитой 
направлявшийся к казахскому хану 
Хакк-Назару царский посол.

На уральские владения Московско-
го государства начались регулярные 
вооружённые нападения со стороны 
Сибирского ханства, его вассалов и со-
юзников. С 1572 по 1582 годы было со-
вершено не менее пяти опустошитель-
ных рейдов по русской территории, 
которые возглавляли то мансийские 
князья (Бегбелей, Кихек), то родичи 
самого Кучума (племянник Маметкул, 
сын Алей). Они уничтожали русские 
поселения по Чусовой, Сылве, Косьве, 

Ермак Тимофеевич
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Каме, осаждали Чердынь – главный 
город Пермского края, а Соликамск за-
хватили и сожгли, вырезав жителей. От 
этих набегов более всего страдали вла-
дения купцов и солепромышленников 
Строгановых, и своими авантюрными 
действиями Кучум как раз и спровоци-
ровал ответные действия с их стороны, 
столь дорого ему впоследствии обошед-
шиеся: приглашённый и снаряжённый 
Строгановыми отряд Ермака разгро-
мил Сибирское ханство, в 1582 году 
«сбил с куреня» (по казачьему выраже-
нию) его незадачливого «царя» и обрёк 
его на многолетние скитания.

Закончились они около 1600 года по-
зорной (для человека его ранга) смертью 
в полной нищете – то ли по естественным 
причинам, то ли от рук калмыков или 
ногайцев, не пожелавших принимать и 
укрывать царственного изгоя. Однако 
прежде чем отправиться в «мир иной», 
Кучум, отвергая все предложения рус-
ской стороны о почётной капитуляции, 
успел пролить ещё немало крови своих 
бывших подданных, поскольку, совер-
шая набеги на ранее подвластные ему 
земли, мстил прежде всего их татарско-
му населению – за переход в российское 
подданство. И не случайно в 1598 году в 
походе, завершившимся окончательным 
разгромом Кучума, вместе с русскими 
приняли участие триста сибирских та-
тар – довольно большой (по меркам того 
времени) отряд.

Предпринимаемые кое-кем в по-
следнее время попытки сделать из Ку-

чума «героя татарского народа» абсур-
дны не только потому, что этническим 
татарином он не был, но и потому, что 
от его действий более всего пострадали 
именно татары. После военных пора-
жений своего хана они поняли, что от 
него «отвернулось небо» и стали массо-
во переходить на сторону «белого рус-
ского царя», а записанные в XVII веке 
(т. е. по горячим следам «Сибирского 
взятья») татарские предания о Кучуме 
его отнюдь не героизируют и не превоз-
носят.

Другое дело – Ермак. Как талантли-
вый военачальник и «грозный завоева-
тель» он, конечно, внушал «страх и тре-
пет», но вместе с тем – и уважение. Тем 
более, что вёл он себя в Сибири пусть 
и в соответствии с суровыми нравами 
своего времени, но благородно, как му-
дрый государственный деятель: быстро 
нашёл союзников среди местного на-
селения, освободил от ясака впавшее в 
нищету татарское племя туралинцев, 
отказался принять в дар от одного из 
татарских «князцов» его дочь (и запре-
тил казакам прикасаться к ней), при-
нял «с честью» и отправил в Москву 
пленённого «царевича» Маметкула, 
пролившего немало русской крови.  
И как следствие – сибирские татары, 
по сути дела, обожествили Ермака: со-
гласно преданиям, его тайная (для рус-
ских) могила источала лишь татарам 
видимый свет, земля с неё считалась 
ими целебной, а снятый с тела «поко-
рителя Сибири» панцирь они хранили 
как святыню.

Что уж говорить об отношении к 
Ермаку русского народа! «Покоритель 
Сибири» стал одним из самых его лю-
бимых эпических героев. Достаточно 
сказать, что большинство дошедших 
до нас исторических песен о событиях 
XVI века посвящено именно Ермаку. 
Известно также множество легенд и 
сказаний, где Ермак выглядит сказоч-
ным, былинным богатырём, соратни-
ком самого Ильи Муромца. И причины 
того элементарны и не имеют никако-
го отношения к какому бы то ни было 
шовинизму, в чём нередко обвиняется 
русский народ.

Дело в том, что поход Ермака стал 
одним из завершающих эпизодов тяже-
лейшей, изнурительной борьбы Руси с 

Покорение Сибири 
Ермаком 

Тимофеевичем
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наследием ордынского ига. После его 
свержения в 1480 году образовавшиеся 
на развалинах Золотой Орды «царства» 
(в числе которых был и «Сибирский 
юрт») ещё долго терзали Русь опусто-
шительными набегами, сжигая сёла и 
города, уводя в рабство или убивая са-
мым жестоким образом множество мир-
ных жителей. А покончить с исходящей 
от «осколков» Золотой Орды опасностью 
удавалось только после их включения в 
состав России. Поэтому нетрудно пред-
ставить, какой отклик должна была 
получить в стране весть о том, что уже 
не «грозный царь», а какой-то казачий 
атаман разгромил ещё одно «татарское 
царство»! На большей части российской 
территории реальная сторона событий, 
связанных с именем Ермака, вскоре за-
былась, но память о нём как о великом 
ратоборце, народном заступнике и ге-
рое навеки осталась, воплощаясь даже 
в былинные образы. Примечательно, 
что никто из прошедших по проложен-
ному Ермаком пути первопроходцев не 
был удостоен подобной чести и славы. 
И уж, конечно, ничего подобного татар-
ский народ никогда не связывал с име-
нем Кучума…

Что мог предложить своим под-
данным хан Кучум в том случае, если 
бы его «царство» сохраняло независи-
мость? При самом благоприятном рас-
кладе – участь жителей слабого подо-
бия хорошо известных нам среднеази-
атских государств (Бухарского эмира-
та, Хивинского и Кокандского ханств), 
которые, наживаясь на работорговле и 
контроле за торговыми путями, даже 
в конце XIX века, накануне утраты 
независимости, являли собой редкий 
заповедник экономической, социаль-
ной, культурной и политической от-
сталости. А Россия, раздвинув благо-
даря Ермаку свои пределы до Тихого 
океана, к тому времени стала одной 
из мировых держав, достигла гранди-
озных успехов в развитии экономики 
и культуры как в центре страны, так 
и на её окраинах. Даже ярый нена-
вистник России Фридрих Энгельс был 
вынужден признать, что она игра-
ет прогрессивную, цивилизаторскую 
роль по отношению к Востоку, особо 
выделив бассейны Чёрного и Каспий-
ского морей, башкир и татар (Маркс К., 

Энгельс Ф. Сочинения. / Изд. 2-е. – М., 
1962. – Т. 27. – С. 241).

Это понимают и образованные, зна-
ющие историю и адекватно восприни-
мающие действительность представи-
тели сибирско-татарской общественно-
сти – такие, как глава Омской татар-
ской культурно-национальной автоно-
мии Рафаэль Забиров. Он, в частности, 
заявил: «Ермак принёс сюда государ-
ство Российское, чему мы рады. Поэто-
му, я думаю, таким людям, как Ермак, 
мы сейчас обязаны тем, что у нас пре-
красная страна, крепкая, сильная. Мы 
живём в мире. Мы не делились, мы 
делали общее дело – государство Рос-
сийское мы поднимали все вместе. Нам 
нечего делить, мы должны радоваться, 
что у нас такая прекрасная страна!»

Николай Никитин

Маслянинский район

Сказка на ночь
У каждого из нас есть детские воспо-

минания о волшебстве, будь то детская 
фантазия, вера в чудо или же старые до-
брые сказки, которые нам рассказывали 
наши бабушки, мамы и папы. О таком 
воспоминании я и хочу рассказать.

Мой папа вспомнил сказку, которую 
ему рассказывала бабушка-хохлушка, 
говорившая на украинском языке. В 
этом году бабушке исполнилось бы сто 
двадцать лет, а ей эту сказку рассказы-
вала её бабушка, а значит сказке, как 
минимум, двести лет.

Немного предыстории…
Бабушка моего папы родилась в 

1900 году. Когда она переехала в село 
Новостройка, что находилось близ Ду-

Хан Кучум
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бровки, у неё уже было двое детей: Ма-
руся и Иван, ну а в Новостройке роди-
лись Пётр, Анатолий. А через 14 лет 
(в 1941 году) родилась моя бабушка, 
мама моего папы – Валентина. Когда 
она выросла и вышла замуж, то посе-
лилась в селе Бочкари, что расположи-
лось между сёлами Чудиново и Жер-
новкой. Когда мой папа готовился пой-
ти во второй класс, то они переехали в 
село Елбань, а с ними из Новостройки 
переехала и бабушка.

Как правило, когда дети маленькие, 
то спят они все вместе, так было и в се-
мье моего папы. Выпив стакан молока, 
надев ночные, застиранные рубашки, 
Света, Алла и Володя ложились в кро-
вать, накрывались тёплым байковым 
одеялом и дожидались бабушку. Через 
несколько минут, казавшихся ребятам 
вечностью, она приходила и ложилась 
рядом. Все вечерние сказки начина-
лись с присказки.

– Жил-был бедный охотник. Пошёл 
он однажды в лес и поймал лису. Кому 
шуба?

На этом месте ребята наперебой кри-
чали: «Мне, мне, мне!» А кто крикнул 
первым, тот считался самым быстрым 
и проворным до следующего вечера. И 
дальше начиналось самое интересное: 
бабушка начинала сказывать…

«Жили-были дед да баба, и не было 
у них детей. Бабка и говорит деду:

– Поедь, дед, в лес да сруби мне ло-
зинку. Положу я лозинку в колыбельку 
да буду качать, будет мне забава.

– Поеду, раз ты хочешь.
Срубил дед лозинку, отдал бабе. 

Стала она колыбельку качать. Качала-
качала, да и уснула.

Проснулась баба утром, видит: ло-
зинка пропала, а появился мальчик. 
Назвали мальчика Ивасиком, Иваси-
ком-Телесиком.

Просит Ивасик у деда:
– Батька, выруби мне челночок да 

вёселко, пойду я на реку рыбку ловить!
Вырубил дед, что просил Ивасик, а 

бабка ему говорит:
– Сынок, будь осторожен! По берегу 

ходит Змеишна!
Плавает Ивасик по реке, рыбку ло-

вит. Вдруг слышит:
– Ивасико-Телесико, приплынь, 

приплынь до бережка, дам тебе исти, 
пити, поскорей подходити!

– Швыдче, швыдче, челночок, до бе-
режка, то моя матинка пришла!

Дала бабка ему поисти, попити, взя-
ла рыбку, что Ивасик поймал, да в избу 
пошла.

Поплыл дальше Ивасик. Ловит рыб-
ку. А в это время ходила по берегу Зме-
ишна, увидела Ивасика, спряталась за 
кустами, а сама думает:

– Мальчик, да какой жирненький! 
Как бы мне его достать?

А тут и бабка пришла да зовёт Ива-
сика:

– Ивасико-Телесико, приплынь, 
приплынь до бережка, дам тебе исти, 
пити, поскорей подходити!

Услышал Ивасик бабкин голос и го-
ворит:

– Швыдче, швыдче, челночок, до бе-
режка, то моя матинка пришла!

Дала ему бабка поисти, попити, за-
брала рыбку, что Ивасик поймал, да в 
избу пошла.

Услышала Змеишна, как баба Иваси-
ка зовёт, а немного погодя сама Ивасика 
зовёт своим грубым, хриплым голосом.

– Ивасико-Телесико, приплынь, при- 
плынь до бережка, дам тебе исти, пити, 
поскорей подходити.

А Ивасик думает про себя:
– То не моей матинки голос, швыд-

че, швыдче, челночок, от бережка.
Побежала тогда Змеишна к кузнецу 

и говорит ему:
– Кузнец, кузнец, скуй мне голос, 

как у Ивасиковой матинки, а то я тебя 
съем!

Сковал ей кузнец голос. Побежала 
Змеишна к реке и зовёт Ивасика то-
неньким голоском:

Это мой папа  
с сёстрами
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– Ивасико-Телесико, приплынь, 
приплынь до бережка, дам тебе исти, 
пити, поскорей подходити.

Услышал Ивасик голос и говорит:
– Швыдче, швыдче, челночок, до бе-

режка, то моя матинка пришла!
А Змеишна его ка-а-ак схватит, да и 

бегом к своей избушке. А там её дочка 
Алёнка ждёт, дожидается. Змеишна и 
говорит Алёнке:

– Усади его на лопату да в печку 
поставь, а я к соседям пойду соли по-
зычить.

– Хорошо, матинка.
– Садись на лопату, – говорит Алён-

ка.
– А ты покажи как?
– Держи лопату!
А Ивасик её взял и в печку сунул, 

а сам бежать! Залез на высокий дуб и 
смотрит. Увидала то Змеишна и к куз-
нецу побежала, и говорит:

– Кузнец, кузнец, скуй мне желез-
ные зубы, а то съем!

Сковал ей железные зубы кузнец, 
она побежала обратно к Ивасику. Гры-
зёт-грызёт дуб, вот-вот Ивасика доста-
нет. Летит стая гусей.

Ивасик кричит:
– Гуси-гуси, гусенята, возьмите ме- 

ня на крылята!
– Некогда нам!

Вот Змеишна уже лапы протяги-
вает. Летит отсталый гусёнок. Ивасик 
взмолился:

– Гуся-гуся, гусенёнок, посади меня 
на крылёнок!

– Садись! Да швыдче!
Прилетели Ивасик с гусёнком да 

слушают, о чём разговор у бабы с дедом 
идёт.

Баба плачет, а дед успокаивает: 
срублю я тебе ещё деревинку! Открыл 
Ивасик дверь, а баба с дедом обрадо-
вались, что сынок к ним вернулся. На-
кормили они гусёнка пшеном, напоили 
водой ключевой и жили потом долго да 
счастливо!»

Вот так мне рассказал эту украин-
скую сказку мой папа, рассказал, как 
бабушка сказывала, с украинскими 
чудными словами: «матинка, швыдче, 
крылёнок». Кому я её потом не расска-
зывала, никто её не слышал, хотя моти-
вы из других русских народных сказок, 
конечно же, угадываются. Много позже 
я её нашла в Интернете, посмотрела 
мультфильм по этой сказке, вышедший 
в 1989 году. Мультфильм добрый, кра-
сочный. Мне очень понравился певучий 
украинский язык. Вот так благодаря 
бабушкиным сказкам не прерывается 
связь между славянскими народами.

Елизавета Каширская

Село Елбань
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Новосибирск

Нажитое место
двенадцать протогородских поселений 
Новосибирска XVII–XIX века

Здесь – на месте Новосибирска – 
люди живут очень давно. Со времён 
неолита – 6 тысяч лет назад. И ещё 
до прихода русских поселенцев, до 
XVIII века, здесь тоже жили люди. Они 
также рождались здесь, любили, рабо-
тали, мечтали, строили, радовались и 
выживали – переживали всё, что вы-
падало на их долю. Они передали это 
нажитое место нам.

В ходе непростых отношений Рус-
ского царства и Телеутского улуса, за-
нимавшего территорию юга Западной 
Сибири в XVII веке, граница между 
государствами была смещена южнее. 
Новая межа отмечена на рукописных 
картах Семёна Ремезова – «Хорогра-
фической книге» 1697 года и «Чертёж-
ной Книге Сибири» 1699–1701 годов. 
На «Чертеже Земли Томского Города» 
южнее реки Ирмень мы видим под-
пись «з[емля] Телеуцка», а на противо-
положной стороне Оби южнее Берди: 
«межа с Телеуцкой землею», то же ещё 
южнее по реке Лайлахан (совр. Кара-
кан): «межа с телеутами». Принимая во 
внимание «рубеж Томской з Барабин-
ским уездом» на левом берегу Оби чуть 
южнее реки Толо (Тула), можно с неко-
торой долей погрешности, но с большой 
уверенностью сказать, что на рубеже 
XVIII столетия граница Русского цар-
ства и Телеутского улуса проходила 
немного южнее современного Новоси-
бирска.

Про первое русское поселение на 
территории современного города – Ни-
кольский погост, или деревню Кри-
вощёково, написано уже много, а вот 
про остальные сельские поселения, на 
остатках которых стоит город Новоси-
бирск, хотелось бы рассказать отдельно.

Их в пределах нынешних границ го-
рода – двенадцать (ранее было приня-
то считать – десять). Восемь на левом 
берегу: Кривощёково, Бугры, Вертково, 
Ерестная, Малое Кривощёково, Огур-
цово, Верхние и Нижние Чёмы, и че-
тыре – на правом: Усть-Иня, Ельцовка, 
Кривошапкино и Кривощёковский вы-
селок.

Это мы говорим о деревнях до 
XX века. Более поздние – Чербусы 
(Чербузы), пос. Коммунаров, Большое 
Кривощёково на ул. Большой и окрест-
ности города – мы пока не трогаем.

Первопоселенцы предпочитали к 
заселению левый берег Оби, потому что 
здесь был более ровный рельеф, подхо-
ды к реке, обширные земли для пашни 
или пастбищ. Правый же берег мало 
того, что был поросшим густым сосно-
вым Приобским бором и изрезан сетью 
оврагов, был ещё и кабинетским.
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Признано, что первая русская де-
ревушка на правобережье нынешней 
территории нашей области поставлена 
в 1687 году на реке Иксе в нынешнем 
Болотнинском районе. Это деревня 
Черново. На левом берегу Оби первен-
ство за деревней Анисимова, основан-
ной старообрядцами-переселенцами с 
Ишима. Это место, на котором в 1713 
году был построен Чаусский острог. 
Шведский путешественник Фальк, по-
бывавший в Приобье в 1771 году, отме-
чал датой его основания 1671 год.

С 1695 года, после основания на 
реке Иксе деревни Кругликово, одна 
за одной зачернели запашки на право-
бережных реках Ояш, Иня, Бердь, по-
явились деревни Кругликово, Гутово, 
Пашково, Красулино, Морозово.

В конце века место «колмацкого тор-
га» из Томска тоже передвинулось на 
межу. Здесь, на левобережье будущего 
Новосибирска появляется Никольский 
погост, или деревня Кривощёково. До-
кументальных доказательств датиров-
ки её основания нет. Исследователи 
указывают следующий диапазон осно-
вания деревни – от 1697 до 1708 года.

Точные даты основания русских 
поселений в Приобье определить до-
статочно сложно. На абсолютное их 
большинство никаких документов нет 
и не было. Обоснование на данном 
месте первых поселенцев нигде не от-
мечалось. В первом советском «Списке 
населённых мест Сибирского края» 
дата основания указывалась не доку-
ментально, а со слов жителей. Скажет 
старик «400 лет уж прошло», так и за-
пишут – 1526 год. Это пресловутая де-
ревня Верх-Сузун, которая собирает-
ся справить своё 600-летие. А что в те 

годы русских поселенцев за Уралом 
ещё и духом не было, никого не вол- 
новало.

Малая Кривощёковская. Эта де-
ревня отпочковалась от Кривощёково в 
начале XVIII века. Раннее её докумен-
тальное упоминание есть в допросе ра-
бочего колыванских заводов крестьяни-
на Ванкова. Из него выясняется, что не 
позднее 1702 года он родился в деревне 
Малой Кривощёковской. Следователь-
но, в 1702 году деревня Кривощёков-
ская не просто была, а ещё и успела от-
делить от себя Малую и «возникла не 
позднее последних лет XVII века».

Историки указывают, что Малая 
Кривощёковская была основана тем же 
Фёдором Креницыным, что образовал 
собственно и первую деревню. Разой-
дясь с односельчанами, Креницын вме-
сте с товарищем Иваном Мордвином 
поднялся на семь вёрст выше по реке 
и заложил ещё одну деревню – Мало-
Кривощёковскую. Но и здесь Крени-
цын тоже прожил недолго. В 1716 году 
он уже жил ещё выше по Оби, в новой 
Кривощёковской деревне, через год 
ставшей основой Белоярской крепости 
(ныне окраина Новоалтайска). Так что 
нашим мало-кривощёковцам в шутку 
можно претендовать на основателей 
города Барнаула.

В 1719–21 годах в Малой Криво-
щёковской проживало всего 15 разно-
чинцев и 5 крестьян. Часть жителей 
работала на алтайских заводах, другие 
распахивали девственную плодород-
ную землю, занимались скотоводством, 
извозом («кормились бичиком»).

Вот её план, датируемый по «осьмой 
ревизии», т. е. около 1835 года. Одна 
улочка вдоль Оби. В «Списке населён-
ных мест Томской губернии 1911 года» 
в деревне Мало-Кривощёково было: 
«Число наличных душ – мужского пола 
753 и 795 женского пола. Земли во вла-
дении селения – 7414 десятин, 1 учили-
ще Министерства народного просвеще-
ния, 1 пивная лавка, 2 торговые лавки 
и 1 хлебозапасный магазин».

Ранее учащиеся деревни были при-
писаны к Кривощёковскому сельскому 
училищу, старейшему заведению на 
территории нашего города, школе-пре-
емнице которого уже почти 155 лет, а 
в начале XX века в деревне построили 

Один из домов, 
перенесённых  
из Кривощёково  
по ул. Тульской, 
1970-е годы
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собственное училище. Долгое время 
прихожане деревни были приписаны 
к Никольской церкви в волостном селе 
Кривощёково, а зимой 1916-го уже при 
школе всем миром построили свою цер-
ковь. Называлась она Введенская.

Современники свидетельствуют: 
«Строили в такое тяжкое время, когда 
многие жители взяты на войну, всё так 
дорого и, к довершению всего, минув-
шим летом был неурожай хлеба», но не 
прошло и 20 лет как Введенскую цер-
ковь постановили «ликвидировать как 
религиозный пункт, обратив здание 
церкви на культнужды».

Вторую жизнь село получило при 
строительстве второго железнодорож-
ного моста, который официально назы-
вается именем Коммунистического ин-
тернационала молодежи (Комсомоль-
ский). Начавшаяся индустриализация 
требовала угля и металла Кузбасса. 
Срочно стал нужен второй железнодо-
рожный мост через Обь. Его строитель-

ство началось в 1930 году, а 17 октября 
1931 года по новому мосту через Обь 
прошёл первый пробный состав. Реаль-
ная же эксплуатация моста началась с 
января 1932 года.

Ельцовка. К 1717 году (по данным 
Н. А. Миненко) поселения переходят 
на правый берег Оби. Первая правобе-
режная деревня – Ельцовка, упоминае-
мая ещё как Чёрное село или Полянка. 
Она находилась на правом берегу реч-
ки Ельцовки при впадении её в Обь.

Правобережные деревни относи-
лись к Каменской волости с админи-
стративным центром в селе Каменка. 
На 1911 год в Ельцовке наличных 
душ – 290 мужского пола и 300 женско-
го пола, 1739 десятин земли удобиц и 
260 неудобиц. В селе есть школа грамо-
ты, 1 лавка.

От старой Ельцовки не осталось 
ничего. На месте школы № 53 сейчас 
стоит церковь, на месте поселкового 
клуба – обелиск в память о сельчанах, 
ушедших на войну. Там располагался 
призывной пункт. Нижняя Ельцовка 
вошла в черту города уже в 1958 году с 
образованием Советского района.

Верхние Чёмы и Нижние Чёмы. 
Эти две деревни, как и Ельцовка, упомя-
нуты уже в документах первой ревизии. 
Это 1719 год. В некоторых источниках их 
ещё называют как Правые Чомы и Чом-
ская большая. Здесь почти вдоль Оби бе-
жала небольшая речка Чом. Вдоль неё и 
располагались эти деревушки.

Исторически место это связано с по-
следним боем сибирского хана Кучума. 
Здесь, на берегу Оби, прикрывая отход 
хозяина, окончательно полегла гвар-
дия Кучума, а сам престарелый хан 
ушёл на лодке вниз по Оби с несколь-
кими приближёнными – «в судне вниз 
по Оби, сам-третий», чтобы укрыться 
на правом берегу.

Малое Кривощёково. 
Школа №64, 1939 г.

Деревня Ельцовская

Ельцовка
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Когда-то к Верхним Чёмам приходи-
ла от Бердска конная паромная пере-
права Барнаульского тракта, который 
далее на север смыкался с Московским 
трактом. На 1911 год в Нижних Чёмах 
число наличных душ – мужского пола 
311 и 313 женского пола, 4465 десятин 
земли, 1 училище Министерства вну-
тренних дел, 3 торговые лавки, хлебо-
запасный магазин. В Верхних Чёмах 
число наличных душ – мужского пола 
260 и 292 женского пола, 2897 деся-
тин земли, 1 торговая лавка, 1 школа 
грамоты и 1 хлебозапасный магазин. 
Остался план деревни после восьмой 
ревизии 1835 года. Сегодня Верхние 
Чёмы покоятся на дне Обского моря.

В Нижних Чёмах была и своя цер-
ковь. Она находилась на берегу Оби, 
примерно там, где сейчас расположено 
панно «Покорителям Оби». При Совет-
ской власти церковь закрыли и отдали 
под хозяйственные нужды. А на месте 
Нижне-Чемского кладбища сегодня 
хозяйственные корпуса предприятия 
«ГидроОГК». Когда здесь решили воз-
водить ГЭС, кладбище перенесли в по-
сёлок Огурцово.

Усть-Инская основана в проме-
жутке между 1720 и 1734 годами, в 
один период с деревнями Каменка, 
Издревинская, Кубовая. Находилась 
она там, куда сегодня выходит правая 
сторона Бугринского моста. Переселен-
цы из Усть-Инской образовали в по-
сёлке мостостроителей одну из первых 
улиц – Инскую.

У деревни Усть-Иня интересная 
история. Пахотных земель было со-
всем немного, поэтому жители её за-
нимались огородничеством, пимокат-
ным, шорным производством, гнали 
древесный дёготь, выделывали кожу, 
шили шапки и рукавицы. А кроме 
того, в Усть-Ине было некое подобие 
верфи – здесь делали небольшие де-
ревянные суда для плавания и по Ине 
и по Оби. На 1911 год в Усть-Инской 
наличных душ – 598 мужского пола и 
560 женского пола, 2838 десятин земли 
удобиц и 714 неудобиц. В селе – школа 
грамоты, 1 лавка.

Была в Усть-Ине и собственная цер-
ковь – Михаила Архангела. В 1925 году 
её закрыли, превратили в склад, в клуб, 
потом снесли, а в 1990-е неподалёку от 

прежнего места, в бывшем кинотеатре 
«Заря» открыли новую. Так же как на 
кладбище в Кривощёково, на Усть-
Инском хоронили первых жителей об-
разовавшегося посёлка. Сейчас на его 
месте расположена часть корпусов быв-
шего Инструментального завода.

Между городскими и деревенскими 
Инюшки были сложные отношения 
и в области элементарного хулиган-
ства, и из-за дележа леса и земель.  
В 1929 году городские власти самостоя-
тельно включили земли деревни в тер-
риторию Новосибирска, «инские» пожа-
ловались в Москву. Из Москвы пришёл 
нагоняй, вылившийся в специальное 
постановление ВЦИК о недопустимо-
сти в стране самовольного администра-
тивного деления, Усть-Иня снова стала 
деревней, но уже через год опять во-
шла в городскую черту вместе с сёлами 
Левобережья.

Кривошапкино – одна из мало-
изученных, практически неизвест-
ных, пропавших приобских деревень 
XVIII века. Или Каменская, как ино-
гда её называли в документах. Она 
располагалась на заливных лугах ле-
вого берега реки Ини при впадении её 
в Обь. Местечко «Камешок» у Чёрного 
озера. Там до недавнего времени был 
остановочный пункт кузбасской ветки 
железной дороги – ОП «Чёрное озеро». 
Сейчас рядом сооружения 3-й насосно-
фильтровальной станции.

Тоже остался план деревни после 
восьмой ревизии 1835 года. На 1859 
год в Кривошапкино всего 12 дворов, 
наличных душ, крестьян, приписан-
ных к Алтайским горным заводам – 36 
мужского пола и 40 женского пола. 
Деревню постоянно подтапливало, и  

Усть-Иня
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в 80-х годах XIX века жители пересели-
лись выше по правому берегу Ини и об-
разовали село Новолуговое, но на ста-
ром месте ещё оставались мельница и 
три пасеки. На 1911 год в Новолуговом 
наличных душ – 390 мужского пола и 
400 женского пола, 1289 десятин земли 
удобиц и 338 неудобиц.

Есть у нас в городе длинная-длин-
ная сельская улица. Её длина почти 
восемь километров, и до совсем недав-
него времени она была самой длин-
ной улицей Новосибирска. Речь идёт 
об улице Тульской. Она начинается у 
реки Обь, вьётся по левому берегу реки 
Большая Тула, что с татарского означа-
ет «наполнение», и нанизывает на себя 
три бывшие деревни – Бугры, Вертково 
и Ерестную, разделённые одним-двумя 
километрами. Этакая продольная де-
ревенская агломерация. В принципе, 
это была типичная для Сибири карти-
на: «большая деревня» при речке или 
дорожном тракте, состоявшая из не-
больших поселений, расположенных 
недалеко друг от друга.

Бугры были «нижним концом» этой 
агломерации. Сама деревня была обра-
зована во второй половине XVIII века, 
и её название объясняется, вероятно, 
тем, что относительно прибрежного 
Кривощёково место нового поселения 
находилось на возвышенности, и пер-
вые переселенцы туда съехали «на бу-
гор».

Основателем Бугров считается Гера-
сим Быков, который со своей семьёй и 
семьёй своего брата переехал из Боль-
шого Кривощёково на три версты выше 

по реке и поставил первые дома на ле-
вом берегу реки Тула. В 1823 году здесь 
проживало 28 семей (78 душ мужского 
пола), в 1842-м – 34 семьи (114 душ 
мужского пола), а в 1858 году – 41 се-
мья и 283 жителя (143 мужчины и  
140 женщин). Официально деревня 
(как, собственно, и всё в округе) была 
приписана к Колывано-Воскресенским 
горным заводам. Часть бугринцев ра-
ботала на этих заводах, другие зани-
мались земледелием, скотоводством, 
извозом, изготовляли конскую упряжь, 
выделывали кожу.

Строительство по соседству «чугун-
ки» в корне изменило быт и уклад Бу-
гров. В 1895 году на средства железно-
дорожного ведомства из Кривощёково 
в Бугринское перевезли деревянную 
церковь во имя Святителя Николая 
Чудотворца, волостное правление, ка-
талажную тюрьму и ещё несколько до-
бротных общественных домов.

Также в Бугры перевели Кривощё-
ковское сельское училище. Это старей-
шее на территории Новосибирска учеб-
ное заведение. Этой школе, которая 
сегодня носит номер 63, уже 155 лет, и 
это, к сожалению, мало кто знает.

С обретением церкви и управы де-
ревня Бугринская сменила статус. Она 
стала селом и новым волостным цен-
тром. Почти 30 лет Бугры оставались 
административным центром Бугрин-
ской волости Томского уезда одноимён-
ной губернии.

В 1899-м в селе было уже 120 дво-
ров (из них 9 некрестьянских) и 631 
житель (312 мужчин и 319 женщин). 
На 1911 год в Бугринском наличных 
душ – 343 мужского пола и 350 жен-
ского пола, 5516 десятин земли. В 

Луговое, церковь, 
1954–55 гг.

Жители деревни 
Бугры
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селе волостное правление, 1 церковь,  
1 мужское училище Министерства 
внутренних дел, 1 женское церковно-
приходское училище, 1 солодовенный 
завод, 1 паровая и 1 водяная мельни-
ца, 1 казённая винная лавка, 1 трак-
тир, 1 пивная лавка, 5 торговых лавок,  
1 хлебозапасный магазин. Было здесь 
и собственное производство, первые 
иностранные инвестиции, паровая 
мельница, пивоварня и кабинеты.

Бывшая деревня и сегодня во мно-
гом сохранила свой уклад. Преимуще-
ственно одноэтажная частная застрой-
ка, грунтовые дороги, печное отопле-
ние и вода из раздаточной колонки.

Улица Тульская пересекает Ватути-
на, участок которой назывался пьяной 
дорогой, Сибиряков-Гвардейцев и при-
водит нас в новую деревню.

Вертково основано в 1735 году. 
Первыми жителями деревни были 
опять же Быковы (две семьи), Важено-
вы (две семьи), Вертковы (две семьи) и 
Томиловы (одна семья).

Вертковцы жили небедно. В 1823 го- 
ду всё общество насчитывало 11 семей. 
В 1858 году в 8 дворах деревни прожи-
вали 54 человека. Они имели по 17–20 
голов скота и около 10 десятин пашни 
на работника. Наследники Быковых 
на паях с Епанчинцевыми имели до-
бротную колёсчатую мельницу на реке. 
Её четырёхэтажное деревянное здание 
разобрано было уже при Советской 
власти. На 1911 год в Вертково налич-
ных душ – 214 мужского пола и 187 
женского пола. Земли во владении се-
ления – 2317 десятин, 1 паровая и 1 во-
дяная мельница, 1 торговая лавка и 1 
хлебозапасный магазин. Середняцкие 
дворы в Вертково составляли до 43 %. 
Богатеев было до 28 % и примерно 
столько же бедняков. Опять же совер-
шенно типичный расклад для сельских 
поселений Западной Сибири.

Сейчас это район типографии Со-
ветская Сибирь и котлован бывшего 
каменного карьера. До середины 50-х 
годов прошлого века летом движение 
транспорта через Тулу ежедневно пе-
рекрывалось: с 12.00 до 14.00 в котло-
ване взрывали камень и по узкоколей-
ке перевозили на «Гидропресс» и дру-
гие заводы. Мост через реку тогда был 
даже без перил, и люди шли прямо по 

шпалам. В конце 1940-х был построен 
капитальный мост, который просуще-
ствовал до 1989 года. Он и сейчас ви-
ден, если ехать в сторону площади Си-
биряков-Гвардейцев.

Далее, состыковавшись с концом ул. 
Станиславского, наша Тульская маги-
страль прибегает в следующую дерев-
ню.

Ерестная всегда была крупной 
деревней. Ей тоже уже почти 300 лет 
и по количеству жителей она даже 
переросла сам волостной центр – село 
Кривощёково. Это связано ещё и с тем, 
что в последней четверти XVIII века 
деревня значилась как поселение «при 
тракте» из Барнаула в город Колывань 
на Чаусе, и её население обслуживало 
этот тракт. Именно через это поселе-
ние шла дорога, связывавшая Москву 
и Барнаул.

«Отводная запись» на 1899 год гово-
рит о принадлежащих обществу 5397 
десятинах земли удобиц и 780 деся-
тинах неудобиц на 478 душ мужского 
пола. На 1911 год в Ерестной число 
наличных душ – 539 мужского пола и 
549 женского пола. Земли во владении 
крестьян 6941 десятина. 1 училище 
Министерства народного просвещения, 
4 торговые лавки, 1 хлебозапасный ма-
газин.

Сейчас на месте бывшей деревни 
дома Станиславского жилмассива и 
многочисленные садовые общества. Но 
старожилы ещё помнят и остатки дере-
венского кладбища «в яме», недалеко 
от берега реки, и глиняный большой 
карьер, бывший сырьевой базой для 
ближайших кирзаводов.

На западном краю бывшей деревни 
улица Тульская, как спица, насквозь 
протыкает две стороны так называемо-
го «Тёщиного языка», крутого поворота 
с Троллейной на Толмачёвскую. Здесь 
находится ещё один загадочный объ-
ект – из воды торчат быки железнодо-
рожного моста, вокруг которых множе-
ство слухов. И Колчак де его взорвал, и 
диверсия была в 1937 году, из-за кото-
рой строивший его немец застрелился. 
На самом деле мост этот был построен в 
1930-м году вместе с уже упоминаемым 
Комсомольским мостом через Обь и по-
сле войны не справлялся с грузопото-
ком. Рядом проложили новую нитку и 
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более мощный мост, а старый демонти-
ровали. От него остались только опоры 
по берегам.

Ну и далее, пересекая улицу Пету-
хова, 543-м домом Тульская официаль-
но заканчивается, но сотню лет назад 
дорога здесь продолжалась и вдоль 
речки шла до деревни Верх-Тула и да-
лее. Теперь её функции выполняет Ор-
дынское шоссе.

20 октября 1930 года на левом бе-
регу Оби был образован Заобский рай-
он города Новосибирска, куда вошли 
и бывшее село Бугры, и Вертково, и 
Ерестная10, а 2 декабря 1934 года За-
обский район был переименован в Ки-
ровский.

Огурцово Нижне-Чёмского сельско-
го общества – одно из более поздних 
поселений. Образовалась деревня в 
1800 году. В 1859 г. здесь было 37 дво-
ров, и проживал 261 человек (112 муж-
чин и 149 женщин). Крестьяне зани-
мались преимущественно сельским хо-
зяйством и рыболовством. На 1911 год в 
Огурцово число наличных душ – муж-
ского пола 279 и 283 женского пола. 
Земли во владении селения – 3415 
десятин, 1 школа грамоты, 2 торговые 
лавки, 1 хлебозапасный магазин.

В начале 1930 года Огурцово и Чёмы 
отметились в криминальной хронике 
города разбойными нападениями на 
крестьян, везущих на рынок продукты, 
дрова и т. п. В деревне пытались соз-
дать опорно-показательное хозяйство, 
а перед самой войной открыли метео-
рологическую станцию, работающую и 
в настоящее время (синоптический ин-
декс 29638). После образования Совет-
ского района Новосибирска большая 
часть посёлка Огурцово вошла в город-
скую черту.

Кривощёковский выселок, по-
следнее догородское селение на тер-
ритории города, появился на правом 
берегу Оби, на краю густого соснового 
бора примерно в 1877 году. Это сегодня 
правый край железнодорожного моста 
и парк «Городское начало». Выселок 
был образован переселенцами из Рос-
сии, которые сначала прибыли в Кри-
вощёково. Но из-за тесноты община не 
смогла их принять, тогда переселенцы 
переправились через Обь и обоснова-
лись на её правом берегу, образовав по-

селение из «26 избёнок, окружённых со 
всех сторон непроходимым бором».

В известном послании тридцати 
крестьян, датированном 20 июля 1894 
года, сказано: «Семнадцать лет тому 
назад, приехав из России и усмотрев 
место на правом берегу Оби, против 
села Кривощёковского, мы, взяв при-
ёмные приговора с дозволения Обще-
ства, поселились здесь, построили 
дома – каждый по своим средствам…».

Здесь и до этого времени были по-
стройки. Стояли домики объездчиков 
лесничества Приобского бора, на Ка-
менке давно работали мельницы, была 
организована переправа через Обь.  
В связи со строительством железной 
дороги выселок был расселён и полно-
стью снесён. О нём напоминает только 
название улицы Кривощёковская.

Константин Голодяев

Новосибирск

«за труды на пользу города…»
Начало XX века. Молодой город Но-

во-Николаевск* бурно растёт и развива-
ется, довольно быстро входя в число ве-
дущих торгово-транспортных центров 
Сибири. Ещё в середине 1900 года «Си-
бирская торговая газета» сообщала: …
Не нужно быть пророком, чтобы пред-
сказать: Новониколаевск со временем 
будет одним из больших сибирских го-
родов. Вообще Новониколаевск произ-
водит приятное впечатление… поже-
лаем ему сделаться исполином в смыс-
ле просвещения и промышленности. 
Население молодого города к 1910 году 
составляет уже более 60 тысяч человек. 
С 1 января 1909 года в Новониколаев-
ске вводится полное городовое положе-
ние, согласно которому жители города 
получают право выбирать городскую 
думу и иметь городскую управу. Городу 
требовался хороший, деловой органи-
затор. И такой человек нашёлся.

Владимир Ипполитович Жерна-
ков – из семьи известных купцов и про-
мышленников Сибири. Его отец, Ип-
полит Александрович, в 1885 году ос-

 * В архивных документах того времени суще-
ствуют два варианта названия города: Ново-Нико-
лаевск и Новониколаевск.
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новал в Колывани крупный свечной и 
мыловаренный заводы. Товарищество 
«И. А. Жернаков с сыновьями» имело 
магазины по всей Сибири, в которых 
продавали буквально всё – от хомутов 
и механических сенокосилок до мяса и 
тропических фруктов.

20 марта 1894 года дядя будущего 
городского головы, Евграф Алексан-
дрович Жернаков, открыл в посёлке 
Александровском первый магазин 
«Универсальный». Это было настолько 
значимое событие, что дату открытия 
магазина местное купечество предла-
гало считать датой основания Новони-
колаевска.

Предприимчивость, честность и по-
рядочность в делах, свойственные из-
вестным купеческим родам, хорошее 
образование (Владимир Жернаков 

окончил юридический университет в 
Петербурге, знал несколько языков), 
индивидуальные черты характера соз-
дали незаурядную личность.

Впервые имя В. И. Жернакова по-
является в документах управы в июне 
1905 года – на закрытых выборах кан-
дидатов уполномоченных. По коли-
честву набранных голосов он стоит на 
третьем месте (74 голоса «за», 17 – про-
тив). К сожалению, в фондах Государ-
ственного архива Новосибирской обла-
сти не обнаружено документов о его де-
ятельности в 1906–1907 годах, но уже 
в январе 1909 года появляются записи: 
«Председательствовал: Городской голо-
ва В. И. Жернаков».

В эти годы В. И. Жерна-
ков занимается делом ис-
ключительной важности, 
практически он руководит 
своеобразным «штабом» по 
защите проекта строитель-
ства железной дороги Но-
вониколаевск – Бийск – Се-
мипалатинск. В борьбу за 
этот проект включаются 
Новониколаевск, Барна-
ул, Бийск, Семипалатинск. 
Единственная Сибирская 
магистраль не могла полно-
стью обеспечить интересы 
местной буржуазии, так как основная 
масса грузов попадала на сибирскую 
дорогу только в короткий летний на-
вигационный период по Оби, а зимой 
товарное движение ограничивалось 
возможностями гужевого транспорта. 
Отсутствие постоянной связи с рынком 
и невозможность быстрого оборота ка-
питала тормозили развитие промыш-
ленного производства и способствова-
ли проявлению активности алтайской 
буржуазии при обсуждении вопросов о 
направлении железнодорожного стро-
ительства.

В созданный «штаб» входили руково-
дители городских дум вышеназванных 
городов, регулярно встречавшиеся и 
обменивавшиеся телеграммами и пись-
мами. Кроме того, известно, что летом 
1908 года Жернаков посылал министру 
путей сообщения, министру финансов, 
государственному контролеру и на-
чальнику Сибирской железной дороги 
ходатайства Новониколаевского город-

Жернаков В.И. 
с родителями

Первый магазин 
Жернакова

Владимир
Ипполитович

Жернаков
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ского общественного управления о пе-
реводе Управления дороги из Томска в 
Новониколаевск, так как он «находится 
в срединном пункте Сибирской маги-
страли». В октябре 1908 года он вме-
сте с С. Ф. Дуниным-Марцинкевичем, 
Г. И. Жерновковым и К. Ф. Леншке-
вичем отстаивал интересы алтайских 
городов в Петербурге в Комиссии по 
железным дорогам. В ноябре того же 
года в Томске проходило совещание 
по выработке плана железнодорожно-
го строительства в Томской губернии, 
на котором присутствовали предста-
вители Кабинета и городов губернии.  
В ходе совещания окончательно вы-
явились противоречия между Томском 
и алтайскими городами. Томск посте-
пенно утрачивал своё экономическое 
влияние, а молодой Новониколаевск 
превращался в господствующий эко-
номический пункт окружавшей его 
области. Новониколаевск рос в цен-
тре обширного сельскохозяйственного 
района, и к нему тяготела богатей-
шая полоса Томской губернии – Бар-
наульский, Бийский, Кузнецкий и 
Змеиногородский уезды. Станция на 
главной сибирской железнодорожной 
магистрали и пристань на среднем 
течении Оби способствовали разви-
тию города как транспортно-торгового  
центра.

В 1909 году В. И. Жернаков посыла-
ет в столицу свои «Соображения о стра-
тегическом значении железнодорож-
ной линии Семипалатинск – Барна-
ул – Бийск – Новониколаевск», «Запи-
ску о развитии Обского пароходства», 
направленную губернатору Томской 
губернии, с аргументацией выгоды для 
Обского пароходства проведения новой 
железной дороги именно через Ново-
николаевск и «Ходатайство алтайских 
городов перед Управлением Кабинета 
Его Императорского Величества».

В период 1909–1911 годов Жернаков 
несколько раз сам ездил в Петербург 
и пытался убедить членов Комиссии 
по железным дорогам поддержать Но-
вониколаевскую и отклонить другие 

г. Новониколаевск. 
Центральная часть. 
Вид из Закаменской 
части (Октябрьский 
район) города. 
Фото 1913–1915 гг.

Мост Алтайской ж.д. 
через Сибирский путь. 
Ново-Николаевск.   
1916 г.
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линии магистрали. 27 апреля 1910 
года Комиссия проголосовала за до-
рогу через Новониколаевск с Бийской 
веткой – 20 голосов, против – три; за-
тем 10 марта 1912 года вопрос был по-
ложительно решён на заседании Го-
сударственного совета, а 3 июня 1912 
года Высочайше утверждён. Таким об-
разом, большую роль в решении вопро-
са о направлении Алтайской железной 
дороги сыграла активная деятельность 
Городской думы Новониколаевска и 
лично В. И. Жернакова.

Приведённые факты убедительно 
свидетельствуют, что в 1909–1914 го-
дах Новониколаевском руководил че-
ловек достойный, умный, волевой, ви-
дящий возможности города и плодот-
ворно работающий для его блага. И это, 
надо сказать, были годы наибольшего 
взлёта деловой активности, развития 
культуры и образования дореволюци-
онного Новониколаевска.

Бюджет города за это время вы-
рос в три с лишним раза. Стоимость 
промышленной продукции составила 
11 млн рублей, по её выпуску город вы-
шел на первое место в Сибири, торго-
вый оборот Новониколаевска достиг 25 
млн рублей, население к этому време-
ни увеличилось до 89 тысяч человек.

Одновременно с ростом города, по-
явлением многочисленных торговых 
заведений, фирм, банковских отделе-
ний, промышленных предприятий, 
расширением экономических связей 
с другими городами формируется и 
так называемая городская среда. По-
сле крупного пожара 1909 года больше 
внимания стало уделяться строитель-
ству каменных зданий, в некоторых 
кварталах Центрального района возве-
дение деревянных построек было даже 
запрещено (Положение от 28 августа 
1909 г.). В 1910–1912 годах владельцы 
частных усадеб обязывались за свой 
счёт засадить лиственными деревьями 
участки улиц против домов, обустроить 
тротуары. На 10 лет вводится новый на-
лог – на мощение улиц, причём готовые 
участки принимаются по акту только 
через год – после проверки временем. 
Проектируется водопровод, строится 
первая электрическая станция, появ-
ляется городской телефон, открывается 
паромная переправа. Рассматриваются 

проекты понтонного моста через Обь, 
прокладки трамвайных путей, органи-
зации справочной службы и т. д.

В мае 1910 года Новониколаевская 
Городская управа в лице городского 
головы В. И. Жернакова заключила с 
известным сибирским архитектором 
Андреем Дмитриевичем Крячковым 
договор, в котором тот принимал на 
себя «общее заведование техническим 
надзором, составление планов и смет 
для постройки Новониколаевским Об-
щественным Управлением каменных 
зданий – базарного корпуса и тринад-
цати городских школ». Было решено 

построить 13 городских школ различ-
ной вместимости. По переписи от 25 ян-
варя 1910 года число жителей Новони-
колаевска достигло 52695 человек, из 
них – 4130 детей. Обучением должно 
было быть охвачено 3776 детей. Стро-
ительство школ вполне разрешало про-
блему, даже при односменных заняти-
ях в них, и должно было быть осущест-
влено за два сезона. Постройкой столь 
необходимых школьных зданий город 
вплотную подошёл к решению вопроса 
о введении всеобщего начального об-
учения. И в 1911 году всеобщее обуче-
ние в Новониколаевске было введено, а 
в 1913-м город признали лучшим в Рос-
сии по организации начального школь-
ного образования.

…Прошло 20 лет с того дня, как был 
открыт универсальный магазин купца 
Е. А. Жернакова в поселке Алексан-
дровском, всего четыре года с того дня, 
как Новониколаевск стал «полноправ-
ным городом России», а комиссар рус-
ского отдела Международной выставки 

Магазин наследников 
Ипполита 
Александровича 
Жернакова. 
1912–1913 гг.



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ46

во французском городе Лионе обра-
тился в Управление Государственного 
банка в Петербурге с просьбой реко-
мендовать на выставку, открывающу-
юся 1 мая 1914 года, сибирский город, 
желательно Новониколаевск. И банк 
поддержал эту инициативу.

Состояние здоровья, к сожалению, 
не позволило Владимиру Ипполитови-
чу Жернакову и далее занимать пост 
градоначальника Новониколаевска, 
но впоследствии он представительству-
ет в органах власти города, работает в 
комиссиях и организациях, занимается 
коммерческой и финансовой деятель-
ностью. Совершенно очевидно, что этот 
человек не мыслил своей жизни без 
общественно полезного дела.

18 марта 1914 года «за понесённые 
им труды на пользу города в течение 
пяти лет руководства городской Ду-
мой» Владимир Ипполитович Жерна-
ков удостаивается звания «Почётный 
гражданин города Новониколаевска».

В целом послужной список В. И. Жер-
накова выглядит весьма внушительно 
и достойно: в 1909–1914 годах он – го-
лова Городской управы Новоникола-
евска, в 1915–1916 годах – директор 
новониколаевского Мукомольного то-
варищества, в 1920 году – директор но-
вониколаевского отделения Сибирско-
го банка, в том же году – технический 
секретарь в институте физкультуры в 
Томске, в 1920–1922 годах – коммер-
ческий директор в томском Губсоюзе, в 
1922–1929 годах – товарищ управляю-
щего новосибирского Госбанка, в 1929–
1930 годах – коммерческий директор в 
«Сибрыбтресте» Новосибирска.

С 1917 года В. И. Жернаков – член 
партии конституционных демократов.

До последнего времени исследовате-
лям были недоступны хранившиеся в 
архиве ФСБ материалы о судьбе этого 
видного муниципального деятеля Си-
бири, особенно относящиеся к 30-м го-
дам. Ныне появилась возможность вос-
полнить данный пробел.

В 1931 году В. И. Жернаков рас-
стался с женой Ольгой Васильевной и 
переехал на Украину. Детей в браке у 
него не было, а из родственников оста-
вались только мать в Томске и сестра 
Глафира в Новосибирске. В феврале–
марте 1931 года сотрудниками ОГПУ в 
Новосибирске «была раскрыта контрре-
волюционная вредительская организа-
ция в системе потребительской коопе-
рации и Госбанке», якобы возникшая 
в 1921–1923 годах. По делу арестовали 
24 человека. За одним из основных фи-
гурантов «дела», В. И. Жернаковым, 
чекисты отправились на юг России, и 
он был арестован 2 марта 1931 года в 
Харькове. Ему вменялось в вину член-
ство в партии кадетов, работа по сбору 
военных налогов во время колчаков-
ского режима, эмиграция в Томск вме-
сте с белыми после разгрома Колчака, 
а также то, что у него до революции 
было несколько домов в Новониколаев-
ске и что он «являлся лидером местной 
буржуазии». Главное же обвинение со-

Николаевский  
(Красный) проспект. 
Вид с путепровода 
Алтайской железной 
дороги.  
1915–1916 гг.

В.И. Жернаков  
в здании думы  

г. Новосибирска
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стояло в том, что «контрреволюционная 
организация, одним из руководителей 
которой он являлся, ставила своей по-
литической задачей борьбу с Советской 
властью и её свержение, для достиже-
ния чего проводилось вредительство в 
народном хозяйстве».

Из всех осуждённых только шестеро 
не признали себя виновными и ни на 
кого не дали «обличающих» показаний, 
в их числе был и Владимир Ипполи-
тович Жернаков. На всех допросах он 
пытался доказать следователю, что «не 
был вредителем, никогда не проводил 
мероприятий, могущих принести вред 
хозяйству», и всё произошедшее – чу-
довищная ошибка. Так 17 апреля 1931 
года Жернаков собственноручно пи-
шет уполномоченному 3-го Отделения 
ОГПУ Бурундукову следующее:

«Я сам являлся служащим 21 год 
в разных должностях и прекрасно по-
нимал, что единственный путь наро-
дов – это власть трудящихся. По при-
казу Сибревкома в 1922 году я пошёл 
работать, имея одно желание – отдать 
свои знания, опыт на пользу строи-
тельства новой жизни. В 1917 году я 
по своей инициативе внёс в кассу Со-
вдепа 2400 рублей и получил благо-
дарность. Во времена Колчака, когда 
первый председатель т. Романов был 
приговорён к расстрелу, то я по его 
просьбе был вызван свидетелем, и бла-
годаря моим показаниям, расстрел был 
отменён. В бытность мою городским го-
ловой, я скрывал и держал нелегаль-
но т. Александрова Л. П., партийца… 
и т. Петухова…, что свидетельствует о 
моём отношении к власти трудящихся. 
Прослужив 11 лет, я имел дело с сот-
нями партийных товарищей. Знаю, что 
я честно служил и никакими другими 
мотивами не руководствовался».

На протяжении всего следствия 
В. И. Жернаков очень плохо себя чув-
ствовал, к нему неоднократно вызы-
вали врача, начались галлюцинации. 
Так, в акте медицинского освидетель-
ствования от 29 марта 1931 года было 
записано: «больной периодически пла-
чет, но определённых жалоб нет, кро-
ме как на боль в голове и на ощущение 
пустоты в голове, пульс 120 ударов в 
минуту, тоны сердца глухие, размеры 

увеличены, поверхностные 
сосуды склерозированы. Об-
щий вид: блуждающий взор, 
всё время точно к чему-то 
прислушивается и пригля-
дывается в пространство… 
в месте не ориентируется, 
окружающих не узнаёт. Со 
стороны психики острая 
спутанность…»

11 июня Жернакова об-
следовали ещё раз и теперь 
уже записали, что он «не 
обнаруживает признаков 
душевного расстройства», 
т. е. практически здоров. 
16 июня ему предъявляют 
обвинение, где отмечается, 
что ранее он симулировал 
психическое расстройство. 
Дело его сразу направляют для рассмо-
трения во внесудебном порядке в Кол-
легию ОГПУ, которая и выносит при-
говор – пять лет лагерей.

21 сентября 1932 года вышло По-
становление Президиума ЦИК СССР, 
подписанное секретарем ЦИК А. Ену-
кидзе, о сокращении срока заключения 
В. И. Жернакова в лагере до трёх лет, 
учитывая его ходатайство о помилова-
нии. Как сложилась дальнейшая судь-
ба В. И. Жернакова, к сожалению, до 
сих пор не известно. Есть только ску-
пые данные, что срок он отбывал где-то 
под Новосибирском и был реабилити-
рован лишь в октябре 1991 года.

Ирина Косарева

Новосибирск

зачинатель кинодела 
След, оставленный в летописи го-

рода Федотом Фадеевичем Махоти-
ным – актёром, акробатом, предприни-
мателем-кинематографистом, основа-
телем первого городского кинотеатра, 
кинооператором-лаборантом, кино-
летописцем, – навсегда сохранится в 
исторической памяти города.

Родился Ф. Ф. Махотин в 1871 году 
в деревне Ледовский Выселок Туль-
ской губернии Каширского уезда Коло-
товской волости в крестьянской семье. 
Учиться в школе не пришлось, зани-

Жернаков после 
освобождения 
из заключения
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мался самообразованием. С 15-летнего 
возраста начал самостоятельную жизнь, 
ездил артистом с цирками и театрами в 
качестве акробата и актёра. Освоил не-
мецкий и французский языки.

В тот период по России кочевало 
множество цирковых и театрально-
цирковых групп, которые создавались 
на один сезон, иногда только на один 
маршрут. В июне–июле 1896 года Ма-
хотин находился в Нижнем Новгоро-
де, где функционировала цирковая 
биржа – место формирования таких 
групп. В это время здесь проходила 
Всемирная Нижегородская выстав-
ка, где французская фирма братьев 
Люмьер представляла киноаппарат, 
предназначенный одновременно для 
съёмки и для проекции на экране дви-
жущихся изображений, названный 
ими «Синематографом». Такой аппарат 
на выставке приобрёл и Ф. Ф. Махо- 
тин.

ансы: Будаговская школа в Кривощё-
ково и Железнодорожная – на станции 
Обь. В то время Махотин являлся чле-
ном цирковой группы цирка-зверинца 
Г. Эйгуса, приписанного к Пензе. Это 
зрелищное предприятие пользовалось 
достаточной известностью. Цирк был на-
гражден большой серебряной и золотой 
медалями, и единственный в России по 
величине состоял из 10 вагонов зверей.

В первые годы своего существования 
кинематограф рассматривался как но-
вый вид развлекательных аттракцио-
нов. Посетителям показывались корот-
кометражные фильмы (15–20 минут). 
Вот их примерный репертуар: «Прибы-
тие поезда на вокзал», «Виды главней-
ших европейских городов», «Купанье 
с плотов в Сене», «Священное короно-
вание Их Императорских Величеств», 
«Пожар», «Игра детей в чехарду», «Ссо-
ра за картами», «В волшебном замке» 
и др. Со временем тематика фильмов 
менялась, создавались картины, осуж-
давшие такие людские пороки, как 
жадность, ревность, ханжество, зазнай-
ство, взяточничество, воровство и т. д. 
Новизна этого вида зрелищ принесла 
кино большой успех.

В связи с введением в эксплуата-
цию Транссибирской железной дороги 
появилась возможность чаще прово-
дить гастроли по городам Сибири. В 
1907 году Ф. Ф. Махотин решил по-
рвать с кочевой жизнью и поселиться в 
Ново-Николаевске.

Развитие сложных по сюжету и пол-
нометражных фильмов вызвало необ-
ходимость создания стационарных ки-
нотеатров. Под театр Махотин арендо-
вал на базарной площади участок в 55 
квадратных саженей да купил деревян-
ный барак, расположенный на участке. 
Помещение слегка облагородил, раз-
городил на две части. В меньшей раз-
мещались касса и место для ожидания, 
в большей – зал со скамейками (мест 
чуть больше сотни) и кинобудка.

15 августа 1908 года открылся пер-
вый в городе электротеатр «Синемато-
граф Ф. Ф. Махотина». Аппаратом он 
управлял сам, а на кассе и в зале помо-
гала жена Мария Николаевна. На сле-
дующий день после открытия газета 
«Обь» отметила: «За теснотой помеще-
ния и большим стечением публики сре-

Справка. Первый в мире публичный показ «движущихся фото-
графий» прошёл в Париже 28 декабря 1895 года. Киносеанс про-
должался 20 минут. Были показаны 10 документальных и один 
игровой фильм. Этот день признан днём рождения новой, десятой 
музы – музы киноискусства. В России «синематограф» начал дей-
ствовать в Петербурге в летнем саду «Аквариум» 4 мая 1896 года, 
а три недели спустя – в Москве, в саду «Эрмитаж», в июне – в 
Нижнем Новгороде, на Всемирной выставке в кафе «Шантан» 
француза Шарля Омона.

В конце 1896 – начале 1897 года 
Махотин совершал гастроли по горо-
дам Сибири с небольшой группой зве-
рей и впервые демонстрировал здесь 
кинематограф, в том числе, посетил и 
Ново-Николаевск. Тогда в поселке было 
два места, где можно проводить киносе-

Киноаппарат 
братьев Люмьер, 

модель 1895 г.
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ди посетителей происходила чуть ли 
не давка». И в последующие дни в зал 
набивалось значительно больше нор-
мы, люди добровольно уплотнялись, 
соглашались постоять – ни теснота, ни 
духота никого не смущали. Фильмы со-
провождались музыкой – вальсами и 
польками.

Демонстрировались фильмы: «Смерть 
Иоанна Грозного», «Воскресенье», «Да- 
ма с собачкой», «Макбет», «Мазепа», 
«Отелло» и другие.

В 1909 году был показан фильм о 
капитуляции Порт-Артура, запрещён-
ный цензурой. После этого полицмей-
стер взял с владельца кинотеатра под-
писку о том, что он не будет показывать 
этот фильм, иначе грозило наказание.

Кинематограф во многом изменил 
ритм жизни – появилось искусство, до-
ступное каждому по уму, по цене и на 
любой вкус. Каждодневно сотни людей 
получали возможность приобщаться к 
киноискусству.

В 1909 году Махотин смог увеличить 
арендуемый участок и провести пере-
устройство театра, расширить и возвы-
сить здание. Увеличил зрительный зал 
до 200 с лишним мест, сделал наклон-
ный пол, чтобы удобнее видеть экран. 
Пристроил фойе с буфетом, проектор 
вынес в отдельную пристройку, провёл 
телефон. Установил горизонтальный 
двигатель системы «Колле» с щунтовой 
динамо-машиной, от которого питался 
кинопроектор, 42 лампочки в помеще-
нии и два дуговых фонаря при входе.

Театр Махотина стал одним из пер-
вых электрифицированных обществен-
ных зданий в городе.

В первый год существования театра 
Махотина у него не было конкурентов, 
но вскоре желающих получить «хоро-
ший доход с малой затратой» оказалось 
немало. В 1910 году в городе уже рабо-
тало несколько кинотеатров: «Москва», 
«Гигант», «Заря», «Модерн». Кроме 
того, картины демонстрировались в по-
мещениях Железнодорожного и Ком-
мерческого клубов, в летних театрах 
садов «Альгамбра» и «Сосновка». Но 
1-й электротеатр Ф. Ф. Махотина нахо-
дился всегда в курсе всего интересного 
и нового в кинематографическом мире, 
он приобретал и демонстрировал луч-
шие картины.

9 января 1910 года газета «Сибир-
ский коммерсант» писала: «Беспри-
страстность заставляет сказать, 
что интересен и хорош только один 
электро-синематограф Ф. Ф. Махо-
тина. Здесь демонстрируются новые 
картины, здесь хороший аппарат, 
здесь удобное помещение».

Махотин первым ввёл нумерацию 
мест в зале – вроде, мелочь, а насколь-
ко стало удобнее зрителям. Первым по-
ставил второй кинопроектор, ликвиди-
ровав паузу между частями при показе 
длинных фильмов.

В марте 1910 года газета сообщала: 
«Только Махотин может дать такую 
гигант-картину, идёт 90 минут беспре-
рывно, 2400 аршин». (Речь шла о «Ка-
торжнике» по «Отверженным» В. Гюго).

Все новшества российского кинопро-
ката Махотин стремился внедрить в 
своём театре, поэтому даже с появлени-
ем в городе более комфортабельных и 
модерновых театров публика не изме-
няла ему.

Театр Махотина предоставлял зри-
телям возможность вместе с билетом 
приобрести аннотированную програм-

Здание кинотеатров 
«Центральный» 
(1909 г.), «Москва» 
(1909–1912 гг.)
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му сеанса или анонса, либретто филь-
ма. Нечто подобное практиковалось и 
в других театрах, но у Махотина это 
делалось регулярно и готовилось бо-
лее тщательно. Вот как об этом писал 
сам Махотин: «Не вступая в полемику 
с людьми малосведущими, отрицаю-
щими положение картин, мы со сво-
ей стороны считаем долгом давать 
точные определения картины, дабы 
уважаемая публика могла точно су-
дить о её качестве и шла смотреть 
с уверенностью, что она не ошибёт-
ся и не потратит нужного времени 
и денег на какую-нибудь бессмыслицу.  
С почтением, Ф. Махотин».

Только он в городе в дни знамена-
тельных событий каждому пришед-
шему в театр вручал вместе с билетом 
визитный фотографический портрет 
великих людей (снимок в рост) на па-
мять.

Такие портреты были вручены к 
110-летию со дня рождения А. С. Пуш-
кина, Л. Н. Толстого, где он запечатлен 
на смертном одре в декабре 1910 года, 
М. В. Ломоносова к 200-летию со дня 
рождения и других. Ему принадлежит 
почин проведения киносеансов в селе 
Бугры в 1910 году и в городе Бердске 
в 1912 году.

В первые годы существования кино-
фильмы покупались в собственность, 
затем появились прокатные фирмы.

Благодаря прежним связям 
Ф. Ф. Махотина по цирку-зверинцу, ко-
торый базировался в Пензе, а там было 
открыто отделение прокатной конторы 
А. Н. Аргасцева (она первой в России 
ввела рациональный прокат и пользо-
валась доброй репутацией), новонико-
лаевцы имели возможность получать 

картины прямо со столичной базы, что 
позволило перейти на чёткую «переме-
ну картин два раза в неделю».

Кино знакомило жителей с истори-
ческим прошлым Сибири и России в 
целом: «Ермак Тимофеевич – покори-
тель Сибири», «Степан Разин», «Дми-
трий Донской», «Жизнь А. С. Пушки-
на», фильмы по романам Ф. М. Досто-
евского – «Преступление и наказание», 
Л. Н. Толстого «Война и мир», А. И. Ку-
прина «Гранатовый браслет» и другие.

В 1912 году Махотин вновь увеличи-
вает земельный участок и реконстру-
ирует кинотеатр, расширяет зритель-
ный зал до 400 мест. Сооружает второе 
фойе, чтобы у зрителей более дорогих 
мест (40–50 коп.) и дешёвых (20–30 
коп.) были разные «ожидальные» зоны.

Устраивает центрально-водяное 
отопление, «хоры» для ансамбля му-
зыкального сопровождения фильмов, 
комнаты для приведения в порядок, 
туалеты.

Впервые в истории города 1 февра-
ля 1913 года демонстрировалась ки-
нематографическая картина «Виды 
Ново-Николаевска», снятая Ф. Ф. Ма-
хотиным. В ней запечатлены крестный 
ход и жизнь на Николаевском проспек-
те, зрители, выходящие 25 и 27 января 
с дневного сеанса в театре Махотина.  
12 февраля 1913 года газета «Сибир-
ская Новь» так отрецензировала махо-
тинский дебют: «Первая кинематогра-
фическая картина местной работы 
имела большой успех у публики. Вме-
сто набившей оскомину иностран-
щины перед взорами обывателя на 
экране промелькнули знакомые уголки 
родного города, оживлённые празднич-
ным движением. Владельцы Томских 
театров заинтересовались картиной, 
обратились к Махотину с просьбой о 
прокате, но последний, признавая не-
совершенство исполнения, которое он 
в будущем надеется устранить, отка-
зал».

В феврале 1913 года Махотин снял 
вторую серию «Видов города Ново-Ни-
колаевска», затем «Ново-Николаевские 
юбилейные торжества дома Романо-
вых», «Масленица в Ново-Николаев-
ске», «Прогулка на пароходе», «Корми-
лец», «От Ново-Николаевска до Берд-
ска». После этого он откликнулся на 

Николаевский 
(Красный) проспект.
1911–1914 гг.
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заявку из Томска, там сняты две серии 
ленты: «Виды и события города Том-
ска».

Приобретя операторскую сноровку, 
Махотин в апреле 1914 года снимает 
«Гимнастический праздник реального 
училища» и показывает его вечером в 
день съёмки.

С весны 1914 года хроникальные 
выпуски Махотина становятся регу-
лярными (раз, иногда два раза в месяц) 
и подрастают в метраже. Обычно это 
два сюжета о наиболее примечатель-
ных событиях, происшедших в городе: 
«Путешественник вокруг света Ферди-
нанд Лейбвин в Ново-Николаевске» и 
«Похороны первого городского старо-
сты Ивана Сурикова», «Пребывание в 
Ново-Николаевске Московского митро-
полита Макария» и «Путешественная 
прогулка на пароходе «Гуллет», «По-
лёты авиатора Седого на «Фармане» и 
«Бега и скачки с ипподрома».

Все эти выпуски выходили под еди-
ной рубрикой «Ново-Николаевская хро-
ника». Вот когда было положено нача-
ло киножурналу города. Жаль, что эта 
идея не получила развития в дальней-
шем. В советский период первый но-
мер киножурнала «Сибирь на экране» 
вышел только 17 июля 1928 года. Ки-
ножурнал города так и не появился, а 
Махотин – один смог.

В мае 1914 года Махотин снял «Пер-
вый пожарный съезд и выставка в го-
роде Томске». Его фильмы завоевали 
симпатии и уважение большинства 
зрителей города. В связи с начавшейся 
войной поставка пленки и прочих ма-
териалов прекратилась. На оставших-
ся запасах Махотину удалось провести 
лишь несколько съёмок: «Торжествен-
ное молебствование о ниспослании по-
беды русскому воинству», «Манифеста-
ция в ознаменование взятия Львова и 
Галича», «Торжественный парад 41-го 
Сибирского полка», «Сбор белья в поль-
зу воинов», «Торжественная закладка 
Дома инвалидов». Последняя доок-
тябрьская лента, снятая Махотиным, 
называлась «Великий праздник рево-
люции в г. Ново-Николаевске, снимки 
с натуры воспроизведены в день 1917 
года марта 27».

В Ново-Николаевске Ф. Ф. Махотин 
активно включается в общественную 

жизнь города и играет в нём заметную 
роль. Он никогда не оставался в сторо-
не от тех событий, которые разворачи-
вались в городе. 4 ноября 1909 года он 
входит в число учредителей общества 
попечения о народном образовании, 
устраивает регулярные детские сеан-
сы, ежемесячно проводит благотвори-
тельные сеансы, сборы с которых идут 
на школьные и приютские нужды, вно-
сит личные средства на содержание 
дома инвалидов, общества увековече-
ния памяти героев мировой войны, на 
создание площадок для малоимущих 
семей, на реализацию замысла обще-
ства попечения – сооружение Народ-
ного дома (его строительству помешала 
война).

Общество попечения выходило да-
леко за рамки школьного шефства и 
становилось, по существу, неофициаль-
ным центром культурно-просветитель-
ской деятельности. Здесь проводились 
лекции и выставки, существовали бес-
платные библиотеки и приюты, шко-
лы для взрослых и курсы по разным 
профессиям. Махотин стал в обществе 
одним из активных исполнителей его 
инициатив и начинаний. В театре Ма-
хотина проводились лекции, репертуар 
формировался с учётом познаватель-
ных и образовательных целей, а также 
подбирались фильмы, отвечающие на-
сущным нуждам горожан. К примеру, 
март 1911 года: городу грозит эпиде-
мия – на экран выходит картина «На-
учное исследование чумы»; июль 1910 
года: в городе нехватка рабочих мест, 
общество попечения решает открыть 

Ф.Ф. Махотин 
с помощниками 
на крыше своего 
кинотеатра
выбирает точку 
съемки во время 
праздника 
революции 
в Новониколевске. 
27 ноября 1917 г.
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курсы ткачей – на экране хлопчато-
бумажное производство и т. д. За усер-
дие и помощь в деятельности общества 
попечения о народном образовании 
Ф. Ф. Махотин избран почётным чле-
ном общества. Большое внимание, ко-
торое он уделял работе с детьми, было 
высоко оценено Западно-Сибирским 
учебным округом. В 1911 году Ф. Ф. Ма-
хотин утверждён почётным блюстите-
лем приходского училища, а 1 октября 
1913 года – почётным попечителем 
Новониколаевского женского высшего 
начального училища, 15 октября 1913 
года – почётным попечителем мужского 
высшего начального училища.

6 мая 1913 года состоялось публич-
ное открытие Ново-Николаевского от-
дела Петербургского общества «Изуче-
ние Сибири и улучшение её быта». От-
дел ставил задачу «возбудить интерес 
к познанию края, исследовать его исто-
рию». Махотин активно подключился 
к работе отдела общества. Он многое 
видел, многое знал и умел, занимаясь 
кинодокументалистикой.

После Октябрьской революции ма-
хотинский театр назван «Народным 
электротеатром». В период власти кол-
чаковцев театр был возвращён Ма-
хотину. С восстановлением советской 
власти кинопроизводство и прокат 
фильмов национализировали в соот-
ветствии с декретом Совнаркома от 
27 августа 1919 года.

Ф. Ф. Махотин как опытный орга-
низатор и профессиональный киноо-
ператор был направлен на службу в 
караульный полк заведующим клубом 
студии Политпросвета в эвакопункте. 
В целях урегулирования кинодела в 
сентябре 1920 года организован «Си-
бирский фотокиноотдел Сибполитпрос-

вета», которому специальным поста-
новлением Сибревкома передано иму-
щество бывших кинофирм. 19 декабря 
1921 года Махотин назначен заведую-
щим кинолабораторией при Губфото 
Кино.

5 сентября 1922 года постановле-
нием Сибревкома в Ново-Николаевске 
создан Сибирский фотокинокомбинат, 
работавший на хозрасчете. К нему 
перешло монопольное право проката 
кинофильмов в Сибири, эксплуатации 
кинотеатров, находящихся в распоря-
жении Сибполитпросвета, и организа-
ция кинопроизводства. В это же время 
проводится формирование аппарата и 
создание структуры управления «Сиб-
фотокино», поэтому идут частые пере-
становки кадров. 21 марта 1923 года 
Ф. Ф. Махотин освобождается от заве-
дывания кинолабораторией, а 30 мар-
та назначается заведующим экспеди-
ции. В то же время он остаётся управ-
ляющим кинотеатрами «Гигант» и «Ху-
дожественный» в Ново-Николаевске. 
Несмотря на пошатнувшееся здоровье, 
он справляется с тем и другим, попутно 
проводя ещё и несколько киносъёмок; 
в частности, по просьбе губкома комсо-
мола он снимал 2 сентября 1923 года 
праздничную демонстрацию и карна-
вал молодёжи. 6 сентября по просьбе 
Политуправления Западно-Сибирско-
го военного округа Махотин направля-
ется в его распоряжение.

11 декабря 1923 года по приказу 
Сибгоскино Ф. Ф. Махотин (управля-
ющий театрами) увольняется ввиду 
сокращения штатов с выдачей ему за-
конной компенсации. 14 декабря 1923 
года Ф. Ф. Махотин умер от туберкулё-
за лёгких в возрасте 53 лет.

Его жизнь – это ещё один пример 
неистребимого стремления человека к 
разуму и свету, справедливости и кра-
соте. Его жизненный опыт в сочетании 
с природными способностями, талан-
том предпринимателя, честностью и 
порядочностью, общественной актив-
ностью помогали Федоту Фадеевичу 
Махотину вести дело просветительства 
в любых условиях, которые пришлось 
пережить. Ему по праву принадлежит 
место в ряду достопамятных людей Но-
восибирска.

Иван Цыплаков

Городское начальное 
училище. 
1912–1913 гг. 
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Болотнинский район

дамба
Осталась у меня на земле одна ра-

дость – родина моя, говорят, малая, а я 
не соглашусь, ну какая же она малая, 
если даже после смерти, её только и 
люблю.

Все уже забыли, что до того, как на-
чаться изысканиям Николая Меже-
нинова, где пройти-пролечь железной 
дороге, а по-прежнему «чугунке» – так 
она в народе называлась, были до того 
времени изыскания военных топогра-
фов Военно-топографического отдела 
Западно-Сибирского военного округа, 
основанного еще в 1867 году. Откуда 
знаю? Работал я в том отделе, числился 
в экспедициях и коновозом, и шурфы 
копал, а однажды поваром подвизался. 
Ничё, хорошо готовил, никто не обга-
дился за весь изыскательский сезон, а 
было это в 1870 году.

Через двадцать лет вслед за воен-
ными топографами, как бы по второ-
му кругу, поручили исследовать нашу 
местность Николаю Павловичу Меже-
нинову. Я и в его экспедиции порабо-
тал, и как самый опытный и трезвый 
человек – был на разных работах, но от 
поварского дела отказывался, уж очень 

это хлопотное дело спирт от мужиков 
прятать.

Прошел я вновь по Средне-Сибир-
скому пути, по реке Болотной, на этом 
месте задержались, тут-то и было при-
нято решение ставить железнодорож-
ную станцию, но не в самом селе Болот-
нинском, а восточнее, как раз напротив 
намеченной у реки Болотной дамбы, 
откуда и запланировали качать воду 
чистую и в достатке. И площадь впа-
дины и обилие родникового и паводко-
вого водосбора позволяли надеяться на 
стабильный уровень воды в будущем 
водохранилище.

А думаете, кто подсказал? Да, пра-
вильно, потому и они не дураки, сразу 
поняли мысль мою, но мне полегче до-
гадаться было запруду здесь сделать, 
потому как я всякую тут пумпочку пом-
ню, бугорок всякий, дерево любое, одно 
условие сказал – Бор не трогать, по-
тому как такой красоты больше нигде 
нету. И без упрёка должен отметить, и 
в прежние времена, да и нынче к Бору 
реликтовому отношение у людей бе-
режное, ни одна рука не поднялась на 
дерево живое, даже во время войны с 
фашистами охраняли лес милицией и 
следили, чтобы на топку только сухо-
стой да ветки собирали.

И уже в конце того века началось 
строительство железной дороги от стан-
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ции Обь до самого Красноярска – везде 
и сразу. Ох и грохоту было, движуха, 
как нынче молодёжь говорит.

Уже в 1895 году почитай вокзал 
станции Болотная к завершению шёл, 
а что там за вокзал-то – барак огром-
ный, ну с вензелями на фасаде, башен-
ки – а, для деревни и так сойдёт. Не по-
нравился мне вокзал, благо через сорок 
лет его увезли к чёрту, по брёвнышку 
раскатали, а на его месте каменный по-
ставили, наконец-то красоту навели.

А еще до вокзала, на пару лет ра-
нее, затеялись с дамбой через речку 
Болотную. Вот тогда мне, за особые 
в исследовательских делах заслуги, 
определили пост наблюдателя за ра-
ботами, в подчинение двух десятни-
ков дали. Стали мы землю возить с 
двух сторон, по правому берегу понят- 
но – вон какой бугор высоченный, но 
не весь пригоден был, поскольку часть 
склона родниками сочилась. Не по-
веришь, родник на роднике, струй-
ками из глины вытекают, живые,  
чистые, как детки малые, и по склону 
вниз, к реке, к мамке, значит.

А по левой стороне стали брать 
ниже по течению, потому что выше Бор 
стоял. Десять подвод по левому бере-
гу землю на дамбу возят, десять – по 
правому. Работы велись, конечно, под 
приглядом инженеров. А те молодые, 
задорные и воспитанные. Это мы вечно 

рты поразявили, а они нет, всё с толком 
и по бумажке. Бегают вдоль плотины 
будущей, колышки велят вбивать где 
укажут, поглядят-померяют в прибор 
затейливый и опять побежали колыш-
ки переставлять и спорят, но интел-
лигентно, без матюков и мордобоя, но 
громко.

Вот мы возим землю, в одном месте 
грузят, а тут, значит, разгружают, и 
одна подвода за другой – любо-дорого 
посмотреть. А подводы все из деревень, 
роптать мужики начали, мол, лоша-
дей загоним, но я-то знаю, что лукавят.  
А потом, как получка случилась, посчи-
тали они гроши и с другим настроением 
работать принялись. Я следил, чтобы 
лошадь не простаивала и чтобы не оби-
дели кого, десятников держал в узде, а 
то по харе, бывало, врежешь. Кулак-то 
у меня работящий, натруженный, пару 
зубьев сразу выносил. Не крали у рабо-
чего класса, не позволял.

Лошадёнку мне выделили, хоро-
шую, смирную. А жара в то лето случи-
лась просто страсть какая лютая, невы-
носимо работать. Уже без сапог, чуть не 
в исподнем, обдашь себя водой, ведра 
два выльешь на голову, охлынёшься 
и опять в пекло закипать идёшь. Но 
хорошо иное, земляные работы в сля-
коть делать не с руки, скорбно в гря-
зи возиться. И комар, вот, ни комара, 
ни мошки, только овод изредка с дуру 
ударит лошаденку по крупу, та махнет 
хвостиком, и опять благодать. С того 
года и возненавидел я жару, а особливо 
зной. И думаю, как они там, на югах, 
живут-маются.

Обед. Бабы все те же деревенские 
или из Болотной, варят тут же на печах 
из кирпича, солидно, печи с плитой чу-
гунной. Под навесами от дождя и пек-
ла – столы из плах и скамейки. Обед, по 
рельсе как дашь, аж косынки у девок с 
голов срывает, значит, обед. Спиртного 
ни-ни, у одного ухаря увидел и об рельс 
бутылём, у того аж слезу вышибло. А я 
ему, мол, сукин сын, в следующий раз 
штраф назначу. И всё.

А сам я в Бор уходил, к сосне древ-
ней, что на взгорке. Подойдёшь к де-
реву, обнимешь ствол необъятный, а 
кора солнцем и теплом пахнет. Тенёк 
кругом, солнце к обеду к Павинскому 
мосту утекает, за лесом не видать его. 

Водонасосная 
станция (водокачка)
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Сяду прям на корневище у ствола, где 
хан Али любил сидеть, огляну простор 
и стройку великую и представлю, как 
плещется огромный пруд, а в нём рыба 
всякая, хочешь – неводом тяни, а хо-
чешь – ведром черпай. И думу думаю: 
и за что человеку такую благодать Бог 
дал, а потом вспомнишь жизнь люд-
скую, и напротив мыслишь, почему у 
людей жизнь такая неустроенная, по-
чему Бог попустил? Но то знать нам не 
велено. Да, не велено, коль сами дура-
ки. Закрою глаза, придремлю, и так 
потом вставать не хочется, так и жил 
бы здесь где-нибудь под корневищем, 
будто медведь какой.

А больше спорили инженеры из-за 
уреза, мол, одни говорят, что мокрый 
откос надо в пруд вести, а другие, что 
стену бетонную ставить – дешевле бу-
дет, потому как на один метр дамбы 
надо шесть метров в воду откос отсы-
пать. А дамбу спроектировали на три 
метра выше уровня воды, вот и выхо-
дило, что отсыпать в сторону воды надо 
склон восемнадцати метров. Чуть не 
дрались, но экономнее, конечно, было 
стену бетонную со стороны воды по-
ставить. Поставили, а лет через трид-
цать поняли, что выгода была времен-
ная, бетон потрескался, волны выбили 
щели и начали точить дамбу. И щебень 
на дамбу в ямы возить, и камни кидать 
начали в воду, чтобы волны резали, да 
смягчали удары волн, а дамба-то с под-
ветренной стороны, ветра у нас юго-за-
падные, как погонит волну от самого 
Павинского моста, версты две будет. И 
к концу пруда огромные крутые волны, 
будто бычьи лбы, с боевым рыком нале-
тали на бетонное препятствие, от уда-
ра рассыпались, взметнувшись вверх, 
а яростный ветер, будто ножом, срезал 
пенные брызги и перекидывал через 
дамбу. Какой бетон такое выдержит! 
Вода – сила страшная.

Русло речки Болотной почитай по-
середь дамбы проходило. Инженеры 
по плану своему новое русло копать ве-
лели, прижать его надо было к право-
му берегу. А землю лишнюю – всё на 
дамбу сыпали. Прокопали русло новое, 
у шандор огромную яму для обустрой-
ства водозабора. Сам водозабор камня-
ми заложили, чтобы вода текла, а рыба 
не попадала в насосы. От водозабора 

две трубы закопали по двадцать пять 
сантимов каждая, под дорогой они идут 
прямиком к насосной станции. Самотё-
ком всё течёт, в насосную втекает, а там 
в желоб бетонный, из которого насосы 
её по трём трубам к железной дороге 
гонят, прямиком в красную водонапор-
ную башню. Что всосать не успевают, 
обратно в реку Болотную возвращается 
и всё самотёком. Вот как умно сделали.

Потом мост над новым руслом наве-
ли, под ним шандоры устроили, рельс 
справа и слева, а в их прорезь – плахи. 
Старое-то русло уже дамбой перекры-
ли, а на новом русле шандоры стенкой 
встали и наткнулась река наша Болот-
ная, закрутилась, запенилась, да куда 
денешься, за месяц наполнила полную 
чашу пруда и поверх шандорных плах 
водопадом пошла, а там в кусты да в 
кочки родные спряталась.

Вот так, голубчик, было, за лето всю 
дамбу отсыпали, наполнили пруд до-
верху, построили водокачающую стан-
цию. Паровозы скоро загудели, воды 
просят, а вода – вот она, сколько хо-
чешь. Казарма с солдатами тут же, у 
плотины, охраняют водокачку, потому 
как объект стратегически важный, от 
него дорога зависит, без нашей воды 
дорога не повезёт, а она ехать должна.

Уехали инженеры и выяснилось 
вдруг, что вдовы да молодки деток 
ждут. И ведь нарожали, их так и про-
звали инженерные дети. А и хоро-
шо. Дети это всегда хорошо. Распут-
ство – плохо, а дети хорошо. Вот во 
всем так: в хорошем есть плохое, а в 
плохом – хорошее. Вот и разберись ты в 
этой жизни. Я долго жил, не один век, 
а ничё так и не понял – почему Бог по-
пустил, а человек не устроил.

Столыпин
Вот ты кочевряжишься, думаешь, и 

что там дед Арефа может рассказать-
поведать, а я тебе скажу так – многое. 
Вот, к примеру, ты знаешь, что летом 
в самом что ни есть 1910 году в нашу 
Болотную сам Пётр Аркадьевич Столы-
пин приезжал? Вот, нос задираешь, а 
сам ничего не знаешь.

А дело было так. Поехал, значит, 
Пётр Аркадьевич инспектировать Си-
бирь, проверить, как там чиновники и 
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прочий служивый народ де-
лом занят. Едет себе, едет, к 
губернатору в Томск направ-
ляется, а по дороге станция 
Болотная. Паровоз чёрный, 
от лоску блестит, и четы-
ре вагона за ним, а третий 
особый – бронированный, с 
апартаментами царскими. 
Там и столовая, и кухня с по-
судою, разумеется, по нужде 
место есть и ванная с водой 
горячей. А откуда в вагоне 
вода горячая? Правильно, 
от титана. Никто его, этот 
вагон бронированный, средь 

других не различит, а я могу, потому 
как в ту пору осмотрщиком вагонов ра-
ботал и был за правильное мышление 
и добрые навыки определён на осмотр 
состава поезда самого министра пра-
вительства Столыпина. Впрочем, мне 
Егор Потапыча дали в помощники, он 
местный пристав, видимо, чтобы ди-
версий каких не случилось.

Пропыхтелся паровоз, отцепился и 
за водичкой по рельсам уплыл, а я с 
Потапычем ходовую часть осматриваю.  
А сам думаю, вот, Столыпин по Сибири 
ревизию наводит, а я его вагон реви-
зую. Идём мы вдоль вагонов, молоточ-
ком стук, а звон должен быть как у ко-
локола-подголоска – тонюсенький и не-
прерывный, значит, трещин или иных 
каких вредительств нет. Потом крышку 
буксы крючочком открыл, уровень мас-
ла проверил, по надобности из маслён-
ки ливанул и дальше идёшь, а сам всё 
видишь, как оно там вся ходовая часть 
настроена. С одной стороны прошли, 
на перрон забрались и дальше стук 
да бряк. А тут это и случилось. Вдруг 
дверь вагона открывается, и слышу я  
голос:

– Пётр Аркадьевич, не планирова-
ли мы на этой станции прогулку совер-
шать!

Выходит на перрон мужчина высо-
кий и лысый – он – сам Столыпин, а 
за ним Кривошеин главноуправляю-
щий по земле всей Российской. Что это 
Кривошеин, это я после узнал, а так 
смотрю – барин, сытый такой, холёный. 
Из соседнего вагона охрана хлынула, 
саблями гремят, Столыпина в плотное 
кольцо взяли.

– Нельзя вам, – причитает Криво-
шеин, – опасно Пётр Аркадьевич.

А и то верно, к тому году на Сто-
лыпина уже десять покушений было.  
Я хоть и в Болотном живу, а что они 
там творят-ладят, из газетки «Народ-
ная летопись» знаю.

А Столыпин стоит, эдакий орёл, вы-
соченный – вылитый Император, не 
зря Николашка – царь наш – нервни-
чал – ни того ума, ни того росту.

– Да не пойду я никуда, – махнул 
Столыпин рукой, – здесь постою, ноги 
разомну. Что за станция?

К нему кинулись разом волостной 
старшина и начальник станции, а Сто-
лыпин, как увидел их холуйский пры-
жок, так рукой махнул в сторону, мол, 
уйдите с глаз долой, и ко мне повора-
чивается.

– Скажи-ка, любезный, как станция 
называется?

– Болотная! – встал я во фронт и 
руки по швам, а в правой молоток на 
длинной ручке, а в левой – маслёнка с 
носиком гусиным. И вдруг кто-то сзади 
у меня молоток хвать, и маслёнку тоже 
отобрал.

Я обернулся, говорю офицеру:
– Верни струмент, я за него в отчё-

те, а тебе без надобности! Да ещё изма-
жешься ненароком, – а тут и понимаю 
всё, и такой на меня смех напал, ну и 
Пётр Аркадьевич вместе со мной засме-
ялся.

– Не обижайся на них, – говорит 
мне Пётр Аркадьевич. – Скажи лучше, 
как вы тут в вашей Болотной живёте? –  
И смотрит на меня эдак внимательно.

– Хорошо живём, спокойно, вашими 
молитвами, Пётр Аркадьевич!

– Моими, говоришь, молитвами, ну 
что, Александр Васильевич, если дер-
зит, значит, не врёт. Кто врёт – тот хо-
луйствует. – И опять ко мне повернул-
ся, – откуда сам-то?

– Здешний я, болотнинский.
– Это понятно, родом откуда?
– А, местный я, всегда здесь жил, 

уж и не помню сколько, но очень давно. 
Ещё до великого мора.

– Ты смотри что, – удивился Столы-
пин. – А Чингисхана помнишь?

– Нет, ваше благородие, сыну его 
Ибаку – хану Большой Орды, когда 

П.А. Столыпин
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дань везли, я проводником был, да меня 
шатун помял, так и не повидался с ним.

– Прямо-таки шатун? – не поверил 
Столыпин.

– Как есть шатун, ваше благородие, 
я таких крупных более не видел, – я 
снял форменную фуражку: от самого 
темечка по затылку шли три бурунду-
чьи полосы, оставленные когтями зве-
ря. На них никогда не росли волосы.

– Ты смотри-ка! – опять удивился 
Столыпин.

– А Кучума я видел, но издалека, а 
с его старшим сыном достопочтенным 
ханом Али разговор имел. Хороший 
юноша, он на лечении у нас состоял.

– На лечении, говоришь… его что, 
тоже медведь помял? Велики чудеса 
твои, Господи! – Пётр Аркадьевич пе-
рекрестился и все, кто слышал, грохну-
ли единым смехом.

– Как звать тебя, любезный?
– Арефий я.
– Работай, Арефий, не будем тебе 

мешать. А байки складывать ты хо-
рошо умеешь! И послушайте, ведь все 
имена знает! А если и работает так же 
складно, как врёт, то цены такому нет.

– Лжец не достоин памяти потом-
ков, – сказал мне хан Али. – Я не лгу, 
ваше высокоблагородие. Завтра кому 
скажу, что с самим Петром Аркадье-
вичем Столыпиным беседу вел, мне не 
поверят. Скажут уверенно, что лгун я 
отменный. Не так ли, Пётр Аркадье-
вич?

Министр задумался, и тишина на-
ступила, даже охрана саблями греметь 
перестала.

– А ведь молодец, сукин ты сын, 
Арефий, а! А как точно подметил! А что 
ещё сказал хан Али?

– Он сказал, что лгут только трусы 
и предатели своего народа.

– Вот! – тряхнул кулаком Столы-
пин. – Вот это должен знать и помнить 
денно и нощно всякий член Государ-
ственной Думы! Вот именно! «Лгут 
трусы и предатели» – как это верно. 
Изолгались господа наши, только мош-
ну свою неуемную набить да гордыню 
потешить. Не то что Родину продадут 

– мать по миру пустят! Вот так, Алек-
сандр Васильевич, я начинаю верить 
в реинкарнацию. А ты хотел, чтобы 
я в вагоне сидел, а я тут, в Болотной, 
чуть ли не с Христом встретился. Про-
щай, Арефий, не будем больше тебе ме-
шать, – и прочь пошёл, за ним все.

– А пойдём-ка, брат, – услышал 
я, как Столыпин Кривошеину гово-
рит, – глянем за кулисы. Я, понимаешь 
ли, заядлым театралом стал, люблю за 
кулисы заглядывать.

И пошли они всею оравою за вокзал, 
в самую Болотную, ну, думаю, наконец-
то дороги отремонтируют, а то с перрону 
и прямиком в грязь. Вон как получает-
ся, без моего догляду – вагон не пойдёт, 
а без его догляду – в грязи утонем.

А потом начальник станции меня 
с вестовым зазвал, и червонец даёт, и 
говорит, мол, от Столыпина благодар-
ность. А сам я вижу, что недоволен на-
чальник станции, что не с ним, а со 
мной Столыпин разговор затеял. Долго 
я эти деньги хранил, а потом доброт-
ный тулупчик у знакомого крестьяни-
на сосватал, как раз за десять рублей.  
А Столыпина всё-таки убили, застре-
лили в театре, в Киеве, стрельнули и 
попали. Жаль мужика, хороший был 
человек, у меня глаз на хороших людей 
зрячий.

Перрон  
на ст. Болотая, 
на который 
выходил 
П.А. Столыпин
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дикость

Ну, как ты понял, до самого 1816 года 
села Болотнинского даже в мыслях 

ни у кого не было. А как француза по-
били, нюх лягушатнику прочистили да 
сами слегка очухались, Царь-батюшка, 
Император Александр I озаботился 
устроить наше село.

Не было железной дороги, но село 
уже появилось, и строились дома по 
одну и другую строну Московского трак-
та, а место для кладбища определили 
недалеко от села, тут же, за огородами. 
И кто бы знал, что железная дорога 
пройдет по огородам – ровно между се-
лом и кладбищем. Считай, восемьдесят 
лет на этом месте людей хоронили. Все 
первые жители Болотной на нём по-
коятся. Провели-разделили, а позже 
железнодорожные власти, эти самые 
кладбищенские земли выкупили и не-
долго думая, но с расчётом, построили 
Кондукторский резерв – двухэтажное 
здание аж с тремя входами, в котором 
всё поместилось: и контора, и столовая, 
и магазин, и склад, откуда одежда и 
фонари кондукторам выдавали, и даже 
душевая была, доселе в Болотной не-
виданная вещь – без пару-жару мылся 
трудовой железнодорожный люд.

А кондуктор – это человек, и было их 
два вида, первый – главный кондуктор 
в грузовом составе, он ездил на тор-
мозной площадке второго от паровоза 
вагона, а был ещё и старший кондук-
тор, тот ездил на тормозной площадке 
последнего вагона. И следили они за 

порядком, и чтоб аварию не допустить. 
И в мороз, но в тулупах, и в жару, все 
в пыли – ездили по свету, а если что, 
фонарём сигнал машинисту подавали. 
Если по кругу фонарём крутит, то, зна-
чит, тормози – лихо пришло.

Для болотнинских покойников но-
вое просторное место определили – с 
западной стороны, около железнодо-
рожного переезда и стало оно самым 
большим и вторым по счёту.

Прошли годы, лет пятьдесят, и заду-
малось железнодорожное начальство, 
а что это у нас большая часть старого 
кладбища пустует. И приняли решение 
жилой городок на том месте строить.

Ставили дома двухэтажные, че-
тырёхквартирные прямо на старых 
могилках, и в каком году дом стро-
ился, тот номер ему и приписывали, 
а номера там по ряду 44, 45, 46, 47 и 
51. Сортиры четырёхочковые у каж-
дого дома заботливо поставили. А как 
же, куда-то жильцам гадить-то надо.  
И до сего дня, кто если погреб копает, 
где косточку, где череп обнаружит…

Время шло, наше село резко начало 
строиться по Московскому тракту в сто-
рону вокзала всё дальше и дальше от 
западного кладбища. И власти решили 
третье кладбище организовать, чтобы 
покойника по пять верст через всю Бо-
лотную не таскать. Кто в какой стороне 
помер, тот на ближнем кладбище и по-
кой находил. Умно.

Московский тракт искривили, что-
бы для железнодорожного хозяйства 
место появилось. Но при строительстве 
Московской-угловой чуть было третье 
восточное кладбище не зацепили, но 
удержались и стороной прошли.

К тому времени уже и дома ставили 
ровные, добротные, а купеческие – те и 
вовсе двухэтажные, да с резными на-
личниками, да с воротами из толстого 
листвяка, во дворах конюшня, и опять 
же флигелёчек для прислуги – всё чин-
чинарём, прям по-барски, по доходу и 
расход.

Растет Болотная не по дням, а по 
часам, грузопоток увеличился, кре-
стьяне ожили, кустарники о заводах 
задумались – хорошо. Росло село, будто 
на дрожжах, и третье восточное клад-
бище скоро средь домов оказалось. Не-
хорошо. Покойник, он должен сам по 
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себе жить, а человек сам по себе – раз-
дельно. И кладбище закрыли. Решили 
пусть будет одно – западное, у пере-
езда, не графья, покойника донесёте. 
И потянулись длинные процессии по 
Московской каждый день, село-то уже 
большое, как город выросло.

Прошли годы, и опять зачесалось 
у начальства, но уже городского, что 
место кладбищенское без дела стоит, 
пропадает. И решили на том кладбище 
школу соорудить. Дело-то благородное, 
о будущем думать надо – так решили и 
построили двухэтажную, деревянную. 
Некоторые могилки под школу ушли, а 
прочие разровняли и будто не было их. 
Теплицу соорудили, спортплощадку. 
Стояла школа, кому двойки, а кому и 
пятёрки раздавала, да вдруг под самую 
ночь вспыхнула-загорелась.

Видел я тот пожар, на Линейной 
жил, со второго этажа всё видать было, 
да и проснулся-то от света яркого. Го-
реть начала с крыши – знать, спасти 
не удастся. Ну и понятно, что подожг-
ли: или по злому умыслу, или по слу-
чайности, но школу сожгли начисто. 
И тут все вдруг вспомнили, что на ко-
стях школа покоилась. И пошло-по-
ехало, мол, духи подожгли, бесчинства 
не выдержали. Но ничему нас жизнь 
не учит, и райком партии постановил 
дать бой мракобесию и новую школу, 
уже каменную, опять на том же месте 
построить. Пока новый фундамент ко-
пали, пацаны черепами играли-теши-
лись, а обнаруженные кости куда-то 
потом свезли вместе с лишней землей.

В 1978 году в ночь на Ивана Купала 
решила наша болотнинская молодежь 
пошалить, собственно, так шалили 
каждый год. Как стемнело, прокрались 
на Западное кладбище, повыворачива-
ли кресты и вдоль дороги и около оста-
новки расставили. И в ближайшие дома 
кому в палисадник крест воткнули, 
кому у ворот оставили, чтобы хозяев по-
веселить-порадовать. Надоели эти ша-
лости милиции и народу, и выловили 
вандалов. Руководил облавой товарищ 
мой – лейтенант молоденький Андрей 
Ведерников, он в ту пору возглавлял 
работу с несовершеннолетними пре-
ступниками. Родителей нашли, всех 
собрали и вот пошли строем на кладби-
ще парни с крестами, да средь народа.  

А солнце яркое, день прям радуется, а 
люди хмурые вдоль дороги стоят, мол-
чат. А что говорить, на кого кричать, в 
кого плевать? В себя? В свое отраже-
ние?

С того раза будто что случилось с 
людьми, как прозрели, в тот же день 
пошли люди на кладбище прибирать-
ся, и кресты восстановили и мусор со-
жгли, очистились. А мой крест не вер-
нулся. Да и могилка моя – чуть холмик 
видать, а зимой у всех ровно. Память и 
уважение не покойнику нужны, а вам, 
чтобы вы себя уважать научились.

Время было такое, что рушили кре-
сты, вроде как можно – мракобесие, а 
теперь звёздочки с памятников сбива-
ют. Дикость и то и другое. На границе 
между Здвинским и Куйбышевским 
районами могила лежит красным 
партизанам ещё со времен граждан-
ской войны, более сотни ополченцев 
полегли от беляков. Так отпилили не-
давно тамошние умельцы звёздочку 
на памятнике и крестик прилепили. 
Вот это зачем? Вот чем тот админи-
стратор лучше болотнинских пацанов-
вандалов? А в Колывани ещё дальше 
пошли, там монастырю земельку при-
резали вместе с братской могилой, так 
ведь не удержались православные, 
сбили звёздочку и молчат. Вокруг па-
мятника плотненько кустами обса-
дили, как землёй прикопали. Хотели 
люди звёздочку на место вернуть, ну 
куда там, монахини насмерть встали.  
И тут у меня вопрос: Как же тот свя-
щенник, который монахинь благосло-
вил вандализм совершить, жить после 
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смерти собирается? Это как он Бога не 
боится или не верит, а потому и не боит-
ся. В администрацию люди обратились, 
а там такие же вандалы сидят. Ванда-
лы-дикари! Первобытные люди, духов-
ные получеловеки, недоделки – одним 
словом. Правильнее было бы собрать 
монахинь, попика впереди поставить, 
руководителей районной администра-
ции к ним же пристроить, и прогнать 
по всей Колывани со звёздочкой, как в 
Болотном с крестами когда-то сделали, 
может, тогда в мозгах у людей что-то 
светлое мигнёт?

Для чего я это всё рассказал? А для 
того, чтобы ты узнал, что у слова ди-
кость – в основе – кость – мёртвая осно-
ва, то есть то, что не обросло нравствен-
ной силой, или то, что стало трупом, 
который потерял эту силу духа, потому 
что дух покинул тело. Дикий – это гру-
бый, костный человек, не образован-
ный, не имеющий полноценного, то 
есть полного образа человеческого до-
стоинства.

Как можно имея столь глубоко смыс-
ловой и образный язык, который сам и 
есть дорога к высокой культуре циви-
лизованного, то есть высоконравствен-
ного человека, как можно оставаться 
дикарём – символом первобытности, 
мощами кощея – сказочным символом 
недочеловека – имея такой глубокий и 
умный язык? Как смеем мы оставать-
ся дикарями через столько лет испы-
таний, в которые спасало нас – людей, 
только проявление высоких нравствен-
ных чувств. А всякая дикость губила!

Доколе будем слышать слова и не 
понимать смысла их: «Неуважение к 
предкам есть первый признак дикости 
и безнравственности» или «Уважение 
к минувшему – вот черта, отличающая 
образованность от дикости». Всё это 
сказал великий Пушкин своему глухо-
му до правды и совести народу двести 
лет назад. Сколько же горя вам ещё 
надо выхлебать, люди мои любезные, 
чтобы стать человеком добрым, чест-
ным, любящим. Какие слова и какой 
поэт ещё тебе должен сказать, чтобы 
ты понял: пока ты гадишь на могилы 
своих предков, плюешь на их жертвы, 
даровавшие тебе великую страну, пре-
зираешь их жизнь, дела и идеалы – ты 
недочеловек, ты – мёртвые мощи, на 

которых такие же нравственные мерт-
вецы непременно построят свой новый 
дом и будут мучительно и долго уми-
рать в нём – собственно, то что сейчас 
и происходит.

Дед Арефа

Новосибирск

Судьба Стефана завадовского
Жизнь этого удивительного челове-

ка была яркой и недолгой.
Сибиряк по рождению, поляк по про-

исхождению, музыкант по духу и обра-
зованию, выпускник Московской кон-
серватории, социал-демократ по убеж-
дению, революционер по действиям, 
организатор по призванию, он являл-
ся основателем первой музыкальной 
школы и музыкально-драматического 
общества в городе, депутатом первого 
избранного после февральской револю-
ции городского народного собрания и 
главным комиссаром городской народ-
ной милиции.

Родился Стефан Николаевич За-
вадовский в 1886 году в заштатном 
городке Нарыме Томской губернии, 
в семье политических ссыльных. Его 
дед, участник Польского восстания 
1863 года, в числе нескольких десятков 
поляков сослан в Нарым, в то время 
глухой гибельный край, затерянный 
среди беспредельных, дремучих боло-
тисто-лесных пространств, о котором 
шла недобрая молва: «Бог создал рай, 
а чёрт – Нарымский край».

Многие из тех поляков умерли, дру-
гие бежали или уехали после отбытия 
срока ссылки, некоторые же, из числа 
предприимчивых, остались в Нарыме.

«Их внуки – Завадовский, Родюков 
и другие, – указывается в «Сибирской 
советской энциклопедии», – вели здесь 
торговлю, имели магазины колони-
альных товаров и, скупая у остяков 
и тунгусов пушнину, у местных кре-
стьян – рыбу, мясо, кедровый орех, 
скупленное за бесценок отправляли 
в Томск и Тюмень, наживая большие 
прибыли». (Том 3, стб. 667)

Родители Стефана Завадовского 
принадлежали к той категории ссыль-
ных польских повстанцев, которые 



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 61

оставили о себе добрую память в Сиби-
ри. На его развитие благотворное влия-
ние оказали не только близкое знаком-
ство с бедным населением обширного 
края, но и жизнь и учёба в Томске.

Уже во время пребывания в гим-
назии (средняя общеобразовательная 
школа, срок обучения – 8 лет) у Зава-
довского проявился интерес к обще-
ственным делам. После знакомства с 
произведением Н. Г. Чернышевского 
«Что делать?» он стал называть себя 
«демократом». В Томске он познако-
мился с членами подпольного марк-
систского кружка и был активным его 
участником.

После окончания курса Томской ду-
ховной семинарии в 1906 году Завадов-
ский был приглашен преподавателем 
в Новониколаевское частное мужское 
учебное заведение первого разряда, го-
товившее юношей для поступления в 
технические вузы. Оно существовало с 
октября 1906 года, в 1908-м было пре-
образовано в частное реальное учили-
ще, а с 1 июля 1910 года – в правитель-
ственное.

В Новониколаевске Завадовский 
вскоре сближается с местными соци-
ал-демократами. Служащий городской 
управы, видный деятель Обской груп-
пы РСДРП Б. А. Блюм писал, что в 
течение 1907 года наиболее активное 
участие в революционной работе при-
нимали С. Завадовский, Н. Самойло-
вич, А. Петухов, Н. Холкин, семья Шам-
шиных и др. В январе–феврале 1908 
года С. Завадовский вошёл в состав Но-
вониколаевского комитета РСДРП.

Знакомясь с партийными докумен-
тами тех лет, сохранившимися в об-
ластном архиве, невольно обращаешь 
внимание на то, с каким глубоким 
уважением и симпатией люди относи-
лись к Стефану Завадовскому. В част-
ности, учительница литературы желез-
нодорожной школы К. С. Полянская, 
активная участница революционного 
движения в городе, вспоминала, что 
среди молодых революционеров он вы-
делялся глубоким интересом к жизни, 
ко всему, с чем сталкивался. Он близко 
к сердцу принимал нужды и боль лю-
дей. По его инициативе была учреж-
дена городская училищная комиссия, 
установлены связи с различными го-

родскими предприяти-
ями и организациями. 
Ему не раз приходилось 
бывать в разных перипе-
тиях. В ночь на 6 августа 
1912 года Стефан Зава-
довский вместе с группой 
товарищей арестован и 
отправлен в Томск.

После трёхмесячного 
тюремного заключения 
за недостаточностью 
вещественных доказа-
тельств его освободили.

Выйдя на свободу, За-
вадовский уезжает из 
Сибири, чтобы продол-
жить своё музыкальное 
образование.

В 1915 году он оканчи-
вает Московскую консер-
ваторию и направляется 
в Уфимское музыкальное училище. Но 
казённая рутина, царившая в «импера-
торских» училищах, его не устраивала. 
Он искал пути создания собственной 
школы, чтобы иметь возможность при-
внести в дело музыкального образова-
ния больше свободного искусства.

И как истый сибиряк он стремился 
приложить свои знания только в Сиби-
ри. Возвратившись в Новониколаевск, 
он вновь устраивается преподавателем 
в реальное училище им. Дома Романо-
вых.

1 сентября 1916 года Стефан Зава-
довский открывает свою частную му-
зыкальную школу. Для проведения 
занятий он арендует просторный де-
ревянный дом по ул. Кузнецкой, при-

Стефан Николаевич 
Завадовский

Реальное училище 
имени Дома  
Романовых.
1913–1916 гг.
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надлежащий семье домовладельца 
И. Т. Сурикова.

Кроме специальных курсов игры 
на фортепиано, скрипке, виолончели 
и других оркестровых инструментах, в 
школе изучались история и теория му-
зыки, хоровое пение и ряд других дис-
циплин.

Создание школы явилось огромным 
событием в культурной жизни города. 
Школа положила начало систематиче-
скому распространению музыкальной 
грамоты, более широкой пропаганде 
музыкальных знаний. Уже в конце сен-
тября 1916 года преподаватели школы 
дали большой концерт, на котором ис-
полнялись произведения Бородина, 
Чайковского, Шопена, Грига, Крейце-
ра и других композиторов.

4 сентября того же года в городе 
начала действовать подготовитель-
ная музыкальная школа Я. Ч. Свен-
тержецкой. А 5 февраля 1917 года в 
зале городского корпуса ученики му-
зыкальной школы свободного худож-
ника С. Н. Завадовского дали первый 
публичный концерт.

В это же время по инициативе 
С. Н. Завадовского создаётся городское 
музыкально-драматическое общество. 
В состав его учредителей вошло 19 че-
ловек. Разработан Устав общества, за-
ботой которого стало «содействие музы-
кальному образованию и способствова-
ние развитию всех отраслей музыкаль-
но-драматического искусства в городе».

В концерте, который в феврале 
1917 года дали в городском торговом 
корпусе, исполнены такие серьёзные 

произведения, как «Пер Гюнт» Грига и 
«Вильгельм Телль» Россини.

Попытки объединения местных му-
зыкальных сил предпринимались и 
раньше. Первый любительский музы-
кально-драматический кружок, объ-
единявший представителей немного-
численной интеллигенции – врачей, 
учителей, служащих, был образован 
ещё в 1902 году.

Оживление музыкальной деятель-
ности приносит открытие реального 
училища, женской гимназии и перевод 
в город в 1912 году учительской семи-
нарии из села Павловского, где прово-
дились уроки музыки; появились пер-
вые профессиональные специалисты. 
Они вели пропаганду классических 
музыкальных образцов (камерных и 
симфонических), ставили оперные от-
рывки, а иногда и целые оперы.

Кстати, в апреле 1912 года полиция 
приостановила деятельность музы-
кально-драматического кружка за по-
становку пьесы Черешнева «Частное 
дело», отразившей действительное по-
ложение в российской школе, что вы-
звало недовольство директора реаль-
ного училища Г. А. Бутовича, который 
возбудил дело против создателей спек-
такля.

В 1913 году при обществе приказчи-
ков по инициативе Г. Е. Авксентьева 
создан первый в городе оркестр, в кото-
ром играли 25 балалаечников, скрипа-
чей, свирельщиков и др. музыкантов. 
Позднее оркестр перешёл в ведение 
местного общества попечения о народ-
ном образовании.

В составе оркестра получили музы-
кальную подготовку свыше 200 чело-
век.

В городе работала театральная 
труппа, выросшая из самодеятельного 
драматического кружка. Её возглавил 
артист Г. А. Соколов. Труппа не имела 
своей сцены и выступала в различных 
помещениях. Весной 1916 года город-
ская управа передала в её распоряже-
ние летний театр в саду «Альгамбра».

Однако систематическая музыкаль-
ная деятельность начинается лишь 
с открытием музыкальной школы.  
В это время возникают кружки: хоро-
вые, русских народных инструментов, 
оркестры симфонического типа.

Кабинетская  
(Советская) улица.
Фото 1910-х гг.
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Организация школы далась 
С. Н. Завадовскому нелегко. Целиком 
ушедший в неё, полный сил и желания 
поставить любимое дело на должную 
высоту, совершенно бескорыстно, он 
был, по существу, одинок. И как отме-
чали его современники – отсутствие 
надёжных помощников, также предан-
ных делу, как он сам, делало его работу 
подчас слишком тяжёлой.

С половины учебного года он стал 
подготавливать почву для передачи 
школы в какую-либо общественную 
организацию, так как частная фир-
ма «Завадовский» тяготила его как по 
принципиальным соображениям, так 
и по практическим. Об этом он думал 
и раньше, но отсутствие в городе каких 
бы то ни было организаций служило 
препятствием. Попытка привлечь к 
этому городскую Думу также не имела 
успеха.

В самый разгар работы по органи-
зации музыкально-драматического 
общества, которое могло бы взять на 
себя музыкальную школу, грянула ре-
волюция. И тут все его общественные 
устремления, жажда общественной ра-
боты неожиданно получили широкий 
простор и властно позвали в первые 
ряды борцов за свободу и устройство 
новой жизни.

На первом же заседании комитета 
общественного порядка и безопасности, 
избранного 3 марта 1917 года, С. Н. За-
вадовский назначается комиссаром 
почт и телеграфа. Но через три дня, 
когда встал вопрос о создании народ-
ной милиции и потребовался хороший 
и авторитетный организатор, выбор 
вновь пал на С. Н. Завадовского.

Наступил период, когда энтузиазма 
было больше, чем опыта и умения.

6 марта 1917 года комитет обще-
ственного порядка и безопасности ос-
вобождает С. Н. Завадовского от долж-
ности комиссара почт и телеграфа и на-
значает главным комиссаром городской 
народной милиции. Он принял это на-
значение как партийное поручение.

Новое дело стало содержанием его 
жизни. Он со всей свойственной его ху-
дожественной натуре увлечённостью 
отдался этому общественно необходи-
мому делу и работал с необычайной 
энергией.

Принципиально положение в го-
роде в этот период не отличалось от 
общероссийского, но традиционная бес-
контрольность сибирских чиновников 
и предпринимателей обуславливала 
здесь наибольший размах чиновничье-
го самодурства и насилия, деспотизма и 
произвола.

Каждый маленький чиновник мнил 
себя самодержцем, ставил всякие пре-
пятствия, чтобы показать свою значи-
мость.

На плечи С. Н. Завадовского сва-
лилась самая тяжёлая и ответствен-
ная работа по организации милиции и 
поддержанию порядка и безопасности 
в городе. И это произошло не потому, 
что он искал этой службы. Нет! Он не 
выбирал себе работу, а шёл туда, где 
нужна была помощь, он не разбирал, 
трудно или легко, а спрашивал только, 
где нужны его силы.

И это вполне понятно. В первые по-
слереволюционные дни больше делали 
чувствами, нежели разумом.

При получении вести о свержении 
старого ненавистного режима, при 
первых словах свободы люди были так 
оглушены, что не сразу могли сориен-
тироваться в создавшемся положении. 
К тому же различные политические 
прихвостни тянули город к безудерж-
ной демократии и произволу.

С. Н. Завадовский выступал за но-
вый порядок вещей и стремился к его 
организации. Это можно проследить по 

Форма полицмейстера Форма полицейского надзирателя
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его обращениям к населению, которые 
регулярно публиковались в газетах 
«Алтайское дело» и «Голос Сибири».

Вот несколько примеров.
17 марта 1917 года. О немедленном 

предоставлении в комиссариат аппара-
тов и всех принадлежностей винокуре-
ния. Предоставления добровольные не 
подлежат ответственности, а у которых 
будут обнаружены или будут замечены 
в продаже спиртных напитков, будут 
привлечены к ответственности.

23 марта 1917 года. Просьба к граж-
данам сообщить по своим участкам о 
различных взысканиях, произведен-
ных бывшими полицейскими чинами в 
1915–1917 годах, и о получении денег, 
выданных по временным распискам.

30 апреля 1917 года. Обращение 
к лицам, устраивающим платные пу-
бличные зрелища, представлять в 
Главный комиссариат (Асинкритов-
ская, 51) о месте проведения зрелищ, 
дабы комиссариат мог своевременно 
направить человека для контроля за 
правилами взимания благотворитель-
ного сбора и налога.

С. Н. Завадовский призывал комис-
сариат милиции повысить внимание к 
реальным проблемам людей. Как ис-
тинный художник, он понимал и близ-
ко к сердцу принимал чужую радость и 
чужое горе. Это влекло к нему людей.

Народная мудрость гласит: «Раз-
делённая радость – это удвоенная ра-
дость, а разделённая печаль – это по-
ловина печали».

Его общественная репутация, заво-
ёванная многими необыкновенными 

поступками, великодушием и доброже-
лательностью, высокая образованность 
и культура повышали его авторитет и 
помогали решать многие задачи.

Он нёс в милицейскую среду новые 
настроения, новые методы работы, был 
организатором новых человеческих от-
ношений. Рядом с ним люди станови-
лись лучше и добрее. У него имелось 
немало задумок и оптимистических 
прогнозов.

И вдруг 9 июня 1917 года в 4 часа 
дня за рабочим столом – неожиданная 
внезапная кончина. Врачи констати-
ровали смерть от нервного переутом-
ления. Это была утрата, омрачившая 
не только близких, но и всё городское 
общество.

На следующий день газеты сообща-
ли, что народ глубоко потрясён слу-
чившимся, многие граждане плакали.  
В последний путь его провожал бук-
вально весь город.

Во время шествия граждан церков-
ное пение чередовалось с похоронным 
маршем и игрой военного оркестра. 
Похоронная процессия останавлива-
лась около комитета общественного 
порядка и безопасности, комиссариа-
та милиции, Совета рабочих и солдат-
ских депутатов, у музыкальной школы. 
У часовни на проспекте после литии 
священник обратился с речью, в кото-
рой охарактеризовал Завадовского как 
видного общественного деятеля и яр-
кую личность.

Стефан Николаевич не умел беречь 
себя и жил в напряжённом режиме, 
взвалив на себя массу дел.

Много раз друзья советовали ему 
поберечься, потому что нельзя было 
так расточительно относиться к сво-
им силам и здоровью, но он каждый 
раз говорил: «Всё в порядке». Болея за 
судьбу революции, он не смог учесть 
своих собственных сил и сгорел в такой 
момент, когда его силы нужны были 
как никогда.

В свидетельствах современников 
перед нами встает обаятельный, целеу-
стремленный человек, преданный делу 
до самопожертвования.

Секретарь Союза крестьянских то-
вариществ Г. Сушкин вспоминал:

«Когда на первом заседании город-
ского народного собрания 25 апреля 

Работники милиции 
Сибирского участка 
г. Новониколаевска



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 65

1917 года социал-демократическая 
фракция огласила декларацию о том, 
что она отказывается входить в испол-
нительные органы и снимает с себя от-
ветственность за действия народного 
собрания, так как, ввиду своей мало-
численности, лишена возможности 
оказывать на него какое-либо влияние 
(из 80 депутатов лишь 7 членов РСДРП 
и в их числе С. Завадовский), Стефан 
Николаевич с грустью заявил: «Значит 
и мне надо отказываться от комиссар-
ства в милиции, а я, было, так сжил-
ся с ней…». Но мы его успокоили, что 
социал-демократы не дезорганизуют 
общественную работу, и он не должен 
уходить из милиции, пока ему не дадут 
достойного заместителя».

Ему пришлось уйти значительно 
раньше и навсегда.

Вот ещё несколько строк из воспоми-
наний учителя женской гимназии, глас-
ного городской Думы В. Н. Холкина:

«Стефан Николаевич, убеждённый 
социал-демократ, в первые же дни об-
новления России ни на минуту не за-
думался взять на себя тяжёлый и от-
ветственный труд по реорганизации 
«авгиевых конюшен» старого строя, 
застенка царизма – полиции – в город-
скую народную милицию.

И он блестяще справился с этой за-
дачей. Он сумел искоренить всё приня-
тое наследие царизма, связанное с этим 
гнусным институтом, и на развалинах 
полиции, на том же самом месте зало-
жил фундамент демократического уч-
реждения – городской милиции».

Стефан Завадовский был пионером 
в этом деле, закладывал первый опыт 
народной милиции, самое главное – он 
не боялся ошибок, дерзал. Люди виде-
ли, что им двигало служение и долг, а 
не корысть и выгода.

Этот исторический факт появления 
в городе после февральской революции 
народной милиции был предан забве-
нию.

Датой рождения городской мили-
ции считается 17 декабря 1919 года, 
когда после взятия города Красной 
Армией Ново-Николаевским ревкомом 
образована городская рабоче-крестьян-
ская советская милиция (РКСМ). Её 
начальником назначен Данненберг. В 
стране, как известно, рабоче-крестьян-
ская милиция образована по декрету 
СНК РСФСР от 12 ноября 1917 года.

И всё же, истины ради, дату 6 марта 
1917 года и имя первого главного ко-
миссара городской народной милиции 
С. Н. Завадовского для истории надо 
восстановить.

Подвиги срока давности не имеют. 
Исторические события, чем они более 
удаляются во времени, тем становятся 
ярче и зримее.

За всю свою историю Новосибирску 
редко приходилось выражать всена-
родную скорбь и оплакивать своего до-
стойного сына, прожившего короткую, 
но яркую жизнь длиною в тридцать 
один год. Люди, подобные ему, являют-
ся гордостью города. Будем помнить о 
них.

Погружённые в суету сегодняшнего 
дня мы не замечаем, как мимо нас про-
ходят неповторимые лица, вынесшие 
немало испытаний во благо нашей ма-
лой родины.

Иван Цыплаков

Новосибирск

Первый
В летопись Новосибирска вписано 

немало биографий замечательных лю-
дей. Особое место занимают первостро-
ители: они, зачинатели многих дел, и 
определили характер нашего города. 
Один из выдающихся деятелей ново-
николаевской эпохи – Николай Павло-
вич Литвинов, удивительно энергич-
ный, деятельный, предприимчивый 
человек. Судите сами:

– приехав с первым обозом строи-
телей железнодорожного моста из Ко-
лывани 30 апреля 1893 года, Литви-

Здание на ул. Рабочей 
(Чаплыгина), 
где в 1922 г.  
находилось  
Управление милиции 
Новониколаевской 
губернии
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нов-фельдшер организо-
вал первую больницу для 
строителей-железнодо-
рожников! Уже один этот 
факт достоин быть в лето-
писи Новосибирска;

– организовал первый 
читальный зал на стан-
ции Обь (теперь станция 
Новосибирск-Главный);

– организовал инфор-
мационное агентство для 
местных купцов и проез-
жающих, где всякий лю-
бопытствующий за уме-
ренную плату мог узнать 

цены на тот или иной товар;
– активно участвовал в градообра-

зующих мероприятиях. В частности, 
будучи в депутации из трёх предста-
вителей жителей Ново-Николаевска, 
был в Санкт-Петербурге и добился вы-
деления земель из Кабинета его Вели-
чества на нужды города;

– открыл первый книжный магазин, 
который торговал и канцтоварами, и дет-
скими игрушками – и всё это впервые!

Затем были:
– первая типография;
– первая газета «Народная лето-

пись»;
– выпуск первого фотоальбома с ви-

дами Ново-Николаевска, посвящённо-
го 10-й годовщине города;

– ещё два альбома к 20-ти и 30-ле-
тию города! Именно благодаря Литви-
нову мы можем сегодня ВИДЕТЬ, как 
рос и развивался наш город.

– Литвинов был избран в 1907 году 
городским старостою, но губернатор не 
утвердил его кандидатуру из-за того, 
что Литвинов первым установил по 
собственной воле, а не по требованию 
рабочих, 7,5-часовой рабочий день и 
ввел договорные отношения, где огова-
ривались как обязательства рабочего, 
так и работодателя.

Он построил первый курорт «Лебя-
жий» около Рубцовска на озере «Горь-
кое», который в самом начале называл-
ся «Сибирские Ессентуки», потому что 
лечебные свойства сибирского курорта 
ничем не уступали всемирно извест-
ным «Ессентукам».

Я приостановлюсь перечислять до-
брые дела, которые совершил этот че-
ловек для нашего города, для Родины, 
для нас с вами. Знаю, что убедил, – и 
не только в том, что он десять раз до-
стоин быть в это книге, но достоин и 
мемориальной доски (которой до сих 
пор мы, «благодарные» горожане, не 
установили) на фасаде Областной на-
учной библиотеки, которую, кстати, 
он, Литвинов, построил на свои сред- 
ства.

Николай Павлович активно уча-
ствует в общественной жизни города:

– он помогает в организации обще-
ства содействия развитию образования;

– ему доверяют возглавить ново-ни-
колаевский отдел Петербургского об-
щества по «изучению истории Сибири 
и улучшения её быта»;

– его избирают председателем ко-
миссии по оценке недвижимости для 

Н.П. Литвинов

Первый фотоальбом 
с видами Ново-Нико- 
лаевска, посвящён- 
ного 10-й годовщине 
города
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определения первых участников в вы-
борах руководства города.

Как общественный деятель Литви-
нов был непременным участником всех 
важнейших событий жизни города. Он 
входит в состав различных делегаций 
и комиссий, являясь членом многих об-
ществ и советов. Вот как характеризует 
Литвинова исправник Попов в рапорте 
Томскому губернатору:

«Желательно назначение председа-
телем комиссии Литвинова как лица 
хорошо осведомлённого с нуждами 
вновь образуемого города и постоянно 
ходатайствующего за жителей Ново-
Николаевска в качестве их поверенно-
го…»

Он начинает первым и добивается 
значительных успехов в различных 
сферах деловой и общественной жиз-
ни молодого города; его популярность 
и авторитет среди простых людей и в 
деловых кругах поразительны; его без 
преувеличения можно назвать любим-
цем города! Он и внешне был привле-
кателен: высок, статен, с пышной ше-
велюрой, благородное мужественное 
лицо, умные, чуть грустные глаза. Ему 
просто невозможно было остаться неза-
меченным.

Где бы Литвинов не появлялся, он 
сразу оказывался в центре внимания 
собравшихся – таковы были свойства 
не только его незаурядной внешности, 
но и деятельной натуры. Но вот стран-
ность: ко всем своим выше перечис-
ленным начинаниям и предприятиям, 
едва они претворялись в жизнь, он ско-
ро остывал, оставляя их без сожаления 
или передавая другим. Складывалось 
впечатление, что ему достаточно про-
сто удовлетворить собственное любо-
пытство. Другие продолжают начатое 
им и преуспевают, живут безбедно. 
Для Литвинова деньги не являются це-
лью жизни или стимулом к действию, 
но они всегда у него были. Как-то уж 
очень легко всё у него получалось, чуть 
ли не по принципу: пришёл, увидел, 
победил. Но это только первое впечат-
ление.

Недавно наш известный историк 
Иван Федорович Цыплаков выяснил, 
где Литвинов мог заработать средства, 
которые позволили ему построить зда-
ние типографии и купить очень доро-

гое во все времена типографское обо-
рудование. Это случилось, когда Лит-
винов заведовал речным пароходством.

Но Литвинов только на первый 
взгляд романтик, удовлетворяющий 
своё любопытство к деловой жизни. Он 
покупает оборудование и строит типо-
графию, деньги тратит все подчистую, 
берёт кредит и при всём безденежье 
страхует свою типографию на большую 
сумму. То есть на занятые деньги поку-
пает страховой полис! Деловые друзья 
Литвинова удивлялись ему, но когда 
через три года, в 1909-м, деревянный 
Ново-Николаевск сгорел…

Пожар начался на улице Каинской, 
а она расположена не так далеко от 
типографии Литвинова, которая раз-
мещалась в самом начале улицы Каби-
нетской (теперь эта улица – Советская). 
Литвинов получил огромную страховку 
и тут же построил новую типографию, 
но не деревянную, а каменную! Вот так 
в нём удивительным образом сочета-

Типография 
Литвинова до 1909 г.

Типография 
Литвинова, 1920 г.
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лись, казалось бы, несочетаемые каче-
ства – эмоциональная увлечённость и 
холодный расчёт.

Город рос и обустраивался быстро, 
буквально на глазах, потому что это-
му способствовали в основном приез-
жие – люди предприимчивые и често-
любивые, та поросль, которой трудно 
было пробиться к солнцу среди крепко 
сидевших на своих исконных местах 
томских, колыванских и барнаульских 
купцов, которые и поделили меж собой, 
выражаясь современным языком, все 
экономические ниши на тех промыш-
ленных площадях.

Эти люди – молодые, дерзкие, пол-
ные сил и энергии предпринимате-
ли – не боялись оставить обжитые, но 
истощённые и полуголодные земли 
российского нечерноземья и по при-
зыву П. А. Столыпина приехали ос-
ваивать неведомую, но сказочно бога-
тую Сибирь, прибыли в несуществую-
щий пока город, чтобы построить его.  
И строительство велось удивительны-
ми темпами, на одной улице в соседях 
оказывались землянка, деревянный 
дом и кирпичная новостройка. В горо-
де ещё не было дорог, но уже тревожи-
ли тишину клаксоны автомобилей, и 
в первом десятилетии существования 
города в нём уже проводились между-
народные состязания по борьбе.

Николай Павлович горел работой, 
но не сгорал, а всегда помнил о при-
были. Романтик Литвинов не печатает 

в своей типографии ни одной «роман-
тической» книжки, его деловой поли-
графический интерес – это бланки бу-
хотчетности, он тиражирует годовые 
отчёты и прочую мелочёвку, которая 
не требует особых затрат. Но сколь вы-
годна эта «мелочёвка»! И сегодня лю-
бой полиграфист мечтает о крупном и 
стабильном заказе бланков, например, 
для Западно-Сибирской железной до-
роги. В таком заказе и стабильный объ-
ём работы, и плановые взаиморасчёты, 
и предсказуемая и регулируемая при-
быль! Но главное – объём! При котором 
себестоимость неустанно падает, а до-
ходы всё растут и растут! Ай да Лит-
винов! Он первый осуществил мечту 
новосибирских коммерсантов – быть 
монополистом! Правда, компьютериза-
ция скоро поубавила пыл современных 
полиграфистов, бланки в типографии 
уже не печатают, а перешли на элек-
тронный бумагооборот.

Но вот что интересно: при столь 
ярко выраженных способностях видеть 
рынок, обладая незаурядными каче-
ствами делового человека, он вдруг по-
зволяет себе такую прихоть, как укоро-
ченный рабочий день для трудящихся 
типографии, как трудовой договор с 
рабочими. Он что, не догадывался, что 
этот «дурной пример» не понравится 
его друзьям, ново-николаевским бур-
жуа? Он что, не думал, что эти новации 
будут раздражать власти?

Литвинов ступил на этот путь созна-
тельно. Он не был революционером, но 
остро чувствовал социальную неспра-
ведливость. Вот строки из его пись-
ма Г. И. Жерновкову, датированного 
12 октября 1918 года, которые напрочь 
отметают какие-либо попытки сделать 
из Литвинова революционера:

«Издательство для меня не было 
пустым делом, это было дело огром-
ной важности, как известно, я охотно 
шёл об руку с Новицким, Бахметьевым 
и другими, пока они шли, «не стрелял 
в портрет». Революция выбила нас из 
колеи, народ шёл к гибели, сдержать 
его не в наших было силах, надо было 
посторониться, чтобы обрушившаяся 
лава миновала нас, – мы посторони-
лись…»

Литвинов даже в критических ситу-
ациях совершал точно просчитанные 

Книга издательства 
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поступки. Но вот удивительная строка 
в приведённом абзаце: «сдержать его 
не в наших было силах». Откуда вдруг 
такой поэтический слог? Думаю, по-
тому что он говорит от души, а душа у 
него добрая, вчитайтесь в следующие 
строки того же письма:

«Но без дела нельзя было сидеть, 
жизнь коротка, любовь к Родине силь-
на, если это не фраза, а потому надо 
было применить где-то своё знание, 
свой опыт».

В этих словах и гражданская пози-
ция Литвинова, и патриотизм, и чело-
веколюбие, и смысл его жизни! В этих 
словах – основа, стержень, суть наше-
го героя, и не только его, но и многих 
и многих наших земляков-созида- 
телей.

Литвинов – продукт удивительной 
романтической эпохи. Он щедро хлеб-
нул от своей заботы о ближнем. Из его 
жалобы от 13 мая 1913 года председа-
телю Совета Министров по поводу обы-
ска типографии:

«Я способствовал средствами, вре-
менем и личным трудом развитию 
нашего города имени Его Величества, 
при моём ближайшем участии город 
Ново-Николаевск встал на верный 
путь, развивается и блестит, как 
лучший алмаз в короне Государя им-
ператора, мною выполнен долг по пре-
бывании в армии во время Японской 
войны, наконец, косвенно, работая 
у книжного дела, я работал для про-
свещения Родины. Что же ещё надо в 
доказательство, что я гражданин 
своего отечества, что надо, чтобы 
отношение чиновников ко мне было 
справедливо вежливым?»

Помните, я говорил о честолюбии 
первостроителей Ново-Николаевска? 
Вышеприведённые слова только под-
тверждают мою гипотезу: «…как луч-
ший алмаз в короне Государя импера-
тора…»

Ничего нет в архивах об отношении 
Литвинова и Церкви, но вот то, что он 
всю свою жизнь, невзирая на коли-
чество заработанных денег, действи-
тельно по-братски относился к окружа-
ющим людям, об этом говорит вся его 
энергичная и долгая жизнь.

Откуда в нём это обострённое чув-
ство социальной несправедливости? 

Вот что мне видится из тех разрознен-
ных документов и свидетельств о нём.

Николай Павлович родился в Пензе 
16 апреля 1865 года в семье мещани-
на, видимо, весьма скромного достатка. 
Воспользуемся им же написанной авто-
биографией.

«До одиннадцати лет, отец, что 
называется, души во мне не чаял, оде-
вал, холил и уговаривал: «учись, сын-
ку». Отец – малоросс из Воронежской 
губернии. Одиннадцати лет он меня 
оставил на попечение матери, сойдя в 
могилу. Мать тоже говорила: «учись, 
Коля, без ученья плохо жить».

Он жадно учился и после фельдшер-
ской школы поступил на работу под 
руководство опытного врача в инфек-
ционное, а после в психиатрическое 
отделение. Как он сам пишет, «мы пре-
вратили «сумасшедший дом» в лечеб-
ницу, но я сам «изнервничался», устал, 
переутомился».

Детство, юность, молодость – время 
становления личности. Он видит много 
людского горя, сам ведёт «жизнь труд-
ную». Теперь, поработав и применив 
свои таланты, Литвинов становится 
«благородием», но он слишком совест-
лив, чтобы подняться над простыми 
людьми, и вместе с тем обладает доста-
точным благородством, чтобы не ска-
титься до уровня «грубого люда».

Думается мне, что трудно жилось 
Николаю Павловичу, он был одинок: 
он никогда не чувствовал себя сво-
им среди рабочих, но и скучал в из-
бранном обществе состоятельных лю- 
дей.

Покровская церковь 
и приют «Ясли». 
Открытка типогра-
фии Литвинова.
1912 г.

Александра  
Александровна 

Литвнова –  
первая жена 

Литвинова
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После фельдшерской школы 
он и ещё три его товарища орга-
низовали коммуну помощи обе-
здоленным и больным, для этого 
они купили 10 соток в селе Бо-
лотникове. Первое соприкоснове-
ние со свободомыслием познако-
мило Литвинова с жандармами, 
и, может быть, поэтому он более 
никогда не примыкал ни к одной 
из партий. Только в 1923 году из 
соображений самосохранения он 
подал заявление в партию боль-

шевиков – это факт неоспоримый, но 
мы не смогли найти подтверждения 
его партийной принадлежности ни в 
одном партийном архиве, а они-то у 
нас всегда содержались в порядке. Зна-
чит, хитрил.

Литвинов много хитрил. Он чувство-
вал время. В мае 1917 года он продает 
типографию «Закупсбыту», издание га-
зеты «Свободная Сибирь» передаёт сво-
им сотрудникам. Новому издательству 
Николай Павлович также передаёт до-
говор с пенсионным капиталом в 2000 
рублей, учреждённый для инвалидов-
рабочих типографского дела. Вот как 
оценивал его поступок коллектив рабо-
чих типографии:

«Гражданская доблесть этого дара 
особенно драгоценна, как завещание 
старого демократа, упорно горевавше-
го душой ещё в те ветхозаветные дни, 
когда удушливые газы самодержавия 
возбуждали против него незаслужен-
ные нападки близоруких недорослей 
от демократии».

Сравните эти страстные строки «ре-
волюционеров» со словами из обраще-
ния Литвинова к губернской власти. 
В одном случае слова благодарности 
смешаны с желчью и ненавистью, а в 
литвиновском обращении – искреннее 
негодование – с благородством. Одни 
употребляют слова: «удушливые газы», 
«близорукие недоросли» – другой: «луч-
ший алмаз в короне», «гражданин свое-
го отечества»…

Пришло новое время, пришли но-
вые люди, и потому Литвинов занялся 
строительством лечебницы в Алтай-
ском округе. С новыми людьми ему 
явно было не по пути.

В смутное время Николай Павло-
вич начинает новостройку. Граждан-

ская война уже лютовала по всей Рос-
сии, и Литвинов составляет, как потом 
сам с издёвкой писал, «кооперативный 
устав в стиле большевизма». Он дела-
ет всё, только бы стройка не сорвалась. 
В 1919 году Литвинов продаёт дом по 
улице Воронцовой 1 (ныне ул. Сверд-
лова) и уезжает на Алтай, где все свои 
средства вкладывает в строительство 
курорта.

За всю свою многотрудную, энергич-
ную жизнь в смутном и очень непро-
стом времени, Литвинов ухитрился-та-
ки никого не предать, и его не предали, 
когда арестовали в Рубцовске за «раз-
базаривание» средств! В те годы Нико-
лай Павлович увлечённо, невзирая на 
революцию, разруху и тиф, продолжал 
строить курорт. По навету был аресто-
ван и заключен в Змеиногорскую тюрь-
му. Все уездные врачи вдруг подняли 
такую тревогу, забили в такие колоко-
ла, что и Москва услышала и специаль-
ным решением трибунала обвинение 
было снято, а Литвинова освободили.

Приведу только одну выдержку из 
письма заведующего здравоохранени-
ем Уисполкома Яковлева:

«Работа Литвинова крайне необхо-
дима для народного здравоохранения. 
Принимая во внимание работоспособ-
ность, добросовестность и честное 
отношение к выполнению работы, вы-
ражаю полную уверенность в его пол-
ной политической благонадёжности и 
что вся работа, не говоря о постройке 
санатория, ведётся им в напряжён-
ных условиях успешно и умело».

Этот феномен смелости уездных 
врачей 1922 года удивляет, как и тот 
факт, что в Рубцовской районной боль-
нице есть музей Литвинова, где до сих 
пор хранят о Николае Павловиче до-
брую память.

Последующие годы Литвинов зани-
мается организацией здравоохранения 
в Рубцовском уезде, осуществляет ру-
ководство всей противоэпидемической 
работой по ликвидации холеры и тифа. 
Затем возглавляет подотдел охраны 
материнства и младенчества в уездном 
Рубцовском отделе здравоохранения. 
Заведует курортной секцией, является 
заместителем заведующего уздравом и 
по совместительству продолжает руко-
водить строительством.

Книга издательства 
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С 1922 года ведёт активную работу 
с последствиями голода и детской бес-
призорностью, организовывает детские 
приюты. При его непосредственном 
участии организовано 9 приютов, в ко-
торых находилось 580 детей.

В 1924 году Литвинов назначен за-
ведующим отделом здравоохранения.

И всё-таки о главном. О фотоальбо-
мах с видами Ново-Николаевска. Мно-
го ли денег заработал Литвинов на 
этом альбоме? Думается мне, что мало, 
если вообще заработал. Фотоальбом – и 
сегодня дело дорогостоящее, что уж го-
ворить про технологию подготовки фо-
тографий в начале прошлого столетия.

Литвинову, как и другим ново-ни-
колаевцам, город был дорог, потому 
что он был построен ими, он был род-
ным, и они не только любили его, но 
и гордились им. Выпущенная фотоле-
топись Ново-Николаевска, наверное, 
во многом подтверждает мою догадку: 
люди дела первых десятилетий на-
шего города были уверены, что строят 
город будущего! Город, который станет 
лидером среди российских городов. 
И он стал – третьим после Москвы и 
Санкт-Петербурга. Как они умели ви-
деть так далеко вперёд! И ещё одно 
подтверждение этой версии – Красный 
проспект – главная артерия города. Он 
запроектирован таким широким, будто 
знали новониколаевцы, что наступит 
время, и помчатся по нему автомобили 
безудержным широким потоком. Они 
спасли нас от автомобильных пробок, в 
которых задыхается сегодня большин-
ство городов.

В 1925 году Литвинов возвращается 
в Новониколаевск и поступает на рабо-
ту в городскую клиническую больницу 
№ 4. Ему шестьдесят лет, а молодой 
жене Ирине – 25, свою молодую жену 
он только что спас от тифа. И Литви-
нов вновь включается в обществен-
ную жизнь города. По его инициативе 
издаётся адресно-справочная книга 
на 1924–1925 год «Весь Ново-Никола-
евск». В ней содержатся очень ценные 
статистические и исторические сведе-
ния о развитии города за три десяти-
летия. Воистину Николая Павловича 
Литвинова можно без каких-либо натя-
жек назвать неутомимым летописцем 
Ново-Николаевска.

Николай Павлович становится жи-
вой историей города. В краеведческом 
музее сохранилась запись его выступле-
ния на заседании отдела Общества изу-
чения Сибири в секции «История Ново-
сибирска». В ней впервые указана дата 
приезда Литвинова в село Кривощёково 
вместе с первыми строителями моста, 
которые и положили начало рождению 
города – 30 апреля 1893 года.

Удивительные люди жили в нашем 
городе с первого дня его существова-
ния: молодые, энергичные, дерзкие, 
умные, расчётливые, смелые и немного 
романтичные. А разве другие смогли 
бы построить такой огромный город, 
каким мы видим Новосибирск сейчас?..

Литвинов прожил трудную жизнь 
ломки: становление его прошло при 
одном социальном строе, а жить и до-
живать пришлось в другом. Нам тоже 
пришлось. Как мы, оказывается, по-
хожи! Но что удивительно – прожив 
бурную, интересную, непростую жизнь, 
невзирая ни на что Литвинов остался 
верен «любви к ближнему». Вот бы и 
нам с вами сегодня смочь, как когда-то 
Литвинов, невзирая на всю мерзость 
разрушения духовных традиций, не-
взирая на навязываемые нам инород-
ные жестокие законы бизнеса, решая 
прагматические задачи, оставаться 
романтиками с неизменной любовью 
друг к другу.

Умер Николай Павлович Литвинов 
в 1937 году собственной смертью (ин-
сульт) на 72-м году жизни. Похоронен 
в Новосибирске.

Павел Родин
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Барабинский район

бараба глубинная
Барабинцы являются коренным на-

селением нашей области, чьи потомки 
до сих пор живут на этой земле, предки 
которых закрепились на ней ещё до на-
шей эры, более двух тысяч лет назад. 
Недавнее открытие археологов под 
Венгерово позволило даже выделить 
новую культуру древнего человека, ко-
торую так и назвали – «барабинской».

А недалеко от Здвинска находится 
старейший археологический памятник 
на территории нашей области. Почти 
три тысячи лет назад здесь, на берегу 
озера Чича, был расположен город. Его 
население учёные определяют до двух 
тысяч человек. Древнему городу дали 
название Чичабург.

У барабинцев была уникальная, 
интереснейшая культура. Например, 
если муж с женой разводилсь, то дети 
оставались с отцом. Если дети умирали 
вскоре после рождения, их хоронили 
следующим образом: гроб с ребёнком 
привязывали к верхушке дерева, и он 
находился там пока не свалится сам. 
А уж потом хоронили в землю – мол, 
«эти дети ещё не ступали на землю и 
поэтому ещё не достойны быть в неё за-
рытыми».

Барабинцы долгое время сохраня-
ли языческие верования, поклонение 
деревьям – берёзе, сосне. Во главе от-
дельных групп барабинцев стояли мел-
кие правители, именуемые князцами, 
вокруг которых были «лучшие люди» 
из числа наиболее зажиточных и знат-
ных жителей. Достаточно широко была 
распространена и работорговля, в том 
числе и своими сородичами.

Много веков барабинцы жили в оди-
ночку, сами по себе. Лишь в 1563 году 
с приходом к власти бухарского хана 
Кучума Бараба была фактически заво-
ёвана Сибирским ханством и обложена 
данью.

Сегодня озеро Чаны – прекрасное 
место отдыха, рыбного промысла, охо-
ты. А ещё 400 лет назад здесь разво-
рачивались целые воинские сражения. 
Первые русские появились в этих ме-
стах весной 1595 года, когда казаки 

Барабинцы. 
Автор А. Кастелли

Схема Чичабурга

Чича
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начали последний поход против хана 
Кучума. Вооружённые огнестрельным 
оружием поначалу они быстро привели 
Барабу к присяге «белому царю» – Бо-
рису Годунову.

Были поставлены военные укрепле-
ния – Барабинский, Убинский остроги. 
Местное население обложили непомер-
ными налогами, ясаком, началось на-
сильственное крещение, разрушение 
«бесовских» идолов, вырубка священ-
ных деревьев. Конечно, всё это вызы-
вало недовольство барабинцев. Летом 
1628 года в Барабинской степи начи-
нается ряд восстаний. Сожжены по-
граничные русские остроги, перебиты 
служилые люди. У озера Чаны вновь 
возникает Сибирское ханство, хотя и 
ненадолго.

Заселению Барабинской равнины 
также способствовало строительство 
и обслуживание Московского тракта. 
«Барабинский» участок тракта по про-
тяжённости и открытости пространства 
не имел себе равных, «здоров клима-
том и богат природными землями», бес-
крайними запасами и сенокосами.

Сюда бежали раскольники, ссылали 
наказанных крестьян. Барабинцы, по-
томки туземцев и казаков, поселенцев, 
по доброй воле пришедших в Сибирь, 
сохранили свободолюбивый нрав пред-
ков. Они привечали арестантов, про-
ходящих по этапу, – вдоль дорог спе-
циально сеяли горох и репу в помощь 
прохожим; «милостынею несчастнень-
кому обязывает себя всякая домовитая 
и сердобольная хозяйка, выставляя 
за окно на улицу на особой полоч-
ке первый подвернувшийся под руку  
харч».

Жили неплохо: «Бараба живёт до-
мовито, и по ней на каждых 20 верстах 
вытянулись людные деревни, которые 
и сыто едят, и в рабочем, при богатстве 
угодий, нуждаются… Барабинские жи-
тели, которые живут благодушно и бо-
гато…, умеют издавна обращать слово 
в дело».

С конца XIX эти места стали раз-
ительно меняться. Сюда пришла же-
лезная дорога – Великий Сибирский 
путь. Станция Барабинск (ранее она 
называлась Каинск-Томский) была об-
разована в один год с Новосибирском, в 
1893 году.

Основателем Барабинска можно 
считать инженера путей сообщения 
Григория Васильевича Адрианова. 
Есть легенда о взятке, которую каин-
ские купцы якобы давали инженеру, 
чтобы провести трассу Транссибирской 
железнодорожной магистрали через их 
город. Но на самом деле виновата забо-
лоченная поймы реки Оми и большое 
наводнение 1892 года, когда Москов-
ский тракт, проходящий через Каинск, 
на два метра оказался под водой. По-
этому «железку» было решено отодви-
нуть на 12 вёрст южнее. Скоро по ней 
побежали паровозы.

Первое здание железнодорожно-
го вокзала построено в 1894 году. Оно 
было деревянным, одноэтажным, но 
уже вскоре его заменили каменным, 
которое прослужило почти сто лет.  
В 1916-м была осуществлена и плани-
ровка посёлка. В нём имелись электро-

Барабинск. 1915 г. 
Депо. Построено  

в 1898 г.

Барабинск. 1955 г.
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станция, две мельницы, кожевенный 
завод, мастерские по производству и 
ремонту часов, сапог, мужской одежды 
и головных уборов, белошвейное произ-
водство, шорное производство, кузни-
цы; работали 24 торговых заведения, 
3 школы, библиотека, клуб, больница, 
аптека. Ему хотели дать имя Ново-
Черново, Алексеевск, но в 1916 году на-
звали – Барабинск. Согласно истории 
места. Были введены названия улиц, 
нумерация домов.

В марте 1917 года, когда население 
посёлка превысило 5600 человек, он 
получил статус уездного города.

Далее бурные события гражданской 
войны – приход белочехов в 1918-м, 
сражения за город с переменным успе-
хом и лавинообразное наступление 
Красной Армии в декабре 1919-го.

Великая Отечественная навсегда 
останется в памяти нашего народа.  
В Барабинске размещалось три эвакуа-
ционных госпиталя, несколько детских 
домов, железнодорожных училищ.

Безмерен сельский труд, произве-
дённый барабинцами, – ведь из дерев-
ни на фронт тоже ушли и мужики, и 
лошади. А кто же на лесозаготовках, в 
поле? «Я и лошадь, я и бык, я и баба,  
и мужик».

Газета «Советская Сибирь» пишет: 
«В колхозе «Трудовик» 70-летняя Агра-
фена Васильевна Устьянцева одна вы-
жала 18 соток. В колхозе им. Чкалова 
работает такое же звено. Пример здесь 
всем показывает 80-летняя Татьяна 
Устьянцева. Ежедневно жнецы выка-
шивают по гектару ржи».

100 центнеров зерна на коровах». 
«На элеватор прибыл красный обоз от 
колхоза имени Андреева Барабинского 
района. Восемь возчиков привезли на 
собственных коровах 40 центнеров зер-
на… – Если бы мы ещё весной не при-

влекли к работе рогатый скот, то не по-
сеяли бы вовремя и убирать нам сейчас 
было бы нечего».

«Единодушно было решено колхоз-
никами сельхозартели «Красная Заря» 
Здвинского района изготовить для 
фронтовиков 200 кг пельменей. Не от-
стают также и колхозы «Коминтерн» и 
«Возрождение». Итоги подарков фрон-
ту – 612 кг пельменей, 2757 рублей на-
личными деньгами. Собрано и сдано 
230 пар пимов, более 200 овчин и много 
тёплых вещей».

На территории Барабинского и 
окружающих районов сформированы 
несколько крупных воинских соедине-
ний. В марте 1942 года на фронт отпра-
вился построенный в депо бронепоезд 
«Сибиряк-барабинец». Потом парово-
зоремонтный поезд № 3, осуществляю-
щий ремонт паровозов в полевых усло-
виях.

В 1942-м из добровольцев-барабин-
цев также было создано два стрелко-
вых батальона, вошедших в 150-ю, 
Сибирскую добровольческую дивизию. 
Почти все они остались лежать под го-
родом Белым Тверской области. Тогда 
в «долине смерти» погибли свыше две-
надцати с половиной тысяч советских 
солдат и офицеров.

Почти полностью погибла и 29-я от-
дельная лыжная бригада, сформиро-
ванная в Барабинске в 1942-м. Бойцы 
проходили подготовку тут же, в Кожев-
никово. В боях под городом Севском 
Брянской области эти 20–22-летние ре-
бята показали пример безграничного 
мужества. Из 2,5 тысяч человек в жи-
вых осталось лишь 300. Об их подвиге 
снят фильм «Снежные призраки».

Бронепоезд 
«Сибиряк-барабинец»

Когда шла война
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Из Барабинска же родом 75-я лёг-
кая Кавалерийская дивизия, которая 
в составе 62-й армии отстояла Сталин-
град.

Помнят барабинцы своих геро-
ев – Нину Крылову, создавшую един-
ственный в стране женский пехотный 
батальон, Героев Советского Союза 
Максима Апарина, Николая Сологу-
ба, Ивана Воронкова, Ивана Орехова, 
Алексея Шубина, Андрея Перевозни-
кова и многих других.

Велик вклад барабинцев в Победу 
нашей страны. Есть чем гордиться, на 
кого равняться и к чему стремиться.

Константин Голодяев

Доволенский район

русская изба и прочая утварь
Русская изба всегда была ладной, 

добротной.
Изначально избы в России строили 

из дерева. Чаще всего в ней была всего 
одна комната: у богатых семей – боль-
шая и просторная, у бедных – малень-
кая. Но центром комнаты была русская 
печь с лежанкой. В ней готовили пищу, 
на лежанке спали дети и старики. От 
печи до стены под потолком устраива-
ли деревянный настил – полати, где 
тоже спали. Бревенчатые стены ни-
когда ничем не красили, не оклеивали 
обоями. Они тепло пахли древесиной.

Шкафов русская изба не знала, вещи 
и книги хранили в сундуке, шкатулке 
или ларце. Обычно в хозяйстве имел-
ся стол и полки на стенах. По периме-
тру избы у стен крепились неподвижно 
лавки, где стояла домашняя утварь, тут 
сидели в случае необходимости гости. 
Мужчина в семье обычно спал у двери 
на лавке, хозяйка – в закутке за печью, 
дети – на печи или полатях. Самым на-
рядным местом являлся передний угол 
избы, где висели иконы и стояли лам-
падки. На праздники передний угол 
украшали вышитыми полотенцами.

В будние дни изба выглядела до-
вольно скромно. В ней не было ничего 
лишнего: стол стоял без скатерти, сте-
ны без украшений. В печном углу и на 
полках была расставлена будничная 
утварь. В праздничный день изба пре-

ображалась: стол выдвигался на сере-
дину, накрывался скатертью, на пол-
ки выставлялась праздничная посуда, 
хранившаяся до этого в клетях.

Как я уже говорила, самым важным 
элементом избы была печь. Располага-
лась она сразу слева или справа от две-
ри. Важная функция данного устрой-
ства – приготовление пищи. До сих пор 
нет более полезного способа приготов-
ления еды, чем в печи. С печью связа-
но много поверий. Например, считали, 
что она являлась любимым местом от-
дыха для домового. Или, когда ребёнок 
терял молочный зуб, его учили бросать 
зуб под печку и говорить: «Мышка, 
мышка, на тебе репяной зуб, а мне дай 
костяной». Свои первые молочные зубы 
я тоже бросала у бабушки под печку 
именно с этими словами. С печью свя-
зано много представлений, поверий, 
обрядов, магических приемов. В тради-
ционном сознании печь была неотъем-
лемой частью жилища; если в доме не 
было печи, он считался нежилым.

О печи уже сказано достаточно. Но 
нельзя не упомянуть и те инструмен-
ты, которые использовались в работе 
с русскими печами. Кочерга – самый 
известный предмет. Представляет со-
бой железный прут с перпендикулярно 
загнутым концом. Применялась ко-

Русская печь
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черга для сгребания углей. Помело же 
использовалось для очищения печи от 
углей.

С помощью ухвата можно было пе-
ретаскивать или передвигать горшки 
и чугунки. Он представлял собой ме-
таллическую дугу, которая позволяла 
захватывать горшок и переносить его с 
места на место. Ухват позволял ставить 
чугунок в печь без боязни обжечься. 
Ещё одним предметом, используемым 
в работе с печкой, является хлебная 
лопата. С помощью неё хлеб помещают 
в печь и вытаскивают после приготов-
ления. А вот слово «чапля» знают не 
многие. Этот инструмент по-другому 
называют сковородник. Использовался 
он для захвата сковороды.

Необходимой частью красного угла 
являлся стол. Именно в этом углу вку-
шали пищу наши предки. Стол же счи-
тался неким алтарем, на котором всег-
да находился хлеб.

Поэтому даже сегодня традиция не 
позволяет сидеть на столе. А оставлять 
ножи и ложки считается дурной приме-
той. До сегодняшних дней сохранилось 
ещё одно поверье, связанное со столом: 
молодёжи запрещалось сидеть на углу 
стола, дабы избежать участи безбра-
чия.

Предметы быта в русской избе игра-
ли каждый свою роль. Скрыня, или 
сундук для одежды, являлся важным 

элементом дома. Скрыня переходи-
ла по наследству от матери к дочери.  
В него складывалось приданое девуш-
ки, которое она получала после заму-
жества. Располагался этот элемент ин-
терьера русской избы чаще всего рядом 
с печкой.

Конечно, всё, о чем я пыталась рас-
сказать, было очень и очень давно. Рус-
ские печи стали в наших домах редко-
стью. Когда были живы мои дедушка и 
бабушка, мне нравилось бывать у них 
в гостях и валяться на русской печке, 
где тепло и уютно. Когда у деда на-
чинала болеть спина, он тоже грелся 
на печи. Сундука с приданым уже не 
было у бабушки, не говоря о моей маме 
и тёте, поэтому представление о скры-
не я имею только по фотографиям. Что 
такое полати, я тоже знаю из рассказов 
дедушки, хотя у них в избе такого по-
стельного места не было, наверное, это 
было очень удобно для больших семей, 
где всем детям не хватало места на 
печи, а мне было бы интересно поспать 
на полатях, главное – весело!

Мне очень нравится слушать рас-
сказы о тех далёких временах. Дедуш-
ка мой, Владимир Антонович Рачков-
ский, был интересным рассказчиком, 
историй увлекательных знал много. 
Нам, его детям и внукам, было чему 
у него поучиться. В моих планах со-
ставить родословную нашей большой 
семьи, возможно, когда-нибудь и вы её 
сможете увидеть и оценить.

Ольга Черни

Чулымский район

Путешествие
Совершим небольшое путешествие 

по Чулыму. Приехав в наш город и ока-
завшись на перроне, вы сразу сможете 
увидеть вокзал станции Чулымская. 
Он был построен в 1960 году. (Старое 
здание было деревянным).

Мы решили узнать у краеведов на-
шего города, чем же Чулым может при-
влечь внимание своих гостей? И вот, 
мы беседуем с преподавателем Исти-
феевой Екатериной Сергеевной, с мето-
дистом Заика Светланой Николаевной 
(«хранительницей» школьного музея) и 
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библиотекарем отдела краеведения Чу-
лымской межпоселенческой библиоте-
ки Орел Евгенией Александровной. В 
2017 году городу Чулыму исполнилось 
70 лет. Узнаем, как всё начиналось.

1. История образования Чулыма
Ко времени прихода русских в Си-

бирь на территории нынешней Ново-
сибирской области проживало не более 
2,5–3 тысяч человек кочевых тюрко-
язычных групп барабинских татар и 
чатов. Заселение русскими в начале  
XVII века юга Барабы оказалось без-
успешным, основная дорога из Тары 
в Томск шла севернее территории 
Чулымского района, южнее линии  
р. Омь – оз. Убинское – слобода Уртам 
(Томского уезда) была «зона риска».  
В этот период существовали сёла Сек-
ты, Иткуль, Каяк.

Заселение земель нашего района 
продолжалось в первое десятилетие 
18 века. Но существовала постоянная 
угроза со стороны кочевников, кото-
рые одним набегом могли снести с зем-
ли всё, что создавалось трудами рус-
ских людей. Вот тогда, в первые годы  
XVIII века, и началось «государствен-
ное» освоение Приобья и Барабы.  
В эти годы на территории Чулымского 
района возникли сёла Дуброво, Ала-
буга, Зырянки, заимка Евстафеевка. 
Возникновение и развитие населённо-
го пункта Чулымского связано со стро-
ительством Московского тракта. В мае 
1756 года последовал указ Сибирской 
Губернской канцелярии о том, чтобы 
отныне обслуживание Тарско-Томского 
участка Московского тракта производи-
лось ямщиками. Тогда на пересечении 
реки Чулым и Сибирского тракта воз-
никло ямское село Чулымское (предпо-
ложительно в 1762–1780 гг.).

В 1875 году, в трёх километрах се-
вернее села Чулым, на реке возникло 
переселенческое село Романовское. 
Деревня Романовская являлась «за-
бочной», так как находилась чуть вда-
ли от тракта. К 1895 году в ней было 
70 дворов – 593 человека. В деревне 
был хлебозапасный магазин-склад, ко-
торый крестьяне пополняли ежегодно 
после уборки зерновых. Впоследствии 
переселенцы из России основали заим-
ки, посёлки, деревни, хутора, которые 
в основном располагались по берегам 
рек и озёр.

Московский тракт способствовал 
развитию сибирского коневодства и 
производству телег, саней, колёс, изго-
товлению кожевенных изделий, дёгтя, 
кроме того, распространению посевов 
серых хлебов и разведению крупного 
рогатого скота. В результате освоения 
Барабы для строительства и обслужи-
вания Московского тракта приехали 
переселенцы из различных районов 
Центральной России.

При проведении Транссибирской 
железнодорожной магистрали, в 
1893 году, среди болотистой местности, 
на берегу реки Чулым был выстроен 
разъезд «Чулымский», который позднее 
превратился в станцию «Чулымскую». 
В начале прошлого столетия станция 
насчитывала 120 дворов, большинство 
её жителей были переселенцами из ев-
ропейских районов России, часть жите-
лей была занята на железнодорожной 
станции в небольшом паровозном депо. 
Вдоль железной дороги строились на-
селённые пункты для обслуживания 
железнодорожного пути и подвижного 
состава: разъезды, казармы, полука-
зармы, кордоны, будки, пристанци-
онные посёлки. Так возникло более  
20 населённых пунктов на железной 
дороге, от западной до восточной гра-
ниц Чулымского района.

Другая часть населения занима-
лась сельским хозяйством, ямщиной, 
обслуживала связь железнодорожной 
станции с глубинами района, торгов-
лей, скупая по окрестным деревням 
дешёвое сельскохозяйственное сырьё. 
Наиболее предприимчивые торговцы 
продавали его агентам-перекупщикам 
для вывоза в западные районы России 
и за границу.

Деревня Чулымская
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В начале прошлого века через стан-
цию Чулымская отправлялось по же-
лезной дороге до 90 тысяч пудов разно-
го груза, в основном хлеба, масла, кожи 
и скота.

Сейчас город Чулым – районный 
центр Новосибирской области. Насе-
ление составляет 11567 человек, среди 
них: русские, немцы, украинцы, каза-
хи, татары и люди других националь-
ностей. Люди здесь живут работящие: 
держат скот, занимаются огородниче-
ством, летом заготавливают на зиму 
ягоды и грибы. Благо, лес рядом. Муж-
чины и ребята рыбачат.

2. достопримечательности города
Единственный исторический памят-

ник Чулымского района, доживший до 
наших дней, – водонапорная башня 
для заправки паровозов, построенная 
в 1893 году, состояла из двух разновы-

соких корпусов и являлась системой 
серьёзного гидротехнического соору-
жения. В 1892 году при строительстве 
Транссибирской железной дороги воз-
никла необходимость в строительстве 
станции для заправки паровозов. На 
берегу реки Чулым была построена 
водонапорная башня, которая соеди-
нялась чугунными трубами с насосной 
станцией на берегу озера Иткуль. Вода 
забиралась из озера, фильтровалась и 
под напором поступала в Чулым. Про-
тяжённость трубопровода составила 
пять километров. Позднее, на реке Чу-
лым была выстроена деревянная пло-
тина, в результате чего образовалось 
водохранилище, достаточное для забо-
ра воды в целях заправки паровозных 
котлов. На берегу сохранилось водоза-
борное сооружение, которое сейчас ис-
пользуется железнодорожной радио-
станцией.

А теперь отправимся в центр наше-
го города на Комсомольскую площадь в 
парк Победы, для этого пройдём по Чу-
лымской улице. На перекрёстке улиц 
Кожемякина и Чулымской мы видим 
дом, на котором табличка с именем 
Героя Советского Союза Петра Павло-
вича Кожемякина, старшего сержанта, 
участника Великой Отечественной вой-
ны. К июлю 1944 года старший сержант 
Пётр Кожемякин командовал взводом 
877-го отдельного сапёрного батальона 
36-го стрелкового корпуса 31-й армии 
3-го Белорусского фронта. Отличился во 
время освобождения Белоруссии в 1944 
году. Взвод Кожемякина успешно навёл 
переправу через Березину в районе де-
ревни Новосёлки Борисовского района 
Минской области, а затем построил мо-
сты через протоку между озёрами Бе-
лое и Рыбница в районе деревни Озёры 
Гродненской области и через реку Не-
ман в районе Гродно.

Когда мы спрашивали у ребят, что 
они считают главной достопримеча-
тельностью города, то 16 человек из 38 
назвали городской парк. Конечно, наш 
город невозможно представить без пар-
ка Победы. Здесь находятся Монумент 
Славы воинам Чулымского района, 
Памятник Петру и Февронии, детская 
и спортивная площадки.

Монумент Славы воинам Чулымско-
го района, погибшим в годы Великой 

Станция Чулымская

Историческая 
достопримечатель-
ность г. Чулыма – 
водонапорная 
башня для заправки 
паровозов, 1893 г.
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Отечественной войны 1941–1945 годов, 
был разработан по предложению гла-
вы г. Чулыма Степанова А. Н. в 2011 
году. Открытие мемориала состоялось 
22 июня 2012 года.

В монумент Славы входят:
– Стела памяти павших, на которой 

высечены 4370 фамилий воинов-чу-
лымцев, погибших на фронтах Вели-
кой Отечественной войны.

– Доска Героев Советского Союза: 
Ворошилов Геннадий Николаевич, 
Иванов Георгий Яковлевич, Кожемя-
кин Пётр Павлович, Леончиков Ни-
колай Петрович, Михайлов Терентий 
Михайлович, Осинный Иван Ивано-
вич, Погорельцев Александр Егорович, 
Полянский Пётр Павлович, Сидельни-
ков Василий Михайлович, Черненко 
Василий Фёдорович.

– Обелиск с журавлём. Чаша вечно-
го огня, который зажигается в память 
воинов-сибиряков, погибших на фрон-
тах Великой Отечественной войны.

8 июля 2013 года в Чулыме был от-
крыт памятник Петру и Февронии Му-
ромским.

Главной достопримечательностью 
нашей малой Родины является не-
обыкновенно красивая церковь. Храм 
Рождества Пресвятой Богородицы яв-
ляется украшением Чулыма, в сол-
нечную погоду купола поражают своей 
красотой и золотым блеском.

Одиннадцать ребят назвали одной 
из достопримечательностей – музеи го-
рода. В Чулыме есть комната краеведе-
ния, которая находится в районной би-
блиотеке, в Молодежном центре можно 
посетить музей Боевой Славы, но са-
мый замечательный музей находится 

в нашей школе № 1. В нашем музее 
три зала: «Русская изба», «Бабушкина 
горница» и «Зал истории школы № 1». 
Чего только нет в нашем музее – зуб 
мамонта и настоящий лапоть, ткацкий 
станок и коллекции утюгов, рубелей, 
самоваров, но больше всего мы любим 
кровать в «Бабушкиной горнице»… 
Она такая высокая, накрытая лоскут-
ным одеялом, так хочется на ней поле-
жать! Наш музей любят чулымцы, они 
приходят к нам семьями. К нам в му-
зей приезжают даже из других городов! 
Мы решили побеседовать с создателем 
музея Заика Светланой Николаевной. 
На третьем этаже школы есть Зал во-
инской славы воинов-интернационали-
стов, где собрана информация о наших 
земляках – участниках локальных кон-
фликтов. 54 из них являются бывшими 
учащимися и выпускниками школы 
№ 1.

На здании школы 5 мая 2017 года 
открыта мемориальная табличка в 
честь Героя Советского Союза Генна-
дия Николаевича Ворошилова. Ген-
надий Ворошилов – участник Вели-
кой Отечественной войны, командир 
пулемётного расчёта 1052-го стрелко-
вого полка 301-й стрелковой дивизии 
5-й ударной армии 1-го Белорусского 
фронта, младший сержант. Участвовал 
в боях за освобождение Польши. От-
личился в январе 1945 года в боях при 
прорыве вражеской обороны на Магну-
шевском плацдарме и форсировании 
реки Пилица: 14 января 1945 года в 
бою у полустанка Грибово, где во вре-
мя огневого налёта младший сержант 
Ворошилов со своим расчётом зашёл 
в тыл немцев и неожиданно открыл 
пулемётный огонь. Было уничтожено 
два взвода вражеских солдат. За два 
дня боевых действий при прорыве обо-
роны противника расчёт Ворошилова 
уничтожил 62 гитлеровца и 5 огневых 
точек. Указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 27 февраля 1945 года 
за образцовое выполнение заданий ко-
мандования и проявленные мужество 
и героизм в боях с немецко-фашистски-
ми захватчиками младшему сержанту 
Геннадию Николаевичу Ворошилову 
присвоено звание Героя Советского Со-
юза с вручением ордена Ленина и ме-
дали «Золотая Звезда». В составе своего 

Аллея памяти
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полка сержант Ворошилов форсировал 
реку Одер, сражался на улицах Берли-
на. За годы войны был трижды ранен, 
контужен.

В нашем городе чтят Героев Совет-
ского Союза. В честь героя Василия Си-
дельникова летом в 1967 году на тер-
ритории школы № 40 был открыт обе-
лиск. В честь П. П. Полянского 2 марта 
2010 года установлена на доме, где он 
жил, мемориальная доска. 4 октября 
2010 года на территории Чулымско-
го Лицея открыт памятник погибшим 
учителям в годы ВОВ. В честь Героев 
названы улицы.

В центре города имеется досуговый 
центр – Дворец Культуры, в котором 
проходят концерты, организованы 
кружки для населения разных возрас-
тов. Имеется сеть библиотек, центр ис-
кусств для детей, художественная и му-
зыкальная школы, молодёжный центр.

3. Природа Чулымского района
Название нашего города переводит-

ся как «гнилая вода», но несмотря на 
это, у нас замечательная природа на 
территории Чулымского района. Через 
наш город протекает река Чулым, она 
течёт с северо-востока на юго-запад, бе-
рёт начало в Васюганских болотах (это 
самое большое в мире болото) и впадает 
в озеро Чаны. Озеро Чаны – третье по 
площади в Сибири, оно уступает толь-
ко озеру Байкал и озеру Таймыр. А ещё 
Чулым – единственная река, которая 
впадает в озеро. Вокруг Чулыма много 
берёзово-осиновых лесов. Весной мож-
но услышать, как поют птицы. А как 
красивы летом поляны с цветущими 
ромашками и земляникой!

Недалеко от Чулыма находятся озе-
ро Солёное и пресное озеро Иткуль. 

Озеро Солёное расположено между Чу-
лымом и Иткулем. Когда-то оно было 
огромным – от дороги на Иткуль и до 
кладбища, что в Старом Чулыме. В Со-
лёном озере – лечебные грязи, которые 
по составу не уступают Карачам и Ес-
сентукам. Через гриву, прямо напротив 
Солёного озера, было Сладкое озеро, а в 
двухстах метрах от него на восток – пре-
сное озеро Иткуль. Такое в природе 
встречается крайне редко. На берегу 
озера Иткуль находится старинное село 
Иткуль. С тюркского языка название 
«Иткуль» переводится как «мешок с ры-
бой». Сладкое озеро заросло тальником, 
а раньше оно считалось святым, из него 
воду брали только на питьё.

Наша экскурсия подошла к концу.
О Чулыме ещё много можно расска-

зывать, но это в следующий раз.

Есть на Земле места, которые бу-
доражат воображение и пробуждают в 
человеке непреодолимое желание по-
бывать там. Чулымский район – одно 
из них. Наша гипотеза нашла своё под-
тверждение. В Чулыме есть достопри-
мечательности, которые могут привлечь 
туристов. Несомненно, Чулым и Чулым-
ский район несут в себе культурно-исто-
рическое, природное и духовное насле-
дие. Мы остановились лишь на некото-
рых достопримечательностях, привле-
кающих к себе внимание, но их гораздо 
больше. Мы попытались создать путево-
дитель, чтобы привлечь внимание к на-
шим достопримечательностям.

Пусть говорят, что наш Чулым – 
        болото.
Пусть говорят, что город наш плохой,
И пусть кому-то жить здесь неохота,
Но для меня он самый дорогой!

Данила Истомин, 
Ирина Осечкова

В комнате 
краеведения. 

Районная библиотека
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Доволенский район

История села Травное
Село Травное расположено на юге 

Доволенского района. От районно-
го центра находится на расстоянии  
31 км.

1734–1735 годы. Сузун. Тысячи ка-
торжников работают на Екатеринин-
ских заводах. Многие убегают. Вот и 
три мужчины с Урала, Заковряшин, 
Речкунов и Ярославцев, решили бе-
жать. Они хотели скрыться в глубинке. 
Подходящим местом стала территория, 
где сейчас расположено село Травное. 
Здесь было большое озеро, богатое ры-
бой. В последующем его назвали «До-
машнее».

Вокруг озера росла высокая густая 
трава, откуда и пошло название села 
Травное. Были здесь также густые бе-
рёзовые леса. Заковряшин, Речкунов и 
Ярославцев называли себя сибиряка-
ми. Они вели единоличное хозяйство и 
обеспечивали себя всем необходимым.

В 1861 году в России было отменено 
крепостное право. Началось переселе-
ние безземельных крестьян в Сибирь, 
особо крупные масштабы освоения Си-
бири начались при Столыпине. Посте-
пенно село Травное Карасукской воло-
сти (ныне Красноозёрский район) Бар-
наульского уезда Томской губернии 
стало заселяться переселенцами из 
центральных областей России. В 1892 
году прибыли переселенцы из Курской 
губернии, всего около 30 семей. В 1893 
году прибыли переселенцы из Харь-
ковской губернии – 60–65 семей. Среди 
них был Фоменко Е. Д., который умел 
делать конные мельницы.

В 1893–1896 годах в Травном случи-
лась сильная засуха. В это время озеро 
почти высохло, но люди пережили этот 
год.

В 1897 году прибыл самый большой 
поток переселенцев из Черниговской 
губернии, примерно 120 семей, потом 
воронежские переселенцы и скоро ещё 
15 ссыльных польских семей. Это были 
очень трудолюбивые крестьяне. Жен-
щины-полячки хорошо шили, ткали, 
вышивали. Мужчины прослыли пре-
красными сапожниками, пимокатами. 

Благодаря своему трудолюбию поляки 
очень быстро повысили свои доходы и 
вошли в число зажиточных крестьян.

К 1905 году село Травное сформи-
ровалось окончательно. Населения на-
считывалось около 6000 тысяч человек, 
дворов – 800. В 1906 году открыли цер-
ковь на 1000 прихожан. В это же время 
открылась церковно-приходская шко-
ла.

Учеников набирал поп по своему ус-
мотрению. В 1-й класс шли в 10 лет. За-
нятия начинались 1 октября и закан-
чивались 1 мая. Учились в основном 
мальчики. Только 5 % всех учащихся 
составляли девочки. Учительницей ра-
ботала Заковряшина А. С. – дочь попа.

Позже прибыли новые учителя – су-
пруги Солянкины. Они проработали в 
Травном до 1945 года. До революции 
главным предметом был закон бо-
жий. Кроме этого изучали граммати-
ку, арифметику, чтение. Дети учили 
молитвы, церковные песнопения, зна-
комились с религиозными обрядами. 
Позже открылась государственная или 
министерская школа. Там вначале об-
учалось 5 детей, в основном дети бога-
чей.

В 1910 году власти решили разу-
крупнить волости. В это время образо-
валась Травнинская волость, в которую 
вошли населённые пункты: Кулёма, 
Троицк, Покровка, Согорное, Шагалка, 
Фёдоровка.

В 1910–1913 гг. усиленно разви-
вается торговля: местный житель 
А. М. Зингер построил маслозавод.  

Село Травное
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В эти годы в селе насчитывалось 12 ве-
тряных мельниц, 5 маслобоен, 3 крупо-
рушки и 42 двухэтажных дома.

1914 год. Началась 1-я мировая во-
йна. На фронт ушёл каждый 10-й че-
ловек. Семье, из которой на войну за-
бирали мужчину, платили 5 рублей. 
Всего из Травного на войну ушло  
70 человек, 20 из которых не вернулись 
на Родину. Потом революция и граж-
данская война.

К 1925 году жизнь стала улучшать-
ся. Появились товары, деньги, увели-
чились посевные площади. В селе от-
крылись ещё три начальные школы, в 
которых стали преподавать различные 
предметы. Ввели уроки пения, рисо-
вания и физкультуры. В 1926 году по-
строили новый маслозавод. В этом же 
году сгорела церковь.

В 1929 году началась коллективи-
зация. Многие не хотели вступать в 
колхозы. Потому они оставляли дома 
и уезжали. На территории села образо-
валось 5 колхозов: «Красный пахарь», 
«12-я годовщина октября», «Непобеди-
мый», «им. Жданова», «День Париж-
ской коммуны».

Последний просуществовал недолго. 
Самым сильным колхозом стал «Крас-
ный пахарь», председателем которого 
был Чиняков Г. А. Потом образовался 
один колхоз «40 лет октября».

В 1933 году в селе Травное откры-
лась семилетняя школа. Школа была 
небольшая, всего 6 классных комнат и 
учительская.

Вскоре пришла новая беда – Вели-
кая Отечественная война. На фронт из 
села ушло всё мужское население 654 
человека, не вернулись – 250 человек.

Трудности коснулись и школы: не 
было тетрадей, учебных пособий, чер-
нил. Писали ученики на газетах, кар-
тоне. Чернила изготавливали из сажи, 
свёклы, подсолнечника.

Во время войны и жители села Трав-
ного помогали бойцам, высылая на 
фронт мясо, хлеб, вещи. В 1945 году на-
ступил долгожданный мир, село Трав-
ное начало расти.

В марте 1961 года образовался со-
вхоз «Травнинский», который объ-
единил несколько отделений: Брянск, 
Плеханово, Согорное, Фёдоровку, Ша-
галку. Первым председателем совхоза 
назначили Сизикова П. С.

В 1968 году самостоятельными хо-
зяйствами стали Согорное, Брянск, 
Плеханово, Фёдоровка. До этого года 
выпускники Травнинской семилетней 
школы доучивались в районном центре 
Довольное. И лишь в 1968 году была 
построена Травнинская средняя шко-
ла. В 1969 году состоялся первый вы-
пуск. В настоящее время в селе прожи-
вают 562 человека. На территории села 
находятся Дом Культуры, библиотека, 
школа. Никакого производства нет.

Ольга Боцман

Село Травное



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 83

Новосибирск

Живая вода
В Новониколаевске начала XX века 

не было центрального водоснабжения. 
Вода доставлялась водовозами. Ее бра-
ли из Оби, Каменки, пяти колодцев 
и стольких же родников. Родниковая 
вода считалась вполне удовлетвори-
тельной, вода из мелких речек Камен-
ки и Ельцовки не отличалась роднико-
вым качеством, потому что нерадивые 
жители использовали живописные 
берега под свалку мусора. От того во-
довозам строго запрещалось набирать 
воду за пределами мест, установлен-
ных властями, а водовозные бочки и 
ведра для розлива воды должны были 
отвечать определенным требованиям, 
за этим строго следили, а в случае за-
разного заболевания в семье водовоза 
он прекращал свою деятельность до 
полного выздоровления и получения 
соответствующего разрешения врача. 

В 1910 году городская управа вы-
несла «Обязательное постановление», 
где в полутора десятках параграфов 
расписывалась и регламентировалась 
деятельность лиц, занимавшихся водо-
возным промыслом в Новониколаевске. 
Тем не менее, объекты водохозяйствен-
ного назначения в городе имелись, 
они обязаны своим рождением Транс-
сибирской магистрали, большинство 
элементов городской инфраструктуры, 
в том числе связанных с водоснабже-
нием, имело отношение к железной 
дороге. А первыми объектами водохо-
зяйственного назначения стали водо-
напорная башня номер 1, построенная 
в 1894 году между вокзалом станции 
Обь и депо, и водоподъемное здание 
на берегу реки Оби напротив станции.  
В 1897-м возведена вторая водонапор-
ная башня на железнодорожной стан-
ции Обь (ныне Новосибирск-Главный), 
а в 1912-м – третья, близь станции Но-
восибирск-Южный. 

Оказавшись на пересечении водно-
го и железнодорожного путей, Новони-
колаевск быстро развивался, поэтому 
с первых же лет местная власть стре-
милась решить вопрос о строительстве 
общегородского водопровода. В 1906 

Мельница на р. Оби. 1900-е гг.

Станция Обь. Водоподъёмное здание. Вид с правого берега р. Обь. 1890-е гг.

Водовоз набирает 
воду из Оби 
для жителей 
Новониколаевска

На берегу Оби.  
1920-е гг.
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Впрочем, местные власти многое де-
лали для городского водоснабжения. 
Двухэтажные школьные кирпичные 
здания оборудовали центральным во-
дяным отоплением и так называемым 
домашним водопроводом, под крышей 
школ разместили баки с водой. В том 
же 1912 году соорудили две водокачки, 
которые наполняли школьные баки, а 
так же использовались водовозами и 
жителями. На одной из них стоял не-
фтяной двигатель, на другой – паровой.  
В 1915 году Новониколаевск обеспечи-
вался водой из трех артезианских ко-
лодцев. Но на окраинах города остро 
ощущался недостаток воды. 

В 1914 году предполагалось, нако- 
нец-то, начать строительные работы. 
Заказы на оборудование были разме-
щены на уральских заводах. Но Пер-
вая мировая война перечеркнула эти 
планы. Затем последовали годы рево-
люций и гражданской войны. В конце 
1919 года в Западной Сибири оконча-
тельно утвердилась Советская власть. 
Вся городская управа и подведомствен-

Первая водонапорная 
башня, построенная 
в 1894 г.

Бак внутри башни

году инженер Готлиб предложил пер-
вый его проект, но в силу целого ряда 
причин он оказался нереализованным. 

Между тем нужда в водопроводе 
росла с каждым годом. Огромной про-
блемой стала пожарная безопасность 
почти сплошь деревянного города. Ее 
угрожающую серьезность подчеркнул 
катастрофический пожар, возникший 
в мае 1909 года. Он уничтожил более 
двадцати кварталов из почти восьми-
сот домов, оставив без крова шесть ты-
сяч жителей Новониколаевска. 

Пожар 
в г. Новониколаевске 

11 мая 1909 г.
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ные ей предприятия перешли в веде-
ние отдела городского коммунального 
хозяйства Новониколаевского уездно-
го ревкома. А в августе 1921 года го-
род становится губернским центром с 
губернским отделом коммунального 
хозяйства, который вскоре был объ-
единен с губсовнархозом в единый про-
мышленно-коммунальный отдел, полу-
чивший название отдела местного хоз- 
яйства.

В 1923 году, учитывая быстрое раз-
витие Новониколаевска и принимая 
во внимание, что он является центром 
Сибкрая, президиум губисполкома по-
становил признать неотложной зада-
чей сооружение в городе водопровода и 
канализации и поручить губкоммунот-
делу в месячный срок разработать про-
ект их строительства. Но лишь к концу 
1924 года приняли постановление о 
проработке всех имеющихся матери-
алов по постройке водопровода и изы-
сканиям источников водоснабжения. 
Для этой цели создали специальную 
Водопроводную комиссию, которая при 

участии Ленинградского гидрологиче-
ского института провела в 1925–1926 
годах необходимые предварительные 
изыскания различных источников во-
доснабжения – подземных и поверх-
ностных. В качестве основного была 
принята река Обь. 

В мае 1927 года началось строи-
тельство централизованной системы 
снабжения Новосибирска с расчетным 
сроком действия пятнадцать лет. Она 
включала в себя затопленный русло-
вой водоприемник, два самотечных 
водовода, береговой колодец, насосные 
станции первого и второго подъема, во-
доочистную станцию с двухступенной 
(отстаивания и фильтрования) техно-
логией очистки воды, резервуары чи-
стой воды, водоводы и водопроводные 
сети с водонапорной башней в Зака-
менской части города. Расчетная про-
изводительность водопровода состав-
ляла одиннадцать тысяч кубометров 
в сутки. Водопроводная сеть включала 
два главных кольца (по одному в Цен-
тральной и Закаменской части города), 

Вторая 
водонапорная 
башня  
на улице
Владимировской. 
1897 г.

Третья 
водонапорная 
башня Октябрьского 
района. 
1912 г.
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соединенных трубопроводом, проходя-
щим под мостом через речку Каменку. 
От этих колец отходили разводящие  
линии. 

Финансов на такой грандиозный 
по тем временам проект (сметная сто-
имость более двух миллионов двухсот 
тысяч рублей) не хватало, и горсовет 
принимает решение о выпуске марок 
на воду под будущий водопровод для 
населения. 

Очень важен тот факт, что работы по 
постройке водопровода, расширению и 
эксплуатации центральной электро-
станции (ЦЭС) были объединены в од-
ном общем управлении при горкомхо-
зе. То есть сразу же и бесповоротно раз-
витие водоснабжения, канализации и 
энергоснабжения города стало рассма-
триваться как одно целое. В результате 
в 1927 году возник Новосибирский ком-
мунальный трест «Водосвет» с двумя 
важнейшими функциями: поить людей 
и освещать их жилища. Водопровод в 

условиях слаборазвитой промышлен-
ности являлся самым крупным энер-
гопотребителем и развитие водоснаб-
жения сыграло определяющую роль 
в становлении и развитии городской 
энергетики. Новый трест организаци-
онно объединил эксплуатацию и рас-
ширение ЦЭС, жилищное строитель-
ство, строительство водопровода, рас-
ширение и эксплуатацию канализации 
центрального и южного районов.

В июле 1927 года произвели заклад-
ку 29-метровой водонапорной башни 
для централизованной системы водо-
снабжения, строительство которой про-
должалось до января 1929 года. Она 
была поставлена на самой высокой 
точке города на углу улицы Гаврилов-
ской (нынешней Добролюбова) и Кар-
ла Либкнехта. Рядом с ней построили 
насосную станцию третьего подъема. 
Все сооружения для приема и очистки 
воды и резервуар башни были сделаны 
из железобетона, а силовые установки 
водопровода электрифицированы. 

Первую очередь новосибирского во- 
допровода (без фильтров) ввели в дей-
ствие в ноябре 1928 года, а весь ком-
плекс сооружения – в 1929 году (в фев- 
рале он был торжественно открыт, а 
в мае полностью введен в эксплуата-
цию). Протяженность нового водопро-
вода составила 55 километров. К нему 
было подключено 140 домов и 23 водо-
проводные колонки. Сеть оборудовали 
373 пожарными гидрантами.

Одновременно со строительством 
водопровода началась прокладка пер-

Мост через 
речку Каменку

Водонапорная 
башня, построенная 

в 1929 году

Городская 
электрическая 

станция.  
1913 г.
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вой в Сибири канализационной сети. 
В 1926 году только что переименован-
ный в Новосибирск город приступил к 
постройке главного канализационно-
го коллектора по проекту профессора 
Томского технологического института 
Н.С. Макерова. Коллектор длиной 3200 
метров с очистной станцией мощностью 
360 кубометров в сутки канализировал 
в первую очередь новые капитальные 
постройки – здания госучреждений, 
Сибкрайкома, Промбанка, корпуса 
«Доходного дома», госторга, Дворца 
труда, Сибгосоперы (ныне «Красный 
факел») и некоторые другие. Первую 
очистительную станцию построили ле-
том 1928 года, к ней было подключено 
24 дома. 

Но воды все равно не хватало. Зна-
чительная часть отдаленных районов 
вынуждена была пользоваться водой 
из Оби и ее притоков. К тому же, в на-
чале 1930-х годов стала активно раз-
виваться левобережная часть города. 
Пришла пора думать над проблемой 
ее водоснабжения. И в 1938–1939 годах 
завод «Сибсельмаш» построил левобе-
режную систему водоснабжения произ-
водительностью 30 тысяч кубометров 
в сутки. Тогда же была возведена зна-
менитая водонапорная башня, давшая 

название целому микрорайону левобе-
режья.

Почти вся история новосибирского 
водопровода – это история строитель-
ства, расширения, попыток попасть в 
единый с городом темп роста. Не успе-
вали горожане порадоваться очеред-
ному приращению в водном хозяйстве 
города, как сразу становилось очевид-
ным, что этого уже недостаточно.

Положение особенно усугубилось 
в годы Великой Отечественной вой-
ны. Протяженность водоводов и сетей 
практически не увеличилась, а водо-
потребление росло за счет промыш-
ленных предприятий и их работников, 
эвакуированных в Новосибирск. Кроме 
того, за военные годы, обогнав всякие 
расчеты, стремительно возросла чис-
ленность населения города.

Но и в тяжелейшее военное лихоле-
тье развитие водного хозяйства города 
не останавливалось. Продолжалось 
строительство водопровода в Киров-
ском и Заельцовском районах. Эваку-
ированный в Новосибирск ленинград-
ский «Госводоканалпроект» создал в 
1942–1943 годах рабочий проект рекон-
струкции правобережного водопрово-
да, реализованный уже после войны. 

Водопровод Новосибирска с самого 
начала войны был переведен в раз-

Насосная станция 
I подъема НФС-2

Водонапорная башня, 
построенная 
в 1939 году
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ряд особо важных объектов, наравне с 
предприятиями, выпускавшими про-
дукцию для фронта. Мера вполне обо-
снованная, поскольку без устойчивого 
водоснабжения невозможно обеспечить 
никакое производство. Вода теперь 
тоже работала на оборону, поэтому, без 
преувеличения, в каждом выпущенном 
новосибирскими заводами патроне, 
снаряде, самолете заключалась толика 
труда и тех, кто поил город. 

А условия работы работников «Гор-
водоканала» были неимоверно тяже-
лыми. Люди (среди них совсем еще 
мальчишки и девчонки) творили по-
истине чудеса героизма. И никакое 
производство военной поры ни разу не 
останавливалось из-за срыва водоснаб-
жения.

Годы Великой Отечественной войны 
стали особой, яркой страницей в исто-
рии новосибирского водопровода.

За десять послевоенных лет для раз-
вития водоснабжения Новосибирска 
было сделано очень многое: появилось 
более 130 километров новых водоводов 
и сетей; осуществлялась реконструк-
ция очистных сооружений как право-
бережной, так и левобережной частей 
города; завершилось строительство во-
допровода в Заельцовском районе. 

И все-таки положение по обеспече-
нию водой населения, промышленных 
и коммунальных предприятий в ряде 
районов города продолжало оставаться 
неудовлетворительным.

В 1956–1957 годах институт «Сиб-
гипротранс» разработал первый ком-
плексный проект развития водоснаб-
жения Новосибирска, в частности, 
обеспечения водой жителей правобе-
режья, включавший в себя новую на-

Подводная лодка 
«Новосибирский 

комсомолец»

сосно-фильтровальную станцию (НФС-
3). Водозаборные сооружения этого 
комплекса располагались на правом 
берегу Оби. Очистные сооружения, по-
строенные по типовому проекту инсти-
тута «Гипрокоммунводоканал», были 
рассчитаны на обработку 150 тысяч 
кубометров в сутки. Вода очищалась по 
следующей схеме: коагулирование, от-
стаивание, фильтрование и обеззара-
живание жидким хлором.

Создание научного городка Сибир-
ского отделения Академии наук СССР, 
ставшего Советским районом Новоси-
бирска, добавило забот работникам во-
доканала. Здесь был построен водопро-
вод, обеспечивавший нужды Академго-
родка. Водозабор производительностью  
15 тыс. кубометров в сутки располагался  
в 20 километрах от центра города и в 
качестве источника использовал под-
земные напорные и инфильтрацион-
ные воды, добываемые с помощью сква-
жин. Однако из-за возросшей потреб-
ности в воде и недостаточной мощности 
водопровода Академгородка позднее 
построен водовод от правобережного 
городского водопровода.

В 1961–1964 годах по проекту «Сиб-
гипротранса» шла дальнейшая рекон-
струкция и расширение левобережной 
системы водоснабжения. Производи-
тельность НФС-2 была доведена до  
140 тысяч кубометров в сутки очищен-
ной воды, а неочищенной, подаваемой 
на ряд предприятий, – до 220. Протя-
женность водоводов и сетей резко воз-
росла, и водопроводная сеть была раз-
делена на две зоны.

Насосная станция 
3-го подьёма 

до реконструкции 
в 2015 г.
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К концу 1965 года протяженность 
сетей горводопровода достигла 451 ки-
лометра, а суточное водопотребление 
на одного жителя – 215 литров. 

Население Новосибирска к тому 
времени превысило миллион человек, 
шло массовое строительство жилья, 
появлялись новые микрорайоны, вво-
дились в строй промышленные пред-
приятия, а все вместе взятое требовало 
дальнейшего укрепления и развития 
водопроводной сети. В связи с чем ин-
ститутом «Сибгипротранс» разработан 
второй комплексный проект развития 
системы водоснабжения Новосибирска 
(1962), который предусматривал стро-
ительство еще одной (пятой) станции 
очистки воды производительностью на 
перспективу до 600 тыс. кубометров в 
сутки.

Необходимость НФС-5 рассматри-
валась изначально не только в плане 
приращения мощностей горводопрово-
да, но и в немалой степени как созда-
ние резерва на будущее для беспере-
бойного водоснабжения постоянно ра-
стущего города. К началу 1980-х такой 
резерв в объеме 200 тысяч кубометров 
воды в сутки практически появился.

Случай, когда в миллионном городе 
создан резерв на уровне почти сорока 
процентов производительности водо-
провода, можно считать уникальным. 
Ни в каком другом российском горо-
де не удалось достигнуть ничего по-
добного. Благодаря созданному НФС-
5 резерву и сегодня, почти четверть 
века спустя, водопровод Новосибирска 
функционирует достаточно устойчиво, 
опираясь именно на заложенный тогда 

фундамент. И с высоты сегодняшнего 
дня особенно хорошо видно, насколь-
ко стратегически верно и прозорливо 
решали вопросы водоснабжения те, от 
кого они впрямую зависели («Горводо-
каналом» в те годы руководил заслу-
женный строитель РСФСР, кавалер ор-
дена Ленина, лауреат премии Совета 
Министров В.И. Соловьев).

На посту первого руководителя 
«Горводоканала» В.И. Соловьев сразу 
высоко поднял планку работы пред-
приятия, нацелил его на далеко иду-
щие перспективы. А реальная картина 
тех лет была такова, что система водо-
снабжения катастрофически отставала 
от темпов роста города. К тому же, один 
за другим стали появляться города-
спутники (Академгородок, ВАСХНИЛ, 
ОбьГЭС и др.), образуя единый мега-
полис. С каждым годом увеличивались 
отходы жизнедеятельности, а системы 
канализационной очист-
ки не было, и стоки текли 
прямо в Обь. Свою «леп-
ту» вносили и новосибир-
ские предприятия, которые 
тоже сбрасывали отходы 
в реку. Именно тогда вы-
зрела идея комплексного 
развития водопроводно-ка-
нализационного хозяйства 
города. Воплощалась она 
трудно – слишком большие 
требовались финансовые 
вложения. Но целеустрем-
ленность, настойчивость и 
последовательность работы «Горводо-
канала» сделали свое дело: масштаб-
ный план был принят. 

Быстрыми темпами в 1970-е годы 
велось строительство водоводов диаме-

Прокладка 
коллектора 
шахтным способом, 
1980 г.

Водопроводная 
насосная станция 
третьего подьёма. 
1965 г.

Соловьев Василий 
Иванович 

(1926-1997)
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тром семьсот и восемьсот миллиметров 
для подачи воды в Академгородок и 
поселок Кольцово, с попутным водо-
обеспечением потребителей Первомай-
ского района. Построили также водо-
проводы в поселке Пашино и в средней 
зоне Центрального района. Завершили 
строительство водоводов от водоочист-
ных сооружений до Академгородка. 

К 1975 году в город подавалось уже 
610 тысяч кубометров в сутки питьевой 
воды и эксплуатировалось восемьсот 
километров водоводов и разводящих 
сетей. Но город продолжал расти и тре-
бовал дальнейшего развития систем 
водоснабжения. 

До 1970-х годов весьма плохо обсто-
яло дело в Новосибирске с канализа-

Водозабор НФС-1, 
2002 г.

цией. В городском хозяйстве она явля-
лась, пожалуй, наиболее узким местом. 
Поэтому в 1966 году был запроектиро-
ван главный правобережный канали-
зационный коллектор с внутренним 
диаметром 1840 миллиметров и про-
тяженностью восемь километров, про-
ходящий по территории Центрально-
го, Железнодорожного и Октябрьского 
районов. К концу 1970-х его строитель-
ство завершили. В эти же годы уложе-
ны два трубопровода дюкера через Обь 
для переброски канализационных сто-
ков с правого берега на левобережный 
загородный коллектор.

Новым этапом развития канали-
зации Новосибирска стал переход на 
строительство коллекторов глубоко-
го заложения и щитовую их проходку 
(по типу метростроевских технологий). 
Здесь уже требовалась мощная пере-
группировка сил и средств. Если с фи-
нансированием у города-миллионера 
особых проблем не возникало, то сама 
практика строительства коллекторов 
глубокого заложения и их проектирова-
ние была для Новосибирска в новинку. 
Поэтому потребовалось изучение опы-
та других крупнейших городов и при-
влечение специальных организаций, 
как проектных, так и субподрядных. 
Само же строительство осуществлялось 
горнопроходческими предприятиями. 
В итоге, Новосибирск сегодня надежно 
канализирован, а опыт строительства 
коллекторов глубокого заложения при-
годился в дальнейшем при строитель-
стве новосибирского метрополитена.

Важнейшим событием в жизни го-
родского коммунального хозяйства ста-
ло начало строительства в 1973 году 
комплекса общегородских канализаци-
онных сооружений для полной очистки 
промышленных и бытовых сточных вод 
производительностью 1,2 миллиона ку-
бометров в сутки. 28 сентября 1968 года 
распоряжением Совета Министров 
РСФСР Новосибирскому отделению 
«Гипрокоммунводоканала» и «Сибги-
протранса» поручена разработка ком-
плексного проектного задания канали-
зации Новосибирска (вторая очередь).

О масштабах строительства мож-
но судить хотя бы по тому, что работы 
велись на площади в сто гектаров, из 
которых пятнадцать отводилось под 

Строительство 
станции первого 
подъема НФС-5. 
1965 год
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иловые поля мощной фабрики орга-
нических удобрений. Стоимость стро-
ительства очистных сооружений ка-
нализации (ОСК) в Кудряшах была 
соизмерима с затратами на возведе-
ние Октябрьского моста через Обь. Ку-
дряшовские ОСК стали крупнейшими 
в Сибири и на Дальнем Востоке. Они 
включали в себя около восьмидесяти 
различных объектов.

Строительство удалось завершить в 
течение пяти лет. В конце 1980 года пер-
вая очередь очистных сооружений при-
нята в эксплуатацию. Город получил ло-
гическое и безопасное завершение всей 
системы водоотведения. Резко улучши-
лась экологическая обстановка, а река 
Обь была спасена от неминуемых за- 
грязнений.

Восьмидесятые годы стали для го-
рода важным этапом. Многолетние 
усилия строителей и эксплуатацион-
ников привели, наконец, к тому, что 
Новосибирск вышел на уровень полной 
обеспеченности своих хозяйственных 
и бытовых потребностей в водоснаб-
жении. Водопотребление в расчете на 
одного жителя к этому времени соста-
вило более четырехсот литров в сутки. 
По этому показателю Новосибирск опе-
редил все крупные города России.

С пуском в сентябре 1990 года вто-
рой очереди очистных сооружений с 
циклом механической и биологической 
очистки в Кудряшах сброс канализа-
ционных вод в Обь прекратился полно-
стью.

Последнее десятилетие XX века ока-
залось очень трудным для новосибир-
ского водоканала. Сказалась непро-
думанность экономических реформ и 
новых условий хозяйственной деятель-
ности. Общая изношенность основных 
средств, обвал финансирования и, как 

следствие, невозможность производить 
в полном объеме работы по капремон-
ту и реконструкции, обновлять парк 
машин и механизмов, выплачивать до-
стойную зарплату и т.д. создали общую 
неблагоприятную ситуацию, в которой 
вынужден был не по своей воле дей-
ствовать коллектив «Горводоканала». 
И не просто действовать, а – подчер-
кнем – на высоком уровне надежности, 
в полном объеме выполняя задачи по 
обеспечению жизнедеятельности горо-
да. В тяжелейшие годы всеобщей не-
разберихи и сумятицы работники водо-
канала, сохраняя верность своему делу 
и высочайшее чувство гражданской от-
ветственности, помогли предприятию 
выстоять и выйти из тяжелого положе-
ния с наименьшими потерями.

Огромное хозяйство водоснабжения 
и водоотведения Новосибирска и се-
годня требует неусыпного внимания, 
неустанной заботы, постоянного совер-
шенствования. Но о его настоящем раз-
говор особый…

Михаил Щукин

Песколовки на ОСК, 
2002 г.

Вторичные 
отстойники ОСК

ОСК, 2001 г.
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Бердск

Горохов
В мае 2008 года произошло событие, 

вызвавшее всплеск интереса к биогра-
фии человека, связанного с историей 
Бердска, Новосибирска и других си-
бирских городов. Со дна Обского водо-
хранилища были перенесены останки 
купца Владимира Александровича Го-
рохова.

Интерес не утихает по сей день. 
Очень уж много будоражащих фактов 

скрывает эта история: умер в 
Москве – похоронен в Бердске, 
разграбленная могила, сарко-
фаг на дне Обского моря, гроб 
иностранной работы...

Однако обстоятельства 
жизни этого уникального че-
ловека интересны не меньше, 
но запросы по словосочетанию 
«купец Горохов» нередко вы-
водят на недостоверную или 
устаревшую информацию. 

В этом материале впервые 
публикуются данные, полученные в 
ходе работы бердского музея по теме: 
«Ранний период биографии купца  
1-й гильдии В. А. Горохова». 

Весной 2020 года из хранилища 
бердского историко-художественного 
музея были извлечены аудиоплёнки с 
записями, сделанными в 80-годы про-
шлого столетия. Голоса бердчан, родив-
шихся в первое десятилетие XX века, 
донесли из прошлого воспоминания о 
старом Бердске. Некоторые эпизоды 

удивили даже знатоков истории этого 
города.

Особый интерес вызвал рассказ 
Шешковой Евдокии Михайловны 1902 
года рождения. Из её памяти являлись 
на свет картины того периода, ког-
да жил ещё на свете купец Горохов, а 
Бердск был селом Томской губернии.

Сохранность аудиозаписей оказа-
лась не так хороша, чтобы, например, 
запустить в радиоэфир, но достаточна 
для того, чтобы расшифровать. 

Вот что рассказала Евдокия Михай-
ловна.

«От Горохова мы всегда получали 
большую поддержку: к Пасхе, ко всем 
праздникам всем даёт муку, a к Рож-
деству и к Новому году даёт мешки с 
сахаром. Бесплатно. <…>. 

Только приходишь в школу, учитель-
ница сразу: «Дети, поднимите руки, 
кто нуждается в пальто». Подняли, 
кто нуждается в пальто. «Кто нужда-
ется в валенках» – подняли руки. Тогда 
привозят всё и наряжают нас. <…>.

А потом ещё праздники всякие 
устраивали. Семь человек у них толь-
ко именинников было, у Гороховых. 
Когда были именинники, то делался в 
школе праздник. А потом после этого 
– чаепитие, приглашают наших ма-
терей, угощают всех. Там мы впервые 
узнали, что такое шоколад. <…>.

Большие огороды у них были! У них 
всё на огороде было. И нам достава-
лось. И управлял огородом немец или 
американец: он по-русски говорил не-
много, но чувствовалось, что он ино-
странец. <…>.

Горохов Владимир 
Александрович

Дом Горохова
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И вот картошку они выкапывают: 
вывернут то, что на клубне, а то, что 
осталось там – запускают плуг, и на-
селение выбирает. Картошка, огурцы, 
помидоры... Но помидоры мы никто не 
ели, даже запаха не хотели помидор-
ного. А вот тогда считалось, что это 
не вкусная еда. Бывало, на огороде на-
берём, принесём домой, а мама нас на-
ругает. <…>.

Хоронили Горохова в Бердске. Это 
было в седьмом году. Мы как раз толь-
ко переехали. Все приезжали школьни-
ки встречать его гроб… Хоронили его 
так: с утра пароход идёт, «Мельник» 
его. Дошёл он до пристани, его вы-
несли на руках и перенесли к Церкви.  
<…>.

Всё село было на этих похоронах. 
Там вой такой был, знаете, когда хо-
ронили его! Пароход воет – и народ ещё 
сильнее воет. Все плачут, все воют. 
Все боялись перемен больших. <…>.

Гороховы, я, когда я о них вспоми-
наю, я только вспоминаю с благодар-
ностью». 

Сами по себе эти аудиозаписи стали 
открытием, однако впереди был ещё 

более неожиданный рассказ Евдокии 
Михайловны.

«Сам-то Горохов был простой му-
жик. Горохов сам-то разбогател слу-
чайно. Он был сам работником какой-
то там мельницы. Выше там по Бер-
ди была какая-то мельница. Он жил 
там рабочим на этой мельнице.

А потом начали у хозяина сдыхать 
утки. Перевернётся хвостиком кверху 
и сдохла. Хозяин сказал: «Ну мёртвых 
выбрасывайте. Копайте яму, склады-
вайте». В то время люди не нужда-
лись, не считали еду за какую-то про-
блему.

А он, Горохов, заинтересовался, по-
чему они так пропадают вверх хво-
стиком, почему головой тонут-то, 
почему? Так бы тонули-то хвостом, 
наоборот, там же тело-то большое. 
Он взял одну утку, распорол. И на-
шел в ней песок золотой. А Бердь-то 
ведь была светлая и мелкая. И утки 
это глотали, и тяжесть зоба их то-

Автомобиль
Горохова

Реклама 1895 г.

Гороховы. Теннис

Пароход 
«Мельник»



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ94

пила. Он [Горохов] сообразил это и 
промолчал сначала, хозяину ничего не  
сказал.

Хозяин сказал: «Ну ладно, чего они 
у меня будут утки эти дохнуть, я их 
сейчас порешу, ну их к чёрту, раз они 
такие дуры! Что это – дохнут и до-
хнут!» Разболтанный такой, навер-
ное, хозяин был или слишком богатый, 
уже не скупой.

И он [Горохов] тогда говорит: «Да-
вай я уток куплю, без уток скучно». 
Он понял, что он уток купит и будет 
собирать.

Пойдёт на пруд смотреть, ага, 
утка вверх ножками, он её вытаски-
вает, зоб ей выдавит и опять отпу-
скает, кусочек выйдет из зоба, и она 
живая. И живут у него утки.

Потом когда узнал хозяин, что он 
так делал, он ему дал ещё денег: «Да-
вай, будь хозяином, ты хозяин!»

Вот он ему дал и первую мельничку 
– Горохов строил на деньги своего хозя-
ина. Вот отчего он разбогател. Долго 
это скрывали. А я узнала это от Горо-
ховской семьи уже». 

Вполне понятно, почему за этим рас-
сказом закрепилось название «Леген-
да о золотых утках Горохова». Но всё 
же мнения разделились. Одни счита-
ют услышанное откровенной чепухой, 
другие, задумавшись, начинают рас-
суждать и строить предположения о 
том, что в этой истории действительно 
может быть правдой.

Но, так или иначе, сам собою обозна-
чился вопрос: а что на самом деле из-
вестно о жизни Горохова до Томского/
Бердского периода? Вряд ли нашёлся 
бы человек, сумевший аргументирова-
но дать развёрнутый ответ. 

Недолго думая, бердский музей сна-
рядил экспедицию в Иркутск, где на-
чалась интереснейшая исследователь-
ская работа. Проект так и назвали: 
«Ранний период биографии купца 1-й 
гильдии В. А. Горохова», а его резуль-
таты уже вскоре дали основания к се-
рьёзным корректировкам жизнеописа-
ния известного сибиряка.

Всем, кто хотя бы однажды работал 
в архиве, известно, что результат поис-
ка – это сочетание хорошей подготовки 
с удачей. Можно пролистать тысячи 
страниц всевозможных документов и не 
найти ничего по заданной теме. А быва-
ет и так, что с первой страницы начина-
ют открываться архивные сокровища. 

Из более миллиона дел, хранящих-
ся в Государственном архиве Иркут-
ской области (ГАИО), нашлось именно 
то, которое рано или поздно должно 
было попасть в руки исследователей 
биографии В. А. Горохова. Уже на ти-
тульной странице в заголовке важней-
шая информация: «Дело по прошению 
Минусинского мещанина Владимира 
Горохова о взыскании с купца Дом-
бровского денег за службу» (Ф. 24, оп. 5, 
ед.хр. 1142).

Горохов – мещанин. Из Минусинска. 
То есть не был рождён в купеческой се-

Гороховская 
мельница. 1907 г.

Двуклассное
училище. 1903 г.
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мье, как можно было услышать ранее. 
А география поисков документов рас-
ширилась ещё на один город, ранее не-
известный в биографии Горохова. 

Из этого же документа узнаём имя 
отца: Александр Акимов[ич] Горохов – 
минусинский мещанин. 

И далее, написанная рукой самого 
Владимира Горохова, следует история 
того, как начиналась его трудовая де-
ятельность. Вот что пишет выпускник 
Иркутской мужской гимназии 1867 года 
(орфография и пунктуация сохранены):

«В 1868 году я поступил на службу 
к Иркутскому первой гильдии купцу 
Якову Савельеву Домбровскому в ка-
честве доверенного при одном из опто-
вых его винных складов. <…>. Кроме 
того я должен был исполнять и дру-
гие возлагаемые на меня обязанности, 
за что заключенным контрактом и 
договорились получать жалование с 
Домбровского 300 рублей серебром в 
год с готовым со стороны Домбровско-
го столом.

В скором времени я получил на-
значение поехать в село Витимское 
Киренского округа для заведования 
вновь открываемым оптовым скла-
дом вина, торговли припасами, раз-
ного рода товарами и виноградными 
винами. А так как с открытием упо-
мянутого торгового дома торговля 
под моим управлением стала расти и 
достигла больших размеров так что в 
течение двух с половиной месяцев рав-
нялась 300 тысячам и мне самолично 
стало невозможным заведовать все-
ми делами, то я должен был нередко 
приглашать для помощи посторон-
них известных мне лиц, производя им, 
разумеется, плату из собственного 
жалования 300 руб., во внимании чего 
Домбровский обещал мне вдобавок к 
жалованию переплачивать по 10 копе-
ек с каждого проданного со складов ли-
тра вина и по 5 коп. с рубля товаров, 
припасов и виноградных вин.

Но письменного факта на прибавку 
мне жалования от Домбровского я не 
требовал, а верил его обещаниям за 
ручательствами честного слова. По-
добного рода доверие с моей стороны 
было сделано на видах того, что он 
мой хозяин и что средства его всегда 

позволяют уплатить мне договорен-
ные проценты с рубля вдобавок к жа-
лованию. <…>.

Причина же раздоров между мною 
и Домбровским следующая: в июне ме-
сяце 1870 года Домбровский по приезду 
в Витим требовал от меня продажи 
вина 35 градусов с таким, чтобы при-
обретение было в его пользу. Исполне-
ние подобного рода предложения влек-
ло за собой мою личную ответствен-
ность перед законом, а равно и перед 
Домбровским. <…>. 

Но так как на подобного рода пред-
ложение я не согласился, то Домбров-
ский прикомандировал к витебскому 
складу служащего еврея Гусинского, 
приказав мне сдать ему все наличные 
остатки вина, припасов и товаров, 
которых отпуски должен был произ-
водить Гусинский, имея, вероятно, в 
виду что Гусинский независимо от 
меня будет буквальным исполните-
лем противозаконных распоряжений 
Домбровского».

Далее последовала проверка Витим-
ского склада и решения проверяющего 
не в пользу Горохова, что послужило 
причиной его увольнения по собствен-
ному желанию.

«Теперь же мне оставалось только 
одно, чтобы покорнейше просить и 
ожидать милости от Домбровского, 
который на просьбы мои не хотел об-
ратить никакого внимания, а между 
прочим, требовал от меня возвраще-
ния от меня таких фактов, которые 

Ремесленная школа 
купца Горохова
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в настоящее время и при моем поло-
жении могут служить для меня един-
ственной опорой; в этих письмах про-
глядывают несколько неблагородные 
действия со стороны Домбровского и 
отступление от законов правитель-
ства. Но на подобного рода сделку я не 
согласился и тем окончательно воору-
жил его против себя. После чего Дом-
бровский уже стал выказывать свою 
влиятельность, выразившись так: 
«если ты представишь против меня 
что-нибудь (те самые письма), то я 
постараюсь, сколько бы мне это не 
стоило, сослать тебя в Якутск».

Все вышеизложенные действия и 
угрозы Домбровского как человека 
богатого, заставляют меня искать 
защиты Вашего Высокопревосходи-
тельства и, в тоже время покорнейше 
просить об удовлетворении меня Дом-
бровским причитающимися по рас-
чету деньгами и возвращения непра-
вильно задержанного им моего векселя 
на сумму 4600 руб.»

В этом документе прослеживается 
не только ход конфликта, но и нагляд-
но проступают деловые и человеческие 
качества ещё молодого Горохова.

К сожалению, дело было перена-
правлено в другое отделение. Но из 
дальнейшей биографии мы знаем, что 
Горохов не оказался в якутской тюрь-
ме, куда, по всей видимости, Домбров-
ский и грозился упечь неудобного зако-
нопослушного служащего – биография 
продолжилась в других сибирских го-
родах.

Кстати, в этом же документе име-
ется адрес, по которому на момент на-
писания прошения проживал Горохов: 
«Жительство имею в Иркутске, по 3 
части, в Соломатовской ул., в д. Ку-
древатых».

В многочисленных статьях о Горо-
хове попадается информация о том, 
что у него были дома в Москве, Томске, 
Красноярске, Иркутске, Новоникола-
евске. Однако, что касается Иркутска, 
пока документально подтвердился 
лишь факт проживания по улице Со-
ломатовской. Но очевидно, что на тот 
момент дом принадлежал человеку по 
имени Кудреватых. 

Впрочем, неподтверждённой, за-
частую придуманной информации о 
В. А. Горохове, увы, очень много. Так, 
например, кочует из источника в ис-
точник фантазия о том, что купец за-
вещал похоронить себя в Бердске. И 
якобы именно поэтому его тело спустя 
полтора месяца после похорон на Ва-
ганьковском кладбище эксгумировали 
и перевезли в Сибирь. Однако никто 
никогда не видел этого завещания, а, 
«появившись» как версия, это предпо-
ложение пустило корни, и стало выда-
ваться за факт.

Возможно, когда-то и станет извест-
на истинная причина, но пока можно 

Прошение, 
написанное рукой 
Горохова
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лишь предполагать, почему понадо-
билось совершить столь непростое по-
смертное предприятие. 

Возвращаясь к документам ГАИО 
нужно сказать, что «Дело по проше-
нию» (Ф. 24, оп. 5, ед.хр. 1142) стало 
не единственным, пролившим свет на 
ранний период биографии В. А. Горо-
хова. Важную информацию предоста-
вили метрические книги.

Так из книги Нижне-Илимской 
церкви за 1876 – 1881 гг. (Ф. 790, оп. 
1 ед.хр. 32) застаём В. А. Горохова с 
женой Анной Ивановной восприемни-
ками при крещении младенца Марии, 
рождённой 27 марта 1880 года. Сам по 
себе этот факт не был бы столь важным, 
если бы в метрических книгах не было 
информации о социальном положении. 
И вот она – долгожданная находка: в 
1880 году Горохов – Киренский купец 
2-й гильдии. Эта информация даёт 
надежду узнать ещё больше фактов о 
периоде биографии между окончани-
ем гимназии и получением Гороховым 
купеческого удостоверения. Появление 
географических названий – это всегда 
новые зацепки в исследовании. 

В этой и ещё одной книге за 
1882 – 1885 гг. (Ф. 790, оп. 1, ед.хр. 33) 
обращает на себя внимание тот факт, 
что супруги Гороховы, а также, кстати, 
и отец Горохова – минусинский меща-
нин Александр Акимов[ич] часто стано-
вятся крёстными. О чём говорит и как 
характеризует Гороховых это наблюде-
ние? Оставим читателям возможность 
самим поразмыслить над этим.

Отправляясь в Иркутск, была на-
дежда пополнить небогатый личный 
фотоархив Горохова. Снимки, возмож-
но, могли храниться в гимназии, где 
учился Владимир Александрович. Од-

нако сотрудники музея истории Иркут-
ска рассказали о большом пожаре 1879 
года, уничтожившем бóльшую часть 
города и, вероятно, и архив гимназии. 
Так что пока удалось увидеть лишь 
снимок самой гимназии (сегодня в этом 
здании находится художественный 
музей). А запечатлённый в хорошем 
качестве образ Горохова по-прежнему 
остаётся мечтой историков и исследо-
вателей. 

Зато другие фотодокументы, приве-
зённые из ГАИО, позволяют увидеть 
Иркутск таким, каким его видел со-
всем ещё молодой Владимир Горохов. 
Частицу уклада большого города позже 
перенёс он в Томск и Бердск. 

Итак, работа в Государственном 
архиве Иркутской области позволила 
установить происхождение Горохова, 
изначальный город проживания, имя 
отца и место получения гильдейского 
(2-й гильдии) купеческого свидетель-
ства. Также стало известно, что начи-
нал будущий купец с торговли вином, 
а из «Дела о прошении» явственно про-
ступили черты характера будущего 
купца и мецената.

Легенда о золотых утках не полу-
чила своего подтверждения и осталась 
лишь легендой. Но кто знает, что ещё 
явится исследователям с непролистан-
ных пока страниц истории?! Главное 
– не прекращать поиски. Своего часа 
ждут ещё сотни документов.

Татьяна Свиридова

Мошковский район

История Московско- 
Сибирского тракта 

Тракт шёл от Москвы через Муром, 
Арзамас, Козьмодемьянск, Казань, 
Осу, Пермь, Кунгур, Екатеринбург, 
Большие Уки, Тюмень, Тобольск, Тару, 
Каинск, Колывань, Томск. Север-
ная ветка шла на Енисейск, Якутск, 
Охотск. Южная ветка шла на Иркутск, 
Верхнеудинск. Восточная ветка шла на 
Нерчинск и вдоль Шилки и Амура до 
Кряхты и называлась «Великий чай-
ный путь». Из более поздних карт из-
вестно, что за Чаусским острогом далее 
по Московскому тракту следовал почто-

Склады Горохова
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вый станец Орской Боръ, следом через 
13 вёрст находился летний перевоз че-
рез реку Обь в д. Дубровино, после неё 
– д.  Ташаринская (Ташара), Умрева, 
Вороново, а за ним ещё через 20 вёрст 
– село Ояшинское на р.  Ояш, Балта, 
Бурлиха, далее тракт проходил через 
Болотное. 

Своей протяжённостью тракт пре-
взошёл все восемь государственных 
трактов вместе взятых и являлся самой 
длинной гужевой дорогой мира. На Си-
бирский тракт переселяли ямщиков 
из европейских регионов России, здесь 
же селили ссыльных, помещичьих кре-
стьян, сданных в зачёт рекрутов, обжи-
вали эти места и вольные переселенцы 
из России, других районов Сибири. По-
степенно он стал линией наибольшей 
густоты сибирского населения. Пересе-
ленцы на тракт освобождались от всех 
noвинностей на два года, кроме поду-
шной подати за то, что на них возлага-
лась перевозка курьеров и чиновников 
по службе. 

По положению Дорожного Устава 
Российской империи все дороги России 
были поделены по своему значению на 
пять классов. Но в Сибири даже глав-
ный гужевой тракт – Московский, свя-
зывающий между собой Сибирь и Евро-
пейскую Россию, относился к 3-й кате-
гории, т. е. – «обыкновенных почтовых 
сообщений из губернии в губернию». 

Так как на содержание госказной 
были отнесены только дороги 1-го клас-
са, то все остальные дороги содержа-
лись за счёт региональных источников 
финансирования и несения местным 
населением натуральных дорожных 
повинностей. В результате ежегодно в 
течение десятилетий до четверти рабо-
тоспособного населения притрактовых 
поселений на один-полтора месяца 

привлекались к работам по поддержа-
нию дороги. 

Срок доставки грузов от Иркутска до 
Москвы (это 5 тыс. вёрст) составлял 2–3  
месяца. Казённая же почта из Петер-
бурга в Иркутск приходила в 31 день, 
в среднем делая по 285 вёрст в сутки. 
А вот фельдъегерям-курьерам госуда-
ревым на путь от Москвы до Иркутска 
давалось лишь 20 суток – и не более!

В архивных источниках отмечается 
дешевизна Западно-Сибирских путей 
сообщения: перевозка товаров на лоша-
дях обходилась «от полушки (четверть 
медной копейки) до полуполушки с 
пуда и версты». 

Цена пассажирских перевозок в За-
падной Сибири также была невысока – 
не более гроша (2 копейки) с лошади и 
версты. Да ещё за перевоз через реку в 
летнее время надо было доплатить по 
30 копеек с лошади. В обе стороны шли 
обозы и караваны с товаром, перевоз-
илось золото, почта, ехали чиновники, 
переселенцы, воинские команды. Еже-
годно по тракту (по тележному и санно-
му пути) проходило до 100 тысяч под-
вод. 

Московско-Сибирский тракт стал 
крупнейшей государственной тран-
зитной сухопутной дорогой, связыва-
ющий Центральную Россию с Сиби-
рью. На всём его протяжении были 
созданы почтовые станции, получив-
шие тюркское название – «ям», а лю-
дей, занимавшихся грузоперевозками 
или пассажирскими перевозками на 
гужевом транспорте, стали называть 
ямщиками. Ямщики владели лошадь-
ми, предназначенными для перевозки 
почты, царских посланников, государ-
ственных деятелей и других важных 
особ; находились на государственной 
службе, получали жалование и были 
наделены пахотной землёй. Возглав-
ляли ямские слободы приказчики и 
выборные старосты. 

Ямским организациям оказывала 
помощь местная сибирская админи-
страция. Благодаря этому ямщики, на-
чав свою деятельность в качестве «охо-
чих» людей, превратились в особое со-
словие (дожившее до 25 февраля 1825 
года и перераспределённое в другие со-
словия указом Сената), отличавшееся 
от государственных крестьян. 

Переправа через Обь
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Ведущая роль в товарном извозе 
принадлежала крупным фирмам. Наи-
более известной из них была транс-
портная гужевая фирма томского 
купца Евграфа Кухтерина. Вторая в 
Сибири крупная транспортная фир-
ма по гужевому извозу принадлежала 
бывшим крестьянам – братьям Фёдо-
ру и Филиппу Пушниковым, родом из 
Тюменской области. Денежный оборот 
составлял 1  672  891 рубль, а прибыль 
– 23  635 рублей. 

Помимо гужевого транспорта по 
большому Сибирскому тракту пеш-
ком передвигались партии ссыльных. 
Согласно административной рефор-
ме арестантские партии следовали по 
своему пути, разбитому на 61 этап. За-
ключенные после двух дней пути по 
маршруту могли отдохнуть в пересыль-
ной тюрьме. Служили для этих целей 
и этапные избы, которые находились 
практически на всех почтовых станци-
ях. Иногда в пути следования арестант 
мог заболеть и умереть. Тогда его труп 
клали на подводу и продолжали везти 
следом до очередного этапа. За период 
с 1783 по 1883 годы по маршруту Си-
бирского тракта прошло приблизитель-
но 1,5 млн заключенных. Были среди 
них и политические бунтари. 

За месяц арестантская партия долж-
на была проходить около 500 вёрст. 
Для предупреждения «побегов и удоб-
нейшего распознавания ссыльных» им 
брили правую половину головы. Этап 
у любой деревни представлял собой 
обширный огороженный двор, вну-
три которого располагались несколько 
низеньких одноэтажных деревянных 
зданий, окрашенных в грязно-жёл-
тый цвет. В одном из помещений раз-
мещались на ночь офицеры, в другом 
– солдаты, в третьем, самом большом 
– арестанты. В арестантской казарме 
было несколько камер с кирпичными 
печами и двумя рядами нар из досок. 
Пешее передвижение по тракту было 
очень изнурительным, а длительность 
перехода от Петербурга до Иркутска 
доходила до двух лет. 

По Сибирскому тракту были отправ-
лены в ссылку: А.  Н. Радищев за книгу 
«Путешествие из Петербурга в Москву», 
в которой он критиковал самодержавие 
и крепостное право; Н.  Г. Чернышев-

ский за создание революционной орга-
низации «Земля и воля» и призывы к 
революции; писатель В.  Г. Короленко 
за участие в студенческом движении. 

Из 121 декабриста, осуждённого 
Верховным уголовным судом на ка-
торжные и крепостные работы и на 
поселение, были этапированы 115 че-
ловек. Вопреки действовавшему зако-
нодательству, декабристов, пригово-
рённых к каторжным работам, везли 
в ножных кандалах. В соответствии с 
утверждённым порядком предписы-
валось: маршруты следования сохра-
нять в тайне; в Сибирь из Петербурга 
отправлять только по Ярославскому 
тракту, минуя Москву; отправку произ-
водить не в один день, а группами по 
2–4 человека через сутки, тайно и по 
ночам; при каждом преступнике иметь 
1 жандарма, а при группе – 1 фельдъе-
геря. 

В 1826 году через Обь проследова-
ли в нерченские рудники декабристы: 
Волконский, Трубецкой, Давыдов, 
Муравьёв, Оболенский и Якубович. 
Следом за своими мужьями в добро-
вольную ссылку по «Владимирке» про-
следовали их жёны. Отправляясь в Си-
бирь, они лишались дворянских приви-
легий и переходили на положение жён 
ссыльнокаторжных, ограниченных в 
правах передвижения, переписки, рас-
поряжения своим имуществом и т.  д. 
Они не имели права брать с собой де-
тей, а возвращение в Европейскую 
Россию не всегда разрешалось даже 
после смерти мужей. На выезде из Ду-
бровино, как раз по движению тракта, 
растёт огромная ветла, которой больше 
100 лет, местные жители говорят, что 
её посадила жена декабриста, княгиня 
М. Волконская по пути следования на 
каторгу к мужу. 

Влияние тракта 
на развитие 
села Дубровино
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По данным историка Н.  А. Минен-
ко, деревня Дубровино была основана 
в ведомстве Чаусского острога в нача-
ле XVIII в. (1715 г.). Село Дубровино 
раскинулось на правом берегу Оби. На 
противоположном берегу Оби сохрани-
лись остатки старой деревни – старо-
го Дубровина, которое называли За-
речьем и через которое на паромах и 
лодках переправляли тех, кто ехал Мо-
сковско-Сибирским трактом. Перепра-
ва через Обь как раз и обеспечивала 
функционирование этого тракта, слу-
жившего до конца XIX в. На тракте от 
Тюмени до Кяхты было 22 переправы 
через крупные реки. Первоначально 
переправа через Обь находилась в 58 
верстах от Чаусского острога в районе 
Ташары, но позже переправу перенес-
ли выше по реке в с. Дубровино и там 
сделали государственный паром. Упо-
минание полуэтапа в Списке 1859 года 
и этапного здания в Списке 1893 года 
снова напоминает нам о том, что тракт 
до конца XIX в. был предназначен не 
только для перевозки почты, грузов и 
пассажиров, но и для передвижения на 
восток под конвоем ссыльных и катор-
жан. В Дубровино колонны ссыльных 
делали остановку для отдыха. 

В 1893 году впервые фиксируется 
наличие в селе образовательного уч-
реждения – сельского училища, а так-
же телеграфа, пароходной пристани с 
переправой через Обь, крупчаточной 
мельницы, пункта забоя скота, что сви-
детельствует о разрастании сельской 
инфраструктуры. В селе десять улиц. 
Самая старая улица – Советская, рань-
ше она называлась Большой, по ней и 
проходил тракт. Здесь шли ссыльные, 
в том числе и декабристы. По этой до-
роге проезжал А.  П. Чехов, когда на-
правлялся на Сахалин... «Наказание 
с этим разливом! В Колывани мне не 

дают почтовых лошадей; говорят, что 
по берегу Оби затопило луга, нельзя 
ехать. Задержали даже почту и ждут 
насчёт её особого распоряжения. Стан-
ционный писарь советует мне ехать на 
вольных в какой-то Вьюн, а оттуда в 
Красный Яр; из Красного Яра меня по-
везут вёрст 12 на лодке в Дубровино, и 
там уж мне дадут почтовых лошадей». 

В 1904 г. в Дубровино проживало 
589 человек, в 1911 году – 1220 чело-
век, село занимало 8540 десятин зем-
ли, здесь располагались сельское учи-
лище, почтово-телеграфное отделение, 
земская станция, хлебозапасный мага-
зин, 10 торговых лавок, казенная вин-
ная лавка, пивная лавка. Жители с. 
Дубровино заготавливали фураж для 
лошадей (увеличение запашек под по-
севы овса, использование залежей в 
качестве сенокосов), занимались реа-
лизацией товарного хлеба, разводили 
лошадей, в селе строилась кузница, а 
также развивались промыслы, связан-
ные с обслуживанием тракта: тележ-
ный, колёсный. Жители села занима-
лись извозом (почтовая гоньба, ямщи-
на), содержали постоялый двор. 

Андрей Казаринов 

Тогучинский район

Помнят изылинцы мастера
Попов Спиридон Тимофеевич

Роста он был невысокого, напоми-
ная формой своей груздок, что пере-
рос из-за хорошей погоды. Когтист был 
мой земляк, имел сильные руки. А всё, 
видно, потому, что, складывая русскую 
печь с плитой, надо было уложить не 
менее тысячи кирпичей, а каждый из 
них весил три кило.

Стало быть, работая с подсобником, 
коим чаще всего был его сын, Спири-
дон Тимофеевич Попов перемещал от 
точки А до точки Б не менее трёх тонн. 
Добавьте к этому тщательный просев 
песка, который доставлял изылинец с 
реки Ини, подготовку глины и цемен-
та для приготовления раствора, стара-
тельное перемешивание его компонен-
тов. Причём все это делалось, вроде бы 
и неспешно, но у мастера не было ни 
одного лишнего движения: всё было 

Ямская служба  
на тракте
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за десятилетия кладки печей в дере-
венских избах выверено до миллиме-
тра. Словом, мастер, повторюсь, может 
быть, торопился медленно. А сына, ка-
жется, звали Василием, но вот продол-
жил ли он отцовскую линию в жизни, 
не могу вспомнить.

Свидетельствую с полной ответ-
ственностью перед памятью Мастера: 
по 50–70 лет стоят в Изылах творения 
печника Спиридона Попова. Хорошо 
греют и в лютый мороз, и в зимние  
вьюги.

Правда, цивилизация 20-го века, 
сильно двинувшая вперед и машино-
строение, и авиацию, и атомную науку, 
побудила некоторых изылинцев рус-
ские печи демонтировать и заменить 
печами, сделанными из чугуна. Но я 
вдруг увидел, как проницательный му-
жик, нет, мужики, один за другим зау-
лыбались, усмехаясь тонко: «Что и тру-
бы заменили чугунными продуктами?»

Нет, та часть печей, что означают 
трубами, подвешивалась на толстых 
вагах, так что присоединение чугунно-
го тела печи к её продолжению в виде 
трубы из кирпича осуществлялось поч-
ти бесплатно.

Строил Спиридон Попов и голланд-
ские печи, что красовались в изылин-
ской начальной школе. Правда, моро-
зы в 1938  –  1976 годы были такими, 
что воробьи замерзали, порой, на лету. 
И всё равно, голландские печи грели 
исправно, а топливом для них служили 
дрова.

Могу сообщить, что Спиридон Попов 
мог обращаться с кровельным железом. 
Он крыл железом, довольно толстым, 
и изылинскую начальную школу, ко-
торая сначала была семилетней, но 
после перевода центра объединенно-
го колхоза в Чертенково-Заречное она 
стала начальной и ещё 31  год таковой 
оставалась.

Так вот, Спиридон Попов так по-
крыл железом крышу школы, что она 
служила не менее 55 лет исправно и не 
протекала.

Пастух и гармонист
роман Фёдорович Левин

Это – о Романе Фёдоровиче Левине, 
который до 1904 года носил фамилию 
«Федореев». Именно в 1904-м, в год на-
чала русско-японской войны, когда он 
призывался в Порт-Артур, он поехал 
в город Томск. «Сибирские Афины», 
как его называла губернская пресса, 
и покопавшись в церковных записях 
Воскресенской церкви, стал Левиным. 
Лично я не вдавался в причину пере-
мены фамилии, а вот с семи лет я ви-
дел и знал его жизнь.

Принадлежал он к незажиточным 
крестьянам села Изылы, имея трёх ло-
шадей и четыре коровы, а овцы почему-
то у него не приживались, хотя у сосе-
дей их было по двадцать  –  тридцать.

Сколько помню его, он пас колхоз-
ных коров, причём не на лошади, а 
пешком. Никому и в голову не прихо-
дило, что за рабочий день пастух про-
делывает путь, пожалуй, километров в 
40, не меньше. Если бы сейчас кого-то 
попросили пасти коров таким макаром, 
вряд ли бы кто согласился на такую 
должность.

Однажды Роман Фёдорович взял 
с собою гармонь, на которой недур-
но играл и сыграл своим бурёнушкам 
вальс «На сопках Маньчжурии».

Попов Спиридон 
Тимофеевич
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– Знаешь, корреспондент, – делил-
ся он со мной своими впечатлениями, 
– коровы, оказывается, очень впечат-
лительны к музыке. Они собираются 
вокруг тебя, сидящего на пеньке, и 
внимательно слушают музыку. Самые 
умные плачут, слёзы крупными горо-
шинами бегут из их глаз. А ещё я за-
метил, что и змеи могут слушать музы-
ку. Тут их немало водилось, потому что 
кругом – отроги Салаирского кряжа. 
Змея, свернувшись колечком, лежит 
на пеньке в солнечный день, и по все-
му видно, что слушает музыку. И глаза 
змеи в такой момент совсем не кажутся 
злыми.

На мой вопрос, сразу ли он вошёл в 
колхоз, созданный в Изылах в тридца-
том, он не сразу отвечал. Но однажды 
всё-таки признался: «Нет. Поколесил 
по области, тогда – Западно-Сибирско-
му краю, был, например, в Чистоозёр-
ном районе. Но везде шла коллекти-
визация – и бурными темпами. В Изы-
лах, кстати, образовалось сначала три 
колхоза – «Весёлый труд», «Красный 
самолёт» и «Путь Ильича». В 1938-м 
они объединились в колхоз «Советская 
крепость», который имел 500 трудоспо-
собных. Когда началась война, более 
156 человек призвали в Действующую, 
причём в первые же дни войны. Прав-
да, часть призывников отправили на 
Восток, а больше всего – на Запад, под 
Смоленск и Москву. 

Потом уже Роман Фёдорович окон-
чательно осел в Изылах, вступил в кол-
хоз, стал работать пастухом и гармо-
нистом. Слушали его коровы, слушали 

звери лесные, слушали люди, работа-
ющие в полях, и радовались красивой 
музыке, улетающей далеко за пределы 
видимого края и мирной жизни.

Вячеслав Кажаев

Бердск

Острожный
Вокруг возраста Бердска и самого 

его жизнеописания существует множе-
ство легенд и сказок. Даже в самом его 
названии: ранее оно часто писалось без 
буквы «д» – Берск. И хотя мы отсчиты-
ваем возраст поселения от 1716 года, 
упоминания о бердчанах есть в доку-
ментах и 1708  –  1710 годов.

До русских здесь жил народ под на-
званием теленгеты. Русские называли 
их «белыми калмыками», или телеута-
ми. После основания Томска русские 
предприняли несколько попыток при-
вести теленгетов в подданство «Белого 
царя», но они не удались. А 31 марта 
1609 года был даже заключен един-
ственный в истории покорения Сибири 
межгосударственный Договор о воен-
но-политическом союзе между Русским 
царством и Теленгетским улусом. 

Отношения между соседями то смяг-
чались, то вновь осложнялись. Военные 
стычки, малые и побольше, происходят 
на территории Южной Сибири весь XVII 
век. Беспрестанно происходит борьба за 
промысловые угодья, «учиняется разо-
рение», угоняются лошади и рогатый 
скот, у телеутов укрываются беглые. 

Во второй половине XVII века по-
зиции Русского царства укрепились и 
условная граница между государства-
ми (межа) тогда прошла чуть южнее 
будущего Новосибирска, по линии реки 
Бердь. Появление русских на Берди  
(д. Морозова) фиксируется 1708, 1709 го-
дами. А в 1716 году на южном её берегу 
был заложен новый острог. Он стал пер-
вым выжившим русским укреплением, 
построенным уже за «телеутской межой». 

Сохранилось и его описание: «Со-
единение обеих рек, которые окружают 
острог с двух сторон, делает необходи-
мым укрепление лишь одной трети его 
окружности, и стена, состоящая из брё-
вен и кольев, проведена в виде дуги от 

Пастух и гармонист 
Роман Федорович 
Левин
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Оби до Берди. За стеной есть ещё ров с 
поставленными вокруг рогатками и на-
долбами. Жилые дома вместе с публич-
ными зданиями: церковью Сретения 
Богородицы, домом приказчика, суд-
ной избой и амбарами, – все находятся 
внутри острога. Гарнизон состоит из бе-
ломестных казаков, которые из артил-
лерии имеют лишь одну трёхфунтовую 
железную пушку».

Вокруг острога стали активно засе-
ляться крестьяне, вскоре образовалось 
уже 45 деревень. Жители их за мизер-
ную плату использовались на трудоём-
ких вспомогательных работах Колы-
вано-Воскресенских заводов: вырубке 
леса, заготовке дров, перевозке руды, 
поставке продовольствия. 

С 20-х годов XVIII века через Берд-
ский острог проходил тракт из Барнау-
ла, созданный для связки алтайских гор-
ных заводов с Московским трактом. Эта 
дорога добавила бердчанам новых хло-
пот. Теперь они ещё были обязаны нести 
повинность по её содержанию, ремонту 
и извозу. Но тракт этот превратил село 
Бердское в один из ключевых пунктов 
перевалки водного и гужевого транспор-
та. Он, называемый ещё «казачьей до-
рогой», вился по берегу Оби, доходил до 
пристани, а далее подводы-телеги грузи-
лись на паром, переплывали через Обь в 
Верхние Чёмы, и на Ерестную (нынеш-
ний Станиславский жилмассив), Катко-
во до деревни Тырышкино, где уже вы-
ходили на Московский тракт. 

Здесь необходимо отметить, что по 
правому берегу Оби проезжего тракта 
от села Бердское на север до начала 

XX века не было. Даже после возник-
новения посёлка Ново-Николаевский 
первые десять лет попасть в него мож-
но было той же переправой на левый 
берег, потом после Верх-Чём дорогой 
на Бугры, снова на паром и обратно 
на правый берег, на улицу Трактовую 
(Большевистская). И только в 1904 году 
городские власти начали прокладку на 
юг более короткой дороги, в проектиро-
вании которой, кстати, принимал уча-
стие будущий знаменитый архитектор 
А.  Д. Крячков.

Но вернёмся обратно в XVIII век. 
Робостью бердчане явно не страдали. 
Сначала они успели повоевать с теле-
утами, а в 1724 году начали гонять 
своих высокопоставленных мздоимцев. 
Местные приказчики и чиновники, на-
чиная с кузнецкого воеводы Середини-
на, требовали с крестьян подношения, 
в первую очередь, меха лисиц и белок. 
Несогласных избивали, держали в «ка-
море».

И вот бердский житель Прокофий 
Соколов открыто выступил против по-
боров, собрал вокруг себя недовольных 
и пожаловался в Томск – губернато-
ру. Противостояние продолжалось два 
года. После нескольких попыток усми-
рения власти схватили смутьяна, но 
крестьяне отбили его обратно, тонко 
намекнув пришедшим: «А у нас де на 
реке Бочанке прежде сего бывало мно-
го бивали и в воде прятали».

На следующий год против упорству-
ющих «государевых противников» был 
послан целый казачий отряд в 40 чело-
век. Крестьяне опять не подчинились 
«воровскому указу» воеводы и отказа-
лись выдать Соколова, а после очеред-
ной попытки арестовать вожака разъя-
рённые бердчане «в скопе» побили слу-

Макет Бердского 
острога

Село Бердское
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жилых людей дубинами. Начальников 
– сотника и приказчика – буквально 
чуть живых унесли с площади. Власть 
в Бердском фактически перешла в руки 
бунтарей. Лишь тогда в дело вмешал-
ся губернатор – крестьянам пришлось 
«принести вину». Спустя пять лет по-
сле начала бунта его руководители пу-
блично биты кнутом, а сам Соколов за-
ключён в застенки Тобольска.

Но Прокофий бежал, вернулся в 
Бердский острог и «наипаче прежнего 
жителей научал и бунтовать возму-
щал» против взяток приказных людей. 
Тогда дело имело за собой следствие 
и отстранение чиновников от власти. 
Но и новые были не лучше, и крестья-
не стали исполнять свои намёки. Так 
в январе 1737  года новый приказчик 
Хабаров неожиданно «умре». 

Бердский острог стал крупным посе-
лением. В середине  XVIII века  в нём 
и окрестных деревнях насчитывалось 
433 двора, в которых проживало 1582 
человека мужского пола. Острог никог-
да не подвергался атакам неприятеля, 
его не подновляли и со временем зем-
ляной вал осыпался и зарос, почти сто-
летние стены и башни стали ветшать, 
разрушаться. Они были разобраны и 
пущены на дрова. 

Так закончилась история острога и 
началась следующая жизнь Бердска, 
успевшего побывать и крепостью, и гу-
бернским городом, быть утопленным и 
воздвигнутым вновь.

Столичный
В конце XVIII века Бердский острог 

на полтора десятка лет неожиданно 
становится городом – и не рядовым, а 
губернским (!), с именем… Колывань. 
Весной 1783 года Колыванская область 
была переименована в губернию, и вы-
шел именной указ императрицы Ека-
терины  II: «Повелеваем Губернскому 
городу быть в Бердском остроге, наиме-
новав оный Колывань». В состав новой 
губернии было включено пять уездов: 
от Иртыша до восточного Красноярья. 
Так Бердск стал центром огромной по 
площади губернии – около 557  500 кв. 
вёрст, 1  266 селений. 

В Колывань (Бердск) привезли де-
сятки строителей. Пространство вокруг 
острога быстро застраивалось. Появи-
лись новые дома, мастерские, склады, 
конторы, целые улицы. Но вот губерн-
ские учреждения пустовали. Чинов-
ники вовсе не спешили перебираться 
из своих уютных гнёздышек в захолу-
стье. Они предпочитали оставаться с 
семьями в обжитых Барнауле, Бийске, 
Кузнецке, а в «центр» наведываться 
лишь по делам. Что говорить о полиц-
мейстере или прокуроре, если даже 
сам губернатор, назначенный в Ко-
лывань по совмещению с Иркутском, 
даже не собирался выезжать из послед- 
него. 

Лишь Бердская судная изба рабо-
тала исправно. Её документы пестрят 
делами о сборе пошлин, сыске беглых 

Бердск. Паром
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и других нарушениях. Например, на-
всегда осталось в истории дело 1798 
года «о покраже из бердского питейно-
го дома денег». 

В общем, новый город активно бой-
котировался, и уже в конце 1798 года, 
через месяц после смерти императри-
цы её преемник Павел  I также имен-
ным указом упраздняет Колыванскую 
губернию, а потом и сам город Колы-
вань, который стал «безуездным знат-
нейшим селением» Бердское. 

Далее длительное забытьё. К сере-
дине XIX века в селе насчитывалось 
всего 140 дворов с 293 жителями. 

Но что в Бердском осталось преж-
ним, так это его «бунташный» дух. Как 
известно, 19 февраля 1861 года прави-
тельство издало манифест об отмене 
крепостного права, а следом, 8 марта 
сибирские крестьяне освобождались от 
принудительных заводских отработок с 
предоставлением пользования «всеми 
усадебными, пашенными, сенокосны-
ми и другими угодьями». 

Но на заманчивой почве обещанных 
свобод выколачивание из крестьян за-
водских недоимок продолжалось, и в 
1869 году события разразились «Берд-
ским бунтом». Территория волнений 
ширилась, в Бердское даже приехал 
томский губернатор Н.  В. Родзянко. Он 
же вызвал из Барнаула солдат, кото-
рые в количестве 150 человек прибыли 
в село Ирменское, где в это время про-
ходил волостной крестьянский сход. В 
результате столкновений один бунтов-
щик был убит, двое ранены. 38 чело-
век были арестованы там же. Дальше 
солдаты пошли по соседним селениям. 
Более 200 крестьян было наказано роз-
гами, а главных смутьянов специально 
учреждённый военно-полевой суд при-
говорил к ссылке в Восточную Сибирь 
на каторгу или на поселение. Но сбор 
недоимок был прекращён.

Вошло Бердское и в российскую 
историю землетрясений. Западно-Си-
бирская тектоническая плита отли-
чается низким уровнем естественной 
сейсмичности активности. Но тем не 
менее Бердск находится на чуть более 
напряжённом её участке. Есть даже та-
кое понятие «Бердский региональный 
разлом». Здесь могут происходить не-
большие землетрясения. 

Крупнейшее зафиксированное из 
них произошло 4  марта 1882  года. 
Эпицентр землетрясения магнитудой 
5,7 балла находился немного севернее 
города Камень-на-Оби, в так называ-
емой Каменской зоне сейсмичности. 
По категории интенсивности оно от-
носится к вилке «довольно сильное – 
сильное». Наиболее полно это событие 
описано в многостраничном «Каталоге 
землетрясений Российской империи», 
изданном в 1893 году. «В 6  часов утра в 
селах Бердском и Каинове, в деревнях 
Мельтюше и Тальменках, Больших и 
Малых Чёмах и Огурцово вдруг раз-
дался резкий подземный гул, послы-
шались подземные раскаты, а затем 
началось сильное землетрясение, так 
что стены домов затрещали. Некоторые 
крестьяне говорили, что у них от сотря-
сения попадали иконы с божниц, не-
сколько труб и печей было повреждено. 
Между Большими и Малыми Чёмами 
на реке лёд под зимовавшими на нём 
баржами раскололся, и баржи было 
немного затоплены. В этой местности 
землетрясение было последний раз в 
конце ноября прошлого года». Земле-
трясения в Бердском зафиксированы и 
в 1829, 1914 годах, а последнее, самое 
сильное, произошло 15  февраля 1965 
года. В эпицентре близ Камня-на-Оби 
тогда было 7 баллов. 

В 1911 году в селе насчитывалось 
466 дворов, 3044 наличных душ, была 
церковь, двухклассное училище, ре-
месленная школа, бесплатная библио-
тека, почтово-телеграфная контора, во-
лостное правление, почтовая и земская 
станции, вольная аптека, пароходная 
пристань и т.  д. Даже кумысолечебни-
ца. Основным занятием бердчан рубе-
жа XIX  –  XX  веков были кустарные 
промыслы, в первую очередь – изделия 
из шерсти и кожи, а также маслоделие 
и мукомольное производство.

Село Бердское стремительно стало 
расти с конца XIX века. И это вовсе не 
случайно. Понятно, что сказалось и со-
седство Ново-Николавска, но ведь окру-
жающие его сёла не имели таких темпов 
роста. Этому прорыву село обязано куп-
цу первой гильдии Владимиру Алек-
сандровичу Горохову, человеку, кото-
рый создал «цивилизованный» Бердск.

  Константин Голодяев
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Мошковский район

По улице в прошлое
Из документальных видеосъёмок, 

хранящихся в сельском доме культу-
ры, из воспоминаний старых жителей, 
а также со слов моего дедушки Влади-
мира Власовича Ляховка мы узнали, 
что село наше – Кайлы – основано во 
второй половине XVIII века, и как по-
селение упоминается ещё в 1777 году. 
И изначально располагалось вдоль ре-
чушки Кайлинка, которая впадает в 
реку Иня. Разрастаться оно стало, ког-
да из Европейской части России кре-
стьяне отправились на свободные зем-
ли Сибири «за лучшей жизнью». Сюда 
в 1910–1914 годах приезжали из Ря-
занской, Воронежской, Новгородской, 
Полтавской, Могилёвской губерний. 
Переселенцы строили дома из леса, 
который рос на месте современных 
улиц. Северная часть села, находяща-
яся возле реки Кайлинка, называлась 
«Рязанью», так как там проживали 
переселенцы из Рязанской губернии. 
На холме проживали большей частью 
приезжие с Украины, и эту часть назы-
вали «хохлами». Западную часть холма 
заселили жители с Могилёвщины, эта 
часть называлась – Мигили. С левой 
стороны Кайлинки располагалась ули-
ца, в простонародье называемая «16 ре-
спублика». Старые люди и сейчас поль-
зуются этими названиями. 

Считается, что название «Кайлы» 
произошло от татарского «койлы» – 
привлекательный голос. По-видимому, 
в прошлом здесь жили хорошие пев-
цы, умевшие хорошо петь, а может 
быть, это место было излюбленным 
для певчих птиц. С приходом рус-
ских название было приспособлено к 
русскому произношению – «Кайлы». 
По второй версии название «Кайлы» 
– в переводе с тюркского «скала». Од-
нако можно соотнести и с тюркским 
«кай» – «шипение», «ворчание», т.  е.  
«шипящая». 

После революции и гражданской 
войны в стране стали образовываться 
коммуны, артели, колхозы. На терри-
тории деревни до 1932 года образова-

лась коммуна, а потом сельскохозяй-
ственная артель. 

На берегу Ини на склонах холмов 
ещё до основания артелей в 1915 году 
была построена водяная мельница, 
которая после «экспроприации» стала 
собственностью сельскохозяйственной 
артели «Новый мир» и получила назва-
ние «Кооператорка». 

Сейчас от неё ничего не осталось, 
только название этих холмов – «Мель-
ничные горы». 

Колхозы в селе появились после 
1930 года. Их было пять: «Красная пя-
тилетка» – середина деревни; «Завет 
Ильича» – за рекой Иня; «Пролетарий» 
– ближе к деревне Глядень; «Сибиряч-
ка» – у реки Кайлинка; «Герой труда» 
– территория у старой амбулатории. 

До Великой Отечественной войны 
это была очень большая деревня, в ней 
насчитывалось 500–550 дворов. Сейчас 
в селе проживает 579 человек. 

Паром через реку Иня соединял два 
берега. На противоположном берегу 
располагался посёлок Сорочинский, 
который тоже являлся частью нашего 
села. 

Названия улиц присваивались по-
становлениями сельского совета. В 

Улица 
«Кооператорка».
Мельница №4,
сельхозартель
«Новый мир»
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1999 году восьмой сессией первого со-
зыва Кайлинского совета депутатов «Об 
обязательной нумерации домов и наи-
меновании улиц населённых пунктов 
Кайлинского сельсовета» было принято 
решение: «Утвердить в населённом пун-
кте с. Кайлы – 10 улиц и домов к ним». 
В сельской администрации мы взяли 
копию плана расположения улиц. 

Самая протяжённая и самая старая 
– улица Цибизова. Она протянулась 
вдоль правого берега реки Иня на 4 км. 
Своё имя она получила в честь нашего 
земляка – Героя Советского Союза Ци-
бизова Ивана Андреевича. 

Цибизов Иван Андреевич родился 
в 1915 году в селе Кайлы, после окон-
чания семилетки обучался на курсах 
механизаторов и работал в колхозе 
трактористом, бригадиром тракторной 
бригады. Был комсомольским вожа-
ком, увлекался спортом. В 1938 году 
был призван на военно-морской флот. 
В годы войны участвовал в обороне 
Одессы, в освобождении Новороссий-
ска и Крыма. За мужество и отвагу, 
проявленные при форсировании Кер-
ченского пролива, Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 17 ноября 
1943 года ему присвоено звание Героя 
Советского Союза. Иван Андреевич 
погиб в бою за Керченским проли-
вом в посёлке Эльтиген, который был 
переименован после войны в посёлок  
Героев. 

Примерно в 2003–2004 годах на 
здании Администрации Кайлинского 
сельского совета была установлена ме-
мориальная доска с именем героя Со-
ветского Союза И. А. Цибизова. В 2017 
году установлена мемориальная доска 
на современном здании школы. 

Дом, где проживала семья героя, 
находился на этой улице. На этой ули-
це ещё сохранились старые кулацкие 
дома. 

В феврале 1964 года был организо-
ван совхоз «Восход», центральная кон-
тора которого построена на этой улице. 

(фото сделано в 1969 году) 
С этого года началось строительство 

производственных объектов и жилого 
фонда с. Кайлы: здание сельского сове-
та построено в 1975 году. На улице сто-

ит памятник воинам-односельчанам. 
(фото 1975 г. и 2016 г.) 

В архиве школьного музея найде-
ны фотографии зданий, которые уже 
разрушены, например, на улице Со-
ветская находилось здание школьно-
го интерната, в котором до 1983 года 
проживали учащиеся из сёл Глядень 
и Ёлтышево. С 1984 года был органи-
зован подвоз учащихся из ближайших 
деревень. Здание осталось бесхозным и 
очень быстро пришло в негодность. 

На улице Школьной в 1957 году на 
народные деньги было построено зда-
ние средней школы. Благодаря этому 
улица и получила такое название. 

Сейчас на этой улице находится но-
вая современная двухэтажная школа, 
построенная в 1987 году. 

Наше село в 2017 году отметило свое 
240-летие, по его улицам и домам мож-
но изучать историю. На одних улицах 
сохранились дома, построенные до ре-
волюции, на других – дома построен-
ные на средства колхоза, когда он был 
«миллионером» – это здание медпун-
кта, здание старого детского садика, 
была построена общественная баня 
(сейчас столярная мастерская). По-
следние дома были построены в 1997 
году. В последние годы был построен 
частный магазин (сейчас почтовое от-
деление), который отражает историче-
ский период нашего времени. 

Очень хочется, чтобы наше село рос-
ло и развивалось, чтобы окна домов по 
вечерам светились, а морозной зимой 
из труб поднимался дымок, чтобы в 
родное гнездо вернулась молодёжь и 
продолжалась жизнь нашего села.

Анастасия Лиманова

Ул. Школьная 
в 1957 г.
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Ордынский район, Сузунский район

Самовольные переселенцы
Судя по воспоминаниям моих род-

ственников, мой прадед Андрей Дени-
сович Грива и его жена, моя прабабуш-
ка Мария Петровна, жили на Украи-
не в Харьковской губернии, в слободе 
Юноковка Юноковской волости Сум-
ского уезда.

Прадед был плотником, никакой ра-
боты не боялся, всё мог сделать своими 
руками. Прабабушка Мария Петров-
на, тихая, спокойная женщина, вела 
домашнее хозяйство, умела ткать, вы-
шивать, вязать, очень хорошо готови-
ла. На тот момент у них было трое де-
тей – Пётр, Феодосья (Феня) и Степан. 
Жили они дружно, но острая нехватка 
земли сказывалась на их жизни, так 
же как и на жизни многих других кре-
стьянских семей. Урожая хватало толь-
ко на прокорм, а продавать или менять 
было нечего – никаких излишков уже 
не оставалось.

И вот в стране началась переселен-
ческая реформа. Сначала они с опа-
ской отнеслись к этим событиям. Но 
земельный голод гнал людей в сказоч-
ную Сибирь. Стали доходить слухи, что 

там получают большие наделы земли 
и являются полными её хозяевами. 
Дорога, по слухам, была «тяжкой», но 
прапрадеда манили вольные земли, и 
он решил ехать в далёкую Сибирь. По-
советовались с роднёй и друзьями, и 
три семьи решили переезжать – мол, 
вместе не пропадём. Отправляли ли 
эти семьи ходоков – неизвестно, однако 
судя по тому, что не сохранилось вос-
поминаний о каких-либо льготах или 
субсидиях государства, скорее всего, 
они были как раз «самовольными пере-
селенцами».

Прабабушка ехать не хотела, го-
ревала, плакала, но деваться некуда: 
«Куда иголка – туда и нитка», как лю-
била повторять прапрабабушка. В день 
отъезда, летом, она испекла лепёшку и 
сказала братовой жене: «Засуши на па-
мять, не свидимся больше».

До станции ехали на лошадях, а там 
на поезде до Москвы. Дорога для семьи 
прапрадеда Андрея стала очень тяжё-
лой и трагичной. Ехали на поезде в 
обычных вагонах, без каких-либо усло-
вий, продукты экономили, т. к. не зна-
ли, что их ждёт впереди. В дороге за-
болел младший сын – Степан, а позже, 
когда уже доехали, он умер «от жара», 
не вынес дороги. Прабабушка Маша 
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очень переживала, плакала. Но ничего 
не поделаешь, жить надо дальше…

В Москве на вокзале было много 
народа – в основном переселенцы. Из 
столицы прадед, его семья и ещё две 
семьи ехали поездом до Новониколаев-
ска, а оттуда на барже добрались до За-
вьялово. Эта баржа была специально 
отведена для перевозки переселенцев. 
В Завьялово приехали во второй поло-
вине дня, знакомых никого нет. Попро-
сились переночевать в крайней избе. 
Хозяин дома поведал им, как здесь 
живут, чем занимаются. Сказал, что 
за восемьдесят вёрст находится село 
Битки, там уже живут переселенцы, но 
есть много свободных земель. Посове-
товавшись, семьи решили добираться 
до этого села. Ехали туда на лошадях 
двое суток и, наконец, добрались до 
заветных свободных земель. Тот факт, 
что прапрадед и его родные не знали, 
куда именно ехать, говорит также в 
пользу версии о самовольном пересе-
лении, ведь семьи, отправлявшие ходо-
ков, ехали уже на конкретный участок.

Самовольным переселенцам также 
выдавались участки, выдали их и пра-
прадеду с его родственниками, в не-
обжитом ещё месте. Они были одними 
из первых, кто поселился здесь. Позже 
они назвали своё поселение в честь той 
губернии, откуда они родом. Так на 
карте Битковского района появилось 
поселение Харьковка, основателями 
и первопоселенцами которого стали и 
мои предки – прапрадед Андрей Дени-
сович и прабабушка Мария Петровна 
Грива.

Что же это за место, куда они так 
долго добирались? Село Битки сей-
час входит в состав Сузунского рай-
она Новосибирской области. Раньше 
Сузунская и Битковская укреплённые 
волости долгое время существовали 
параллельно как самостоятельные тер-
риториальные единицы и относились к 
разным округам. С 1882 года Битков-
ская волость входила в состав Томской 
губернии Западно-Сибирского гене-
рал-губернаторства. В 1911 году обра-
зовалось и поселение Харьковка.

Этот район расположен в лесостеп-
ной зоне: равнина, пересечённая гри-
вами и оврагами, много мелких озёр 
и рек. Сосновый бор богат грибами и 

ягодами. В лесу водится лось, встреча-
ется косуля, заяц-беляк, белки, волки и 
рыси. Из птиц много глухаря, тетерева, 
рябчика, куропатки. Большие сельско-
хозяйственные угодья позволяют выра-
щивать пшеницу, овёс, ячмень, зани-
маться скотоводством.

Местность, куда они переехали, 
вполне их устраивала, только вот си-
бирские морозы, к которым они не при-
выкли, да короткое лето… Всё осталь-
ное можно было преодолеть.

Они удивлялись и радовались, что 
всё же добрались до заветных свобод-
ных земель. Теперь надо было обустра-
иваться. Сначала построили землянки, 
затем все вместе стали строить один 
большой дом, где предстоящую зиму 
три семьи могли пережить вместе.

Жили дружно, по вечерам, когда 
собирались все вместе, занимались хо-
зяйством: мужчины делали из дерева 
коромысла, кухонную утварь, женщи-
ны и девушки ткали, вязали, шили, 
готовили. Вся эта работа сопровожда-
лась песнями, которые прапрабабуш-
ка очень любила петь и знала великое 
множество.

Позже, когда уже обстроились на 
новом месте и каждая семья жила от-
дельно, они всё равно в суровые зим-
ние вечера, как и прежде, собирались 



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ110

в одной избе, как прапрабабушка гово-
рила – «повечерять».

Наконец наступила долгожданная 
весна. И с новыми силами они при-
нялись работать на обретённой земле. 
Вспахали небольшой участок и засе-
яли пшеницей и картошкой, посади-
ли семена, которые привезли собой с 
Украины.

Всё лето мужчины занимались стро-
ительством домов и пригонов.

Избы были небольшие рубленные 
и тоже «из соснового кругляка», между 
брёвнами накладывали мох, а пазы 
(щели между брёвнами) замазывали 
глиной, чтобы дом был тёплый. Вся 
мебель была деревянной: столы, ска-
мейки, сундуки – и всё сделано своими 
руками.

Посреди дома стояла печь, она была 
такой большой, что занимала треть 
избы. Сначала печи были из глины, 
т. к. кирпич был слишком дорог для 
крестьян. Позже печи стали кирпич-
ными, с железной плитой.

Всего в семье Андрея Денисовича 
и Марии Петровны было семеро де-
тей. Старшие дети присматривали за 
маленькими, помогали по дому. Три 
дочери убирали избу, мыли, стирали, 
готовили. Один раз в неделю, в суб-
боту, брали ножи и скоблили дочиста 
деревянные половицы, потом стелили 
длинные самотканые дорожки и кру-
глые половики.

Лежанку русской печи обмазывали 
простоквашей; когда она высыхала, 
то становилась гладкой и от глины не 

пачкалась. На печь стелили овчинные 
полушубки, чтобы мягче было спать.

Стирали вручную, полоскали бельё 
на реке. Любимым занятием девочек 
было вышивать и вязать, делать тря-
пичных кукол. Мальчики помогали 
отцу по хозяйству. В шесть лет маль-
чик уже помогал отцу пахать землю. 
Прадед вспоминал: «Посадит меня 
отец верхом на лошадь, даст вожжи и 
говорит – держи ровно, сам идёт поза-
ди с плугом, а я сижу и боюсь пошеве-
литься, чтобы затрещину не получить». 
Все вместе заготавливали сено на зиму 
для коров и лошадей. Мужчины и пар-
ни поутру с литовками уходили косить, 
пока роса на траве, к обеду женщины 
и девушки с граблями приходили на 
поле сгребать высохшее сено в валки, 
а мужики потом это сено складывали в 
копёшки. Так же вместе, дружно заго-
тавливали дрова на зиму.

Оправдались надежды переселен-
цев и на долгожданный щедрый уро-
жай. Большую часть его оставили на 
семена, а часть поменяли в Битках.

Дела спорились, поселение разрас-
талось, приезжали люди из разных 
уголков России: Подмосковья, Белорус-
сии, Украины… Участки осваивали, 
строили дома, разводили домашних 
животных.

Большинству из новосёлов, судя по 
воспоминаниям моих родных, жилось 
в Сибири гораздо лучше и зажиточ-
нее, чем прежде. Люди жили дружно 
и весело, вспоминала прабабушка. На 
праздники собирались в одном доме и 
гуляли. Каждый с собой что-то прино-
сил на стол. Праздники всегда сопро-
вождались забавами, песнями, играми.

Сибирь стала их второй Родиной.
Елена Горобченко

Чистоозёрный район

История села варваровка
В 1905 году из деревни Трактоми-

ровка Каневского уезда Киевской гу-
бернии прибыло 50 человек переселен-
цев. На месте сегодняшней Варваровки 
было небольшое озеро с зарослями ка-
мыша и лозы. За озером на небольшой 
возвышенности стоял аул. Самым бога-
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тым был казах Арынка, и поэтому аул 
назывался Арынкина ставка. Строили 
пластянки, начинали выкорчёвывать 
лозу, пахать и сеять. Переселялись из 
Арынкиной ставки на новое место пе-
ред религиозным праздником святой 
Варвары (это был 1908 год), оттого село 
назвали – Варваровка.

К 1917 году в деревне насчитыва-
лось 100 дворов. Тяжело продвигалась 
жизнь в деревне. Страна была изму-
чена гражданской войной, разрухой, 
голодом, обострившейся классовой 
борьбой. В рядах стихийного выступле-
ния части сибирских крестьян против 
Колчака были и жители деревни Вар-
варовки. Многие ушли в партизаны. 
Первыми из них были: Красюк Е. З., 
Ивченко Николай, Кущ Николай, Бал-
ковой Тихон, Чигирь Иван и др. Мало 
кто из них остался в живых.

Первый колхоз «Будённый» образо-
ван в 1927 году из крестьянских едино-
личных хозяйств. Было в нём 12 дво-
ров. Массовое вступление в колхоз на-
чалось в 1930 году. Образовалось ещё 
два коллективных хозяйства: «Про-
свет» и «Украина».

Людей этого поколения отличало 
трудолюбие, мужество, честность, прав-
дивость. Природа была сурова, морозы 
были жестокие, с ветром, снежными 
буранами. Для борьбы с природой, 
для работы с людьми в трудных усло-
виях нужен крепкий человек, который 
руководит людьми, работой. Первым 
председателем стал Семилетко Григо-
рий Минович, он был грамотным, что 
по тем тяжёлым временам было ред-
костью. Семилетко Григорий прини-
мал участие в работе съезда. При нём 
было вылито из глины два корпуса для 
скота. Земли в колхозах обрабатывали 
сообща, зерно убирали лобогрейками, 
вязали снопы, складывали в копны, 
потом в скирды. Работа по обмолачи-
ванию зерна была очень трудоёмкой, 
работы велись до поздней осени и даже 
зимой.

С 1937 года председателем был По-
мазун Михаил Антонович, который 
сделал на Сладкой гриве мелиоратив-
ный участок, чтобы орошать пшеницу. 
Завезли из г. Татарска трубы, женщи-
ны копали траншеи, но вода, к сожале-
нию, так и не появилась.

22 июня 1941 года люди узнали 
страшную весть – началась война с фа-
шизмом. Не обошла она и наше село: 
всех трудоспособных мужчин забрали 
на фронт. Не вернулись с войны 89 
варваровцев. Остались в живых и вер-
нулись домой 43 человека.

Мы всегда чествуем, с любовью и 
почтением относимся к людям пре-
клонного возраста нашего села. Сель-
ские ребятишки рано узнали, что такое 
труд, а те, чьё детство выпало на годы 
войны, по существу, были основной ра-
бочей силой наравне со взрослыми. Им 
приходилось с утра до ночи трудиться: 
растить пшеницу, пасти скот… Сев, се-
нокос, уборка – всё узнали они. Позже 
многие из тех детей были награждены 
орденами и медалями за доблестный 
труд в годы ВОВ.

До 1949 года было два колхоза: «Бу-
дённый» и «Красная Нива», затем они 
объединились в один, и стал он носить 
имя Я. М. Свердлова. Колхоз занимал-
ся разведением крупного рогатого ско-
та, свиней. В 1958 году вся техника из 
МТС была передана в колхозы, к 1960 
году в колхозе появились самоходные 
комбайны.

В 1965 году принял правление от 
Георгия Ивановича Евдокимова Иван 
Васильевич Демченко. При нём были 
построены маслозавод, мельница, ав-
тогараж, бригадный дом, здание конто-
ры, столовая и много объектов жилья. 
Главным агрономом с 1963 г. до ухода 
на пенсию проработал Сергей Влади-

Возложение венка 
к обелиску
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мирович Бондарь. Быстрыми темпами, 
без потерь и только с высоким каче-
ством убирали зерновые.

С 1976 года колхозом руководил 
Виктор Александрович Коровин, в эти 
годы быстрыми темпами шло строи-
тельство жилья, объектов социально-
культурного назначения, производ-
ственных корпусов.

С 1987 года колхоз возглавлял Сер-
гей Геннадьевич Ганихин, хозяйство 
занималось выращиванием молодня-
ка КРС, было большое дойное стадо, 
выращиванием зерновых и кормовых 
культур. Развивалась переработка соб-
ственной продукции: мини-пекарня, 
цех переработки.

В 1924 году житель Варваров-
ки И. С. Ерёменко образовал неболь-
шую школу в своей хате, где были уче-
никами в основном мальчики (девочки 
были заняты домашней работой). Дети 
учились с утра до вечера, за две зимы 
проходили четыре класса. Первая са-
манная школа была построена в 1926–
1927 гг. Учителями были И. С. Ерё-
менко и Иосиф Витько.

В 1935 году была построена деревян-
ная школа. Директором был Лопатин, 
учителями были Патин, Чехов А. Н., 
Жанин К. Ж., Воронецкий С. П., Ти-
мошенко Н. В., Шимко В. Ф., Голубоч-
ко П. Л., Дюжева А. Н.

В 1948–1949 гг. была построена 
большая саманная школа, директором 
был Пётр Леонтьевич Голубочко, затем 
Пётр Павлович Филенко, Пётр Степа-

нович Бородин. И уже в 1969 году была 
построена школа, в которой учатся по 
нынешний день. Первым директором в 
новой школе был Николай Матвеевич 
Лукашов, проработавший 14 лет, по-
том Валентина Леонидовна Красюк, 
проработавшая 12 лет, Людмила Гри-
горьевна Александренко проработала 
10 лет, а на данный момент директо-
ром является Ксения Александровна 
Горохова. Сейчас сформирован новый, 
молодой педагогический коллектив, 
где уделяется много внимания воспи-
танию, обучению, патриотическому и 
историческому знанию учащимися сво-
ей малой Родины.

В 1968 году в центре села вырос 
Дом культуры. Открытие Дома куль-
туры состоялось осенью на ноябрьские 
праздники, работали в то время дирек-
тор Григорий Аполлонович Лысенко и 
художественный руководитель Тамара 
Федоровна Гусева (Александренко).  
В клубе с 1968 года проработало много 
людей; среди многих долгое время ра-
ботала Валентина Николаевна Лобой-
ко, молодая, красивая женщина, сколь-
ко интересных мероприятий прошло 
под её чутким руководством. Много лет 
отдала работе в клубе Тамара Викто-
ровна Корзун (Балагина). С 1988 года 
и по сегодняшний день директором ра-
ботает Татьяна Андреевна Семилетко, 
которая занимается культурно-массо-
вой работой, сохраняя местные тради-
ции.

Первая библиотека была организо-
вана в Варваровке в 50-е годы в старом 
здании клуба, библиотекарь Юлия Ни-
колаевна Красюк. Первыми библиоте-
карями в новом Доме культуры были 
Галина Алексеевна Демченко, Нина 
Фёдоровна Долганова, Нина Васильев-
на Дудко, Наталья Васильевна Дудко, 
которая проработала в библиотеке бо-
лее 35 лет, имеет много наград и бла-
годарностей – своим личным примером 
прививала молодёжи любовь к книге, к 
чтению, к общению в коллективе.

В 1968 году было построено отделе-
ние связи, где работали: Иван Ивано-
вич Зенков, Вера Николаевна Крупко, 
Лидия Васильевна Ланг. В 1980 году 
построено здание детского сада «Ма-
лыш», первая заведующая – Валенти-
на Егоровна Вегель. Затем заведующей 

Вахта памяти
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работала Нина Ивановна Ивченко, 
которая постоянно занималась изуче-
нием и внедрением новых форм воспи-
тания молодого поколения, вкладывая 
немало личных сил в становление кол-
лектива, содержание и благоустрой-
ство территории и здания.

Решением Чистоозёрного райиспол-
кома 07.03.1974 был образован Варва-
ровский сельский совет. Председателя-
ми в разные годы были: Алексей Ни-
колаевич Акатьев, Тамара Фёдоровна 
Александренко, Николай Платонович 
Навоев.

С 1997 года по 2021 год главой Вар-
варовского сельсовета являлась Люд-
мила Васильевна Ферле. В селе были 
построены новые водосети – более  
6 км, реанимирована буровая скважи-
на, организована бесперебойная пода-
ча холодной воды. Одними из первых в 
Чистоозёрном районе организовали по-
жарный пост. Благодаря привлечению 
федеральных средств отремонтировано 
2,8 км автомобильных дорог (подъезд к 
селу). Заменена вся тепло- и водотрас-
са к объектам социально-культурного 
назначения, оборудована новая коче-
гарка для отопления объектов. Прово-
дилось много иных работ. Жизнь про-
должается, и впереди нас ждут лучшие 
времена.

Надежда Бондарь

Ордынский район

История села рогалёво
Село Рогалёво Ордынского района 

зародилось в 1781 году, в ноябре, 16 
дня – официальная дата рождения. 
Именно в этот день по распоряжению 
Её Императорского Величества Ека-
терины II был опубликован Манифест 
о ревизской сказке – переписи насе-
ления. Первую перепись населения в 
Рогалёво-Агафонове (так изначально 
называлось село) провёл десятник Ага-
фон Школдин.

Более двух веков назад это было не-
большое поселение. Через 100 лет, к 
1880 году, в Рогалёво насчитывалось 
40 дворов, да небольшая часовенка-
церквушка, в которую время от време-
ни привозили Ордынского попа. Испо-

ведовались ему, причащались, крести-
ли детей, венчали молодых. В конце  
XIX века поселение стремительно раз-
расталось, и в 1905 году в Рогалёво 
было уже почти 400 дворов с численно-
стью населения около 2500 человек.

Первая мировая война унесла не-
мало жизней крестьян, но это было 
только начало трагедии. Вскоре гря-
нул 1917 год, а за ним гражданская  
война…

Год 1926. В Рогалёво насчитывается 
399 дворов, население составляет 2352 
человека. Крестьяне объединились в 
три колхоза «Папанинский», «Путь Ле-
нина», «Политотдел».

1941–1945 гг. Вторая мировая во-
йна. 220 рогалёвцев сражались с фа-
шистскими захватчиками, 140 из них 
не вернулись, отдав свои жизни за сча-
стье и свободу, за мирное небо.

В 1951 году все три колхоза объеди-
нились в один – «Путь Ленина».

Уборка зерновых

В Малиновой яме
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С 1961 года Рогалёво было третьим 
отделением Луковского совхоза.

В 1984 году – создан совхоз «Рогалёв-
ский». Директором назначен Вощенко 
Николай Васильевич. Село быстро раз-
расталось, появились новые дома, ули-
ца Алтайская, были построены детский 
сад, здание администрации, почтовое 
отделение, дом быта, магазины, пекар-
ня, свинокомплекс, разводили карпов, 
в животноводстве было более 1000 го-
лов крупного рогатого скота. На пред-
приятии задействовалось от 150 до 200 
человек.

У совхоза были грандиозные планы, 
но перестройка…

Численность населения: 2002 год –  
817 человек, 2007 год – 952, 2012 год –  
715, 2015 год – 677.

Село Рогалёво расположено на бе-
регу реки Орда, являющейся притоком 
Оби. Протяжённость Орды составля-

ет 40 километров. Её исток находится 
километрах в пяти от села Филиппово, 
где небольшой ручеёк пробивается из 
оврага. По берегам Орды раскинулось 
несколько сёл и деревень: это Филип-
пово, Рогалёво, Сушиха, Усть-Луковка 
и посёлок Ордынское.

Весной 1994 года жители села Ро-
галёво Ордынского района Новосибир-
ской области сообщили в Институт ар-
хеологии и этнографии СО РАН, что в 
русле реки Орда между селами Рогалё-
во и Сушиха после паводка в массовом 
количестве встречаются ископаемые 
кости крупных млекопитающих. По со-
общению была предпринята научная 
экспедиция.

В этом месте р. Орда во время ве-
сеннего паводка размыла осадки древ-
него займища (займище – это полоса 
земли у реки, заливаемая весенним 

Место раскопок

За селом
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разливом). В результате проведённых 
раскопок долины реки Орда на протя-
жении полутора километров учёными 
было обнаружено и изъято 209 костных 
остатков, относящихся к 12 видам древ-
них млекопитающих (мамонт, бизон, 
лошадь, сайга, пантера и т. д.), а также 
каменные изделия и орудия позднепа-
леолитического периода.

На 2019 год в селе функционируют: 
сельская администрация, средняя шко-
ла, фельдшерско-акушерский пункт, 
дом культуры, почтовое отделение,  
4 небольших продовольственных мага-
зина, 1 смешанный, 1 хозяйственный и 
несколько фермерских хозяйств.

Сергей Тихонов

Куйбышевский район

Лён в селе балман
В нашем краеведческом музее хра-

нятся экспонаты, рассказывающие об 
обработке льна в селе в давние годы. 
Здесь можно увидеть и сам лён. Для 
установления места посева льна в кол-
хозе мы изучили найденные в музее 
старые карты колхоза и расспросили 
об этом у старожилов села: Алексеева 
Александра Михайловича и Зонова 
Андрея Николаевича, бывших колхоз-
ников. В интернете прочитали много 
материалов об истории возникновения 
льна в России. Нашли в музее учебную 
коллекцию, где показан способ обработ-
ки льна. Рассмотрели льняные вещи и 
орудия труда, с помощью которых его 
обрабатывали. Провели небольшую 
лабораторную работу по установлению 
прочности льняного полотна и сравне-
нию его с другими тканями. Изучили 
находящийся в музее ткацкий ста-
нок – кросна. В сборнике «Песни села 
Балман» нашли и проанализировали 
текст песни «Сею-вею белый-то лено-
чек».

Считалось, что если 25 марта утром 
появлялся туман, то год даст большой 
урожай льна. А чтобы примета сбы-
валась, разбрасывали семена льна по 
двору на угощение птицам. И на Мас-
леницу молодёжь каталась с горы не 
просто для удовольствия – так велел 
обычай. Люди верили, что чем доль-

ше будет спуск с горы, тем выше под-
нимутся на полях посевы льна, и лён 
будет долгим.

Приехавшие на поселение в нашу 
область жители увидели, что местность 
пригодна для выращивания льна, и 
стали его засевать. Они завезли сюда и 
культуру обработки льна, которую по-
степенно стали осваивать в нашей ле-
состепной зоне. Так появилась это рас-
тение в Балмане.

Зонов Андрей Николаевич расска-
зывал, что за Балманом, примерно в 
километре от окраины, возле озера, лён 
сеяли на большой территории – при-
мерно до 400 гектаров. В наших сибир-
ских условиях выращивание льна было 
очень выгодно. И вот почему.

Во-первых, каждая часть растения 
использовалась, отходов почти не было. 
«Русский шёлк», как его раньше назы-
вали – удивительная культура. Это не 
только прядильное, но и масленичное 
растение. Из семени льна изготавли-
вали масло и жмыхи. А из стеблей и 
соломы тоже делали волокно, только 
грубое. Лён расчёсывали, чтобы он был 
мягким, деревянными гребнями, а из 
очёсов делали паклю, которую широко 
использовали при строительстве до-
мов, бань и сараев. Ведь у нас суровые 
зимы, жильё нужно было утеплять.

Гребни, которыми 
чесали лён
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Во-вторых, лён не нуждается в боль-
шом количестве удобрений и не требу-
ет тщательного ухода. Его легко сеять, 
растёт он без особых затрат.

В-третьих, это неприхотливое рас-
тение. Вокруг Балмана столько полей, 
что лён можно было сеять где угодно. 
И природные условия подходящие: 
с одной стороны села – озеро, с дру-
гой – река. Отсюда хорошая влажность. 
К тому же, по материалам из интерне-
та, известно, что лён не любит слиш-
ком тёплые погодные условия. Поэто-
му наша местность идеально подходит 
для выращивания льна.

Соколов Николай Васильевич, жи-
тель Балмана, работал в молодости 
на поле. Он рассказывал, что лён уби-
рали теребилками. Это такие неболь-
шие комбайны с ремнями, которыми 
срезали лён. Вместе с ним на поле 
работали Ловцов Виктор и Зонов Ар-
сентий. Он рассказывал, как в колхоз 
привезли заводскую железную мял-
ку, похожую на пресс, чтобы облег-
чить крестьянский труд. Но она была 
более 5 метров высотой и очень тяжё-
лая. Колхозники отказались на ней 
работать, так как не всякий мог с ней  
справиться.

В Балманском краеведческом му-
зее собраны орудия труда, которыми 
работали со льном наши прабабушки. 
Мы изучили паспорта этих экспонатов. 
Фомченко Пелагея Никитична расска-
зывала своим детям и внукам, как ими 
работали. Чтобы сшить льняную вещь, 
нужно было приготовить холсты. Для 
этого лён приносили в сарай, мочили, 
сушили, мяли. Очень большую работу 
нужно было проделать, чтобы растение 
стало тканью.

Вначале лён обрабатывали мялкой 
для смягчения стеблей. Потом желез-
ной густой щёткой чесали стебли, что-
бы они стали мягче и чище. К нам в 
село были завезены гребни, которые 
были в быту у переселенцев с Европей-
ской части России до 50-х годов. Ими и 
чесали лён.

Потом начинался процесс прядения. 
Для него использовались воробы и тю-
рик, на которые наматывались обрабо-
танные стебли. Предмет служил для 
развивания мотков пряжи. На мотови-
ло наматывали пряжу. Потом женщи-
ны в долгие зимние вечера пряли пря-
жу на прялках. Также все знают, что 
для разглаживания льняных вещей 
применяли валёк.

Далее шла работа на ткацком стан-
ке. Его называли кросна. Это довольно 
сложный станок, который использовал-
ся в Балмане примерно до 1980 года.  
В нашем музее он есть. Причём в рабо-
чем состоянии. В данное время на уро-
ке технологии учащиеся школы учатся 
ткать половики под руководством учи-
теля Соколовой Натальи Ильиничны 
и жительницы села Носовой Татьяны 
Николаевны.

Пелагея Никитична говорила, что 
качество льняной ткани зависело не 

Станок кросна 
для изготовления 
льняных изделий

Льняные полотенца



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 117

только от уровня её обработки, но и 
от размеров челнока, ниченок и при-
швы – необходимых деталей станка.

В нашем краеведческом музее есть 
льняные вещи. Это рубаха, порты и 
поголёшки. Такая одежда была очень 
удобной. Например, Носова Нина Гри-
горьевна, основатель музея, объясняла 
назначение поголёшек. Их надевали 
на ноги и завязывали верёвками во 
время покосов. И тогда ноги не кусали 
насекомые и не колола острая трава.

Человек, носящий одежду из льня-
ной ткани, испытывает комфорт в лю-
бую погоду. В жаркую погоду у чело-
века в одежде изо льна температура 
кожи на 3–4 градуса ниже, чем в одеж-
де из хлопчатобумажных или шёлко-
вых тканей. Лён хорошо впитывает 
влагу, в том числе и пот, хорошо про-
водит тепло. Поэтому льняная ткань 
очень хорошо подходит для нательной 
одежды, постельного белья. Учёные го-
ворят, что, впитав влагу, льняная вещь 
становится намного прочнее, чем обыч-
но, она могла растягиваться. Недаром 
полотенца-рукотёрты изготавливали 
из этого материала.

Мы провели тестирование такого по-
лотенца на умение держать влагу. На-
мочили его и немного растянули. Мо-
крый край полотенца увеличился, стал 
шире. Значит, льняная ткань при на-
мокании становится больше. И во вре-
мя работы в поле человеку не жарко, а, 
наоборот, прохладнее. Такая ткань не 
допускает жар к телу.

Ещё вещи изо льна можно носить 
людям, страдающим аллергией. В то 
время как вещи из других (чаще всего 
искусственных) материалов могут вы-
звать у аллергиков приступ.

Лён – масленичное растение. К со-
жалению, мы только слышали о льня-
ном масле, но ни разу не видели его. А 
вообще, пишут различные сайты, оно 
полезно. Его применяют и в косметике. 
Из льняных волокон даже делают ле-
карства.

И ещё мы установили одну особен-
ность таких вещей: чем чаще их сти-
рали, тем крепче и мягче они стано-
вились. Доказательством этому могут 
служить полотенца из музея. Некото-
рым более 60 лет. Мы провели неболь-
шой экперимент: попробовали порвать 

одно из полотенец, которому пример-
но 70 лет. И не смогли этого сделать. 
Возможно, пройдёт ещё 50 лет, прежде 
чем такие вещи начнут портиться и 
потеряют прочность. Самые старые по-
лотенца оказались очень мягкими, а 
новые – грубыми. Из этого можно сде-
лать вывод, почему в старину широко 
использовались в быту льняные вещи. 
Они долговечные и крепкие.

Софья Александрова

Баганский район

Прялка – неизменная спутница 
крестьянской жизни

Сегодня мы расскажем о нашей се-
мейной реликвии, которая передаёт-
ся по наследству в семье 
Мингалёвых уже четвёртое 
поколение, – деревянной 
прялке. Наши предки были 
одними из основателей на-
шего села Вознесенка в на-
чале прошлого века, когда 
они переселились из Укра-
ины. С собой они привезли 
совсем немного домашней 
утвари и целый багаж зна-
ний, как вести домашнее 
хозяйство и семейный быт. 
И среди предметов домаш-
него быта была деревянная 
прялка, чёски и веретёна. 
Благодаря этой прялке все 
члены семьи были в тёплых 
шерстяных носках и вареж-
ках. Она помогала семье вы-
живать в суровых условиях 
сибирской зимы.

Сделал эту прялку дон-
ской умелец, ещё когда моя 
прапрабабушка, донская 
казачка Предатченко Ма-
трёна Серафимовна, жила на Украине. 
Потом они переехали в поисках свобод-
ной земли и хорошей жизни в степи 
юго-западной Сибири в село Лепоку-
рово. Здесь она вышла замуж и родила 
пятерых детей, среди которых была и 
моя прабабушка Екатерина Андреев-
на. Прабабушка вышла замуж за Ива-
на Ищенко и вместе с мужем перееха-
ла в село Вознесенка в 1915 году. Так 

Прялка
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в скором времени у них в семье тоже 
появились дети: Надежда, Владимир и 
Лидия.

Так как моя бабушка Надя – старшая 
в семье, ей и перешла по наследству де-
ревянная прялка. Она вышла замуж за 
моего деда Анатолия Мингалёва. Потом 
у бабы родилось двое детей: Виктор (мой 
папа) и Таня. Когда мой папа женился 
на маме Светлане, то баба Надя пере-
дала ей эту прялку и меня тоже стала 
обучать, как прясть пряжу на ней. Мне 
было очень интересно пользоваться ею, 
но пока ещё не сильно получается. Буду 
улучшать своё умение прясть пряжу 
этим интересным приспособлением ещё 
и потому, что эту вещь можно назвать 
нашей семейной реликвией.

Откуда же появились прялки?
Прялки пришли к нам из далёкой 

древности. Это был исконно женский 
труд – прясть пряжу. Простая прялка 
из двух досок в Древней Руси называ-
лась пряслицем, так же сейчас называ-
ется и грузик на веретено. С осени до 
Великого Поста в низеньких светёлках 
при лучине с тихой песней пряхи сиде-
ли за своей работой до полуночи. Прял-
ки, пришедшие к нам из далёкого про-
шлого, ни одна не повторяет другую.  
У каждой есть своя особенность. Ви-
димо, каждая хозяйка прялки, да и 
хозяин, скорее всего, приложили свои 

усилия, выдумку и фантазию для 
украшения, удобства, для облегчения 
труда. Сначала было ручное скручива-
ние пряжи, а затем изобрели веретено 
и прялку. На Руси прялки делали из 
клёна, осины, берёзы и липы.

Первоначально прялку изобрели в 
Древнем Риме. Пряжа от первых ста-
ринных прялок получалась разной по 
качеству и толщине. Это зависело от 
породы овец, в какой период времени 
года была пострижена овца и от многих 
других факторов.

Как выполнялся весь процесс пря-
дения? Правой рукой приводили в дви-
жение большое колесо, а левой рукой 
вытягивали прядь и подносили к ве-
ретену. В зависимости от угла наклона 
пряди к веретену происходило закру-
чивание или наматывание пряди.

Учили прясть девочек с 6–8 лет. Им 
надо было самим приготовить себе при-
даное. Таким образом, прялка была 
верной спутницей крестьянского быта 
на протяжении всей жизни. Прял-
ка была не только орудием труда, но 
и произведением искусства. Чтобы 
скрыть тяжёлую жизнь, украсить своё 
жилище, её украшали резьбой и роспи-
сью. Часто прялка была подарком, её 
дарили невестам. И каждый хотел сде-
лать подарок на радость и на удивле-
ние. Тут творческая фантазия мастера 
не имела границ.

Нитки пряли из льна, из овечьей 
шерсти. В нашем селе разводят овец и 
коз, поэтому сырья для пряжи много. 
Бабушка Надя тоже использует шерсть 
животных в своём любимом заня-
тии – прядении и вязании различных 
шерстяных изделий: носков, варежек, 
шарфов и шалей. В её семье двое взрос-
лых детей и двое внуков, которым нуж-
ны тёплые, мягкие и практичные вяза-
ные вещи. А как же она это делает?

Изначально происхождение тех или 
иных тканей было привязано к опре-
делённому месту. Но есть волокно, ко-
торое принадлежит всему миру, – это 
шерсть.

Овец разводили повсеместно. Шерс-
тью принято называть волокна волося-
ного покрова животных, обладающие 
определенными качествами, необходи-
мыми для производства разнообразных 
материалов. Основную массу перераба-

Веретёна

Чёски
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тываемой в промышленности шерсти 
составляет овечья.

Из шерсти вырабатывают пряжу, 
ткани, трикотаж, валяльно-войлочные 
изделия и др. Свойства шерсти: тепло-
стойкость, валяемость, эластичность.

Шерстяные волокна отталкивают 
грязь, их легко чистить. Шерстяные 
ткани обладают хорошими гигиениче-
скими свойствами – в одежде из шерсти 
наша кожа «дышит».

Перед началом прядения бабушка 
делает первичную обработку шерсти:

1) сортирует, то есть подбирает во-
локна по качеству;

2) треплет – разрыхляет и удаляет 
засоряющие примеси;

3) промывает горячей водой с мылом 
и содой;

4) сушит в сушильной машине.
После того как шерсть прошла пер-

вичную обработку, получилась ку-
дель – пучок волокон. Его тщательно 
пропускала через иголки (чёски) ба-
бушка Надя, где она шерсть растяги-
вала и расчёсывала, пока та не ста-
новилась мягкой и эластичной. Затем 
привязывала её к прялке и понемногу 
вытягивала волокна, одновременно 
скручивая их, и получалась нить. Гото-
вую нитку наматывала на веретено.

Прядение – работа трудная. От сно-
ровки пряхи зависит толщина и проч-
ность нити, а значит, и будущая ткань. 
Чтобы облегчить этот труд, придумали 
ножную прялку с колесом.

А уже с готовых мотков пряжи полу-
чаются разным размером носочки и ва-
режки с замысловатым рисунком. Ещё 
бабушка ввязывает в нитку шерсти 
цветные нитки для красоты и прочно-
сти изделия. А в пятку всегда добавля-
ет капроновую нить, ведь именно пят-
ка всегда первой протирается в носках. 
Прилагаю фото нескольких изделий 
моей бабы Нади.

Шерсть во все времена ценилась за 
свои целебные свойства. Ещё в стари-
ну люди избавлялись от зубной и го-
ловной боли, обматывая голову шер-
стяным платком. Шерстяные изделия 
особенно рекомендуются людям, стра-
дающим радикулитом, остеохондрозом 
и ревматизмом.

Подводя итог моего рассказа, мож-
но сказать, что необходимо сейчас и в 

будущем задумываться о воспитании у 
подрастающего поколения чувства па-
триотизма и любви к своему селу, ува-
жения к семейным традициям народа, 
потому что не каждый молодой человек 
знает удивительную историю села, в 
котором он родился и вырос, его тради-
ции и народные промыслы.

Мы рассказали о нашей семейной 
реликвии и познакомили с прядением 
шерсти кустарным способом.

Самое важное в любом ремесле – это 
любовь к своему делу! Может, потому 
так хорошо и уютно носить вещи, сде-
ланные своими руками, так как они со-
храняют тепло рук своих создателей.

Светлана Мингалёва,
Артём Мингалёв

Куйбышевский район

Cело булатово –  
одно из самых первых

Волостное село Булатово возникло в 
1752 году. Это одно из старейших посе-
лений нашего района. Есть и легенда о 
названии поселения.

Ранее здесь у озера стояло несколь-
ко татарских юрт, в которых жили ба-
рабинские татары рода Булата, главы 
татарского поселения. Когда посели-
лись первые русские крестьяне, каза-
ки и ямщики, то они и дали название 
русскому поселению – Булатово. Его 
возникновение связано было с необхо-
димостью обслуживания Сибирского 
тракта. Жителями села стали казаки 
и крестьяне, переселённые из Тоболь-
ского и Тюменского края. Они держали 
(обслуживали) извоз по Московскому 

Артём Мингалёв 
за прялкой
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тракту. В связи с выгодным положени-
ем на тракте Булатово стало быстро за-
страиваться домами, а в округе начали 
осваиваться земли приехавшими с за-
пада переселенцами.

До революции наша местность вхо-
дила в состав Каинского уезда Томской 
губернии. Территория была заселена 
очень редко, кочевыми татарскими и 
ногайскими племенами, встречались 
также разбросанные селенья остяков 
(ханты) и вогулов (манси).

В начале XVIII века (1722 г.) с целью 
охраны местных жителей от опустоши-
тельных набегов калмыков и киргизов 
был построен Каинский форпост. По 
словам старожилов села, до советской 
власти дома здесь были, в основном, 
из «плетня» (сплетённые и обмазанные 
глиной стены), а сверху покрыты пла-
стами земли. В домах стоял стол и кро-
вать. Вдоль стен тянулись лавки. Стоя-
ли сундуки для одежды, полати под по-
толком возле печей. Вечером зажигали 
лучину. Делали также коптилки: из 
картофелины вырезали подставку, на-
ливали в неё сало, вставляли фитиль. 
Позже появились керосиновые лампы. 
Матрасов и одеял не было, использова-
ли солому.

Булатовское сельское общество рас-
полагалось между рекой Узаклой и 
озером Булатовка. Село значительно 
разрослось. Население составляло 1089 
человек. Мужчины – 528 чел., женщи-
ны – 557 человек. Только в строитель-
стве дворовых мест были заняты 95 
человек. К этому времени село имело: 
волостное правление, резиденцию зем-
ского председателя с тремя участками, 

одно сельское училище, два хлебоза-
пасных общественных магазина и кро-
ме того – 5 лавок. Из них – 2 с ману-
фактурными товарами и 3 мелочных, 
а также – 2 кузницы и 1 питейное за-
ведение. Церковь «Во имя святителя 
Николая Чудотворца» стояла на возвы-
шенном месте (сейчас на её месте – па-
мятник павшим в Великой Отечествен-
ной войне). В воскресенье звонили за-
утреню и обедню. Рядом стояла школа, 
построенная в 1914 г., но учились в ней 
не все. Многих не отдавали родители: 
надо было помогать дома вести хозяй-
ство. А те, кто учился, заканчивали, 
как правило, 2–3 класса из четырёх. 
Всего учащихся было примерно 60 че-
ловек.

Рядом с церковью был, соответствен-
но, поповский дом (после – детсад и 
продуктовый магазин). Поп имел ра-
бочих для ведения своего хозяйства. 
Место, где располагались его земли, 
теперь называется Поповской гривой. 
Хорошей одежды у большинства жите-
лей не было. Жили бедно, плохо. Носи-
ли полотняные, вязаные рубахи; ткали 
зипуны, опояски к длинным шабурам, 
которые ткали из льняной и шерстя-
ной нитки. Из овчин шили шубы. До 
советской власти жили единолично. 
Каждый вёл своё хозяйство, в котором 
производил всё необходимое для се-
мьи: одежду, пищу, обувь. Выращива-
ли лён, пшеницу, овёс, ячмень. Пахали 
на конях деревянной сохой. Пшеницу 
и ячмень сеяли вручную, а жали сер-
пами. Молотили цепами или палками, 
а потом зерно мололи на мельнице. 
Если были излишки хлеба, то сдава-
ли купцам в город. Сено косили вруч-
ную, косой. Лошадей держали немно-
гие. Крестьяне держали по 3 коровы, 
середняки по 5–6 коров и столько же 
лошадей. У богачей было до 12 коров.  
У Кондратьева было 40 коров. В се-
мьях, где было много детей, подросшие 
шли батрачить.

У купца Александра Михайлова 
был приёмный сын Дмитрий. В 1911 г. 
он имел двухэтажный дом, молочный 
завод и лавочку, в которой продавал 
масло, пряничные изделия и керосин. 
Для ведения хозяйства он нанимал ра-
ботников сроком на год, платил им 35–
40 руб. в год. При себе имел прислугу.
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Большими богачами были Свири-
довы. У них было много земель (сейчас 
эти места называют Свиридова грива). 
На 8-м километре в сторону Трёхреч-
ки стоял маслозавод «Исаевский» – по 
фамилии хозяина. Была и водяная 
мельница, которая переходила из рук в 
руки, и в конце-концов её купил Исаев.

Очень богатым был Д. Каган. Он 
жил в хорошем доме и был у него мо-
лочный завод и большая лавка. По де-
ревням он имел молочные отделения, 
собирал сливки. Каган скупал земли у 
богатых татар. Самое знаменитое место 
было у реки. Там был большой табун 
лошадей, где их откармливали. Каж-
дую зиму он отправлял обозы с мясом 
в Омск, Томск, Иркутск, а оттуда при-
возил много хороших товаров, которые 
продавал в лавке. Был у него и вино-
куренный завод.

Надвигалась революция. В селе 
была организована ячейка. Её разби-
ли, активистов расстреляли.

Началась гражданская война. В 
1919 году через село проходили кол-
чаковцы. Их гнала Красная Армия со 
стороны Венгерово. Колчаковцы гра-
били население, отбирали скот (коров, 
лошадей), хомуты, овёс, хлеб, снимали 
валенки с ног, убивали партийных. 
Бывало, что крестьяне свозили хлеб на 
зады и прятали в навоз. В сарае Оль-
ги Васильевны Карповой до прихода 
красных прятался красноармеец.

Однажды в село пришли три парня. 
Их колчаковцы арестовали и посадили 
в заброшенный сарай. Выдал их Кова-
люнс – колчаковский прихвостень. Он 
и расстрелял их и не разрешил хоро-
нить. Но кто-то тайком их похоронил 
или на кладбище, или за огородами 
(сейчас на кладбище стоит памятник 
этим неизвестным парням).

Из воспоминаний Василия Семёно-
вича Слегина, 1905 г. р.:

«Зимой 1919 года прибежал дед, 
сказал, что колчаковцы забирают всех 
лошадей. А у нас было две лошади и 
жеребёнок, я их решил увести, но, как 
на грех, наткнулся на офицера, ко-
торый, не получив от меня ответа на 
вопрос: «Куда едешь?», ушёл в дом за 
винтовкой и – за мной в погоню. Он 
стал стрелять, но навстречу шёл обоз 
из Таганова. И я сумел спрятаться у 

Заднего озера. В Васильевском посёлке 
жили ходоки-ямщики из России. Коней 
спрятал там. И они своих спрятали в 
больших камышах и сами спрятались.

Когда вышел запас еды, ходоки по-
слали меня домой. На Филатовой гри-
ве колчаковцы гнали скот на убой и 
встретили меня. Я им сказал, что ездил 
за соломой, и меня пропустили. Дома 
была полная изба колчаковцев. Мать 
потихоньку дала мне запас еды. Так 
повторялось несколько раз. Однаж-
ды мы зашли в избушку согреть чаю.  
В окно увидели всадников, это были 
колчаковцы. Мужики убежали, а я за-
лез в «стену» (солома между жердями). 
Никого не найдя, колчаковцы уехали 
в деревню Ново-Каменево. Там жил 
председатель Пискунов – кулак. Он 
скупал скот, отобранный колчаковца-
ми у жителей. Когда стали наступать 
красные, он убежал в Каинск.

Красная Армия пришла в октябре 
1919 года. В 1922 году было вынесено 
решение об установлении Советской 
власти в селе».

Из материалов Ленинградского цен-
трально-исторического архива:

«1920–1921 годы в Булатовской во-
лости было 6 школ I ступени, 2 школы 
для взрослых, пять учителей, 4 избы-
читальни, 1 больница, 1 фельдшер, 
детский приют, культурно-просвети-
тельский кружок. Население волости 
составляло 5322 человека.

В волость входили населённые 
пункты: село Булатово – 145 дво-
ров, 835 душ; посёлок Суворовский –  
70 дворов, 254 души; посёлок Трёх-
реченский – 50 дворов, 301 душа; аул 
Осинцевский – 38 дворов, 254 души; 
деревня Мангазёрка – 170 дворов, 877 
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душ; деревня Ново-Каменево (При-
тычкино) – 94 двора, 525 душ; посёлок 
Васильевский – 12 дворов, 90 душ; де-
ревня Ярково – 75 дворов, 406 душ; де-
ревня Тоганово – 48 дворов, 315 душ; 
посёлок Кириевский – 2 двора, 11 душ.

Промышленные заведения: водяных 
мельниц – 8, ветряных мельниц – 11, 
маслодельных заводов – 13, кузниц – 2, 
машиноремонтных мастерских – 1».

В 1928–29 гг. на территории села 
Булатово было образовано два колхоза: 
«Сталинский» и «Карла Маркса».

Вступали неохотно. Сначала соби-
рались батраки, потом уже остальные. 
В личном хозяйстве оставались куры, 
гуси, одна корова, остальное отводили 
в колхоз.

Когда начали работать в колхозах, 
на полях стало больше хлеба. Стали 
давать деньги. Жизнь стала лучше.  
В 1928 году появился первый трактор. 
Первыми трактористами были: Харито-
нов и Карпов. В числе создателей кол-
хоза были: Ивашкин Павел Фёдорович 
и Карпов Иван. При создании колхоза 
в хозяйстве был 1 трактор и 140 лоша-
дей. В 1930–33 гг. появился комбайн.

Во время посевной жили в поле. Там 
стояли избушки, где спали и ели, там 
же была и баня. Жали серпами. Со-
бирали все колоски, чтобы ничего не 
пропало. В 1936 году построили шко-
лу-семилетку. Здесь учились дети из д. 
Антошкино, Осинцево и Васильевки.

На смену соломенным домам приш-
ли деревянные. Все крестьянские дома 
были покрыты дёрном, только школа, 
магазин, клуб и сельский совет – желе-
зом. Внутри домов так же оставались 
полати. Для хранения хлеба и посуды 

появились прибитые к стене шкафы с 
дверками. В некоторых домах на окнах 
были занавески. Всё мастерили сами. 
Посуда была глиняной или деревян-
ной. Ложки – только деревянные. Вме-
сто стаканов были фарфоровые чашки 
с ручками. Кастрюль почти не было. 
Готовили пищу в чугунках в русской 
печи. Чай кипятили в самоварах. Ос-
вещали избы при помощи керосиновых 
ламп. Вместо стульев были скамейки.  
В каждом доме стояла русская печь, 
в которой пекли хлеб. Зимой ставили 
ещё и железные печки (буржуйки). 
Одежду носили своего изготовления. 
Для этого выращивали лён, обрабаты-
вали его, ткали на кроснах полотна, 
красили полотно и шили одежду. Из 
выделанных шкур (овчин) шили шубы, 
тулупы (длинные, до пола). А из шер-
сти готовили пряжу и вязали рукави-
цы, носки, катали валенки. Делали 
потники, которыми укрывались.

Из воспоминаний Александры Кар-
пеевны Станишевской:

«Жили как и многие. Работали. На 
Поповской гриве росла пшеница, хо-
дили её полоть. Было две мельницы 
в стороне Трёхречки. На одной был 
хозяином Степан Журавлёв. Когда в 
1928 году появился трактор, то прице-
пили телегу, посадили народ кататься. 
Все радовались.

Церковь разбирали в 1937–38 гг., 
перед войной. Иконы увозили в Куйбы-
шев. Почта тогда была рядом со старым 
магазином – бывший поповский дом. 
После попа здесь размещался сельский 
совет, больница, детские ясли, магазин 
(сейчас этого здания нет).

В 1930-м году образовался один кол-
хоз им. Ленина. Было 12 ферм.

Война. Страшное пришло время. 
Для всех страшное. За годы Великой 
Отечественной войны из нашего села 
на фронт ушли 266 человек. Не верну-
лись – 191 человек.

А люди продолжали ждать, жить и 
трудиться. В 1943 году появился ко-
лёсный трактор Т-80 (трактористом 
был Григорий Иванович Афанасьев). 
Жители села всячески помогали фрон-
ту: сдавали мясо и молоко государству 
(и частники, и колхозники). Вязали ру-
кавицы, носки, шили кисеты и всё от-
правляли на фронт.

Улица Центральная
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В военные годы в селе была семи-
летняя школа, в которой работало во-
семь учителей. Директором школы был 
А. В. Сараев, эвакуированный из Ле-
нинграда, инвалид войны.

Деревянная школа в центре села, 
в которой занимались до войны, была 
занята эвакуированными детьми. Это 
был детдом. Его директором была Еле-
на Михайловна Воробьёва. Занятия 
проходили в трудных условиях: класс-
ные комнаты были маленькие, парт 
входило мало. Сидели по три человека. 
Не хватало учебников, чернил и тетра-
дей. Занимались при свете керосино-
вых ламп по 2–3 часа.

Школу отапливали дровами, кото-
рые каждую весну готовили сами уче-
ники и учителя. Так было до 1960 года. 
Техничка начинала топить печь в три 
часа ночи, чтобы чуть-чуть было теп-
ло и чтобы чернила не замерзали, но 
это не помогало – чернила замерзали. 
Сумки были сшиты из холста. Ходили, 
кто в чём мог. С обувью было ещё хуже. 
Если в семье было несколько учеников, 
то в школу ходили по очереди, сначала 
один, потом другой – обувается и идёт.

У многих семей не было не только 
хлеба, но и картошки. Ребята ходили 
в школу голодные. Но всё-таки у де-
тей было сильное желание учиться. 
И они старались и учились хорошо.  
С четвёртого класса сдавали экзамены. 
В школе было три пионерских отряда. 
В военное время пионеры помогали 
колхозу в уборке овощей с колхозных 
огородов, копали картофель, убирали 
лён, собирали колоски пшеницы со 
сжатых полей, заготавливали дрова в 
лесу. Собирали лекарственные травы. 
Но и умели отдыхать: готовили номера 
художественной самодеятельности и 
выступали в школе для родителей и в 
клубе для жителей села.

Детдом в селе просуществовал до 
1948 года, после чего здание, занимае-
мое им, вновь перешло к школе.

Вот и конец войне!»
После войны стали восстанавливать 

хозяйство. Работы было не меньше. Уве-
личилось поголовье скота и расшири-
лись посевные площади. Крыши домов, 
наконец, стали крыть тёсом и железом.

В 1958 году был организован совхоз 
«Сталинский». В 1963 году в результа-

те разукрепления совхоза «Комсомоль-
ский», куда и был прикреплён прежде 
наш совхоз, организован совхоз «Була-
товский».

В 1960–63 годах за озером вырос це-
лый посёлок – центральная усадьба со-
вхоза. Почти в один год построили ули-
цу с жилыми домами, контору, баню, 
хлебопекарню. Чуть позже построили 
большой Дом культуры, в помещении 
которого находилась библиотека.

Новую среднюю школу построили в 
октябре 1972 года. Ребята были очень 
рады, и все помогали переезжать из 
старой и маленькой школы, где прихо-
дилось учиться в две смены (180 чело-
век), в просторную двухэтажную шко-
лу. В скором времени рядом со школой 
выросли детский сад и два двухэтаж-
ных дома. Местные жители дали на-
звание новой улице – «Центральная». 
У самого озера в одной из половин жи-
лого дома находился медпункт. Рядом 
с центральной конторой находилось от-
деление связи. Наладилась в деревне 
жизнь, но…

В 1985 году в стране началась «пе-
рестройка»… Прошлась эта беда и по 
нашей земле, а такие деревни, как 
Трёхречка и Ново-Кондаково, которое 
стояло на берегу реки Омь, так и вовсе 
исчезли с лица земли…

Лидия Ковалёва

Кыштовский район

Моя малая родина
Сегодня мало кто знает название и 

историю происхождения заветных мест 
для жителей села Камышинки и Ива-
новки, которые являются частью жиз-
ни наших предков, а следовательно, и 
нас, хотя в самых различных ситуаци-
ях мы с ними соприкасаемся.

Одной из первых достопримеча-
тельностей жителей наших сёл явля-
ется – река Майзас. Как известно из 
истории появления поселений, перво-
начально переселенцы селились на 
местах вблизи рек и водоёмов. Так в 
1893 году 24 семьи переселенцев осно-
вали на берегу Майзаса деревню Ка-
мышинка, а через год вновь прибыв-
шие деревню – Ивановка.
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Наша река интересна омутами, на-
звания которых даны по приметам, 
зданиям или домам жителей, у каж-
дого омута своя история. Так Илюхин 
омут получил своё название от прожи-
вающего близко к омуту человека по 
имени Илья.

По преданию старожилов села, «этот 
человек любил поздними летними ве-
черами долго сидеть около реки и на-
блюдать за её течением». Подобное на-
звание в честь имени человека носят 
и Труфанов омут, и река Варварка. 
Школьный омут напоминает о рядом 
расположившейся школе и о том, что 

в летнее время школьники после про-
хождения трудовой практики с удо-
вольствием купались в реке. Теперь 
понятно, почему так названы омуты 
Кирпичный и «Старая мельница».

Кроме омутов сама же река делится 
на четыре речки. Поэтому и не случай-
но даже сегодня можно услышать та-
кие высказывания: «Между первой и 
второй речкой находится клубничник». 
Среди охотников большой популярно-
стью пользовалась «Старица» – это ма-
ленькое озерцо, где можно добыть уток, 
и крестьянский стол пополнить дичью.

И конечно же, немыслим крестьян-
ский стол без крынки молока. Не 
случайно славилось наше сливочное 
масло в Европе, где нет таких сочных 
и сладких трав. Лучшие покосы на-
ходились около болот и ежегодно рас-
пределялись на сходе. У покосов тоже 
были свои названия: «Мамаево боло-
то», «Карасёво болото», «Фёдорово бо-
лото», «Бугаёвское болото», «Цвыхово 
болото». Сейчас, к сожалению, многие 
из них уже пересохли, поросли камы-
шом. Остались только «Водяное болото» 
и «Куликово болото».

Интересна история названия сель-
скохозяйственных угодий – пашен, ко-
торые были кормильцами переселен-

Школьный омут

Первая речка
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цев (сеяли рожь, колбу, лён, коноплю, 
ячмень, репу, гречиху и т. д.) и носили 
имена своих владельцев: «Васильевы 
пашни», «Евсикова избушка», «Берчу-
кова избушка», «Бардышевы пашни», 
«пашни семьи Мельниковых», «Избуш-
ка музыкантов».

Много в названии старых пашен 
словосочетаний имени и слова «лука». 
Как известно, пашня, огибаемая ре-
кой, называется лукой. Это «Сергее-
ва лука», «Архипова лука», «Ходорина 
лука». Интересна история Ходориной 
луки. В этом месте деревенский мужик 
серпом зарубил свою сноху Ходору. 
Появилось поверье, что с тех пор каж-
дой весной здесь расцветает черёмуха 
белым цветом, как бы символизируя 
судьбу невестки, а летом это место сла-
вится красными ягодами – клубникой, 
земляникой – каплями крови невин-
ной девушки.

Но нередко в названии пашен ука-
зывались и другие признаки деятель-
ности крестьян. Такое название полу-
чили «Матвеев сруб», «Треугольник», 
«Горелая крышка». Во время полевых 
работ, длившихся от восхода до заката, 
люди жили на «кульстанах». Нашим 

сельчанам хорошо известен «Жеков-
ский кульстан». На местах пашен за-
нимались не только выращиванием 
сельскохозяйственных культур, но и 
другими хозяйственными делами. Из-
вестны «Романовы корчаги», «Асылов 
завод» (по производству дёгтя). Корча-
ги – круглые ямы в земле, в которых 
жгли берёзовую кору на дёготь.

Названия получили даже те ме-
ста, где просто ступала нога сельского 
жителя. Мало кому известна «Сухая 
Курунцаска» – это название ровка, по 
которому вешняя вода впадает в реку 
Майзас, а тот ровок является грани-
цей между полями Ивановки и Верх-
Майзаса.

С пашен ли, с покосов ли, с рек ли, 
где бы человек ни прибывал, но вы-
ходил на дороги. Дороги были грунто-
выми, насыпных трасс не было. Такая 
сельская дорога называлась «боль-
шак». Из деревни Камышинки на юг 
шёл Тюлеевский большак, который со-
единял с Ивановкой Верх-Майзас, а из 
Ивановки на север шёл Беспаловский 
большак до Аникино через Беспаловку.

Дороги соединяли не только близ-
лежащие сёла, деревни, но и людей, 

Тюлеевское озеро
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проживающих по их сторонам, образуя 
улицы деревень, на которых сообща от-
мечали «Престольные праздники». В 
Камышинке это был Покров, который 
отмечается 14 октября, собирались на 
«помочи», всей улицей провожали в 
армию, гуляли свадьбы, участвовали в 
едином трудовом фронте, но при этом 
каждый занимался индивидуальным 
личным хозяйством.

Сегодня в каждом селе или деревне 
имеются чисто официальные, адми-
нистративные названия улиц. Так в 
Камышинке – Центральная и Моло-
дёжная, в Ивановке – это Сибирская 
и Школьный переулок, с обязатель-
ной нумерацией жилых домов и ад-
министративных помещений. Но по-
прежнему на языке и на слуху остались 
те, которые дали когда-то сами жители 
этих сёл и деревень.

Деревня Ивановка делилась на три 
части. Каждая имела своё название, 
что и было улицей. А так как деревня 
располагалась на одной линии, то каж-
дая улица, каждая часть была отделе-

на от другой границей, рвом. Начало 
деревни от крутихинской трассы до 
кладбища – это одна из первых улиц, 
которая носит название «Бугаёвка». По 
словам старожилов села, название этой 
улицы произошло от живших там «здо-
ровых, крепких мужичков – «бугаёв».

За рвом, где заканчивалась «Буга-
ёвка», в центре находилась улица Цен-
тральная, которую часто называли как 
всю деревню – Ивановка. За улицей 
Центральной вверх до горы Хохловой 
тянется Чубаровка. Это название про-
изошло от деревьев, расположивших-
ся на Хохловке, стремящихся кронами 
ввысь, создавая образ «чуба».

Сегодня ещё можно услышать ста-
ринные названия улиц, пашен, лесов, 
болот, но история их появления молодо-
му поколению уже неизвестна. Уходит 
в прошлое история, уходит память…

На сегодняшний день ни в Иванов-
ке, ни в Камышинке нет ни одной паш-
ни, которая бы засевалась. Полностью 
разрушилась деятельность колхозов, 
которые раньше считались незыблемо-Труфанов омут
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стью крестьянского труда, появилась 
безработица, сократилась до миниму-
ма рождаемость населения, увеличи-
лась смертность населения. Оставша-
яся молодёжь, покидает свои места в 
поисках работы, новой жизни – порой 
оставляя сиротами дома. И наши кра-
сивые деревни приобретают довольно 
мрачный вид.

Алина Бондарева

Венгеровский район

И скорбь, и вера в победу  
добра над злом

Немногим ушедшим деревням по-
ставлены памятники. Среди этих 
счастливчиков деревни Шадово и Бай-
согала (существует несколько вари-
антов названия второй деревни; мы 
же используем то, что закрепилось на 
Кресте-мемориале в честь основателей 
и жителей двух деревень). Двум сосед-
кам – вечная память!

Необычные эти соседки: в конце 19-
го века их заселили литовцы, латыши, 
примкнувшие к ним поляки, а поз-
же – калмыки. Судьбы всех непростые, 
о них исписаны страницы в истории 
нашей страны. Сегодня практически 
никто не вспоминает об этом соседстве, 
политики – прежде всего. Сегодня Рос-
сия – не страна, пригревшая и накор-
мившая тысячи прибалтов. Их потом-
кам она представляется угрозой без-
опасности на полном серьёзе: Россия в 
их представлении – враг номер один. 
Больные беспамятством, они сносят и 
уничтожают памятники красноармей-

цам, их командирам, положившим го-
ловы за освобождение прибалтов от ко-
ричневой чумы.

«Какая жестокая несправедливость! 
Какое умопомрачение!» – думаю я, пе-
ресматривая и изучая страницы неза-
служенно забытой истории. И моё вооб-
ражение рисует образы литовцев: тру-
дяг, вояк, переживших вместе с русски-
ми и поляками тяготы истории нашей 
страны, гражданскую, Великую От-
ечественную войны. Все вместе клали 
головы за новую и счастливую жизнь… 
Об этом же я думала у памятника де-
ревням, автором которого стал бывший 
житель деревни Байсогала, соседки 
Шадова, преподаватель Новосибирско-
го строительного института Станислав 
Викторович Линовский…

Деревня Шадово входила в Усть-
Тартасскую волость Каинского уезда 
Томской губернии, а с 1911 года вошла 
в только что образованную Меньши-
ковскую волость. По соседству находи-
лась ещё одна деревня. Стоило пройти 
по мосту – и ты уже в Байсогале.

Что же привлекло в нашей сибир-
ской глубинке прибалтов, чтобы пре-
одолеть такой огромный путь и посе-
литься на малознакомой, суровой мест-
ности? На просторах Интернета ответ 
на этот вопрос трактуется следующим 
образом: причиной переселения послу-
жила реформа 1861 года. По ней кре-
стьяне были наделены землёй, но этим 
наделом распоряжалась община. Кре-
стьянские семьи росли, земли в общине 
становилось всё меньше. Начался го-
лод, люди переселялись в города и на 
свободные земли. Активно заселялись 
Заволжье, Юг, Предкавказье, Сибирь, 
Дальний Восток. К концу 19-го века 
степные губернии Новороссии, Пред-
кавказье и Заволжье стали районами 
земледельческого капитализма.

В 1880-е гг. главным районом пере-
селения стала Сибирь: там не было 
помещичьих хозяйств, существовали 
огромные массивы свободных земель. 
Проведение дорог до Челябинска, а 
затем строительство (с 1891 года) Ве-
ликой Сибирской дороги дали толчок 
росту переселения в Сибирь и её ос-
воению. За 10 лет в Сибирь пересели-
лись около трёх миллионов человек. 
За это время посевные площади здесь 

Гора Хохлова
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увеличились в два раза. Сибирь стала 
поставлять на внутренний и внешний 
рынки зерно, сливочное масло. Но не 
все могли прижиться на новом месте: 
с 1907 по 1914 гг. официально зареги-
стрировано свыше миллиона семей «об-
ратников».

О переселении из Прибалтики рас-
сказывает в своих работах Михаил Ни-
колаевич Колоткин, заведующий кафе-
дрой гуманитарных наук СГГА, доктор 
исторических наук, он утверждает, что 
выходцы из Балтики появились в Си-
бири ещё в 16-м веке. Основной кон-
тингент – ссыльные, каторжане, воен-
нопленные. Тогда же были основаны 
первые поселения. Однако наиболее 
крупную группу выходцев из Балтики, 
осевших в Сибири в конце 19-го – нача-
ле 20-го веков, составили добровольные 
переселенцы. К переезду на новые ме-
ста прибалтийских крестьян принуж-
дало, как упоминали выше, жестокое 
безземелье.

Как мы видим, причины переселе-
ния народов различны. Оно происходи-
ло как добровольно, так и по принуж-
дению. Что касается истории пересе-
ления на просторы Сибири шадовских 
жителей, конкретнее об этом можно 
узнать из книги «Хозяйственное поло-
жение переселенцев, водворённых на 
казённых землях Томской губернии», 
автор А. А. Кауфман: «Мысль о пере-
селении возникла как у витебских, так 
и у ковенских под влиянием возвратив-
шихся на родину «польских переселен-
цев», сосланных в 1864 году, которые 
рассказывали о сибирском приволье и 
многоземелье и вообще расхваливали 
сибирскую жизнь; затем окончатель-
ный толчок к переселению дали пись-
ма родных и земляков, выселившихся в 
1886 и в 1888 годах, образовавших пос. 
Байсогальский. Пускаясь в путь, ново-
сёлы имели в виду водвориться именно 
с этими земляками и шли прямиком в 
названный посёлок.

Из четырнадцати семей ковенцев, 
прибывших в 1888 г., десять семей шли 
одной партией: они вышли из дому 
первого апреля и дошли паровыми 
сообщениями до Тюмени, где их под-
жидали две семьи, вышедшие ранее, 
около 20 марта; здесь же их нагнали 
ещё две семьи, вышедшие по одиночке 

несколько позже. И все четырнадцать 
семей сели на один пароход и прибыли 
в Байсогальский около 15 мая, пробыв 
в пути от четырех до шести недель. Из 
числа витебских же прибыло тринад-
цать семей… Они также шли на Тю-
мень; отсюда первая партия пошла на 
лошадях, вторая – пароходом до Карта-
шовой.

Как витебские, так и ковенские но-
восёлы имели в виду, как было сказа-
но, подвориться с прибывшими ранее 
земляками в Байсогальском посёлке, 
где и собралось к началу июня 27 се-
мей; но оказалось, что земля была от-
ведена Байсогальскому посёлку без 
всякого запаса, на одних только хлопо-
тавших ранее об образовании участка 
16 семей. Вновь прибывшим 27 семьям 
пришлось поэтому поселиться отдельно 
(имеется в виду, на прилегающей тер-
ритории; после – деревня Шадово). По 
совету байсогальцев, они выбрали для 
поселения смежную с Байсогальским 
участком местность, куда их привлек-
ла, главным образом, одна очень хоро-
шая «грива», и в августе 1888 г. им был 
отграничен здесь участок, опять-таки 
без запаса на прибывшие семьи.

Участок расположен по смежности 
с Байсогальским, в степной местности, 
с изредка разбросанными перелеска-
ми. Хорошая пахотная грива имеется 
только одна, остальные пашни – по 
«мысам», с явно солоноватой почвой, 
притом сильно выпаханная. Пашнями 
участок обеспечен, несомненно, зна-
чительно хуже Байсогальского; зато 
пастбища очень изобильны и доброка-
чественны, а равно много покосов по 
окраинам озёр и займищам – на на-
дельную душу может быть накошено 
до 200 копен; в 1894 г. накошено 5400 
копен, что составляет по 164 копны на 
домохозяйство, а затем довольно зна-
чительные площади были сданы на 
съём травы посторонним лицам. Лес 
на участке совершенно истреблён; то-
пят частью валежником и хворостом, 
частью – дровами, которые покупают в 
30 верстах.

Расположен посёлок на гриве, так 
что занял значительную часть лучших 
пахотных земель; распланирован в 
одну улицу; избы, большею частью, из 
берёзового леса, плохо выстроены, гряз-
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ные и крытые дёрном. По общему виду 
посёлок совершенно не может идти в 
сравнение с Байсогальским, который 
выглядит довольно зажиточно…»

При реке Изес, на живописнейшем 
месте, окружённом богатыми лесами и 
бескрайними неосвоенными землями, 
в 1888 году был основан посёлок Ша-
дово (год основания в различных ис-
точниках отличается, мы полагаемся 
на книгу «Хозяйственное положение 
переселенцев, водворённых на казён-
ных землях Томской губернии», автор 
А. А. Кауфман). Есть версия о проис-
хождении необычного названия де-
ревни Шадово. Некогда существовал 
заштатный город Шадово (Шадов) в 
Ковенской губернии Шавельского уез-
да, при реке Невдуве, станции Люба-
во-Роменской железной дороги. В этом 
городе проживало порядка 2695 евреев 
и 1612 литовцев. Именно из Ковенской 
губернии, к которой и относился город 
с аналогичным названием основанной 
деревни, двинулись будущие шадов-
ские жители. Согласитесь, такой инте-
ресный факт не может оказаться про-
стым совпадением (по материалам «Па-
мятная книжка Ковенской губернии на 
1898 г.»). А основателями деревушки 
стал пришлый народ: литовцы, лат-
гальцы, встречались и русские. В годы 
Великой Отечественной войны, со слов 
бывшего жителя Шадова А. П. Глебу-
са (ныне проживающего в с. Заречье), 
на территорию основанных поселений 
были присланы ещё и калмыки.

Отдельная тема – взаимоотношения 
с жителями вблизи расположенных по-
селений. Недовольство со стороны со-
седнего села Усть-Изесского ожидаемо 
по той причине, что малознакомым лю-
дям другой национальности, да к тому 
же пришлым, отвели их «кровную» тер-
риторию. «Отношения со старожилами 
с. Усть-Изесского, из пользования кото-
рого был отведён Шадовский участок, 
были очень враждебны: между прочим, 
старожилы, чтобы насолить новосёлам, 
вырубили на участке большую часть 
леса – новосёлы, в отместку, захвати-
ли и засеяли паханные старожилами 
пары. Первое время старожилы даже 
не хотели нанимать новосёлов на рабо-
ту, ссылаясь на то, что не знают, «что 
за народ». Но со временем (на тот мо-

мент 1896 г.) отношения, по-видимому, 
совершенно сгладились, и старожилы 
отзываются о новосёлах с большим ува-
жением. С соседним, Байсогальским 
обществом, у шадовцев возник спор из-
за границы, создавший довольно обо-
стрённые отношения.

Просуществовать первое время ша-
довцам было очень трудно: отчасти по-
тому, что старожилы, как было уже ска-
зано, очень неохотно нанимали их на 
работы; значительной части новосёлов 
пришлось поэтому прибегнуть к сбору 
подаяния (13 семей). Довольно многие 
(14 семей) имели подспорный зарабо-
ток в различных ремёслах, таких, кото-
рыми занимались на родине, но глав-
ную роль всё-таки играл наём на зем-
ледельческие работы, причём, однако, 
только четыре семьи отпускали работ-
ников в срочный наём: нанимались 
главным образом косить сено, по 4–5 р. 
с сотни копен (при заборе вперёд – 3 р.), 
по 5–6 р. с десятины, зимой молотили 
по 8–10 к. в день; нанимались работать 
помесячно, зимой по 2 р. 50 к. – 3р., в 
рабочее время по 10 р. в месяц.

Обзаведение собственным хозяй-
ством шло медленно: правда, боль-
шинство – 23 семьи – по приходу об-
завелось избами, но завести тотчас же 
запашку не удалось никому, и даже со 
второго года начали самостоятельно 
пахать только шесть семей, на третий 
год – ещё девять… Десять семей не 
имеют пахотных орудий и хотя и сеют 
хлеб (кроме одной), но на земле, обра-
батываемой чужим инвентарём. Почти 
все остальные домохозяйства имеют не 

С. А. Гудайкис 
благодарит строите-

лей памятника
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более 2–3 лошадей, и только два имеют 
4 лошади… В среднем на семью здесь 
приходится по лошади и по 2,3 дес. по-
севной площади; только 4 семьи про-
довольствуются круглый год собствен-
ным хлебом, и не одна из них не имеет 
продажных излишков хлеба.

Продовольственные дефициты и 
прочие расходы в значительной мере 
покрываются доходом от очень раз-
витого в этом посёлке скотоводства: в 
среднем на семью здесь приходится по 
5 дойных коров, по 4 головы холосто-
го скота и по 8 овец: ни один двор не 
имеет менее 2–3 коров; 20 семей имеют 
от 4 до 6, шесть – по 7 и более дойных 
коров. Тем не менее, большинству –  
19 семьям – приходится ещё прибегать 
по-прежнему и к работе по найму, усло-
вия которой однако в последние годы, 
благодаря хорошим урожаям и хоро-
шей репутации, приобретённой ново-
сёлами, значительно улучшились, а 
девять семей продолжают заниматься 
теми или другими ремёслами. Что же 
касаемо земледелия: хозяйство воль-
ное, залежно-паровое с преобладанием 
пшеницы, яровой ржи и овса, каждая 
из этих культур занимала около чет-
вёртой части всей площади посевов» 
(по книге «Хозяйственное положение 
переселенцев, водворённых на казён-
ных землях Томской губернии», автор 
А. А. Кауфман).

Отсюда нам становится известно, 
что скотоводство было развито доволь-
но хорошо и служило основным сред-
ством существования. Но в связи с низ-
кой материальной базой люди не мог-
ли приобрести собственный инвентарь, 
что осложняло ведение хозяйства.

В материалах хозяйственной книги 
говорится, что жители деревни Шадово 
также выращивали: горох, картофель, 
табак, просо. Жизнь в деревушке посте-
пенно развивалась, подсобное хозяй-
ство этому способствовало. На 1899 год 
в Шадово – 35 дворов (94 мужчины и 73 
женщины, всего 167 человек). В 1911 
году были открыты сельский хлебоза-
пасный магазин и маслодельный завод. 
Улучшение условий жизни, обустрой-
ство деревни новыми общественно зна-
чимыми пунктами с дополнительными 
рабочими местами способствовали при-
росту населения. Так уже на 1926 год 

приходится 42 двора, зарегистрирова-
но 230 человек.

Данные годового отчёта за 1936 год 
говорят о том, что колхоз имени Жда-
нова (ранее фигурировало название 
«Литовская победа») преимущественно 
занимался земледелием, зерновыми 
(рожь озимая, пшеница озимая, овёс 
и т. д). Из всего земельного богатства 
хозяйства, а это 1796,4 га, 111,8 га за-
нято зерновыми и бобовыми, 640 га 
пашней, 324 га отдано под выгон, 331 
га под сенокос, 176 гектаров – лес. Раз-
вивалось и животноводство: на январь 
1936 г. численность крупного рогатого 
скота составляла 54 головы, имелось 28 
лошадей. На 1940 год в колхозе числи-
лось 89 человек. На этот же год было 
засеяно в общей сложности 369 га зер-
новых и бобовых; насчитывалось 166 
голов крупного рогатого скота, 93 овцы 
и 48 лошадей. В 1951 году колхоз име-
ни Жданова был переименован в кол-
хоз «Гигант», где допонительно зани-
мались птицеводством и звероводством 
(выращивали лис).

Вот как вспоминает о жизни в Ша-
дово уроженка деревни Валентина Ви-
кентьевна Буйвис, ныне проживающая 
в с. Заречье: «В деревне была одна ули-
ца. Все люди были трудолюбивые, до-
брые, такой доброты, как в Шадово, я 
больше нигде не видела. Но вот стали 
прибывать в деревню самые настоящие 
пензенские бродяги. Картошку садить 
надо – «на», морковку сеять – опять 
«на». Моя мама им просто так двух 
гусей отдала. Делились с приезжими 
всем, что было… Всё отдавали безвоз-
мездно. Я помню, как маме сказали: 
«Зачем отдаёшь нажитое чужому че-
ловеку, у тебя вестись не будет». Она и 
говорит: «Я с душой отдала – и у других 
будет, и у меня будет».

Занимались сельским хозяйством. 
Центральная ферма колхоза была в д. 
Меньшиково. А то, может быть, была 
ферма № 1: ведь туда входили и де-
ревни Осоевка, Митрофановка, Лиси-
но. Люди работали в колхозе, пасли 
скот, было дойное стадо, теляток пасли, 
куры были, лошади. Народ очень хо-
рошо жил – «сметаной мазал голову». 
Что говорить, уже появились и совхо-
зы, и деньги. Мой отец мог купить ма-
шину, и это всё в то время! Свой скот 
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держали, птицу: и куриц, и уток, и гу-
сей. Люди жили зажиточно. И было где 
сено косить, и ягоды кругом были, и 
грибы были…

Бывало, тятя запряжёт лошадь, и 
мы полную бричку грибов набирали, 
может, десять, может, двадцать вёдер. 
И рыба была».

Жизнь только-только стала настра-
иваться, а тут – война. Бремя трудного 
лихолетия легло и на плечи шадовцев. 
Вот как вспоминает о пережитом Ва-
лентина Ивановна Матисон, бывшая 
коренная жительница Шадово (ныне 
проживает в селе Меньшиково): «На 
войне, в 1942 году, у меня умер отец. 
Нас оставалось у мамы четверо детей. 
Старшую сестру забрали на военный 
завод. Жили мы плохо. Работали но-
чами. Коров пасли, а есть нечего было, 
дров не было. Ходили собирали сухо-
стой. Потом, в 16 лет, работать пошла. 
В 1945–46 годах совсем плохо стало с 
питанием, вот мы и ушли из Шадово в 
Тибисский совхоз. Там, конечно, было 
лучше. Паёк давали. Иждивенцам 200 
граммов хлеба, а рабочим – 500. В 1956 
году вернулась в Шадово. Вышла за-
муж, родила троих детей. Дети у меня 
хорошие, не бросают, помогают».

Ещё Валентина Ивановна исполни-
ла песню на родном языке, но перевод, 
увы, она не знает. Но и воспоминания, 
и песня связывают её с прошлым Ша-
дово, где были и труды нечеловеческие, 
и, конечно, счастливые мгновения. 
Особенно тогда, когда деревня встреча-
ла своих победителей.

Сегодня мы назовём имена тех, чьи 
данные сохранили архивы: Станис-
лав Борисович Краваль участвовал в 
наступлении на реке Одер в составе 
172-го гвардейского стрелкового полка 
57-й гвардейской дивизии в должности 
стрелка. Воевал в должности телефо-
ниста. Награждён медалями: «За бое-
вые заслуги», «За отвагу», «За победу 
над Германией» и орденом Отечествен-
ной войны II степени. Демобилизовал-
ся в 1946 году. Проживал в с. Меньши-
ково, работал в колхозе «Сибирь». Умер 
в 1990 году.

Отважно воевал на фронтах Вели-
кой Отечественной войны и Валентин 
Леонтьевич Лапшинский в составе ар-
тиллерийских частей, шофёр. Младший 

сержант был награждён медалями за 
«Боевые заслуги», «За оборону Москвы», 
«За победу над Германией», «20 лет 
Победы в ВОВ», «60 лет Вооружённым 
силам», орденом Отечественной войны  
II степени. В мирное время проживал и 
работал в селе Меньшиково.

Храбрым воином был и Сидор Пе-
трович Синкевич. Воевал на Западном 
фронте, получил тяжёлое ранение, де-
мобилизован по ранению. Награждён 
орденом Отечественной войны I степе-
ни. Проживал в деревне Шадово, ра-
ботал в колхозе «Сибирь». Руки у него 
были золотые: многое умел делать по 
хозяйству. Умер и похоронен в 1951 г. 
в Литве, в г. Вильнюс.

Но многие с полей сражений не вер-
нулись. Это Ф. И. Буйвис, И. Л. Гума-
левский, П. Л. Гумалевский, К. К. Ки-
саржевский, А. А. Карашевский, 
Н. Н. Лебедев, И. А. Павловский, 
Ф. В. Лоцан, М. И. Станкус, У. И. Стан-
кус, И. П. Синкевич, И. П. Синкевич, 
И. Б. Синкевич, И. Ф. Шулус. Их име-
на увековечили авторы памятника, что 
установлен в д. Шадово.

Александр Петрович Глебус утверж-
дает, что Шадова не стало в 1973 году: 
закрыли начальную школу, и люди 
покинули обжитое и дорогое для них 
место. Разъехались, кто в соседние 
сёла, кто в Литву и Латвию, к себе на 
родину. Но долгое время шадовцы под-
держивали связь: перезванивались, 
писали письма, приезжали в гости.  
И сошлись во мнении: надо увековечить 
память литовцев, живших на русской 
земле почти сотню лет, трудившихся 
в поте лица, любивших, создававших 
семьи, рожавших детей, которые стали 
достойной сменой дедам и отцам. Этой 
идеей особенно «заболели» бывшие 
жители д. Шадово и Байсогала А. Шу-
лус и С. А. Гудайкис, как утверждает 
А. П. Глебус, – большие друзья: один 
остался в сибирских краях, другой уе-
хал в Литву.

И ещё. Поставив точку в своей рабо-
те, я снова хочу вернуться к натянутым 
прибалтийско-российским отношени-
ям. Люди! Ведь мы были вместе в своё 
время и были счастливы. Что мешает 
нам вернуться к тем золотым време-
нам?!

Дарья Воликова
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Новосибирск

Гражданская война.  
Применение авиации  
в западной Сибири

Давно это было… Сто лет отделяют 
нас от тех страшных событий Граждан-
ской войны. Не нам судить, кто тогда 
был прав, кто виноват… Мы там не 
были… Подлинных документов тех 
времен практически не сохранилось. 
Одни и те же события в воспомина-
ниях белых и красных трактуются по-
разному. Попробуй разберись, у каж-
дого своя правда, а истина – она где-то 
посередине…

К началу Первой мировой войны 
(1914 г.) стало очевидно, что война 
приобретает третье измерение. На оке-
анских просторах всё увереннее обосно-
вываются подводные лодки, которые 
в самое ближайшее время зарекомен-
дуют себя как новое страшное оружие.  
А научно-технический прогресс явно 
указывал на появление ещё одной 
угрозы: с воздуха.

Вот некоторые исторические факты: 
23 октября 1911 года, во время итало-
ливийской войны капитан итальян-
ских ВВС Карло Мария Пьяцца совер-
шил первый удачный разведыватель-
ный полёт на аэроплане «Блерио XI». 
А уже 1 ноября лейтенант Джулио Ка-
вотти осуществил первую бомбардиров-
ку с воздуха турецких позиций, сбросив 
четыре гранаты весом по 1,8 кг. Но, как 

выяснилось, аэропланы могли действо-
вать вполне успешно не только днём, 
но и ночью. 24 января 1912 года Пьяц-
ца выполнил первую результативную 
разведку, а 4 марта Кавотти произвёл 
первую ночную бомбардировку.

В 1912 году русский воздухопла-
вательный отряд под командованием 
подполковника Щетинина также сбро-
сил свои первые бомбы на турецкие 
позиции в Болгарии. Однако встретив-
шись в воздухе, противоборствующие 
стороны чаще всего обменивались вы-
стрелами из личного оружия. Получив 
положительный опыт, многие страны, 
в которых зарождалось воздухоплава-
ние на аппаратах тяжелее воздуха, с 
невероятной быстротой начали воору-
жать свои аппараты.

Уже к началу Первой мировой во-
йны свою военную авиацию получили 
Франция, Германия, Англия, Голлан-
дия, Австро-Венгрия. Россия также 
стремилась получить свой военно-воз-
душный флот. Недаром первый воз-
душный таран совершил русский лёт-
чик П. Н. Нестеров 27 августа 1914 
года, а 23 декабря в России была созда-
на первая в мире «эскадра воздушных 
кораблей» – прообраз стратегической 
авиации, вооружённая самолётами 
«Илья Муромец». Окончательно стало 
ясно, что на арену вышло новое серьёз-
ное оружие.

25 октября 1917 года в России про-
изошла Октябрьская революция.  
В стране пришла к власти партия боль-
шевиков во главе с В. И. Лениным. Но 
далеко не все слои населения приняли 
новые преобразования. Накал противо-
речий дошёл до такого уровня, что гря-
нула Гражданская война. Советская 
Россия как правопреемница царской 
России на территориях, поддержавших 
её идеи, получила в наследство и воз-
душный флот. Это около 1300 самолё-
тов, в основном полученных во время 
Первой мировой войны от стран Ан-
танты, либо выпущенных на россий-
ских заводах по зарубежным образцам.  
В России на тот момент было 18 ави-
ационных заводов, 11 самолётострои-
тельных, 5 моторостроительных и два 
завода, выпускавших пропеллеры. Но 
они выпускали свою продукцию бук-
вально поштучно.
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Однако большинство доставшихся 
нам аэропланов находились в крайне 
изношенном состоянии, либо вообще 
были неисправны. У аэропланов того 
периода, производившихся из дерева 
и обтянутых полотняной обшивкой, к 
тому же хранившихся часто под откры-
тым небом, век был недолгим.

За годы Гражданской войны на име-
ющейся производственной базе уда-
лось выпустить свыше 650 самолётов. 
Использовались также около 250 тро-
фейных самолётов. Всего же во время 
Гражданской войны Советская Россия 
использовала около 2300 самолётов. В 
сравнении с этим можно упомянуть, 
что такие страны, как Франция и Ан-
глия, выпускали самолёты тысячами. 
Так, например, Франция одних только 
самолётов «Ньюпор» выпустила более 
пяти тысяч штук.

И тем не менее Советская Россия 
энергично приступила к формирова-
нию первых авиационных отрядов для 
Рабоче-Крестьянской Красной Армии. 
По штату в каждом отряде должно 
было быть по шесть самолётов. Уже к 
августу 1918 года было сформировано 
девять отрядов, все они были направ-
лены на наиболее угрожавший Совет-
ской власти Восточный фронт.

Что касается Белой армии, то своей 
авиапромышленности, в условиях пол-
ной нестабильности на фронтах, она не 
имела. На её вооружении в основном 
находились самолёты, поставляемые 
капиталистическими странами. До-
ставка этого оружия могла произво-
диться в основном через Крым и Вла-
дивосток. К тому же довольно часто 
самолёты поставлялись недоукомплек-
тованными. Были случаи, кода само-
лёт есть, а винта к нему нет. Даже если 

учесть, что начавшаяся интервенция 
против Советской России, а это 14 госу-
дарств, использовала свои авиаотряды, 
всё равно, практически на всех фрон-
тах Гражданской войны Белая армия 
численно уступала Красной Армии, по 
количеству применяемых самолётов.

В начале марта 1919 года над Совет-
ской Россией нависла угроза прорыва к 
Москве 107-тысячной армии адмирала 
Колчака. В марте – апреле войска ар-
мии Колчака взяли Уфу, Ижевск и Во-
ткинск, овладели всем Уралом и двига-
лись в направлении Самары и Казани. 
Однако в силу крайне неблагоприят-
ных для армии Колчака причин Крас-
ная Армия 28 апреля перешла в насту-
пление. К августу Красная Армия за-
хватила Екатеринбург, Челябинск и с 
боями вошла в Западную Сибирь.

Несмотря на успешное наступление 
на Восточном фронте, часть авиаотря-
дов Красной Армии к сентябрю была 
переброшена на другие угрожающие 
участки, в частности на Западный и 
Южный фронты. Хотя из 18 отрядов 
красных осталось только четыре, прав-
да, в увеличенном составе, численный 
перевес оставался на стороне красных 
(100 самолётов, против 58 у белых). 
Осознавая это, «верховный правитель» 
адмирал Колчак, заказал для своей ар-
мии 84 самолёта. Но первые 25 самолё-
тов типа «Сальмсон», прибыли во Вла-
дивосток только в декабре 1919 года, 
когда колчаковское движение дожива-
ло последние дни.

При таком количественном составе 
противоборствующих сторон о каких-
либо фронтовых операциях с участи-
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ем авиации говорить не приходится. 
Всплеск боевой активности авиаотря-
дов как с одной, так и с другой сторо-
ны приходится на октябрь – ноябрь 
1919 года. Основное место примене-
ния – Тобольск, Ялуторовск, Курган. 
С обеих сторон были задействованы 
очень малые силы, не способные ока-
зать заметного влияния на ход воен-
ных событий.

Так против красных действовал  
10-й колчаковский авиаотряд, имев-
ший всего шесть самолётов (три «Соп-
вича» и три «Ньюпора-23»). Со стороны 
красных – 28-й и 29-й авиаотряды, так-
же численностью по шесть самолётов. 
При этом наблюдалась нехватка лётно-
го состава и неисправность авиатехни-
ки. С первых чисел октября 1919 года 
у станции Зырянка под Курганом был 
развёрнут 5-й воздухоплавательный 
отряд с привязным аэростатом, для 
разведки и корректировки артилле-
рийского огня.

Со стороны армии Колчака были 
сделаны попытки подготовки лётных 
кадров. Организовано что-то наподо-
бие лётных школ в Кургане и Омске. 
Однако обе школы так и не подготови-
ли ни одного лётчика.

Из сохранившихся исторических 
документов известно, что боевые стол-
кновения между красными и белыми 
всё же были. Так, например, тот же  
10-й авиаотряд белых неоднократно 
нападал на аэростат 5-го красного от-
ряда с целью его уничтожения, однако 
без особого результата. 7 октября 1919 
года красвоенлёт Батурин на самолё-
те типа «Сопвич» обстрелял однотип-
ный самолёт, принадлежавший белым. 
Пилотировавший его прапорщик Вол-
ковойнов был ранен. А у его самолёта 
был пробит бензобак.

К северу от Кургана у станции Ва-
гай под Ялуторовском базировались 
3-й и 14-й авиаотряды белых. Туда же 
9 октября 1919 г. прибыл 10-й авиао-
тряд красных. Целью как одних, так и 
других было скорее обозначение при-
сутствия, нежели реальные боевые 
действия. Но уже 11 октября против-
ники, встретившись в воздухе, обменя-
лись пулемётными очередями.

12 октября лётчик 3-го авиаотряда 
белых прапорщик Снегирёв обстре-

лял, правда, безрезультатно, красный 
самолёт. 14 октября красные сбросили 
бомбы на лётное поле 3-го авиаотряда 
белых и опять без особых результатов.

14 октября 1919 г. Красная армия 
перешла в стремительное наступление 
в направлении Петропавловска, кото-
рый и был взят 30 октября. 14 ноября 
без единого выстрела был взят Омск 
(между прочим – столица колчаков-
ской Сибири).

Несмотря на поспешность и неорга-
низованность отступления, колчаков-
ские авиачасти успели эвакуироваться 
в Новониколаевск (ныне Новосибирск). 
К концу ноября 1919 года там собра-
лось около 150 авиаторов (включая ра-
ботников штабов) и 58 самолётов. Од-
нако боевой дух Белой армии упал до 
крайне низкого уровня. В победу уже 
никто не верил. Кто-то собирался бе-
жать в Китай, кто-то готов был сдаться 
в плен красным.

14 декабря 1919 г. Красная Армия 
вступила в Новониколаевск. Часть бе-
лых авиаторов бежала по Сибирскому 
тракту на восток. Однако свыше 100 
человек во главе с полковником Бойно-
Родзевичем сдались в плен. Так закон-
чилась «воздушная война» в Западной 
Сибири.

Многим может показаться, что ВВС, 
как белых, так и красных, не сыграли 
сколь-нибудь заметной роли в Граж-
данской войне в России, особенно на её 
сибирских просторах. Может быть и так. 
Но следует вспомнить, что за каких-то 
10 лет до этого аэропланы были во-
обще абсолютным чудом, поглазеть на 
которое собирались огромные толпы  
зевак.

Я уже упоминал, что в силу некото-
рых обстоятельств век тогдашних бое-
вых самолётов составлял от силы 1,5–
2 года. Реальный радиус действия был 
30–60 километров, а боевая нагрузка 
2–4 пуда боеприпасов. Сюда можно до-
бавить почти полное отсутствие при-
цельных систем. Постоянно беспокои-
ли многочисленные отказы и поломки. 
Многие конструкции проектировались 
буквально «на глазок». К тому же под-
готовка лётного состава не выдержива-
ла никакой критики (по современным 
меркам, конечно же). Сам факт полёта 
уже был героическим поступком. В раз-
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личных источниках указываются раз-
личные цифры, но все они сводятся к 
одному: небоевые потери того периода 
превышали 60 % от всех потерь авиа-
ции тех времён.

Но вот прошло ещё 18 лет. Гряну-
ла Вторая Мировая война и без авиа-
ции уже не обходилась ни одна сколь-
нибудь крупная боевая операция…

Не обошла стороной Гражданская 
война и город Бердск. Конечно, сто 
лет назад Бердск находился совсем в 
другом месте. До появления Обского 
водохранилища и переноса города на 
новое место было ещё очень далеко. 
Местечко, которое нынешние жите-
ли называют Водозабором, и где мно-
гие имеют сейчас дачи, в те времена, 
сто лет назад, называлось Ельцовка, 
и там шли ожесточенные бои Красной 
Армии с войсками адмирала Колчака.  
В 60–70-х годах 20-го века народ сажал 
там картошку, и частенько бывало, во 
время полевых работ собирали не толь-
ко урожай, но и откапывали, правда, 
ржавые уже, винтовки, наганы, гильзы 
от патронов, попадались даже неболь-
шие бомбочки.

В центре Бердска стоит Памятник 
погибшим партизанам. Из старого 
Бердска он был перенесен в 1957 году. 
Там покоятся останки первых бердских 
милиционеров и первый председатель 
исполкома города, расстрелянные кол-
чаковцами в годы Гражданской войны.

Давно это было…
Александр Парфёнов

Наталья Семьянова

Памятник погибшим 
партизанам  
в г. Бердске

Колыванский район

История будущего
1.

В 2017 году жители Колывани, по 
совету настоятельницы монастыря, об-
ратились в Новосибирскую епархию с 
просьбой разрешить зайти на террито-
рию Женского монастыря и отремонти-
ровать осквернённый вандалами па-
мятник на братской могиле земляков, 
замученных в дни «Кулацкого мятежа» 
в 1920 году. К сожалению, ответа из 
епархии мы не получили.

Последующие устные обращения к 
настоятельнице ни к чему не приве-
ли. И тогда мы опубликовали открытое 
письмо, на которое недавно пришли от-
веты и от настоятельницы, и от главы 
Колыванского района, в которых нам 
отказано в просьбе вернуть на памят-
ник утраченные символы советской 
власти. 

Сотрудники администрации подго-
товили письмо, которое практически 
полностью дублирует ответ из монасты-
ря, а в конце прикрепили свой вердикт: 
«В связи с тем, что территория, на 
которой находится памятник, пере-
дана Новосибирской епархии Русской 
Православной Церкви, по вопросу 
установки звезды на памятнике Вам 
необходимо обратиться в Московский 
Патриархат Новосибирской Митро-
полии Покровский Александро-Не-
вский монастырь р.п. Колывань».

Храм Александра 
Невского
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Администрация оставила без вни-
мания тот факт, что мы уже обраща-
лись в епархию, и потом, мы не пре-
тендуем на монастырские земли, нам 
нужно только пройти к памятнику, 
который, как мы понимаем, остаётся в 
ведении муниципального образования, 
и за его сохранность отвечает именно 
светская власть. Это как российский 
самолёт, прилетевший в иностранное 
государство, который является непри-
косновенной территорией России. Так 
и памятник со всеми кирпичами и ске-
летами не есть собственность монасты-
ря, а наше, мирское бремя. Мы пони-
маем ответ главы района как отписку и 
нежелание решать этот вопрос. 

Ответ настоятельницы удивил нас 
ещё больше. Вот несколько цитат из её 
письма: «за памятником защитникам 
советской власти ухаживают сёстры 
монастыря уже четверть века». Да, 
это правда, но не двадцать пять лет, 
а лишь последние годы. До этого лет 
двадцать памятник стоял заброшен-
ный, он облупился, зарос высокой тра-
вой и не нужен был ни монастырю, ни 
жителям, ни власти. Несколько лет на-
зад памятник окружили кустарником, 
покрасили светло-зелёной краской, и 
его не стало видно. Было очевидно, что 
такая забота продиктована единствен-
ным желанием – скрыть памятник от 
людских глаз.

Далее настоятельница пишет о та-
бличке с именами: «На верхней части 
орнамента имеется изображение 
символа советской власти – звёздоч-
ка». Понятна её мысль, мол, звёздочка 
на памятнике есть, что вам ещё нужно? 
Хорошо, но представьте такую карти-

ну: какие-то нехорошие люди сбили с 
маковки церкви крест. Вы, естествен-
но, обращаетесь к власти за помощью, 
а вам отвечают, что у вас, мол, в церкви 
есть кресты, вот и молитесь, а на купо-
ле крест оскорбляет чувства атеистов и 
иноверцев. Как бы мы оценили такое 
заявление? Правильно, как нравствен-
ное и уголовное преступление, потому 
что в этом случае власть взяла бы под 
защиту действия вандалов. В конкрет-
ной ситуации позиция настоятельни-
цы монастыря крайне двусмысленна и 
уязвима.

Заключается письмо настоятельни-
цы следующими словами: «И любые 
изменения в памятнике не выразят 
этой заботы и памяти убиенным, ко-
торую выражают сёстры, ухаживая 
за памятником без «указаний сверху 
или партийной указки». Хотя на заре 
организации монастыря инициатив-
ная группа жителей проявила готов-
ность ухаживать за памятником, но 
сёстры выразили желание делать это 
сами. Но что значит «любые измене-
ния»? Вернуть сбитую вандалами звёз-
дочку – это изменения? И что, «забота» 
компенсирует варварский поступок 
вандалов? Надо понять простую вещь: 
забота о могиле не может быть приня-
та как аргумент, оправдывающий акт 
вандализма.

Мы только что проследили техноло-
гию рождения лжи: немного лукавства, 
изменение оттенков, акцентов, направ-
ления мыслей, и является новая «исто-
рическая правда». Но в таких случаях 
защитник вандализма сам неминуемо 
становится вандалом.

Из ответов на наше обращение оче-
видно, что глава района и сама насто-
ятельница монастыря невольно встали 
на защиту тех, кто осквернил памят-
ник. Но, дорогие мои земляки, живите 
долго, однако справедливая смерть не 
минует никого, и наступит ваш, и их, 
и мой срок умирать. Как вы не боитесь, 
что придут к вам эти двадцать четы-
ре убиенных и спросят, почему не до-
пустили восстановить обелиск, почему 
взяли под защиту злодеяние. И ванда-
лов найдут, и тех, кто приказал сбить 
звёздочку и осквернить обелиск – всех 
найдут и призовут на суд Божий, суд 
праведный! 

Храм уже без куполов
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Вы, настоятельница монастыря, взя-
ли под защиту зло, но вы более иных 
людей знаете: где живёт зло – там Бога 
нет! Бог там, где в душах людей лю-
бовь ко всем независимо от вероиспо-
ведания, партийной принадлежности 
и материального достатка. Примером 
для нас может служить сила любви, ко-
торая соединилась в красноармейцах, 
защищающих нашу страну от фашист-
ского рабства. На груди крестик, в душе 
молитва, а в атаку бежал с языческим 
кличем «Ура!», с русским призывом 
«За Родину!», советскими – «За Стали-
на!» и «Считайте меня коммунистом». 
Перед лицом смерти тогда в человеке 
соединилось всё: все боги, все религии 
и все идеологии. И они явили великую 
жертву и готовность отдать свою жизнь 
«за други своя»! Вот истинная вера в 
Бога – когда есть жертва за ради лю-
дей грешных, и только эта жертва очи-
щает человека до святости и дарует ему 
любовь Божию и жизнь вечную. Ложь 
помрачила наши умы, братья и сёстры, 
корысть и самомнение опутали и заду-
шили душу нашу православную. Беда 
это, беда наша большая и общая.

2. 
Что же такое вандализм? Вот что на-

писано в словаре Ожегова: «Бессмыс-
ленно жестокое разрушение исто-
рических памятников и культурных 
ценностей, варварство». Варварство 
же – это отсутствие цивилизации, ди-
кость, то есть животный, не челове-
ческий образ поведения. Но размеры 
варварского, дикого поведения сегодня 

поражают. Под видом вполне цивили-
зационного поведения устанавливают-
ся памятники, символизирующие яко-
бы примирение белых и красных. Но 
обратите внимание: символов красных, 
то есть звёздочки, уже на таких памят-
никах не наблюдается. А некоторые 
пошли ещё дальше: на границе между 
Здвинским и Барабинским районами 
стоит памятник на могиле партизан, 
где был бой с колчаковцами, который 
позже назвали «Сарайской трагедией». 
В братской могиле похоронено 111 че-
ловек – крестьян, ставших на защиту 
советской власти. Теперь на памятнике 
звёздочки нет, её убрали во время ре-
монта, а вместо неё прикрепили право-
славный крест. Это как понимать? Как 
примирение сторон, или нечто иное?

И так повсюду: в Томске напротив 
Университета, кстати, дважды орде-
ноносного, стоял памятник В.  В.  Куй-
бышеву. Чем помешал этот памятник, 
неизвестно, но утащили его на хоздвор. 

В Новосибирске затеяли переиме-
нования площади Свердлова и ини-
циаторы опять клянут и проклинают 
советскую власть, говоря, что «на феде-
ральном уровне уже дана оценка» зло-
деяниям и прочему, прочему. Если так 
дело и дальше пойдёт, то новое поколе-

Расстрел возле 
церкви
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ние когда-нибудь опять начнёт судить 
время и нас, и наши перестроечные ре-
формы, уверен, что они их оценят край-
не неудовлетворительно, прибегая к 
авторитету всё тех же правоведов, исто-
риков и юристов, но объектом стенания 
станет Ельцинцентр – символ пьяного 
предательства, памятники колбасе и 
огурцу – символы безумия. И так до 
бесконечности – вечная Гражданская 
война и судилище прошлого. И новое 
поколение уже привычно будет справ-
лять нужду на могиле родителей.

В Москве вандалы разрушили па-
мятник Ф.  Э.  Дзержинскому. Потом 
вдруг мэрией было объявлено голосо-
вание, какой памятник поставить на 
этом месте: Феликсу Дзержинскому 
или Александру Невскому. Когда го-
род разделился на два «фронта», мэр 
остановил голосование и принял реше-
ние никакого памятника не ставить. 
Попытка забыть факт вандализма хи-
трым путём не прошла. И подобных 
фактов в последние десятилетия на 
территории России не счесть.

Звёздочка или крест? Это важно, 
очень важно и принципиально, но не 
главное. Главное в том, что мы стано-
вимся варварами-вандалами, потому 
что рушим, искажаем, издеваемся над 
памятниками культуры, которые соз-
дали наши предки – деды и их роди-
тели. Все мы: и главы, и те, кто писал 
письма, и сёстры-монахини, которые 
оправдывают вандалов своею заботой 
о памятнике, виновны в разрушении 
исторической памяти, и наше пове-
дение сегодня – это факт одичания! 
Нужно ли знать и помнить их имена? 
Да, нужно! И молчаливое равнодушие 

многих – всё это варварство! Но надо 
помнить и другое, что зло никогда не 
наведёт порядка ни на наших улицах, 
ни вокруг памятников, ни в наших ду-
шах, потому что всякое зло – это смерть.

3. 
Недавно я был приглашён для 

встречи с младшими классами в шко-
лу почитать новые рассказы для детей. 
Директор вдруг просит:

– Очень прошу, поговорите с вы-
пускниками. 

– Зачем? Им сейчас не до духовно-
нравственного и патриотического вос-
питания, у них выпускные экзамены 
на носу. 

Пионерский сбор, 
посвящённый 
50-летию гибели 
комсомольцев,  
коммунистов  
и советских  
активистов  
г. Колывани

Стелла на месте 
расстрела  
активистов  
Советской власти  
в 1920 году

Памятник в наши дни
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– Понимаете, чуть не половина за 
границу уезжать собрались, не просто 
учиться, вообще уезжать или сейчас, 
или после университета.

– Молодцы, – удивился я, – вы за 
десять лет не смогли воспитать патрио-
тов, а я за полтора часа должен всё ис-
править? Так не бывает.

– Вы не правы, учителя у нас хоро-
шие, программы все выполняем, меро-
приятия патриотической направленно-
сти проводим на высшем уровне, но что 
мы можем сделать против телевидения 
и интернета? Попытайтесь, а? Пожа-
луйста, поговорите с детьми.

Собрали выпускников в актовом 
зале, стою перед ними, а на меня смо-
трят ясные глаза, такие милые и род-
ные – мальчишки и девчонки, улыба-
ются, радуются нечаянному отдыху от 
уроков.

И вот что я сказал:
Вы не любите Родину, потому что 

её оболгали, а мы её не смогли защи-
тить, а вы поленились узнать правду 
о своём великом Отечестве. Вы уедете 
за границу, и ваши дети родятся на 
чужбине, а это значит, что все жерт-
вы наших предков были напрасны, и 
на нашу землю придут, и здесь будут 
жить другие народы. Да, нам трудно, 
и мы не свободны, но нет большей че-
сти служить своему Отечеству в самые 
трудные годы его истории, как это де-
лали ваши деды и прадеды. Теперь на-
ступила пора вам защищать свою сво-
боду, но вы бежите с поля боя. «Поче-
му я? – вопит трусливый голос в душе. 
– У меня одна жизнь!» Если бы ваши 
предки не цыкнули на эту трусливую 
тварь, которая живёт где-то под серд-
цем у каждого из нас, и не посвятили 
жизнь вам, вы или не родились бы во-
обще, или родились бы в фашистском 
концлагере и ели свинячью баланду, 
а наиболее удачливые чистили бы со-
ртиры своим хозяевам. Но вы сидите в 
светлом зале, дома вас ждут любимые 
родители, вы талантливы и чувствуете, 
как знания наполняют вас светом, но 
это не ваша заслуга, а тех, кто подарил 
вам свою любовь – ваших предков. Их 
оболгали, над ними глумятся по всем 
средствам массовой информации, и вы 
вместо того, чтобы изучить историю, 
понять подвиги и ошибки своих пред-

ков и склонить с благодарностью свои 
гордые головы, готовы уже бежать из 
страны сломя голову, и при этом меч-
таете стать счастливыми. Но так не бы-
вает. Все, кто уже убежал, живут с чув-
ством тоски по Родине или с чувством 
ненависти к Родине, и эту ненасытную 
ненависть они кормят каждый день, 
чтобы не чувствовать тоски, потому что 
тоска горше и тяжелее ненависти.

Вам лгали про Революцию, Лени-
на и Сталина – чудовищно лгали. Вам 
лгали про коллективизацию и инду-
стриализацию – изощрённо и подло 
лгали. Вам лгали про репрессии – ис-
терично и пугающе лгали, потому что 
воры и предатели боятся тюрьмы, они 
лгут, потому что боятся повторения 
истории – лагерей и тюремной балан-
ды. Но воры должны сидеть в тюрьме, 
и они там сидели. А особо ретивые лгут 
уже и про Великую Отечественную во-
йну, придумывая истории, как красно-
армейцы насиловали и грабили нем-
цев, и про бессмысленные жертвы во-

йны в блокадном Ленинграде, а наши 
предки-ленинградцы не хотели жить в 
рабстве, они были просто мужествен-
ными и свободными людьми. Могут ли 
их мужество понять сегодня молодые? 
Наверное, могут, но не все. И обратите 
внимание, какая тоска в глазах ветера-
нов войны и труда, их чествуют в день 
Победы, а они сидят грустные, а рядом 
у ног каждого рекламный красный па-
кет с логотипом «супермаркета» и по-
дарочками: кило гречки, кило сахара, 
консервы и бутылочка водочки. Нет у 
них радости победы, потому что у них 

В День Победы
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подлым способом украли вас – буду-
щее, за которое они воевали.

И молчат, потаённо молчат ярые 
пропагандисты ненависти к нашей Ро-
дине, о том, что наша русская цивили-
зация создала великую культуру, вели-
чайшие произведения искусства, уди-
вительный своим реализмом и правдой 
кинематограф, мы создали лучшую 
сферу социальной защиты, которая 
всегда была поперек горла капитали-
стам всего мира. У нас была лучшая 
школа, которая стала примером подра-
жания для многих стран.

Они молчат о победах в науке, тех-
нике, космосе. Жители «цивилизован-
ных» стран не знают, что первый кос-
монавт – советский человек, они это 
скрывают от своих граждан. Прежде 
чем опубликовать материал о первом 
космонавте, лгуны и предатели всех 
мастей торопливо стирают с помощью 
фотошопа со шлема Гагарина нена-
вистные им четыре буквы СССР. Че-
рез СМИ и Интернет они добились уже 
многого – неуважения и даже презре-
ния нашей молодёжи к своей Родине. 
С каким наслаждением разные юмори-
стические телешоу издеваются над на-
шей историей, а учёные за гранты, как 
за тридцать сребреников, перетрясают 
тему репрессий и удивляют мир всё но-
выми подробностями от воспаленной 
фантазии про насилие, пытки и рас-
стрелы. А молодежь отдана в руки кле-
ветников России и уже не хочет знать 
правду о своём великом народе и о его 
мужественной истории. Это делается 
для нашей деградации и погибели.

Полтора часа я рассказывал о нашей 
Родине, о России, о Советском Союзе, не 
приукрашая историю, но в ключевых, 
решающих моментах раскрывал мо-
тивацию поступков и мудрость наших 
предков. И слушали меня выпускники 
внимательно и тревожно. После встре-
чи ко мне подошло несколько девочек, 
попросили вместе сфотографировать-
ся, а я им подписал свои книжки. А 
потом подошло несколько парней, они 
пожали мне руку и сказали: «Спасибо, 
мы многое поняли, поверьте, даже на 
душе стало легче». И мне стало легче, 
потому что в нашем полку прибыло. 

Ложь рождается не только за грани-
цей, и у нас много своих доморощенных 

предателей-лгунов. И если бы собрать 
сегодня всех воров и предателей со всех 
пределов нашей Отчизны, это число 
превысило бы масштабы побывавших 
в «сталинских» лагерях. Невинные 
жертвы были! – вопят пропагандисты. 
А сейчас нет невинных жертв за ре-
шёткой или нет воров, которые нагло 
и безнаказанно, с вызовом, остаются 
на свободе в ворованных бриллиантах 
и дворцах. Но когда-нибудь мы узнаем 
их чёрные имена, и гоните их взашей, 
к своим друзьям в Европу и Америку, 
пусть там визжат, трусливо и злобно. 
Не стóят они нашей жалости или наше-
го гнева. Поверьте, они там никому не 
нужны. Гиблые, гнилые люди, пускай 
протухают в цивилизованном рабстве 
европейского фашизма. 

У меня к чёрным пропагандистам 
нет вопросов, им за эту ложь деньги 
платят, у меня вопрос к нам: кто мы, 
если при нашем трусливом молчании у 
нас крадут детей? Опять власть вино-
вата? Нет. К нам относятся так, как мы 
позволяем к себе относиться.

Президент России в 2013 году вы-
ступил с замечательной инициативной 
– создать единый учебник истории для 
учебных учреждений России. Долго ду-
мали идеологи рыночной экономики, 
как не создавать учебник, и придума-
ли: в 2016 году приступили к изучению 
«российской истории в школах по учеб-
никам, переформатированным под но-
вый историко-культурный формат». 
Как сформулировано-то! Это что за 
формат? По Чубайсу была приватиза-
ция экономики, а по Грефу теперь мо-
дернизируем образование? Ведь у нас 
«Сбер» – «это больше чем банк». Теперь 
ростовщики занимаются образованием 
наших детей, они растят для себя по-
требителей. Но при этом замалчивают, 
что главный закон общества потребите-
лей – это зависть.

4.
В начальные классы я пришёл 

уставшим, но шумная детвора скоро 
разбудила ответные чувства, я смеял-
ся, радовался и размышлял вместе с 
ними о героях рассказов, а потом сам 
читал недавно написанные строки про 
таких же девчонок и мальчишек. Но 
вот только одна, одна гадкая мысль 
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скребла мозг и тревожила душу: что же 
мы посеем в этих аккуратно причёсан-
ных головках за несколько ближайших 
лет, какую ложь о своей Родине они 
поймут? И скоро, очень скоро кто-то из 
них засобирается в дальний путь по-
дальше от родимой стороны, чтобы за-
быть и никогда больше не помнить, в 
какой великой и святой, неугомонной и 
противоречивой, светлой и вечно ищу-
щей правду стране ты родился.

Закончился урок, мы фотографиро-
вались все вместе: и ученики, и учите-
ля, – и вдруг подходит девочка и про-
тягивает ко мне руки:

– Можно я вас обниму?
– Масенькая ты моя, да конечно 

можно!
И вдруг все ринулись ко мне обни-

маться, а мальчишки тянули руки для 
рукопожатия – по-мужски, солидно, с 
достоинством и благодарностью.

– Так, дети! – громко и требователь-
но остановила нашу канитель одна из 
учительниц, – выходим, всё, встреча 
окончена. Выходим!

Когда дети покинули зал, учитель-
ница подошла ко мне и сказала:

– Вы извините меня, пожалуйста, но 
вы нарушили «дистанцию», вас фото-
графировали, сегодня дети выложат 
эти фото в соцсети, но эти фото могут 

использовать против вас и завести на 
вас уголовное дело.

– На меня? За что? – не понял я.
– Родители могут посчитать такую 

близость неприемлемой.
В кабинете директора я не смог 

унять своего возмущения:
– Какая к черту дистанция?! А уро-

ки физкультуры вы как проводите, они 
и на перекладину лезут, и через козла 
прыгают, что – без страховки?

– А мы уроки гимнастики отменили 
у себя в школе.

– Вы с ума все посходили, если всех 
мужчин, которые ещё работают в шко-
ле, уже подозреваете в педофилии.

Такая, вежливо говоря, перестра-
ховка повергла меня в изумление!  
И это исходило от профессионалов, в 
чьи руки государство вверило целое по-
коление. Им ли не знать, что само слово 
«дети» символично восходит к ветхоза-
ветному понятию «верящие старшему 
без доказательств». Удручает поистине 
детская наивность, с которой они «без 
доказательств» доверились тем лука-
вым инструкциям, что формой губят 
содержание и само доверие. 

Я ехал домой и бил ребром ладони 
по рулю: 

– Дураки и дороги! Мы – дураки!  
И дороги в будущее у нас нет! Мы пол-
ные дебилы! Мы своими руками рушим 
школу семейного типа – лучшую в мире 
систему! У нас тысячу лет учитель был 
вторым мамой и папой. Это же варвар-
ство – рушить наше величайшее досто-
яние – школу!

Через семьдесят километров я оста-
новился, вешняя вода подмывала трас-
су, она бурным потоком текла поверх 
асфальта, водопропускной трубопро-
вод не справлялся. Дураки и дороги, 
– пульсировало в голове, – неужели 
так будет уже всегда? Но мы же мог-
ли создать, выстрадать цивилизацию 
высокой культуры, да с жертвами, 
но необычайно благородную страну! 
Справедливо ли рождение ребенка че-
рез боль и страдание матери? Мы же 
не задаёмся этим вопросом, а только 
радуемся явлению новой жизни! И за-
чем было разрушать великое, чтобы 
убедиться, что оно действительно было 
великим и наши предки – созидатели 
этого великого! И за великое и пребла-
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гое, в благодарность за премногое, мы 
залили их могилы ложью!

На этом можно было бы и закончить 
своё полное исповедальной горечи по-
вествование, но я знаю, что всякая 
ложь слабее правды, а мы великий 
народ – потомки победителей, и у нас 
на роду написано победить нового Чу-
ду-юду, очистить свою душу от лжи и 
строить новое и светлое будущее. Мы 
же народ ищущий, неугомонный, мы в 
вечном поиске счастливой жизни, и ма-
лое нас не устраивает. Пока на нашей 
земле есть несчастные, мы счастливы-
ми быть не можем.

Наша история требует защиты, вот 
почему надо по-отцовски шлепать по 
губам всяким провокаторам и болту-
нам и надо прекратить устанавливать 
памятники примирения – это только 
провоцирует новое противостояние и 
новую ложь. Необходима единая цель, 
которая наполнит нашу жизнь высшим 
смыслом бытия и объединит нас таких 
разных в единый народ и научит ува-
жительному осмыслению прошлого 
– вот единственный и верный выход 
из затянувшейся на целый век Граж-
данской войны. Только в этом случае 
прошлое станет цементом в созидании 
будущего, а не ядом раздора. 

Как бы нам запомнить простую исти-
ну, что народ, сохранивший свою исто-
рическую память, непобедим, это так 
же верно, как и то, что в обществе по-
требителей нельзя воспитать патриота. 
История будущего зависит от нашего с 
вами труда сегодня. Нам необходима 
Книга по истории будущего, благо, что 
светлых умов у нас предостаточно, и не 
велик труд, если он объединён заботой 
о великом и многонациональном рус-
ском народе.

Николай Александров

Чулымский район

От героев былых времен…
История заселения долины реки Чу-

лым, освоения «свободных земель», ка-
залось бы, давно изучена, описана, из-
вестна… Но есть исторические факты, 
о которых мало кто знает и возникает 
опасение, как бы не растерять их за 

давностью лет, не забыть имён, не ис-
казить информацию, потому что в отде-
ле архивной службы сведений об этих 
событиях нет. И тогда на помощь при-
ходит Память, которая хранится в вос-
поминаниях родных и очевидцев в му-
зейных архивах. С любовью к истории 
сёл Зубари, Преображенка, Печёново, 
Золотая Грива и состраданием к чужой 
боли эту память односельчан собрала 
в 1970–80-е годы прошлого столетия 
старшая пионервожатая Преображен-
ской школы, основатель военно-патри-
отического клуба «Подвиг» и школьно-
го краеведческого музея Афанасьева 
Фрида Ивановна.

Фриду Ивановну приводила в от-
чаяние мысль, что со временем многое 
будет забыто, и новым поколениям не 
будет ведомо, какими достойными и 
мужественными были её земляки, как 
им хотелось жить и служить высоким 
идеалам. По крупицам собирала она 
ценнейший краеведческий материал. 
Давно нет в живых депортированной с 
Поволжья девочки Фриды, удивитель-
ного человека, подвижницы, патриота 
своей приобретённой малой Родины 
Фриды Ивановны Афанасьевой, но ре-
зультаты её кропотливого труда береж-
но хранит дочь, Боленкова Людмила 
Юрьевна, и бескорыстно, в память о 
маме, делится ими с нами. На основа-
нии музейных архивов МКОУ Преоб-
раженская ООШ я и пишу этот рассказ.

Чулымский район… Далёкая сибир-
ская глубинка, где никогда не было во-
енных действий… Так считают многие, 
забывая о том, что чуть более 100 лет 
назад по сёлам района прокатилась 
жестокая, братоубийственная граж-
данская война. Смутное, беспощадное, 
кровавое было время…

1966 г.
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В начале 20-го века к югу от желез-
нодорожной станции Чулым распола-
гались село Каяк, 46 эстонских хуторов, 
посёлки Преображенское, Печёново, 
Зубари. Они являлись «забочными» по-
селениями с крепкими крестьянскими 
хозяйствами. Октябрьская революция 
1917 года всколыхнула крестьян далё-
ких окраин России на борьбу за свои 
права, за власть Советов. Весть о рево-
люции пришла в Преображенку с не-
которым запозданием, её вестниками 
были участники Октябрьской револю-
ции солдат Василий Сударев и матрос 
Григорий Тельпуховский. Они привез-
ли с собой революционную литературу, 
газеты со статьями Ленина, оба повели 
большую работу по организации кре-
стьянских масс, за создание комитетов 
бедноты.

Однако недолго просуществовала 
Советская власть в Сибири – летом 
1918 года станция Чулымская была за-
нята войсками А. Колчака и белочеха-
ми. С осени 1918 года в селе Чулым ра-
ботала колчаковская администрация. 
Начались массовые преследования 
советских активистов. По малейшему 
подозрению рабочих и крестьян рас-
стреливали без суда и следствия, в сё-
лах свирепствовал произвол военщины 
и полубандитских групп, посылаемых 
для наведения порядка.

Всё это заставляло крестьян объ-
единяться в борьбе с колчаковским 
режимом. На территории юга района 
действовал партизанский отряд под 
руководством Копейкина. В. Сударев и 
Г. Тельпуховский сформировали пар-
тизанский отряд из жителей Преоб-
раженки, в отряд записались Андрей 
и Иван Исаченко, Максим и Михаил 
Слыткины, Афанасий Антропянский, 
Ерофей Кондратьев, Алексей Козырев, 
Капитон Борисовский, Федор Глазу-
нов и др. Партизанами была налажена 
связь с железнодорожниками станции 
Кокошино, осуществлялись вылазки 
для подрыва железнодорожного полот-
на. Бесстрашно действовал руководи-
тель группы подрывников Василий Су-
дарев, его группа не только подрывала 
составы с белогвардейцами, но и добы-
вала взрывчатку, винтовки, а однажды 
захватила четырёх языков, которых пе-
редали в отряд Копейкина. Штаб пар-

тизанского отряда находился в доме 
Ерофея Кондратьева. На случай захва-
та деревни колчаковцами на одном из 
Голубовских хуторов было определено 
место, где могли укрыться партизаны.

В декабре 1919 года в селе Печёново 
разыгралась трагедия. С приходом ар-
мии Колчака в селе начались распра-
вы, грабёж. Один из жителей по фами-
лии (или кличке) Кошелёк выдал ком-
мунаров и партизан. На следующий 
день на Гадатской Гриве, по словам 
казаха Абрая, мобилизованного в кол-
чаковский обоз, было расстреляно 12 
человек, из них три – из села Печёново: 
Либерц, Копос и Сапрыкин. Расстрели-
вали в грудь, затем переворачивали и 
стреляли в затылок.

Из воспоминаний свидетелей собы-
тий, старожилов Лаврентия Фёдорови-
ча и Марии Антоновны Шадровых:

«В 1919 году через сёла Печёново и 
Преображенку шла колчаковская ди-
визия. В это время в Печёново нахо-
дился комитет партизанского отряда. Печёново, 1987 г.

Село Печёново, 
восстановление 
памятника 
на братской могиле,
1976 г.
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Фрол Степанович Копус был его секре-
тарём. Колчаковцам удалось аресто-
вать членов комитета во главе с секре-
тарём. После допроса и издевательств 
они убили Фрола Степановича Копуса, 
Ивана Григорьевича Сапрыкина и со-
всем молодого Бориса Либерца. Убиты 
они были в лесу, но, по просьбе род-
ственников, похоронены в одной моги-
ле на кладбище».

Из письма дочери одного из расстре-
лянных коммунаров И. Г. Сапрыкина, 
Тамары Ивановны:

«Мой отец, Сапрыкин Иван Григо-
рьевич, родился в 1877 году в семье 
крестьянина Орловской губернии.  
7 лет служил в царской армии. По Сто-
лыпинской реформе приехал на «сво-
бодные» земли и поселился в деревне 
Печёново. Почти сразу с Павловым Ва-
силием Гавриловичем и Яковом Кобе-
левым организовали артель. Построи-
ли водяную мельницу на реке Чулым. 
Окрестные гривы были плодородные, 
сёла были хлебные, решили построить 
паровую мельницу, заложили фунда-
мент под двигатель, который и сейчас 
стоит на месте, где когда-то распола-
галось село… Когда началась Герман-

ская война, стройка мельницы прекра-
тилась.

В коммунистическую партию отец 
вступил в 1914 году. Участвовал в со-
брании коммунистов Сибири в Омске. 
Собрание проводилось в глубоком под-
полье. Его проводил С. М. Киров. Зда-
ние, где проводилось собрание, было 
подожжено царской охранкой, часть 
делегатов погибли. Когда в 1917 году 
победила Октябрьская революция, то 
в Печёново, в присутствии представи-
телей Красной армии, был избран Со-
вет крестьянских депутатов из пяти 
человек, фамилии четырёх я знаю: 
Сапрыкин, Либерц, Копос, Дмитри-
ев. Отец был избран председателем.  
В 1919 году, когда в Печёново вступили 
войска Колчака, для дознания, кто вы-
бран в Советы, белогвардейцами были 
избиты мужчины и часть женщин. Вы-
дал выборных Кошелёк. Назавтра, на 
Гадатской Гриве, отца и ещё 11 чело-
век расстреляли… После смерти отца у 
мамы на руках осталось пять детей, из 
которых после 1928 года в живых оста-
лось трое».

О братской могиле расстрелянных 
колчаковцами партизан я – руководи-
тель туристического поисково-краевед-
ческого отряда «ВЕГА» – узнала весной 
1987 года, и уже в июне мы с веговца-
ми были в Печёново… Села, располо-
женного на правом берегу реки, уже не 

Сапрыкин Иван 
Григорьевич (сидит)

Артефакты времён 
гражданской войны,
1987 г.
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было. Единственный дом – пятистенок, 
в котором ночевали пастухи, стена мас-
лозавода, фундамент паровой мель-
ницы, несколько тополей и кладби-
ще – это всё, что осталось от прежде бо-
гатейшего села Печёново, основанного 
в 1860 году русскими переселенцами с 
Орловщины. На братской могиле – ме-
таллическая пирамидка с красной звез-
дой, сосна в изголовье, полусгнившая 
деревянная оградка, звенящая тиши-
на и трель жаворонка в голубом небе… 
Я рассказала веговцам о партизанах, 
казнённых колчаковцами, их имён на 
пирамидке не было, и я не знала, как 
правильно звучат их фамилии: Копос 
(Копус, Копосов), Либерц (Либерт, Ли-
бертц), – по-разному прописаны они в 
документах школьного музея, и только 
фамилия Сапрыкин называлась в вос-
поминаниях без изменения. Но это не 
умаляло подвига печёновских активи-
стов, храбрых партизан, погибших в то 
далёкое время, лежащих в родной чу-
лымской земле.

В Печёново мы побывали ещё раз, 
спустя девятнадцать лет. В 2006 году 
нами был выигран международный 
грант «Глобал Грингрантс Фонд», ор-
ганизована экспедиция по реке Чу-
лым в пределах района от северо-вос-
точной до юго-западной границы с 
целью мониторинга её экологического 
состояния. Мы прошли 98 километров 
от села Гуськи до села Печёново, кото-
рых ни на карте, ни на местности уже 
не существует… Только кладбища сви-
детельствуют о том, что когда-то здесь 
кипела жизнь. Братская могила была 
ухожена. Дочь Ивана Григорьевича 
Сапрыкина рядом с железным четы-
рёхгранным обелиском, увенчанным 
красной звездой, установила памятник 
своим родителям: Ивану Григорьевичу 
и Наталье Алексеевне, жене партиза-
на, пережившей мужа на 29 лет, так 
и не вышедшей больше замуж. Рядом 
со мной, в скорбном молчании, стояли 
дети первых веговцев, которым роди-
тели перед экспедицией рассказали о 
братской могиле в селе Печёново…

«Уважение к прошлой жизни людей, 
к идеям, к их жертвам, которые неиз-
бежны в переломные периоды истории, 
достигается общим вниманием каждо-
го человека, государства и общества. 

Это уважение подразумевает сохране-
ние и изучение истории, памятников 
своего края. В этом заключается нрав-
ственная преемственность прошлых и 
нынешних поколений», – так говорила 
мудрая Фрида Ивановна Афанасьева.

«Помнить нельзя забыть…» – где по-
ставить запятую?

Сегодня с экранов телевизоров, в се-
тях Интернета нас убеждают, что нель-
зя жить прошлым, нельзя загадывать 
будущее, нужно жить днём сегодняш-
ним… А я уверена, что без памяти о 
прошлом, мы – дерево без корней…

Помнить! Вот главная наша за- 
дача.

Светлана Заика

Краснозёрский район

ячейка большевиков
В горячую рабочую пору 1914 года, 

как обухом по голове, ударила весть:
– Война!
– Германский царь пошёл войной 

на нашего!
– Цари дерутся, а нам… Эх!
На площади полно народу. Человек 

сто лотошан выезжают к уездному во-
инскому начальнику в Барнаул. Шум, 
крик, плач.

На дороге у готовой к отъезду подво-
ды, перед плачущими отцом и матерью 
стоит на коленях сын-солдат, бьёт зем-
ные поклоны:

На братской могиле,
2006 г.
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– Простите, Христа ради! 
Ещё раз прошу! И в третий раз 
прошу!

Вот подводы тронулись, а 
за ними с душераздирающим 
плачем и криком – хвост про-
вожающих.

Месяца через три – ещё при-
зыв, а потом ещё и ещё, пока в 
селе не остались одни старики.

Не стало спичек, керосину, 
ситцу и торговлю купцы за-
крыли. А с фронта вести: ра-
нен, убит.

За что воюют? Возвращав-
шиеся в село раненые расска-
зывали, что в армии измена, 
не хватает винтовок.

Каждое воскресенье поп Лука про-
возглашал в церкви здравицу госуда-
рю императору и всему царствующему 
дому, произносил проповеди.

Во время войны царское правитель-
ство объявило об обмене золотых денег 
на бумажные. Поп Лука говорил мужи-
кам:

– Вы дома хозяева, а золото ваше и 
сыновья принадлежат царю, и он ими 
распоряжается.

В марте 1917 года весть:
– Царя прогнали!
Андрей Гаврик, первый попечитель 

школы, говорил старикам и солдаткам:
– Народ триста лет в тюрьме держа-

ли, а теперь всем вышла свобода.
Село наводнили газетами разных 

наименований и попадали они в школу 
к первой учительнице села Прасковье 
Михайловне Богатырёвой. Она читала 
новости вслух, а чаще раздавала газе-
ты другим.

– Нате, читайте, граждане, товари-
щи!

Эти слова вошли в обращение и 
очень нравились.

Из всего, что говорилось в народе и 
писалось в газетах, в Лотошном ухва-
тились за слово «мир». Ждали конца 
войны с нетерпением, потому декрет 
Ленина о мире встретили с большим 
одобрением. Войне конец! И действи-
тельно, с фронта стали возвращаться 
солдаты. Шли непрерывно, и к марту 
1918 года почти все оставшиеся в жи-
вых были дома. Кто-то захватил грана-
ту-лимонку, а Иван Быхкало привёз с 

фронта пуд гирь. Кроме избы-завалю-
хи у него ничего не было, но он соби-
рался богатеть.

В селе стали проводить бурные со-
брания. Говорили обо всём и все вдруг. 
Стоял невероятный крик, доходило до 
драк.

На одном из первых собраний в мар-
те избрали Совет крестьянских депута-
тов и делегатов на волостной съезд.

Досталось попу Луке. У него собра-
ние отобрало крестовый дом, постро-
енный самоуправно на общественной 
земле и на церковные деньги. Дом за-
няли под Совет.

Обиженный поп собрал всё имуще-
ство и на восемнадцати бричках вы-
ехал из села.

Потом на собрании решили другой, 
по мнению многих, неотложный во-
прос: «Есть ли бог?» По предложению 
Анания Левченко постановили: «Бога 
нет».

До того малозаметный, Ананий Де-
ментьевич Левченко стал выделяться 
среди односельчан. То спорит, то гром-
ко читает газету, то с молодёжью в шко-
ле мастерит сцену. Однажды он вычи-
тал в книжке слова Ленина: «Дайте 
нам организацию революционеров, и 
мы перевернём Россию».

Именно в это время у Левченко и его 
единомышленников зародилась мысль 
объединиться. На трёх страницах уче-
нической тетради был составлен устав 
или заявление, в котором говорилось, 
что нижеподписавшиеся вступают в 
«организацию революционеров» села 
и посвящают себя делу революции, 
строительству светлого будущего – со-
циализма, где не будет частной соб-
ственности, все будут трудиться и жить 
в равных и справедливых условиях. 
Вступившие в организацию будут со-
бираться для обсуждения сельских дел 
и потом обдуманно и сплочённо высту-
пать перед народом.

Далее говорилось об обязанностях 
председателя собрания, о голосова-
нии и даже о том, что собрания в селе 
должны проводится «правильно», то 
есть если один говорит, все обязаны 
слушать, а не так, как бывает, что го-
ворят сразу человек десять, все кричат, 
и ничего не поймёшь. Члены органи-
зации должны помогать друг другу и 

П.И. Кайгородов
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относиться друг к другу как добрые то-
варищи.

Первыми подписали устав Ананий 
Левченко и Алексей Николаенко, толь-
ко что вернувшийся из поезда – шта-
ба Антонова-Овсеенко, командующего 
Красной гвардией на юге России. Под-
писали соседи Левченко – братья Мак-
сим и Степан Чумак. Степан состоял 
делегатом в солдатском комитете Ру-
мынского фронта.

Далее, после беседы с каждым в от-
дельности, подписались Нестреляй П., 
Плескун Д., Маховский К., Когуй М., 
Савченко Д., Хороняк Ф., Плахотни-
ченко П., Петуховы Алексей и Артём, 
Помогаев Л., Корниенко, Кайгородов  
П., Ерохин П. и еще человек десять. Не-
которые из них ещё в армии, как тогда 
говорили, «записались в большевики».

В мае 1918 года в школе состоялось 
первое собрание, выбрали постоянного 
председателя и спели «Смело, товари-
щи, в ногу».

Так родилась большевистская ячей-
ка села Лотошного – инициатор всего 
передового и направляющая сила в 
селе.

Организаторы ячейки, не говоря об 
остальных, не знали, как будет стро-
иться социализм, но надеялись, что 
светлое будущее наступит скоро.

Мария Примаченко
По материалам книги С. П. Савченко 

«Лотошное», 1964 г.)

Здвинский район

История села Сарыбалык 
Освоение русскими юго-восточной 

части Барабы началось в первой по-
ловине XVIII века. В Сибирь переселя-
лись крестьяне почти со всех губерний 
Европейской России. В 1782 году око-
ло озера, в устье небольшой речушки, 
остановились переселенцы. Это были 
Фотей Маркелович Крысин с семьей. 
В семье девять сыновей: Иван, Мокей, 
Пётр, Простофан, Игорь, Игнат, Миха-
ил, Кузьма, Николай, с жёнами и деть-
ми. С ними пришли и их товарищи: 
Литвинов, Ваганов, Лисьин, Храпов, 
братья Бобровы (Сидор, Карпий, Илла-
рион).

Вскоре на крутом взгорье появились 
первые избушки – пластянки, которые 
и стали первым поселением, назван-
ным в честь первого поселенца – Кры-
сина. Фотей Маркелович, мужик кру-
той и сильный, захватил лучшие уго-
дья, быстро стал на ноги и окреп. Пере-
селенческую бедноту притеснял нагло 
и беззастенчиво.

Подъезжали новые семьи, поселе-
ние росло, в основном за счёт ссыльных 
и каторжан из Центральной России. 
Жилось тяжело: скот «косила» сибир-
ская язва, земля не давала хороших 
урожаев. 1802–1807 годы были самыми 
голодными. Холера «душила» пересе-
ленцев. Жаркие дни высушили богатое 
озеро Сарыбалык, разделив его на две 
части, исчезла и небольшая жёлтая ре-
чушка. Большая часть переселенцев 
ушли в другие места.

Страшное несчастье постигло жите-
лей деревни летом 1900 года. Пожары 
случались часто, но этот был особен-
ным. Огонь перекидывался с одного 
дома на другой, с улицы на улицу. Ме-
тались люди, тревожно гудел набат. 
Когда угасли последние языки пламе-
ни, перед жителями открылась карти-
на: от всей деревни осталась одна ули-
ца.

Жители покинули деревню. Новое 
поселение, названное Сарыбалык, воз-
никло на берегу другого озера, полу-
чившего название Жилое. В озере в до-
статочном количестве водился жёлтый 
карась, который стал дополнительным 
питанием для людей. Поселенцы не те-
ряли надежды на лучшую жизнь. Па-
хали, сеяли, разводили скот, строили 
жилища. В 1900 году в деревне насчи-
тывалось 200 домов и избушек. Жило в 
них 1100 человек. Ещё было два каба-

Первые дома 
села Сарыбалык
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ка, на подворьях имелось 190 деревян-
ных борон, три веялки, одна молотил-
ка, 192 сохи, 100 лошадей, 511 коров, 
132 голов свиней, 2583 овцы. Село раз-
билось на улицы: Первая, Морковная, 
Забегаловка, Тарская, Задняя.

1917 год. Грянула Октябрьская со-
циалистическая революция. В начале 
1918 года фронтовики привезли с собой 
в Сарыбалык новую власть. До этого в 
деревне верховодили староста Степан 
Бобров с кучкой богатеев. С возвра-
щением фронтовиков А. Т. Снегирёва, 
М. Г. Кулагина, Е. П. Канева, М. В. Ла-
поногова, О. И. Косилова, Я. Н. Лев-
ченко, А. К. Степанова, Ф. Н. Дьячука, 
Я. П. Буримова всё в деревне измени-
лось. Сразу была собрана сходка дерев-
ни, на которой провозгласили Совет-
скую власть. Председателем ревкома 
был избран комиссар Андрей Терентье-
вич Снегирёв. Недолго просущество-
вала Советская власть в районе. Уже 
осенью 1918 года она была свергнута, 
установился жёсткий колчаковский ре-
жим.

В селе вновь стал староста С. Бо-
бров. Активисты Советской власти: 
фронтовики, бедняки, батраки вступи-
ли в партизанский отряд и ушли в леса.  
В него входили: Ф. А. Иванов, А. Степа-
нов, Я. Дёмкин, А. Бойко, Г. Гуринен-
ко, М. Кулагин, А. Косилов, М. А. Щер-
баковский и другие. Командиром отря-
да был назначен наш односельчанин 
А. Т. Снегирёв.

Колчаковцы грабили сёла, убивали 
крестьян, но сибиряки противились 
колчаковской власти. При своём отсту-
плении командование колчаковской 
армии ужесточило репрессии в тылу, 
посылали карательные отряды по де-
ревням для подавления партизанского 
движения в нашей волости.

Из Барабинска был послан кара-
тельный отряд особого назначения 
из 300 человек, под командованием 
штабс-капитана Корнеева и поручика 
Храпова. Группа под командованием 
Анохина прибыла в Сарыбалык. Поч-
ти все жители ушли в лес на дальние 
заимки. Кулаки указали хату комисса-
ра, и она была разгромлена. Каратели, 
обходя дворы, взяли в плен партизана 
Дьячука, не успевшего скрыться.

Прочёсывая лес и заимки, белогвар-
дейцам удалось схватить нескольких 
партизан и возвращавшегося из раз-
ведки Ф. А. Иванова. Взяли они в плен 
и З. П. Ваганова, бывшего белогвар-
дейца, бежавшего от Колчака. Все они 
были расстреляны за огородами села, 
у ряма. Перезахоронение их останков 
было произведено в 1957 году, и был 
установлен обелиск в их память.

Удалось колчаковцам на отдалён-
ной заимке найти женщин и детей. 
В их числе была жена командира от-
ряда Марина Яковлевна Снегирёва и 
её дети. Женщина была зверски изби-
та нагайкой, шомполами. Её увезли в 
село и оставили полуживую, потеряв-
шую сознание умирать. Она выжила, 
но прожила недолго.

Колчаковский отряд покинул село. 
Жители, узнав, что в деревне снова 
красные, стали возвращаться с заимок. 
Партизаны села влились в 9-й парти-
занский отряд и участвовали в боях, 
освобождая волость от белогвардейцев.

А. Т. Снегирёв вернулся из армии 
в 1922 году. В 1923 году в деревне 
была создана сельхозартель «Бедно-
та». Середняки не пожелали идти в 
артель, не говоря уже о богатых. В ар-
тель вошли бедняки, вдовы-солдатки. 
Обобщили лошадей, инвентарь, семе-
на. А. Т. Снегирёв был избран предсе-
дателем этой артели. Артель приняла 
бедняков – братьев Ефима и Василия 
Литвиновых, солдатскую вдову Евдо-
кию Листьеву, Якова Ракина, Ивана и 
Захара Храповых. Как ни потешались 
над артелью богачи, какие ни сочи-
няли насмешки, но артель работала. 
Государство выделило пашню в одном 
месте – Горькую Гриву. Артель получи-
ла ссуду на покупку лошадей, открыла 
кредит на приобретение сельхозма-

Больница
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шин, инвентаря, семян, пароконных 
бричек. Весной 1924 года провели по-
сев. Было засеяно около 2000 га зерно-
вых – это по 6–7 га на семью, что было 
неслыханно для бедняков. Осенью со-
брали хороший урожай пшеницы. Су-
ществовала артель до 1927 года.

Большой радостью было для сель-
чан, когда 7 ноября открыли клуб. Его 
назвали «Нардом». Позднее сделали 
пристройку – избу-читальню, это было 
культурно-просветительное учрежде-
ние на селе. Изба-читальня сыграла 
немалую роль в ликвидации неграмот-
ности, приобщении селян к культуре. 
Со сцены клуба звучали песни, на ней 
ставили спектакли, инициаторами ко-
торых была молодёжь, комсомольцы. 
Изба-читальня заменяла библиотеку, 
школу, дом культуры.

В 1926 году в селе проживал 1561 
человек. Всего было 294 двора. Была 
школа, маслозавод, лавка общего поль-
зования.

Очередной переворот в деревне на-
чался со сплошной коллективизации, 
зимой 1926 года. Началось создание 
колхозов. В деревню прибыл уполномо-
ченный райкома, один из двадцатипя-
титысячников. Собрали сход жителей. 
Первыми записались в колхоз члены 
артели, члены сельского Совета. Де-
ревня шумела ещё не одну неделю. На 
собрание стали приходить женщины. 
Колхоз был создан, записалось боль-
шинство. Только 30 дворов отказались 
от вступления в колхоз. Разбили село 
на двадцатидворки, выбрали комитет 
по переписке хозяйства, стали свозить 
хлеб, инвентарь, сгонять скот.

Зимой в 1930 году началось первое 
выселение кулаков из деревни. Более 
двадцати семей с лишением имущества 
были высланы из деревни: Бобровы, 
Усольцевы, Меньшиковы и многие дру-
гие. В марте получили газету со статьёй 
И. В. Сталина «Головокружение от успе-
хов», где была дана критическая оценка 
организации колхозов. На сходе граж-
дан шумно обсуждали статью. После 
этого многие стали выходить из колхоза, 
забирать свой скот, вот тогда-то колхоз 
почти и распался. Вновь стали агитиро-
вать в колхоз, но восстановить его уже 
было гораздо труднее. Стали применять 

меры, которые заставляли вступать в 
колхоз – налоги, штрафы и т. д.

Из воспоминаний старожилов:
«В 1930 году в колхоз имени 7 Но-

ября направили помощником счетово-
да И. А. Снегирёва. В июне приехала 
в колхоз зоотехник комсомолка Люба 
Иванова. Был в селе и толковый за-
ведующий избой-читальней Никифор 
Смоленко. Вместе мы организовали 
инициативную группу и создали ком-
сомольскую ячейку. Правда, в селе ещё 
в 1920 году была комсомольская орга-
низация из семи человек. Секретарём 
ячейки был горячий, подвижный Ан-
дрюха Исаков. Но потом все эти ребята 
разъехались кто куда, ячейка распа-
лась, и до 1930 года комсомола в селе 
не было.

И вот вновь создана ячейка. В ней 
насчитывалось 15 человек: Д. Грязнов, 
И. Лошадкин, Ф. Семёнов, С. Куликов, 
С. Щебетун, В. Вандакуров, А. Ефре-
мов и др. Секретарем ячейки была из-
брана Люба Иванова (Л. М. Кузнецо-
ва). Комсомольская ячейка направила 
своих членов по бригадам на заготовку 
кормов: на сенокосилки, силосорезку, 
стогометание. И везде они показывали 
пример ударного труда, особенно отли-
чились Дмитрий Грязнов, Семён Ще-
бетун, Фёдор Семёнов». (Из воспомина-
ний И. А. Снегирёва).

«Особенно большой вред нанес-
ло второе выселение кулаков летом 
1931 года. Выселили ещё 10 семей «ку-
лаков». В них попали те, кто не хотел 
вступать в колхоз. А какие это были 
«кулаки»? Они сами надрывались и му-
чили домочадцев, изводили своих жён 
и детей. Это были не те кулаки, кото-
рых выселяли зимой в 30-м году.

1933–1934 годы дали хороший уро-
жай. Колхоз обзавёлся новшествами: 
построили электростанцию. Освети-
ли контору, сельсовет, сельпо, школу, 
склады. Смонтировали радиоузел, по-
весили громкоговоритель у клуба. По-
ставили ещё один движок мельницы и 
соломорезки. А вот ветряные мельни-
цы, их было около 30, забросили. Мель-
ницы принадлежали Никифору Фик-
тисовичу Думенко и Панюковым.

В 1934 году колхоз назвали имени  
7 Ноября, но вскоре его разделили на 
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два колхоза: «7 Ноября» и «Пастыше-
ва», по имени председателя колхоза, 
также из числа присланных. Это был 
человек, который плохо разбирался в 
сельском хозяйстве. После ареста Па-
стышева колхоз переименовали в кол-
хоз «8 марта». Создали предприятия: 
сапожную мастерскую, пимокатную, 
шорную. Сапожной мастерской руково-
дил Даниил Егоров, его помощником 
был Емельян Щебетун. Валенки ка-
тал Иван Демьяненко, в войну в этом 
же цехе работала его дочь Александра. 
Кузнецами были Кузьма Спасских, 
Ефим Вандакуров, Толстошеев.

В колхозе в 1939 году насчитывалось 
478 работающих, было 28 тракторов,  
7 комбайнов, 7 автомашин. Впервые 
выбрали народных заседателей в суд: 
Зою Павловну Максимову, Семёна 
Павловича Канева. Деревня перед во-
йной зажила хорошо. Конституция 
1936 года поднимала дух народа. По-
сле её принятия начались небывалые 
в жизни выборы в Верховный Совет, 
в местные Советы». (Из воспоминаний 
Думенко Дмитрия Петровича).

Война ударила по деревне как гром 
среди ясного неба. Всей деревней про-
вожали первых мужчин на фронт.  
А потом начались мобилизации одна 
за другой. Кого на фронт, кого на лесо-
заготовку, на угледобычу в Кузбасс, на 
военный завод Новосибирска. В колхо-
зе остались старики да дети.

В 1942 году осталось 328 человек, 
15 тракторов, остальные забрали на 
фронт. В колхозе было большое хозяй-
ство: лошадей – 158, волов – 141, ко-
ров – 567, молодняка – 1104, овец – 585. 
Работали в основном на лошадях и во-
лах. В селе было две мельницы, три 
кирпичных завода, три школы (распо-
ложенные в маленьких домиках), один 
детский сад.

Девушки и женщины осваивали 
трактора и работали на них. Тракто-
ристка Поля Воронова и комбайнёрка 
Маруся Касьянова – девчата боевые, 
но машины изношенные, запчастей 
нет – день работают, два стоят, так всю 
уборочную вручную и работали.

Трудно было, но все жили одной 
мыслью: помочь фронту, разбить вра-
га, покончить с войной. Люди труди-

лись не покладая рук. Зимой собирали 
тёплые вещи для фронта.

Артели «7 Ноября» и «8 Марта» Са-
рыбалыкского сельсовета решили ко 
Дню Красной Армии приготовить и 
послать славным защитникам Роди-
ны 270 килограммов сибирских пель-
меней. К 1 февраля колхоз должен 
был сдать 10 голов крупного рогатого 
скота, и из запасов выделили 180 ки-
лограммов мяса и 250 литров молока. 
Отправили на фронт 580 килограммов 
пельменей, 520 стаканов табака, 3 ки-
лограмма масла, 10 килограммов жа-
ренного мяса. («По страницам «Здвин-
ского колхозника», 24.11.1994).

В артели «8 Марта» активное уча-
стие в прополочных работах принима-
ли учащиеся начальных классов.

Самым большим горем были похо-
ронки (в этой страшной войне погибло 
127 наших односельчан). А большой 
радостью было встречать мужей и сы-
новей с фронта, хоть и инвалидов, но 
живых. И большим счастьем для всего 
села стало известие о победе.

Колхоз набирал силу. В 1947 году в 
колхозе «8 Марта» председателем стал 
Пётр Иванович Демьяненко, а в колхо-
зе «7 Ноября» была женщина – все её 
ласково называли Калиновна.

«Радостно встретили жители новый 
1948 год. Газета сообщает, что учи-
тельский коллектив Сарыбалыкской 
начальной школы, под руководством 
В. И. Вашнева, приготовил для уча-
щихся красиво украшенную ёлку. На 
утренник пришли 70 учеников и мно-
гие родители. Ученики второго клас-
са Маня Тырышкина и Юра Кобылин 

Игра «Зарница».
1970-е годы
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исполнили три танца, Шолковникова 
и Петрова из четвёртого класса спе-
ли песню о Сталине». («Любопытные 
факты из жизни района», 1948 год, ян-
варь – апрель. «По страницам «Здвин-
ского колхозника», 09.11.1995).

В начале 1950-х годов к работе фель-
дшера приступила приехавшая Таисия 
Новосёлова.

В 1950 году в колхозе «7 Ноября» на-
селения было 575 человек, а в Киров-
ском, где была центральная усадьба, 
насчитывалось 1450 человек.

Шестидесятые – семидесятые годы 
стали годами становления деревни Са-
рыбалык, годами её расцвета и активно-
го строительства. Зимний день короток, 
и как только спускаются сумерки, вдоль 
берега озера Жилое загорается цепочка 
электрических лампочек. Это светятся 
огни в домах рабочих, на фермах, в дру-
гих производственных помещениях.

На месте пластянок возводилось до-
бротное жильё. Были выстроены двух-
этажные здания: больница с грязеле-
чебницей, с административным здани-
ем, Дом Культуры на 400 мест, детский 
сад, первые жилые дома… Были по-
строены РТМ и автопарк, молокопри-
ёмный пункт. Строительные успехи 
совхоза заслужили высокую оценку. 
На первом этапе Всесоюзного смотра-
конкурса на лучшую застройку и бла-
гоустройство сёл совхоз был удостоен 
Диплома 3-й степени ВДНХ СССР. Ак-
тивную помощь в строительстве оказы-
вали шефы – 14-й цех Новосибирского 
завода «Сибсельмаш».

Осенью 1963 года ученики школы, 
под руководством В. И. Штерцера, про-
извели разбивку 24 гектаров пашни 
под сад. 14 октября 1963 года на общем 
субботнике были произведены пер-
вые высадки полукультурок яблони и 
стланцевых яблонь. Позднее были вы-
сажены смородина и вишня (сад сейчас 
запущен, уже почти не плодоносит).

В тот период коллективы всех орга-
низаций были связаны каким-то еди-
ным порывом. Все принимали активное 
участие в проводимых мероприятиях. 
Не было равнодушных людей, все ра-
довались победам нашей школьной 
хоккейной команды, которую знали не 
только в районе, но и за его пределами. 

Всей деревней «болели» за наших маль-
чишек, которые сами расчищали каток 
на озере (тогда ещё не было хоккейной 
коробки). И стар и млад ходили за де-
ревню смотреть, как играет футболь-
ная команда взрослых, а около клуба 
каждый вечер играли в волейбол.

Сельское хозяйство. Сарыбалык 
стал центральной усадьбой Сарыба-
лыкского совхоза в 1960 году. Тогда его 
возглавил Иван Михайлович Толма-
чёв, коммунист, учитель по образова-
нию, участник одного из Пленумов ЦК 
КПСС. Вся жизнь в деревне связана с 
сельскохозяйственным производством. 
Сельское хозяйство за весь период по-
стоянно подвергалось реорганизации: 
менялась форма собственности, орга-
низационная структура, налоговая по-
литика, правовой статус. Артели, кол-
хозы, совхозы, коллективный подряд, 
акционерное общество закрытого типа, 
закрытые акционерные общества, фер-
мерские хозяйства, сельскохозяйствен-
ные кооперативы. Все эти изменения 
происходили и с нашим хозяйством. Но 
это не меняло сути – хозяйство долж-
но производить сельскохозяйственную 
продукцию. Пик развития сельского 
хозяйства приходится на 60-е годы. 
Основным производственным направ-
лением является производство молока, 
выращивание крупного рогатого скота 
и выращивание зерновых культур, в 
основном – пшеницы.

Использованы воспоминания ста-
рожилов села: Думенко Д. П., Щебе-
тун А. К., Кушнарёва В. Д., Богданен-
ко М. И., Внукова Д. К. и архивные 
данные.

Тамара Кушнарёва

Посвящение
в хлеборобы. 
1980-е годы
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Краснозёрский район

Матрос Тихон Сорокин
Летом 1912 года из Севастополя 

приехал в Лотошное на побывку матрос 
Черноморского флота Тихон Сорокин. 
По этому случаю богатые родственники 
Тихона собрали гостей. В числе их был 
и поп Лука. Молодого матроса называ-
ли почтительно, по имени и отчеству. 

Перед тем, как выпить чарку, 
приговаривали:

– Дал господь повидаться со 
служивым!

– Если он, милосердный, по-
шлёт, то Тихон Егорович службу 
царю закончит и к будущей осени 
совсем домой возвернётся!

А матрос, к удивлению гостей, 
называл попа не батюшкой, как 
полагалось, а Лукой Степанови-
чем и сразу же вступил с ним в 
спор. Все так и обмерли, когда Ти-
хон заявил:

– Всё обман! Бога нет! Ико-
ны – деревяшки!

Разгорячившись, матрос так стук-
нул кулаком о стол, что посуда под-
прыгнула. Ошарашенный поп не знал, 
как отвечать, и стал говорить сму-
щённым гостям, что Тихон тронулся  
умом.

А потом матрос ходил по знакомым 
и открыто поносил порядки и царя.

На Сибирской улице, в избушке 
Ивана Камардина матрос задержался, 
заливисто хохотал, переписывая стихи 
о деревенских богачах в свою неболь-
шую записную книжку, а хозяину оста-
вил печатную брошюру.

– Эта книжка о свободе. Её нам 
дали добрые люди в Севастополе, когда 
наши корабли пришли из Владивосто-
ка в Чёрное море. Во флоте поднимал-
ся за свободу один броненосец. Есть, 
брат, геройские люди! Но тогда другие 
корабли опоздали, и броненосец ушёл 
за границу.

Матрос встал, выпрямился и поднял 
руку. Глаза его заблестели, и он убеж-
дённо продолжал:

– Теперь будет не так! Поднимутся 
все. Будет революция, и всё пойдёт по-
другому!

Зашёл матрос и к учительнице 
П. М. Богатырёвой. Он слышал, что 
она в девятьсот пятом году сидела в 
томской тюрьме, в селе собирает деньги 
на покупку книг для библиотеки. Ма-
трос выложил пять рублей.

– Библиотека – дело хорошее, – за-
метил он.

Перед отъездом Тихон на прощание 
сказал братьям:

– Может быть, не увидимся, а уви-
димся в такое время, когда всё в этой 
жизни изменится: будет братство, ра-
венство, свобода.

– Мы не знали тогда, что нам де-
лать и как быть. С перепугу и по совету 
попа Луки сожгли привезённые Тихо-
ном книги, – рассказывал потом брат 
матроса.

Матрос уехал, а зимой взбудоражи-
ло многих пришедшее от него из Сева-
стополя письмо, с вымаранными цар-
ской цензурой строками. Оно бережно 
хранилось в семье.

«Дорогие мои, здравствуйте и про-
щайте! Пока не наступило время ис-
полнения приговора, я решил написать 
вам письмо… Нас осудили сто сорок че-
ловек. Семнадцать человек признали 
главарями и приговорили к смертной 
казни, в том числе и меня. Шестьдесят 
восемь человек – по восемь лет каторж-
ных работ, а остальных – по пять-шесть 
лет каждому…»

Т.Е. Сорокин

Первая учительница 
с. Лотошное 

Прасковья  
Михайловна  
Богатырёва
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Далее шли поклоны родным и зна-
комым. А кончалось письмо так:

«Но смерти смотрю прямо в глаза 
и не устрашуся. 10 ноября 1912 года, 
бывший моряк Тихоокеанский и Чер-
номорский Тихон Сорокин».

После революции стало известно, 
что Тихон Сорокин состоял в подполь-
ной организации матросов военных ко-
раблей Черноморского флота и рабочих 
Севастополя. Готовилось восстание. Но 
организация была раскрыта. Сорокина 
в числе руководителей подпольной ор-
ганизации по приговору Севастополь-
ского военно-морского суда расстре-
ляли. По решению Севастопольского 
горсовета, в 1923 году прах револю-
ционеров был перенесен на городское 
Кладбище коммунаров.

О матросе в селе говорили много. 
Шло время, и поглощённые работой 
люди замолчали. Впрочем, след остал-
ся. На Земеровской улице в своей пла-
стяной избушке портной Ананий Лев-
ченко сидел за машиной с неокончен-
ным заказом. Эти дни не покидала его 
дума о матросе, и шитьё с рук валилось.

– Как же так?!
Пришёл заказчик Лука Деповской, 

а работа не сделана, и Ананий вроде 
нездоровый сидит.

– Что скажешь, Лука, про Тихо-
на? – спросил Ананий заказчика.

– Что? Борец за свободу. Я о таких 
ещё мальчишкой, в Харькове, в пятом 
году слышал. У нас на паровозном я раз 
бумагу нашёл о борцах за свободу и стал 
читать, а старик-конторщик остановил: 
«Ты, щенок, ещё не был битым, так бу-
дешь», – и отобрал у меня ту листовку.

С того разговора между Ананием и 
Лукой завязалась не то чтобы дружба, 
но более близкое знакомство, чем меж-
ду остальными односельчанами.

Мария Примаченко
По материалам книги С. П. Савченко 

«Лотошное» 1964 г.

Искитимский район

Первые шаги
Согласно протоколу заседания Пре-

зидиума Искитимского исполкома от 
12 марта 1935 года, хранящемуся в от-

деле архивной службы администрации 
Искитимского района, было принято 
решение «временно присоединить д. 
Горевка к Бородавкинскому сельсо-
вету, а пос. Преображенский к Ата-
мановскому… Одновременно просить 
крайисполком ускорить утверждение 
протокола согласительной комиссии по 
вопросу образования в Искитимском 
районе нового сельсовета в посёлке 
Преображенском».

Организационный Пленум Преоб-
раженского сельского Совета состоялся 
6 июня 1935 года. Председателем Пре-
зидиума избран «товарищ Храмшин 
Аким Алексеевич, заместителем Ершов 
Иван, секретарём Зуева Ефросинья».

В 1935 году в Преображенский сель-
ский Совет вошли: с. Преображенка 
(это колхоз имени Ленина, председа-
тель Иващенко Аким Егорович), с. Го-
ревка (это колхоз имени Кагановича и 
колхоз «Новый мир», председатель Ко-
ноплёв). В 1936–1937 гг. в состав сель-
ского Совета вошли с. Каменка, с. Пио-
нер, п. Весёлый.

Администрация 
Преображенского 
сельсовета

Часовня 
на Преображенском 
кладбище
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Депутатами сельсовета в 1935 году 
избраны 14 человек: Храмшин Аким 
Алексеевич, Ананченко Пётр Егоро-
вич, Зуева Ефросинья, Иващенко Аким 
Егорович, Пивовар Алексей Павло-
вич, Ершов Иван, Коноплёв Василий, 
Алеференко П. С., Гонякин Иван Пе-
трович, Кунгурцев Семён, Светикова 
Татьяна, Долгушин Григорий, Цыбин 
Фёдор, Карпенко Ефим.

Среди важнейших задач, стоявших 
перед исполнительной властью Советов 
в 30-е годы, были: ликвидация негра-
мотности, организация стахановского 
движения, работа школ, медицинское 
обслуживание, благосостояние сельчан.

Важнейшими вопросами на заседа-
ниях были: подготовка к весенне-по-
левой кампании, подготовка к хлебо-
уборке. Это и не случайно, ведь люди 
на территории сельского Совета жили 
одной семьёй.

Колхоз ремонтировал дороги, мосты. 
Правление выделяло деньги на строи-
тельство и ремонт школ, на заготовку 
дров для них.

На одном из заседаний стоял вопрос 
по ликвидации неграмотности, высту-
пала секретарь партийной организа-
ции Круковская: «…Каждого неграмот-
ного учесть и обучить. Председателям 
колхозов, сельсовету позаботиться о 
приобретении учебников, тетрадей, ка-
рандашей. Создать секции по ликвида-
ции неграмотности…» Взрослые муж-
чины и женщины, а порой и старики, 
по вечерам сидели за партами, склады-
вали слоги. Учились считать, писать. 
Так общими усилиями была побеждена 
неграмотность.

Вопрос о работе школ на президи-
умах ставился неоднократно. Коли-
чество учащихся в школах стало уве-
личиваться, на заседании от 25 июля 
1935 года постановили: «Обязать пред-
седателей колхозов и директоров школ 
закончить строительство школы в Го-
ревке до 13/VIII 1935 года». В 1936 году 
выносится вопрос о расширении школ 
с. Преображенка и с. Пионер, постано-
вили: «Просить райисполком отпустить 
на эти школы средства… выделить лес 
в количестве 300 куб. м в Атамановской 
даче, вырешать кулацкие дома для 
расширения школ».

Протоколом Президиума от 2 сен-
тября 1935 года № 10 были утвержде-
ны списки лучших сноповязальщиц, 
включившихся в краевой конкурс «На 
лучшую вязальщицу». Пусть потомки 
прочтут фамилии своих прабабушек. 
Так по колхозу имени Ленина: «Таран 
Екатерина – 700 снопов, Мигунец Фе-
дора – 600, Марченко Федора – 520, 
Тихонович Анна – 570, Орешок Екате-
рина – 550, Бобырь Матрёна – 520, Ти-
хонович Парасковья, Иващенко Мотя, 
Лебедко Анастасия, Ермакова Алек-
сандра, Проява Варвара по 500 сно-
пов»; по колхозу «Красный ударник»: 
«Пальчун Ирина – 700 снопов и догна-
ла до 1120 снопов».

На заседаниях президиума Преобра-
женского сельского совета от 2 июля 1937 
года был поставлен вопрос «о распро-
странении займа для обороны страны».

В 1937 году на территории сельского 
совета работал кружок военной подго-
товки. На одном из заседаний президи-
ума руководитель кружка Несин Мак-
сим Никитович доложил о проведённых 
занятиях и нехватке противогазов, сна-
рядов для практической подготовки.  
В своём решении президиум постано-
вил: «Обязать председателей колхозов 
закупить снаряжение, занятия круж-
ковцев посещать бесперебойно».

Будет интересным для потомков уз-
нать, что в протоколе от 1936 года № 2 
зафиксировано предложение «о переи-
меновании Преображенского сельского 
Совета на Ключевской сельский Совет 
и село Преображенка на село Ключи 
ввиду природных условий». В дальней-
шем это переименование не получило 
поддержки.

Н. Кузьминых, М. Сухих
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Каргатский район

Эхо далёкой войны
Гражданская война в Сибири про-

шла по жизни россиян бело-красной 
полосой, оставив во многих семьях боль 
от гибели отцов и сыновей. Особенно 
страшно было, когда брат убивал бра-
та, отец шёл против сына.

На уроке истории мы говорили о со-
бытиях Гражданской войны на терри-
тории Новосибирской области. Наше 
село Озёрки – единственное из сёл 
Каргатского района входило в район 
массовых повстанческих и партизан-
ских движений. Никаких исторических 
сведений о партизанах на территории 
поселения в исторической литературе 
нет. В нашем школьном музее есть вос-
поминания старожилов о трагических 
событиях той войны. На местном клад-
бище есть братская могила павших 
земляков от рук колчаковцев с имена-
ми жертв. Чтобы восстановить картину 
тех событий, я провёл исследователь-
скую работу, и вот что выяснил.

«Было это в конце лета 1919 года. 
Мужики были в поле. Кто-то работал, 
кто-то воевал, а кто-то скрывался от 
войны. Игнат Яковлевич вернулся с 
войны домой и работал на жатве. До 
деревни дошли слухи, что по сёлам ры-
скают колчаковцы – мобилизуют моло-
дёжь, реквизируют лошадей и фураж. 
В этот день прискакал посыльный из 
села Озёрки и просил дядю собрать-
ся с мужиками у сельсовета. Ещё не 
успели собраться мужики все вместе, 
как нагрянули белые. Стали стрелять 
и народ побежал кто куда. По берегам 
озера рос высокий камыш – вот туда и 
бежали прятаться. Но спастись удалось 
не всем: пули колчаковцев настигали и 
в камышах. Часть людей ушла за реку 
Баган и оттуда наблюдала за события-
ми. Из домов никто не выходил. Через 
сутки колчаковцы ушли, а люди пошли 
к озеру и забрали тела своих родствен-
ников. Семерых погибших схоронили в 
общей могиле. Вот их имена: И. Г. Лин-
ник, И. Я. Кириенко, Н. И. Тропин, 
Н. И. Крайнюк, В. П. Скороходов, 
Н. С. Будко, П. И. Рожмань. Остальных 
схоронили рядом со своими родствен-

никами на кладбище». (Из воспомина-
ний О. П. Петроченко).

В музее села Кочки, в воспомина-
ниях командира партизанского отряда 
Н. Т. Попова я нашёл более подробные 
сведения о событиях Гражданской во-
йны в наших сёлах. Н. Т. Попов рас-
сказывает о нападении на село Озёрки 
банды Бессмертных (25 человек). Кара-
тели ворвались в село с разных сторон, 
на четырёх бричках. Они вели беспоря-
дочную стрельбу для устрашения мест-
ного населения. Тех, кто пытался сопро-
тивляться, убивали. Мои земляки пали 
от рук карателей банды Бессмертных. 
Оказалось, что каратели – это жители 
села Кочки. Их руководитель – мест-
ный богач Бессмертных – имел до ре-
волюции свою мельницу. А один из его 
помощников Михеев – «верёвочник», 
имел сыновей – офицеров царской ар-
мии. Теперь сыновья служили у Кол-
чака. Отряд Бессмертных на то время 
насчитывал 500 человек и занимался 
мобилизацией молодёжи в армию Кол-
чака. Он имел связь с «голубыми ула-
нами» атамана Аненкова. Им противо-
стояли местные жители – партизаны 
под командованием Н. Т. Попова, быв-
шего фронтовика. Их задача состояла 
в том, чтобы мешать насильственной 
мобилизации.

Братская могила  
павшим землякам 
в годы Гражданской 
войны
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Для освобождения села Озёрки от 
бандитов был послан отряд партизан из 
Кочек под командованием Скорнякова 
Ивана Ефремовича, в количестве 25 че-
ловек. А на следующий день в Озёрки 
выехал командир отряда Н. Т. Попов с 
десятью партизанами. Карателей в это 
время в селе уже не было, они ушли в 
село Жуланка. В это время в соседнем 
селе Алабуга стояли белые, и было 
решено нанести удар по этому селу.  
В это же время произошло столкнове-
ние партизанского отряда Твердохле-
бова с колчаковским отрядом, прибыв-
шим из Убинки. Бой произошёл у села 
Ярки. В результате боя партизаны от-
ступили в село Индерь. Приехавший 
связной просил о помощи. Н. Т. Попов 
вынужден был идти на помощь Индер-
скому отряду, а в Алабугу послали не-
большой отряд для проведения развед-
ки боем. Как оказалось, этого было до-
статочно, чтобы внести панику в ряды 
колчаковцев. Белые бежали из села.

В своих воспоминаниях жительница 
села Алабуга А. Н. Трошина расска-
зывает: «Когда пришли белые, жите-
ли села прятали лошадей и молодых 
парней на заимках. Люди уже знали, 
что будут отбирать лошадей и овёс, а 
молодых парней заберут в их армию. 
Мой старший брат Захар участвовал в 
«германской» войне и попал в австрий-
ский плен. Поэтому его дома не было, а 
вот отец и брат Петя (семнадцати лет) 

остались дома, так как не хотели меня 
оставлять одну в такое тревожное вре-
мя. Моя мать умерла от тифа ещё до во-
йны. На тот момент мне было 13 лет, и 
я уже была хозяйкой в доме. Вот мне и 
пришлось спасать моих мужиков. Ког-
да к нам пришли военные, то задали 
вопросы: « Где лошади? Где мужики?» 
На эти вопросы я отвечала: «В степи». 
Обыскивать дом они не стали и ушли 
дальше. А отец и брат, в это время си-
дели в голубце.

Белые в селе стояли недолго. Забра-
ли лошадей, овёс и мужиков, кто помо-
ложе. Казней не было, только деда Че-
крыгина выпороли на площади шомпо-
лами. Старик был крепким ещё, выдер-
жал. Правда, с месяц ходил в женской 
юбке, так как штаны не мог одеть. Его 
задержал разъезд белых, что дежурил 
вокруг села. Старик вёз целый воз хле-
ба на свою заимку. Они жили очень бо-
гато: более 20 голов дойных коров дер-
жали, много лошадей, овец. Сенокос у 
Чекрыгиных находился в районе сегод-
няшнего посёлка Петровский (в 15 ки-
лометрах от села Алабуга). Там у них 
был построен дом, хлев для зимовки и 
загон для летнего содержания скота.  
У них были работники – доили и кор-
мили коров, косили сено, убирали хлеб. 
Вот для них-то и вёз дедушка хлеб, ко-
торый напекла хозяйка. «Беляки»-то 
думали, что хлеб – для партизан и не 
поверили деду. Решили его так вот, 
принародно испытать. Привязали к ко-
новязи и дали 10 шомполов. Могли и 
расстрелять, наверно, пожалели старо-
го человека.

То, что они боялись партизан – это 
так. Как раз в это время в лесу наш-
ли убитого священника нашего при-

Учащиеся Озёрской 
средней школы 
у Братской могилы 
павших земляков

Карта рейда 
партизан 
Н.Т. Попова
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хода. Его убили в деревне, а уж потом 
вывезли в лес. Кто убил, я не знаю, но 
попа ненавидели многие люди в селе. 
Он только делал вид, что служил Богу, 
а сам творил всякие непотребства. Вот 
и воспользовался кто-то смутным вре-
менем – убил его. Попа привезли в 
село, на кладбище. Выкопали могилу, 
опустили гроб, но закапывать не раз-
решали, ждали команды из Сумов. В 
Сумах у белых был штаб, так говорили, 
и к вечеру прискакал вестовой. Реши-
ли попа не хоронить в Алабуге, боя-
лись, что если его убили партизаны, то 
могут тело выкопать и выбросить или 
ещё как надругаться. Говорили, что в 
Сумах схоронили.

Через несколько дней в селе поднял-
ся шум – идут красные. Колчаковцы 
бежали, даже полевую кухню бросили 
впопыхах. Каша молочная была уже 
готова. Но шёл пост – молочное есть 
нельзя, и всю кашу люди вывалили 
свиньям. Как оказалось, красных было 
мало, может, десяток или чуть больше. 
Белые ускакали в направлении Ужа-
нихи.

Когда всё улеглось, красные пош-
ли по домам с теми же вопросами «Где 
кони? Где мужики?». Мои мужики си-
дели опять в голубце, а кони были на 
заимке. Те хлопцы, что ушли с белыми 
или красными больше в село не вер-
нулись. Брата моего будущего мужа 
Ивана Тищенко, Мину, забрали белые, 
и больше его мы не видели. Лошадей 
больных оставили в селе, а здоровых за-
брали. История со священником сыгра-
ла злую шутку с другим священником 
по фамилии Смирнов. Этого батюшку 
прислали на смену погибшему. Весной, 
на Пасху, батюшка вышел из церкви 
после всенощной и стал освещать ку-
личи. В это время парни стали салю-
товать из ружей. Батюшка испугался и 
случился «удар» у него. Вскоре он умер. 
Хороший был священник…»

В другом соседнем селе – Сумы мест-
ные жители пытались сопротивляться 
мобилизации, но силы были неравны-
ми. «Мужики, зная о приближающихся 
к селу колчаковцах, решили не пустить 
их в село. Подумали и решили, что луч-
шим способом для этого станет заслон 
на мосту через реку Сума. Стали стаски-
вать на мост металлические тяжёлые 

вещи: бороны, плуги и прочее. Все это 
сложили в кучу так, чтобы нельзя было 
проехать конному по мосту. Получилась 
небольшая баррикада. Вооружившись 
топорами, вилами, цепами, дробовика-
ми, решили держать оборону.

Когда подошли белые, то сначала 
предложили разойтись мужикам «по-
хорошему». Защитники отказались. 
Колчаковцы пригрозили стрелять и 
тогда мужики разбежались по домам. 
Белые вошли в село и стали искать 
зачинщиков и участников «обороны» 
села. Им помогла местная жительни-
ца по фамилии Гурьянова. Она при-
служивала местному священнику. Вот 
она и показала дома, где проживали те 
люди, кто участвовал в столкновении 
на мосту. Этих мужиков арестовали и 
погнали в займище в «Заячий остров». 
Один из суминских мужиков пошел 
следом за ними и проследил, что с 
ними стало. Этих мужиков казнили и 
там же бросили. На следующий день 
суминцы забрали своих родственников 
и похоронили их в братской могиле». 
По воспоминаниям старейшего жителя 
села Н. Т. Орлова, семнадцать сельчан 
покоятся в той могиле на высоком ува-
ле на берегу реки Сума.

Да, мои земляки не хотели войны. 
Но они были вынуждены сопротив-
ляться мобилизации мужчин, изъятию 
лошадей и фуража, физическому на-
силию над собой со стороны как белых, 
так и красных.

Весной 2019 года мой однокласс-
ник Вадим Клаус с помощью метал-
лоискателя на пустыре за озером на-
шел патроны от винтовки и пистолета. 
Мы долго очищали их от коррозии, 
пытались определить, что написано 
на гильзе, но безуспешно. И тогда мы 

Карта военных 
действий в годы 
Гражданской 
войны 
на территории 
родного края



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ158

решили продолжить поиск на том же 
месте. На площади в 9 квадратных 
метров на глубине 10–15 см мы обна-
ружили более 10 фрагментов и уце-
левших патронов. К нашей радости, у 
некоторых гильз сохранилась надпись 
«Remington 16». Откуда у нас в Озёрках 
американские патроны? Для ответа на 
этот вопрос я обратился к материалам 
интернет-ресурсов. Проанализировав 
материалы, я понял, что патроны ка-
либра 7,62 выпущены американской 
фирмой «Remington» в 1916 году для 
российской армии.

Шла первая мировая война, па-
тронов в русской армии не хватало. 
Правительство России обратилось к 
американцам за помощью, так как 

патроны этой фирмы подходили к на-
шей винтовке «трехлинейке» Мосина. 
Заказ американцы выполнили в кон-
це 1916 – начале 1917 года, но как по-
ставить в Россию, если в стране идут 
революционные события? Патроны ре-
шили поставлять через Владивосток. 
Началась Гражданская война, и в ев-
ропейскую часть России патроны не по-
пали. Как же патроны попали в Озёр-
ки? Сегодня можно с уверенностью от-
ветить – это эхо Гражданской войны. 
И белые, и красные после прихода в 
населённый пункт заставляли сдать 
оружие «под страхом смерти». Сдавать 
было жалко или опасно, хранить также 
было опасно. Вот и появлялись «схро-
ны». Нередко боеприпасы и «обрезы» 
находили при чистке колодцев. Так эта 
братоубийственная война периодиче-
ски напоминала о себе.

И хотя война закончилась сто лет 
назад, она не забыта потомками! Во-
лонтёры нашей школы следят за по-
рядком на братской могиле, возлагают 
цветы и венки. Администрация мест-
ного сельсовета планирует установить 
в селе достойный памятник всем, кто 
участвовал и пострадал в этой войне. 
Памятник станет символом примире-
ния старших поколений – наших пред-
ков, и напоминанием поколению живу-
щему сегодня о той страшной трагедии 
российского народа.

Артём Котляров

Здвинский район

Увековечены ваши имена
Гражданская война оставила крова-

вый след в памяти коренных сибиря-
ков на многие поколения.

Западная Сибирь стала ареной оже-
сточённой борьбы между сторонниками 
красной и белой России. Вооруженная 
борьба между противниками велась с 
конца весны 1918 года и до окончатель-
ного разгрома и изгнания с территории 
Западной Сибири белогвардейцев в 
1919 году.

Военный министр Сибирского пра-
вительства адмирал Колчак 18 ноября 
1918 года был провозглашен Верхов-
ным Правителем России, который уста-

Страницы 
воспоминаний 
Н.Т. Попова

Винтовочный 
патрон «Remington» 
и патрон от револь-
вера «Наган» 
пролежали 
в озёрской земле 
100 лет
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новил жёсткую военную диктатуру. 
В отличие от большевиков, он не стал 
церемониться с депутатами Учреди-
тельного собрания, протестовавшими 
против переворота. Они были аресто-
ваны, доставлены в Омск в товарных 
вагонах, а затем расстреляны.

Колчак установил в Сибири один из 
самых жёстких и беспощадных воен-
ных режимов. Лично он карательными 
отрядами не руководил, но самая кро-
вавая карательная экспедиция генера-
ла Розанова, которая прошла по Ени-
сейской губернии, была инициирована 
им. С именем Колчака тесно связано 
самое жестокое явление Гражданской 
войны – атаманщина.

Правительство, возглавляемое Кол-
чаком, не считалась и с крестьянством, 
составлявшим 80 % населения Сибири. 
Мобилизации в белую армию, рекви-
зиции, аресты и расстрелы привели к 
крестьянским волнениям. Стали воз-
никать стихийные, а потом и органи-
зованные повстанческие отряды, пере-
раставшие в целые партизанские ар-
мии.

Активно действовали многочислен-
ные отряды партизан. Крупные парти-
занские армии Мамонтова – Громова, 
Кравченко – Щетинкина отвлекали на 
себя значительные военные силы Кол-
чака, что содействовало успеху Крас-
ной Армии на Восточном фронте.

Сибирское народное ополчение вре-
мён Гражданской войны сыграло важ-
ную роль в восстановлении Советской 
власти.

Одним из свидетельств широкой 
поддержки партии большевиков яви-
лось массовое повстанческое движение 
против белых, всколыхнувшее сибир-
скую деревню в конце 1919 – начале 
1920 года. Ко времени окончания борь-
бы с Колчаком партизанское движение 
достигло 140–150 тысяч участников.

В августе 1919 года партизанское 
движение разворачивалось и в сёлах 
Здвинского района.

С. Ф. Старостин в своей книге «Воз-
вращение к памяти» (2001 г.), опираясь 
на документальные источники, воспо-
минания очевидцев, раскрывает момен-
ты истории партизанского движения 
Нижне-Каргатской, Лянинской, Ниж-
не-Чулымской волостей и прилегающих 

к ним населённых пунктов, историю 
формирования 2-го батальона 9-го Кар-
гатского полка, рассказывает о борьбе 
партизан с карателями за восстановле-
ние Советской власти в деревнях и сё-
лах Нижне-Карагатского района.

Борцам за Советскую власть в годы 
Гражданской войны, которые боролись 
и верили в счастливое будущее сво-
ей Родины, установлены памятники в  
д. Барлакуль, с. Верх-Каргат, с. Верх-
Урюм, с. Здвинск, с. Лянино, д. Михай-
ловка, с. Нижний Чулым, с. Светлое, с. 
Сарыбалык, д. Щелчиха.

с. здвинск
В 1926 году в центре Здвинска был 

установлен памятник «Борцам за Со-
ветскую власть». Памятник увековечи-
вает имена участников событий Граж-
данской войны.

Осенью 1919 года в бою с каратель-
ным отрядом погибло 80 человек из 
Здвинского района. Бой проходил на 
реке Сарайке (граница Здвинского и 
Барабинского районов). Погибшие пар-
тизаны, жители Здвинского района, 
были похоронены на общем кладбище. 
В 1926 году перезахоронены в братскую 
могилу в Здвинске.

д. барлакуль
В 1918 г. колчаковцы захватили 

Барлакуль. Для борьбы с ними в Бар-
лакуле и близлежащих сёлах сформи-
ровались партизанские отряды. В боях 
против карателей погибли командир 
партизанского отряда П. Д. Лазорский 
и партизан С. Н. Усов. В 1934 году уста-
новлен памятник в честь жителей де-
ревни, погибших в годы Гражданской 
войны.

Памятник Борцам 
за Советскую власть, 
с. Здвинск, 1926 г.
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с. верх-каргат
Памятник увековечивает имена жи-

телей – участников событий Граждан-
ской войны.

Осенью 1919 года в боях с каратель-
ным отрядом колчаковских банд по-
гибло восемь партизан – местных жи-
телей с. Верх-Каргат. В 1957 году, по 
решению исполкома сельского Совета, 
в центре села установлен памятник 
«Борцам за власть Советов».

с. верх-Урюм
В 1927 году в центре села был уста-

новлен деревянный памятник «Борцам 
за власть Советов». В 1950 году его ре-
конструировали.

Памятник увековечивает имена 
участников событий Гражданской вой- 
ны против колчаковских банд.

В 1919 году, на подступах к селу 
Верх-Урюм, в неравном бою с колчаков-
цами погибли сельчане-партизаны: Ко-
струб Л. К., Рымарев К. Ф., Седых Д. Г., 
Крылов П. Д., Наконечников Е. Е., Ре-

шетников М. В., Тарареев А. А. Имена 
погибших вписаны на мемориальную 
доску памятника.
с. Лянино

В 1927 году в центре села открыт па-
мятник «Борцам за власть Советов».

Памятник увековечивает имена 
участников событий Гражданской  
войны против колчаковских банд.

Осенью 1919 года в бою с каратель-
ным отрядом погибло 11 местных пар-
тизан. Погибшие захоронены в брат-
ской могиле в центре села, где и уста-
новлен деревянный памятник. В 1938 
году установили кирпичный памят-
ник. По решению исполкома сельского 
Совета, памятник реконструировали в 
1955 году.

д. Михайловка
Осенью 1919 года в Михайловке 

колчаковскими карателями были схва-
чены и расстреляны пятеро местных 
жителей – партизан: Авдонин Ф. П., 
Егоров И. Е., Кривошапов К. Ф., Сад-
ченко Е. Ф., Сигин Г. Т.

Первоначально установили дере-
вянный памятник.

с. Нижний Чулым
В 1951 году здесь был установлен 

кирпичный памятник, который увеко-
вечивает имена участников событий 
Гражданской войны. А уже в 1957 году 
в центре села был установлен памят-
ник «Борцам за власть Советов». Он 
увековечивает имена участников собы-
тий Гражданской войны против колча-
ковских банд.

В августе 1919 года началось пар-
тизанское движение в селе Нижний 
Чулым и прилегающих к нему сёлах 
и деревнях. В селе Нижний Чулым 
партизаны создали центральный ру-
ководящий орган восставшей местно-
сти – Военно-революционный Совет. 
Председателем Военно-революционно-
го Совета избрали Г. А. Семенихина, 
а членами – М. Н. Юрченко, Козлова, 
Илью Михеева и других. На местах, в 
каждом селе назначили военных ко-
миссаров. Формировали отряды, велась 
разведка, устанавливалась связь Во-
енно-революционного Совета со всеми 
сёлами, ежечасно посылали донесения 

Памятник Борцам 
за власть Советов, 
с. Верх-Каргат, 1957 г.

Памятник Борцам 
за власть Советов, 
с. Верх-Урюм, 1927 г.

Памятник Борцам 
за власть Советов, 
с. Лянино, 1927 г.
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Военно-революционному Совету, а по-
следний давал нужные распоряжения 
отрядам.

с. Светлое
В центре села установлен памятник 

«Борцам за власть Советов».
Отступающий полк колчаковцев 

проходил по маршруту через Светлое. 
По пути следования каратели чини-
ли зверства. За связь с партизанами в 
Светлом были убиты 17 местных жите-
лей. Их похоронили в братской могиле. 
В 1921 году установили деревянный 
памятник, в 1954 – кирпичный.

Памятник увековечивает имена 
участников событий Гражданской во-
йны против колчаковских банд.

с. Сарыбалык
В центре села установлен памятник 

«Борцам за власть Советов».
Памятник увековечивает имена 

участников событий Гражданской во-
йны против карательных отрядов Кол-
чака.

За памятником ухаживают учащие-
ся Сарыбалыкской общеобразователь-
ной школы.

Галина Некрестова

Колыванский район

Противостояние
С началом коллективизации и лик-

видации кулачества возникла вражда 
между коммунарами и некоторой ча-
стью жителей Середино не только на 
социально-политической почве, но и 
на религиозной. Коммунары объявили 
себя безбожниками. Коль скоро адми-
нистративная власть оказалась у них в 
руках, ибо их поддерживали «верха», то 
и другие сферы власти принадлежали 
им. Они могли публично насмехаться 
над верующими. Разумеется, верую-
щие не желали оставаться в долгу.

В нашей семье верующими были 
дед, моя мать и тетка (молодая девчон-
ка). Я же считал обязательным атри-
бутом каждого дома образа в переднем 
углу. В двух комнатах нашего дома в 
передних углах были устроены божни-
цы, на которых стояли иконы. Отец к 
ним относился безразлично, но к веру-
ющим, в силу тактичности, – с уваже-
нием.

Однажды мать, выйдя из-за стола 
после обеда по обычаю перед образа-
ми трижды перекрестилась. Отец, ус-
мехнувшись, сказал: «Помахала рукой 
кругом носа, и что это тебе даст?»

Мать посмотрела на него с укориз-
ной, но ничего не сказала. Этот инци-
дент положил для меня конец «махать 
рукой кругом носа». Вступив в пионе-
ры, я ещё больше удалился от религии, 
прочнее укрепился в атеизме, хотя ни-
когда не стучал себя в грудь кулаком, 
я, мол, безбожник, не потому, что боял-
ся Бога, а потому, что я мог обидеть ве-
рующего, особенно деда и мать.

Памятник Борцам 
за власть Советов, 
с. Нижний Чулым, 
1957 г.

Памятник Борцам 
за власть Советов, 
с. Светлое, 1921 г.
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В те годы ходило много по домам ни-
щих. Дед, да и мать если не кусок хле-
ба, который в своей семье был дефици-
том, то хотя бы клубень картофеля по-
дадут просящему обязательно, если он 
войдёт в дом и, перекрестясь, попросит 
подаяния. Но помню такой случай: во-
шёл нищий, по выражению лица вид-
но, что голодный, и, не перекрестясь, 
попросил милостыню. Дед гневно его 
выгнал, сказав: «Для таких у нас хлеба 
нет!»

Время от времени в Середино приез-
жал священник и обходил дворы веру-
ющих. И вот однажды я увидел, что он 
идёт к нам. Я громко крикнул: «Мама! 
К нам поп идёт!» Священнослужитель 
был на крыльце и, услышав мой вы-
крик, повернулся и ушёл. Обиделся: 
надо было сказать не поп, а батюшка. 
За это дед меня крепко взгрел.

Итак, несмотря на формировавший-
ся во мне атеизм, иконы в доме я считал 
обязательным атрибутом. Странным, 
непривычным казался дом, где жили 
коммунары, в котором не было икон, 
а вместо них в переднем углу висел 
портрет Маркса, Ленина, Ворошилова, 
Блюхера, а у Алёшки Костина – пор-
трет Демьяна Бедного. Ни он, Алёшка, 
ни мать его, ни старшие сёстры не име-
ли представления об этом человеке, но 
портрет в красном углу дома висел!

Наивными и нелепыми казались 
рассуждения моего деда и других ве-
рующих о Боге. Но в спор, как другие, 
есть Бог или нет Бога, я не вступал, ибо 
мне казалось, что я со своими скудны-
ми знаниями о Боге спор непременно 
проиграю. А проигрывать не хотелось. 
Лучше помолчать. Как я считал тогда, 
так и считаю сейчас: надо не спорить, 
а убедить человека, а чтобы убедить, 

надо самому знать хорошо, твёрдо, ина-
че можно просто остаться побеждён-
ным или оскорбить собеседника.

Дед Филимон был человеком весьма 
набожным. Библии он не читал, потому 
как был неграмотным, но где-то когда-
то общался с таким человеком, который 
был с Библией знаком. Благодаря па-
мяти он многое помнил и рассказывал. 
Слушать его наивные рассказы было 
интересно, хотя мы, конечно, этим рас-
сказам не верили. Дед Филимон был 
родным дядей Николая Сергиенко (бу-
дущего Героя Советского Союза). Коль-
ка не только не верил рассказам дяди, 
но и постоянно вступал с ним в пламен-
ный спор. За это дед Филимон племян-
ника своего недолюбливал.

Однажды был такой случай. На 
большой религиозный праздник – на 
весеннего Николу – стояла отличная 
погода, светило солнце, было тепло, 
благоухала зелень. Разгар весенне-
полевых работ. В одной стороне за де-
ревней, в другой – за околицей весело 
гудели трактора. Вышел на улицу дед 
Филимон, и его возмутил этот весёлый 
шум. Встал он лицом к солнцу, пере-
крестился и, смотря на небо, заговорил:

– Никола-чудотворец! Много у тебя 
чудес, как много в море песку! Сотвори 
ты ещё одно чудо, поломай ты у энтих 
антихристов-безбожников их дьяволь-
ское творение – трактора!

Через час-полтора оба трактора за-
глохли. Пришли оба тракториста со 
сломанными деталями тракторов. Это 
случайное совпадение подняло престиж 
деда Филимона в глазах верующих в де-
ревне чуть ли не до уровня пророка.

Нельзя сказать, что атеистическая 
пропаганда бездействовала. На сцене 
постоянно ставилась художественная 
самодеятельность, устраивали спек-
такли на атеистические, политические, 
особенно на социальные темы, про-
водились беседы. Но это всё было так 
примитивно, безграмотно, топорно, что 
вместо желаемого результата получал-
ся отрицательный эффект. После таких 
спектаклей верующий не только не шёл 
в клуб, а у него возникало отвращение, 
чувство оскорбленного достоинства. На 
улице, да и со сцены можно было услы-
шать вульгарные, обидные куплеты, 
частушки.

Усадьба  
в д. Середино. 
1960-е годы XX века
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Верующие тоже не оставались в дол-
гу. У них не было сцены, зато была ули-
ца. Великим грехом для православных 
было есть мясо лошади. Коммунары 
же, да и в колхозе, конину ели. Веру-
ющие использовали этот факт для от-
местки и пели частушки:

Коммунисты – люди чисты,
Кобылятину едят.
У них хлеба не хватает –
Они бога матерят.

Всё это вызывало обострение меж-
ду верующими и неверующими. Хотя 
надо заметить, не все колхозники были 
безбожниками, и не все единолични-
ки – верующими. Были и «нейтраль-
ные».

Особо нужно сказать о школе. Са-
мым грамотным народом в деревне 
были учителя. Но их было ничтожно 
мало. В первые годы – всего двое, потом 
при открытии семилетки – 6–7 человек. 
В основном это были семнадцати – во-
семнадцатилетние парни и девчата, с 
бедным жизненным опытом, прекло-
няющиеся перед возрастом сельчан. 
Тем не менее они оказывали незри-
мое и сильное воздействие на жителей 
во всех сферах их жизни и особенно в 
атеизме. Учителя играли роль буфера 
между безбожниками и верующими. У 
учителя была тактичность в разговоре 
с верующими, не допускающая оскор-
бления чувств, и не менее тактичное 
влияние на слишком «воинствующих» 
атеистов.

Кстати сказать, одними из таких 
учителей были Ивако Анастасия Ми-
хайловна и Мальцева Мария Виссари-
оновна. Они не критиковали верующих 
учеников или их родителей, не читали 
лекций на атеистические темы, а как-
то незаметно влияли на сознание веру-
ющих, формируя у них атеистические 
взгляды.

Коль зашёл разговор об учителях 
тридцатых годов, то следует добавить в 
их адрес, что они работали и по патрио-
тическому воспитанию. Опять же неза-
метно, ненавязчиво воспитывали в нас 
дух любви к своей Родине. А дух в нас 
был здоровый.

В сентябре 1941 года учительница 
Серединской школы Анастасия Михай-
ловна Ивако на паре добрых коней уво-

зила из военкомата на Колыванскую 
пристань трёх добровольцев-комсо-
мольцев: Ведения Михайлова, Ивана 
Васильевича Сафронова и автора этой 
статьи. Когда пришло время столкнуть-
ся с фашизмом лицом к лицу, никто из 
нас, тогдашних мальчишек деревни 
Середино, не опозорил надежд наших 
учителей.

К началу войны все точки противо-
речий: социальных, политических, ре-
лигиозных, – в деревне были ликвиди-
рованы – нелегкая колхозная жизнь и 
тревожное время нарастающей угрозы 
войны не только не обострили взаимо-
отношений, а наоборот, крепко сплоти-
ли людей.

рождение деревни
В 1930-е годы один из основателей 

деревни Середино Константин Алек-
сеевич Сваровский сказал: «Деревня 
существует лет семьдесят». Стало быть, 
сегодня ей лет сто шестьдесят – сто 
семьдесят.

Рассказывают, предок Сваровских 
по прозвищу Середа, промышляя зве-
ря, забрёл на берег небольшой реки 
Тои, облюбовал живописное место, по-
ставил дом: благо зверя здесь – лес ки-
шит: и лося, и медведя, и пушного. К 
дому Середы прибавился другой, тре-
тий, и образовалась заимка деда Сере-
ды или, как тогда называли, Середина 
заимка. Отсюда к ней и «присохло» на-
звание Середино. Сначала Сваровские, 
Колмаковы, Тамбаровы, потом другие. 
И пошла заимка расти. Через полсотни 
лет заимка превратилась в деревню, 
более чем в триста дворов.

Когда дед Середа жил на берегу Тои 
один, по лесу бродили варнаки (бродя-

Встреча земляков-
серединцев 
на берегу р. Тоя
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ги). Однажды варнаки заглянули и в 
жилище Середы с недобрыми намере-
ниями:

– Дедушка! У тебя золотишко есть? 
Ты отдал бы его нам.

– Што вы, ребяты! Откуда у меня зо-
лото? Я промышляю зверя. Чо выручу, 
то и проживаю. Концы с концами еле 
свожу. Много промышлять – силы нет. 
Я уж стар.

– Дедушка! Ты бы по-доброму… 
грех на душу брать нам бы не хоте-
лось…

И, действительно, дело доходило до 
греха. Старик решил «уступить».

– Ладно, ребяты. Пусть будет по-
вашему. Только золото я храню в са-
райке.

Вышли из дома. Дед открыл сарай-
ку:

– Ату их!
Из сарайки, перескакивая друг че-

рез друга со злобным рычанием и лаем, 
как на медведя, вывалились семь сви-
репых псов, каждый чуть поменьше 
медведя. Полетели клочья и без того 
рваной одежды пришельцев. Истош-
ный крик, вопли… С трудом Середа 
успокоил разъярённых собак. При-
шельцы скрылись в березняке.

– Вот вам моё золото, варна-
ки! – проворчал старик, посмотрел на 
березняк, в котором скрылись несосто-
явшиеся грабители, и пошёл снова в 
дом.

В основном здесь жили зверобои-
промысловики. Били лося, медведя, 
промышляли и лисицу, хоря, колон-
ка, горностая, реже – выдру, росомаху, 

волка. Попадал и соболь. Охота – дело 
серьёзное. Летом раскорчёвывали лес, 
делали поля, сеяли хлеб, обрабатыва-
ли огород. Тоя оказалась на редкость 
рыбной рекой. Да и воду давала питье-
вую и для скота.

Плодородные земли привлекали 
людей, далёких от охоты. Деревня рос-
ла. Здесь были поселенцы из Саранска, 
Симбирска, Тамбова, Мордовии, Чува-
шии. Костяк составляли коренные си-
биряки: Сваровские, Колмаковы. Имея 
двойной доход от охоты и от земледе-
лия, мужики быстро укрепляли свои 
хозяйства. Однако охотничьи угодья на 
месте истощались. Зверобои, окончив 
полевые работы, обеспечив кормами 
скот, топливом дома, уходили всё даль-
ше в тайгу на промысел: на Шегарку, 
на Галку, на Бокчар. Не знали они, что 
некоторые из них подневольно придут 
сюда на поселение. Били зверя, снима-
ли шкуры, сдавали местным купцам-
заготовителям.

Старый промысловик Алексей 
Алексеевич Михайлов рассказывал: 
«По семнадцать лосей за сезон убивал, 
кожу снимал, а мясо бросал на съеде-
ние росомахам, лисицам и другим зве-
рям (волка было мало, снег глубок). 
Если случалось убить зверя близко от 
деревни, то нуждающиеся в мясе жите-
ли забирали его».

Однажды промышляя зверя, Ми-
хайлов забрёл на берег Галки, притока 
Бокчара, и добрался до жилья друга, 
тоже зверобоя, полагая здесь дать себе 
отдых день-другой. Друзья встрети-
лись радушно, пошли разговоры о жи-
тье-бытье. Шестнадцатилетнюю дочку 
хозяина разговоры друзей не привле-
кали, и она, надев шубу и привычным 
движением бросив на плечо берданку, 
сказала отцу:

– Тятя! Я выйду в тайгу, может 
быть, рябчика подстрелю.

Отец согласно кивнул головой как 
ребёнку, решившему заняться игруш-
кой на крылечке дома. Надо заметить, 
зверобой жил на берегу Галки без 
жены, вдвоём с дочерью. До ближай-
шего селения десятки верст. Так что 
летом сообщался с миром на лодке.

Полтора – два часа спустя дочь вер-
нулась и, сбрасывая шубу, равнодушно 
сказала:

Д.И. Дулин 
с супругой и внуками.
1996 год
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– Ни рябчиков, ни глухаря нет. Под-
стрелила медведя.

– Как медведя, где он? Ушёл? – оза-
бочено спросил отец. – Подстреленно-
го медведя отпускать опасно. Если он 
останется жив – станет шатуном, а ша-
тун в тайге опасен.

– Нет, не ушёл. Он свалился в бер-
логу…

Держа берданку на изготовке и ос-
матривая кроны кедров, девушка иска-
ла цель «рябчика, глухаря или другую 
птицу». Подбитые камусом (кисами) 
лыжи раскатились с пригорка и… пе-
ред ней вдруг оказался корч с заин-
девевшими ветвями над ним. «Берло-
га», – мгновенно сообразила девушка. 
Одно мгновение – и вместо дробового 
патрона в берданке патрон с картечью. 
В это же мгновение куржак с веток по-
сыпался, и из берлоги показалась голо-
ва зверя. Всё произошло в мгновение: 
выстрел – и голова зверя медленно 
скрылась в берлоге.

Алексею Михайлову пришлось оста-
вить отдых, помогать хозяину свеже-
вать зверя. Медведь оказался гиган-
том. Такие крупные звери встречаются 
редко.

Зверобои до некоторой степени спе-
циализировались: одни били больше 
лося, другие – медведя, некоторые были 
лисятниками или по мелкому зверьку. 
Подходит дело к весне – зверобой идёт 
в обратный путь. Вернувшись домой, 
берётся за инвентарь, за землю. По 
мере оскудения местных лесов зверем, 
жители продолжили раскорчёвку леса, 
расширяли поля, и ко времени прихода 
Советской власти деревня оземледели-
лась. Охота начала отходить на второй 
план.

Дмитрий Дулин

Тогучинский район

Гутовская трагедия
Март, 1919 год. В Западной Сиби-

ри разгорелась борьба против колча-
ковских сил. В январе 1918 года в Ку-
дельном Ключе Тогучинского района 
был организован сельсовдеп. Предсе-
дателем его был избран Василий Ио-
сифович Козлов. Одновременно была 

организована и партячейка, в которую 
вступили Алексей Монетов, Никита 
и Сафон Другаковы, Иван Липский, 
Степан Ковальков. В ячейку вступил и 
Аксён Фёдоров из Зверобойки, который 
впоследствии оказался провокатором и 
предателем.

По приходу колчака численность 
ячейки была уже 15 человек и был ор-
ганизован партизанский отряд. Перед 
этим провели маёвку. От Коурака и Бо-
лотного присутствовали более 50 чело-
век. Был избран штаб: Иван Митченко 
из д. Мостовского – командиром, Васи-
лий Козлов – заместителем, Тимофей 
Янченко из с. Гутово – комиссаром. 
Восстание было назначено на 28 июня 
1919 года (или 11 июля по новому сти-
лю). На этой маёвке присутствовал про-
вокатор Фёдоров. Он своё злодейское 
дело сделал в этот же день. Все были 
преданы им и Кандаковым из Кусково. 
К тому же Сафон Янченко, не согласо-
вав, не посоветовавшись ни с кем, хотя 
и знал об организации отряда, семь 
раз выстрелил из нагана в начальни-
ка колчаковской милиции Галагана. 
Убить Галагана ему не удалось, а вот 
список членов партизанского отряда, 
который лежал у него в кармане, попал 
в руки Галагана. В июле 1919 года в с. 
Гутово были расстреляны белогвардей-
цами 36 человек.

Сонная тишина мёртвых улиц 
сменилась стуком конных копыт 
и лязгом оружия. Начались мас-
совые, одиночные и групповые 
аресты. Как бешеные собаки, ры-
скали каратели по селу и вылав-
ливали одного за другим участ-
ников партизанской группы.

Первыми были схвачены бра-
тья Тимофей, Иван и Егор Янчен-
ко, Калмыков и другие. Десять 
вооруженных солдат, прихваты-
вая по пути новых арестованных, 
вели их к волости. Но прежде чем 
посадить их в каталажку, всех 
привели к дому, где остановил-
ся Галаган. Когда арестованных 
ввели в ограду, Галаган уже стоял на 
крыльце. В дикой злобе он рявкнул: 
«Всыпать, всыпать!» – и жгучими змея-
ми впились в тела нагайки. На рубаш-
ках заалели пятна крови. Больше всех 
били Тимофея Янченко.

Янченко Тимофей, 
комиссар Гутовского  

партизанского  
отряда

Козлов Василий 
Иосифович – 

заместитель коман-
дира Гутовского пар-

тизанского отряда

Митченко Иван 
Кузьмич – командир 

Гутовского 
партизанского 

отряда
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– А ну шомполами! – крикнул озве-
ревший Галаган. Блеснули шомпола, 
впиваясь в избитые окровавленные 
тела, вбивая клочки одежды в зияю-
щие свежие раны.

Над селом стоял раздирающий стон 
матерей, жён, сестёр, братьев и детей.

После десяти часов вечера было 
приказано не ходить по улицам и не 
открывать окна домов.

В коридоре каталажки тускло горе-
ла лампа. Утомившийся часовой при-
сел в углу и дремал. Послышался топот 
тяжёлых сапог. Группа пьяных офи-
церов во главе с Галаганом прибли-
жалась к камере. Щёлкнул тяжёлый 
замок. Дверь с силой распахнулась, и 

на пороге показалась длинная фигура 
Галагана.

– Бей красную сволочь! – крикнул 
он и орава пьяных офицеров ввалилась 
в камеру.

– Изверги, – крикнул Вячеслав Шу-
бин.

Ему сломали руку, прибили её гвоз-
дями к плечу.

– Господа, у меня есть предложе-
ние: засолить большевиков, чтобы не 
протухли, – прохрипел Галаган.

И горячие кровавые раны были за-
сыпаны солью.

К вечеру на третий день арестован-
ных выставили в колонну по четыре. 
Их было 36. Синие лица, опухшие губы 
с запекшейся кровью, ввалившиеся 
глаза, вздувшиеся синими, красными 
рубцами тела.

– Куда погоните-то их? – спросил 
кто-то из толпы собравшихся сельчан.

– В Новониколаевск, – ответил офи-
цер, пряча ехидную усмешку в усы.

Кое-кто из родственников побежал 
домой. Возвращались с узелками хле-
ба, сухарей, пытались проститься, но 
их не подпускали.

Из дома вышел Галаган, поп Сте-
фан и несколько офицеров. Арестован-
ных повели через мост за Иню.

– Мама, прощай! – бессильным го-
лосом крикнул Вячеслав Шубин. Сзади 
ревела толпа женщин и детей. Бежали 
за арестованными, но их отталкивали, 
били прикладами.

Арестованные медленно спускались 
под гору, к мосту. Они еле-еле двигали 
ноги, а Вячеслава Шубина вели двое. 
Он был избит сильнее всех. В нём труд-
но было узнать человека – в этом теле 
с поломанными костями, вырванным 
глазом, вывернутой рукой, вырезанны-

Очевидцы трагических 
событий в с. Гутово 
тов. Пермеков 
и Янченко на пионер-
ском сборе, проходя-
щем у могилы 
партизан

Первый памятник 
расстрелянным 
партизанам 
в с. Гутово

В 1952 году борцам 
революции в с. Гутово 
установлен новый 
памятник. Тогучинские 
школьники у могилы 
героев
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ми на спине лентами. А ему было толь-
ко 23 года. Подобные муки переживали 
и другие арестованные.

Привели их к месту расстрела – на 
мысок за Иню. Ещё раз избили почти 
до смерти. У ямы поставили пятерых. 
К ним направился священник. Подо-
шёл к Тимофею Янченко, но тот оттол-
кнул его: «Заткнись, долгополая кры-
са», – крикнул он, и забыв про боль, 
мужественно выпрямился, разорвав 
ворот рубашки и обнажив грудь, сказал 
спокойно: «Стреляйте, сволочи, – всех 
не перебьёте, с нами миллионы!»

Раздался залп, второй. Так погибли 
36 партизан.

Вячеслав Кажаев

Черепановский район

Народное сопротивление 
«Летом 1918 года в Сибири произо-

шёл новый политический переворот: 
власть захватили вооружённые отряды 
белочехов – бывших военнопленных 
русской армии, которых царское пра-
вительство не успело репатриировать 
через порты Дальнего Востока. В их 
руках оказалась вся территория, при-
легающая к Транссибирской магистра-
ли и Алтайской железной дороге.

Один из гарнизонов, состоявший 
преимущественно из польских солдат, 
разместился на станции Черепаново.

В августе 1919 года против войск бе-
лочехов и колчаковских отрядов мест-
ное население открыло вооружённую 
партизанскую борьбу. К протесту под-
толкнули бесконечные опустошающие 
реквизиции продовольствия и лошадей 
у крестьян, проводимые военной адми-
нистрацией Колчака, к тому же в самой 
грубой форме. Другим поводом послу-
жила насильственная мобилизация 
местной молодёжи в белую армию». 
(Папков С. А. «Очерки истории Черепа-
новского района»).

Весной и летом 1918 года отряды 
алтайских красногвардейцев, объеди-
нённые И. В. Присягиным и М. К. Ца-
плиным, в количестве 186 бойцов, на-
ступали на Новониколаевск с юга и 
создали Черепановский фронт, заня-

ли г. Бердск и продвинулись до реки 
Иня. Но против партизан выступали 
местные кулаки. Командующий Че-
репановским фронтом штабс-капитан 
Иванов отвёл войска к станции Евси-
но и вскоре сбежал со своим штабом в 
тыл, оставив Черепановский фронт без 
руководства. Красногвардейцы отходи-
ли в сторону Черепаново, затем к стан-
ции Тальменка. После шестидневных 
жестоких боёв отряды красногвардей-
цев были разбиты. Многие бойцы Че-
репановского фронта влились в отряд 
Петра Сухова и осенью 1918 г. были 
зверски изувечены и убиты обозлённы-
ми кулаками и казаками в долине реки 
Катунь.

В деревнях до января 1918 г. власть 
сохраняли земские управы, основу ко-
торых составляли богачи. В январе, по 

указанию большевиков, были созваны 
волостные сходы крестьян. В Медвед-
ской волости на сход собралось 100 че-
ловек. Председателем схода был учи-
тель Дмитрий Севастьянович Скрип-
ченко. Сход заслушал декрет Совнар-
кома «О переходе власти к Советам, о 
передаче всей земли крестьянам». Сход 
принял эти декреты к исполнению и 
выбрал волостной Совет. Были также 
избраны делегаты на губернский кре-
стьянский съезд, который проходил в 

Прощание 
с товарищем. 
Февраль 1920 г.

Железнодорожный 
тупик. Место 
расстрела красных 
партизан в 1919 г.
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Томске с 21 февраля по 10 марта 1918 
года.

С 25 на 26 мая 1918 г. белогвардей-
цы и белочехи подняли мятеж в Ново-
николаевске и арестовали многих боль-
шевиков.

В Медведске, в Карасево, в Зимо-
вье тоже были аресты советских акти-
вистов. В Медведске были арестованы 
Скрипченко и Дятлов и отправлены в 
Черепаново. Но медведские крестьяне 
собрались на собрание и написали бе-
логвардейцам прошение о том, чтобы 
помиловали учителя Скрипченко и 

Дятлова, что они не виноваты. И их от-
пустили.

Каратели арестовывали, избивали, 
пытали и расстреливали. Так были 
расстреляны в Бураново Бутарев Иван 
Павлович, Манюхин Михаил Аркадье-
вич, Беляев Филимон Порфитович, 
Шаманаев Фёдор Васильевич.

Осенью 1918 г. Новониколаевский 
комитет большевиков послал по дерев-
ням рабочих, своих членов. В Карасево 
и в Шурыгино прибыло пять человек во 
главе с Крутским. В Шипуново – Юр-
ков, в Заковряшино – Устинов. Они 
тайно начали организовывать бедноту 
в подпольные группы. В Карасево и 
других деревнях подпольные группы 
приступили к сбору пороха, свинца и 
дроби, охотничьих ружей.

Крестьяне боялись и ненавидели ку-
лаков, белочехов и белополяков, кото-
рые стояли по деревням.

Но винтовок не было. Крестьяне 
просили в Новониколаевске, но там 
отказались выдать винтовки и велели 
добывать их в бою. Так они и сделали. 
В Карасево создали отряд в 17 человек, 
командиром выбрали М. Богданова, 
который взял себе псевдоним «Чистя-
ков». Ночью в деревне Иня напали на 
белогвардейские посты, разоружили 
белых и захватили у них девять винто-
вок и патроны. В следующую ночь от-
ряд карасёвских партизан в 17 человек 
уничтожил боевое охранение чехов, и, 
захватив пять винтовок, отошёл в пос. 
Свободный. В Свободном партизаны 
организовали свою базу под вывеской 
«Мастерская по ремонту сельскохозяй-
ственных машин», и там тайно отли-
вали из свинца пули, ковали шашки, 
штыки, кинжалы.

Следующий удар Богданова был на-
несён по селу Шурыгино. Он разору-
жил охрану, захватил три винтовки и 
отошёл в Сузунский бор.

В группу по подготовке восстания 
в Верх-Каракане входило 12 быв-
ших фронтовиков под руководством 
И. И. Силаева и В. П. Комарова.

В августе 1919 года крестьянские 
восстания охватили всю территорию 
района. Особенно активно работали 
подпольщики в Верх-Каракане, Шу-
рыгино, Шипуново, Карасево, в Верх-
Мильтюшах.

Памятник 
партизанам 

на ст. Безменово,
1920 г.

Памятник  партиза-
нам в с. Карасёво,

1920 г.
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13 августа 1919 года отряд из 100 
человек, сформированный в сёлах 
Ильинское, Киприно, Селезнёво, под 
командованием Одаркина перепра-
вился через Обь, занял Мереть, Завод 
Сузун. Местные крестьяне их поддер-
жали и присоединились к ним. Комис-
саром был избран В. Н. Зятотов, его 
помощником – Д. Суворов, начальни-
ком штаба – Н. Супатов. Так же было 
сформировано четыре отряда под ко-
мандованием лесника Антона Заха-
ровича Степанова, А. Ф. Семьянова, 
Г. Д. Мальцева и В. Живодёрникова. 
В каждом из отрядов было около сотни 
человек.

В это же время Сузунский штаб ре-
шил организовать партизанские рейды 
к железной дороге на станцию Черепа-
ново и к Оби, на Ордынку и Камень-
на-Оби. Верх-Караканский отряд 
под командованием В. П. Комарова и 
И. И. Силаева двинулся к станции Ев-
сино и Бердску.

Наибольших успехов добились по-
встанцы под командованием А. З. Сте-
панова и его заместителя Богдано-
ва, действовавшие вдоль дороги Су-
зун – Черепаново. Они заняли Шипу-
ново, где подпольная группа во главе 
с Григорием Акимовичем Чанкиным 
сформировала отряд под командова-
нием Ивана Алексеевича Чанкина. 
Комиссаром у него был Ефим Никола-
евич Бессонов. В октябре в отряде было 
уже около 1000 человек.

Лариса Рябинина

Маслянинский район

колчаковцы
Умирая, не умрет герой –
Мужество останется в веках.

Муса Джалиль

С течением времени исчезают и ухо-
дят в прошлое многие события давно 
минувших лет. Но в памяти народной 
останутся навсегда годы борьбы за 
власть Советов, имена людей, которые 
сражались за лучшую жизнь. От поко-
ления к поколению будут передаваться 
рассказы о героических днях граждан-
ской войны, о тех, кто защищал моло-
дую Советскую республику от много-
численных врагов.

Летом 1919 года в сёлах, которые 
сейчас находятся на территории Мас-
лянинского и Тогучинского районов, 
сложилась напряжённая обстановка. В 
соседних с ними Тогульской, Сорокин-
ской и Залесовской волостях Алтай-
ской губернии разгоралось народное 
восстание, действовали партизанские 
отряды. В Бубенщиково, Суенге, Сере-
бренниково, Александровке и Коура-
ке были сильные кулацкие дружины, 
а в Маслянино – значительный отряд 
колчаковских войск. Егорьевск, Суен-
гу, Мостовую занимали то каратели, то 
партизаны.

Оплотом Советской власти в этом 
районе стал прииск Егорьевск, закры-
тый с началом войны. Многие рабочие 
ушли на шахты Кузбасса, остальные 
были призваны в армию. После рево-
люции большинство рабочих и солдат 
вернулись в родные места.

К середине 1919 года север Омской 
и юго-запад Томской губернии были 
охвачены партизанским движением. 
Уже в июле, когда восстание охватило 
56 волостей Томской губернии, которые 
объявили себя партизанским краем и 
на территории которых были созданы 
военно-революционные штабы и ревко-
мы, сформированы пять повстанческих 
армий, насчитывающих около 20 тысяч 
бойцов, «Верховный Правитель» адми-
рал Колчак был вынужден признаться, 
что он не понимает этот народ (то есть 
сибиряков-повстанцев), не знает, что 
ему нужно.



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ170

По-разному в Сибири возникали 
партизанские отряды и в разное вре-
мя. Одни сразу поддерживали больше-
виков, а другие мстили за жестокость 
колчаковцам.

В середине ноября 1919 года, после 
очередного налёта кулацкой дружины, 
подпольная группа И. А. Чусовлянова 
собрала сход и на нём сформировала 
значительный отряд добровольцев. 
Командиром избрали старателя-фрон-
товика Михаила Лазаревича Верши-
нина. Фронтовики откопали винтовки, 
рабочие собрали ружья, отковали саб-
ли, добыли пики, конфисковали лоша-
дей у кулаков и купцов. Согласно ру-
кописной книге И. Н. Худякова «Конец 
дружины святого креста» очевидцы тех 
событий сообщали, что отряд конным 
строем выступил на Бубенщиково, но в 
пути стало известно, что из Маслянино 
и Александровки на Егорьевск вышли 
каратели, поэтому решили вернуться 
на прииск и дать бой. Каратели и пар-
тизаны подошли к Егорьевску одновре-
менно. Бой начался на горе Полдне-
вой. Под давлением численно превос-
ходящих сил колчаковцев, вооружен-
ных пулемётами, партизаны мелкими 
группами стали отходить в лес. При 
отступлении погиб командир отряда 
М. Л. Вершинин. Кулаки-дружинни-
ки захватили до десятка раненых пар-
тизан и учинили над ними зверскую 
расправу. К. С. Пятунина повесили 
на воротах родного дома, В. Куликова, 
Я. Плотникова, Х. Шатуло зарубили 
шашками на площади, остальных рас-
стреляли.

В лесу егорьевцы избрали нового ко-
мандира Ивана Моисеевича Иванова. 
Был образован «летучий» отряд раз-
ведки, во главе которого стоял Василий 
Лобанов. Отряд по ночам, с горсткой 
разведчиков, под носом у карателей 
и дружинников совершал рейды в де-
ревни за тридцать, сорок вёрст от Его-
рьевска. В селе Никоново обнаружили 
большой обоз с оружием, но захватить 
его было не так-то просто.

Колчаковцы грабили население и 
забирали всё с собой, нагружая обо-
зы, жестоко расправлялись с людьми, 
примером служила расправа над трав-
никовским мальчишкой Митькой Иса-
евым, который ушёл в партизаны. Уз-

нав что он приехал к родителям, кол-
чаковцы окружили дом, но родители 
успели его предупредить, и он спрятал-
ся в копну сена, но так как выпал снег 
то следы были заметны, они, окружив 
копну, штыками прошили её и ни в чём 
не повинного парня, он и крикнуть не 
успел. «А тут и другие в охоту вошли. 
Штыками измолотили, искривили коп-
ну. Натешившись до устали, скинули 
сверху поалевший пласт сена. Челове-
ка не было, не было и трупа. Был изу-
родованный кусок мяса. Жутко, видно, 
палачам стало, забыли в семье распра-
ву учинить, на коней скорее и вскачь 
от дома». Такую же расправу они учи-
нили в Егорьевске, повесив на воротах 
молодого партизана Шатулу и избив 
нагайками многих мужчин и женщин, 
которые за заступались за партизан.

Началось «усмирение» непокорных 
волостей – расстрелы без суда и след-
ствия, порки, грабежи. Всё усиливаю-
щиеся репрессии колчаковцев вызы-
вали обратное действие: ряды сторон-
ников Советов росли с каждым днём. 
Война стала всенародной. Колчаков-
ский тыл превратился во второй фронт. 
Егорьевский кавалерийский партизан-
ский отряд влился в Чумышскую диви-
зию, а затем – в пятую Красную армию, 
и вместе с красноармейцами отправил-
ся далее на восток.

Многие погибли в сражениях, мно-
гие были замучены колчаковцами, но 
на место павших бойцов поднимались 
сотни новых.

Для ведения партизанской войны 
в Маслянинском районе и в селе Его-
рьевское были благоприятные условия:

– непроходимые таёжные леса де-
лали недоступными для колчаковцев 

Памятник героям 
Гражданской войны  
в селе Угорьевское
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партизанские базы, где можно было 
накапливать резервы и скрываться 
при приближении крупных каратель-
ных отрядов;

– хорошее знание местности обеспе-
чивало манёвренность партизанских 
отрядов.

Попытка уничтожить партизан окон-
чилась полным разгромом карателей. 
Белая армия «таяла» под ударами крас-
ноармейцев и партизанских соедине-
ний. Немалую роль в освобождении сы-
грали партизаны нашего района и наш 
Егорьевский красноармейский отряд, 
влившийся в пятую Красную Армию.

Самоотверженная борьба почти без-
оружных партизан навеки врежется в 
память поколений, а имена их будут с 
гордостью произносить потомки.

Партизанское движение в Сибири в 
годы гражданской войны давно стало 
историей, и мы должны помнить эти 
страницы нашей истории.

Евгения Эллерт, 
Татьяна Колесникова

Краснозёрский район

Погиб за власть Советов 
Советский Союз как государство воз-

ник в результате страшной и кровавой 
борьбы старого и нового строя. Больше-
вики стали главной партией. Рабочие, 
солдаты и крестьяне составили основу 
советской власти. Появились новые 
молодёжные организации, главной 
из них стал комсомол. Комсомольцы 
были лекторами, агитаторами, инфор-
маторами. Наверное, всё это покажет-
ся с позиции сегодняшних дней очень 
наивным, но так было. Молодые ком-
сомольцы искренне верили в идеи Ок-
тября, которые должны были принести 
всем народам справедливость, равен-
ство, братство и ещё много того, о чём 
они мечтали.

История утверждения Советской 
власти в нашем районе хранит не-
мало имён юных героев, сражавшихся 
рядом со своими товарищами, отцами 
и братьями за мирную жизнь, за сво-
боду и равенство для своих земляков. 
В годы борьбы за хлеб, за коллекти-
визацию погиб комсомолец-активист 

из посёлка Садомное Николай  
Захаров.

Комсомольцы ячейки, кото-
рую возглавлял Николай, разъ-
ясняли колеблющимся крестья-
нам преимущества коллектив-
ного труда в коммунах и колхо-
зах. За что Николай и заслужил 
ненависть кулаков.

Эта ненависть копилась уже 
давно. Когда на Семёна Мака-
ровича Ярых, местного кулака, 
наложили продналог, он кате-
горически отказался платить. 
Ночью с женой и сыном под окном сво-
ей избы он вырыл яму и спрятал в ней 
шестнадцать мешков чистой пшеницы. 
Эта проделка не ускользнула от зор-
кого глаза комсомольца Захарова. Он 
разоблачил злостного неплательщика 
продналога, хлеб был откопан и сдан 
государству. Злыми глазами смотрел 
тогда Ярых на комсомольца Николая 
Захарова. Лютая ненависть затаилась 
у него к молодому комсомольцу.

Летом 1928 года в посёлке Яровое, 
что в четырёх километрах от посёлка 
Садомное, было назначено совещание 
комсоргов, куда был приглашён Ни-
колай Захаров. После комсомольского 
собрания в Яровом Николай спешил 
домой в Садомное, чтобы встретиться 
и рассказать молодёжи о том, что ре-
шили вместе с секретарями комсомоль-
ских ячеек. Тогда и подкараулили ком-
сомольца кулаки – отец и сын Ярых, 
давно накопившие злобу на Николая.

Жестоко расправились они с комсо-
мольцем: Егор Ярых зарубил Николая 
топором. Испугавшимся своего же пре-
ступления убийцам не удалось скрыть-
ся от ответа, поскольку убийство было 
совершено в дневное время и при на-
личии свидетелей – местных пастухов, 
пасших неподалёку скот. Убийца был 
опознан, и тут же во всём сознался.

6 января 1929 года, спустя пять ме-
сяцев поле убийства, в селе Карасук 
состоялся суд. На скамье подсудимых 
сидели три человека: основной фигу-
рант по делу об убийстве – 20-летний 
Егор Ярых, а также его родители – Се-
мён и Ирина Ярых. Судебный приговор 
гласил: «Егора и Семёна Ярых расстре-
лять, Ирину Ярых за соучастие в убий-
стве и сокрытие следов преступления 

Николай Захаров
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(спрятала бельё сына, которое было в 
крови, и не пустила к себе в хату народ, 
который пришёл для обыска) пригово-
рить к трём годам лишения свободы со 
строгой изоляцией.

Краснозёрский Райком комсомола 
решил похоронить своего боевого това-
рища Николая Захарова в селе Красно-
зёрское. От посёлка Садомное до Крас-
нозёрского 12 километров.

Воскресный день был солнечным. 
В этот день были назначены похороны 
павшего за народное дело комсомольца 
Захарова. С утра на похороны стека-
лись в посёлок Садомное сотни людей 
из разных населённых пунктов. В пол-
день тронулась похоронная процессия. 
Медленно ехала повозка, запряжён-
ная парой вороных коней, на которой 
был установлен красный гроб с телом 
комсомольца. Гроб утопал в цветах. В 
передней части повозки на древке ярко 
колыхался красный флаг, окаймлён-
ный чёрной лентой. А за гробом тяну-
лась длинная вереница людей. Для 

встречи траурной процессии в Красно-
зёрском собралось много краснозёрцев. 
На красном полотне были написаны 
слова гнева и клятвы: «Смерть убий-
цам! Спи спокойно, дорогой товарищ, 
мы победим!»

С большим почётом похоронили ком-
сомольца Николая Филипповича Заха-
рова в селе Краснозёрское возле клуба 
рядом с братской могилой павших за 
власть Советов красных партизан. По-
том на его могиле на средства, собран-
ные районной комсомольской организа-
цией, был воздвигнут памятник павше-
му от злостной руки комсомольцу. Ком-
муна «Большевик» была переименована 
в колхоз имени Николая Захарова.

По предложению комсомольцев рай-
она 27 апреля 1957 года было принято 
решение в Краснозёрском соорудить 
памятник на площади около Дома 
культуры, перенесённый затем в сквер 
в райцентре.

Мною был обнаружен документ, 
подтверждающий факт строительства 
памятника. Он находится в архиве Ад-
министрации Краснозёрского района. 
Тогда был установлен скромный обе-
лиск, на несколько десятилетий став-
ший символом «героической борьбы мо-
лодого поколения за советскую власть».

Повторно, на пожертвования ком-
сомольцев и молодёжи района, был 
установлен бюст вожаку садоменской 
молодёжи Николаю Захарову. Этот 
бюст стоит в небольшом сквере нашего 
посёлка.

В ходе работы над своим исследова-
нием я не раз задумывалась о том, что 
за простым каменным памятником сто-
ит целая жизнь одного человека. И как 
это важно, чтобы имя его стало извест-
но всем, так как есть ещё много людей, 
которые никогда о нём не слышали.  
Я надеюсь, что моя работа будет полез-
ной и, возможно, кто-то последует мое-
му примеру и тоже займётся изучени-
ем истории памятников, которые есть 
у нас в маленьких сёлах, но о которых 
мало кто знает.

Я считаю, что всё это надо знать и 
хранить память о наших героях-земля-
ках. И знать памятники своего посёл-
ка. Ведь, называя имена участников 
былых событий, мы словно перелисты-
ваем страницы огромной книги, в ко-
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торой отразилась история нашей стра-
ны, история нашего посёлка и судьбы 
участников тех событий.

Знать, помнить историю своей стра-
ны, историю своего посёлка – долг и 
обязанность каждого жителя посёл-
ка. И вечной памятью, напоминанием 
нам будут стоять памятники-символы 
славы, несокрушимости, величия на-
ших односельчан – неотделимой части 
нашего народа. И теперь я с гордо-
стью могу говорить, что малую часть 
истории, которая для нашего поко-
ления – как в тумане, я открыла для 
себя и на пользу землякам. Памят-
ник – дань признательности тем, кого 
нет больше с нами. Размышляя о про-
шлом и вглядываясь в будущее, живые 
всегда будут вспоминать мёртвых, чьи 
имена навечно вписаны в летопись ге-
роических свершений своего народа, 
страны, города, семьи.

Анна Фоменко

Каргатский район

Моё мнение
1917 год – переломный в истории 

России. Это настоящая эпоха в исто-
рическом развитии страны. 1917–1922 
годы, именно в это время произошли 
сразу две революции, Гражданская во-
йна, изменился весь принцип управле-
ния страной и сама власть. Революция 
началась с забастовки на Путиловском 
заводе, а после переросла во всеобщую 
забастовку в Петрограде. 26 февраля 
началось вооруженное восстание, вслед-
ствие чего Николай II отрёкся от пре-
стола, положив конец монархии, Россия 
стала республикой, власть была пере-
дана Временному правительству, наро-
дом же управляли Советы. Однако Вре-
менное правительство не справилось с 
поставленными задачами, в стране не 
прекращались волнения, люди ждали 
перемен, а они не наступали.

По этой причине в октябре 1917 года 
разгорелась уже социалистическая ре-
волюция.

Октябрьская революция делит исто-
рию нашей страны на жизнь до этого со-
бытия и после, но именно народ восстал 
против социальной несправедливости, 

существовавшей веками между бога-
тыми и бедными, это привело к победе 
рабочего класса в борьбе за свои права, 
к образованию первого в мире социали-
стического государства. В результате 
мир разделился на две системы – капи-
талистическую и социалистическую.

Свержение царизма, провозглаше-
ние демократических свобод, с одной 
стороны, а с другой, это многочислен-
ные жертвы, ненависть, деление на 
своих и чужих, красных и белых. Стра-
на разделилась на два лагеря, что при-
вело к Гражданской войне, унёсшей 
многочисленные жизни, приведшей к 
экономической нестабильности в стра-
не. Гражданская война – это народная 
трагедия, которая выпала на долю Рос-
сийского государства. И не случайно её 
называют братоубийственной: стояв-
шие по разные стороны баррикад отцы, 
сыновья и братья, долго проливали 
кровь друг друга, русские стреляли в 
русских. А ведь каждая из сторон сра-
жалась за свою Россию, за её завтраш-
ний день, который она видела и пони-
мала по-своему.

Кровопролитные бои, голод, холод и 
болезни подкосили Россию. Советская 
страна лежала в развалинах. Экономи-
ка была в упадке. Те, кто не смог сми-
риться с новым режимом, навсегда по-
кинули свою Родину. На внешнеполи-
тической арене Россия также ослабила 
свои позиции, но смогла сохранить 
себя как единое государство и стала 
ядром для объединения народов. Ве-
личайшим свершением было создание 
регулярной армии. Советская власть 
вернулась к армии старого типа, а это 
дисциплина, строгая иерархия и мак-
симальная боеспособность. Большеви-
кам удалось мобилизовать все хозяй-
ственные ресурсы.

Оценить Октябрьскую революцию 
1917 года однозначно невозможно, были 
как положительные, так и отрицатель-
ные стороны. Однако это событие пол-
ностью изменило ход развития России: 
было свергнуто самодержавие, пришла 
власть трудового народа, усилился её 
авторитет, наша страна превратилась в 
сильнейшую державу мира.

Дарья Еркина
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Тогучинский район

земляк, похожий на монаха 
Пересвета
александр Иванович Горячев 

Он, наверное, был рождён не для 
крестьянской работы, а для цирковой 
карьеры, может, для выступлений на 
аренах больших городов. По крайней 
мере, когда я видел его задумавшим-
ся на высоком яру Ини летней порой, 
когда я видел его физические дан-
ные – рост в два метра, ручищи, рас-
считанные, видно, на троих, но достав-
шиеся одному, основательный корпус 
и ноги атлета, которые могли выдер-
жать нагрузку в несколько десятков 
пудов груза, я всегда думал, что такой 
человек мог прославить Изылы на 
многие сотни или тысячи километров  
окрест.

Но он родился в крестьянской се-
мье, где было много детей – мал мала 
меньше, которых надо было помогать 
родителям подымать. Да и родился он 
в такое время, когда часто случались 
войны: большие, требующие больших 
жертв. На две войны он сходил – на 
русско-японскую и первую империали-
стическую – сходил не для прогулки, 
а чтобы заработать медаль «За хра-
брость» – за взятие двух языков, кото-
рых изылинец Горячев, оглушив, при-
тащил сразу обоих, держа под мышка-
ми.

Поначалу хохота было от солдатской 
кобылки-братии, но потом начальство 
пожаловало Александру медаль за от-
важное поведение в бою.

У Александра Ивановича был очень 
красивый профиль: и лицо, и нос, ско-
рее орлиный, но очень прямой, и воло-
сы, чёрные, смоляные, как крыло воро-
на. Словом, я всегда думал, что именно 
таким, как Александр Иванович Горя-
чев, был знаменитый и бессмертный 
монах Пересвет, который 8 сентября 
1380 года сошёлся с татарским бога-
тырём Челубеем на Куликовом поле, 
чтобы вбить первый гвоздь в создание 
Русского государства. Это мы говорим 
к тому, что профессор Ключевский из 
МГУ имени Ломоносова в 19-м веке 
единожды изрёк, что государство Рос-

сийское возникло на Куликовом поле. 
Да, в поединке Пересвета и Челубея 
победителей не было: оба они, ударив 
друг друга копьями, упали замертво, и 
началась битва та – жёсткая и крова-
вая…

Трудился Александр Иванович на 
своём поле в пять десятин, имел четы-
ре коровы и столько же лошадей, трид-
цать овец, числясь в середняках.

Но вот пришли тридцатые годы 20-
го века, когда устои патриархальные 
стали сдвигаться со своих якорей. Да… 
Стали создаваться колхозы. Но наш ге-
рой пошёл на строительство «железки» 
Новосибирск – Новокузнецк, проходив-
шей в полутора километрах от Изылов.

И сразу стал на стройке той – зна-
менитостью. Начальство поручило ему 
сделать загон для лошадок, которые 
использовались на подвозе грунта для 
насыпи железной дороги. Задание было 
не из лёгких, а главное – срочное. Мой 
односельчанин, выкопав ямы по пери-
метру загона, поставил в них столбы, 
утрамбовал землю и, увидав бракован-
ные рельсы, используя проволочные 
петли, крепко привязал их в несколько 
рядов к столбам. Утром десятник был 
страшно изумлён, когда услышал, что 
наш земляк вместо осиновых или бе-
рёзовых жердей использовал рельсы, 
метр погонный каждого из которого ве-
сил не менее 40 килограммов.

…Никто и никогда не ввязывался в 
ссоры с Горячевым – Пересветом: кому 
же хотелось наткнуться на кулаки-ку-
валды. А пьяных драчунов ежели ему 
приходилось мирить, то делал он это 
вот таким способом: он слегка ударял 
их друг о дружку собственными голова-
ми, после чего брал под мышки и нёс в 
чей-нибудь двор, где укладывал отдо-
хнуть на траву.

…Когда я прибывал в Изылы из 
дальних городов своей страны, то при 
встрече с Александром Ивановичем 
считал за честь с ним поздороваться.

– Ну что, приехал родину попрове-
довать, Лёньша? – спрашивал он ти-
хим и приятным голосом, в упор про-
низывая меня умным взглядом из-под 
кустистых, как у Брежнева, бровей.

– Пуповину-то никак нельзя совсем 
перерезать, Лёньша, – журил он меня, 
если мы с ним виделись редко.
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– Эх, вы, Аники-воины, – бросал он 
беззлобно. – В города им захотелось, 
лапотникам, а сапожек-то и не зарабо-
тали пока…

Однажды он рассказал мне, как в 
Чите получил по зубам от одного царско-
го офицерика, когда он, отдав ему честь, 
что-то промямлил про свободу, получен-
ную по случаю царского манифеста.

– Офицерик был небольшеньким, 
словно в засушливую погоду родился 
он, а саданул по санкам так, что три 
зуба как не бывало.

– Эх-ма! – говорил он, раскачиваясь 
из стороны в сторону. – Мало чего мы 
тогда ещё понимали, а соображали и 
того меньше.

В 1953-м увидел я его сидящим на 
Тогучинском деревянном мосту, что со-
единял левый и правый берега Ини. 
Сидел он как древний кудесник: чёр-
ные волосы, чёрная борода, но взор его 
был каким-то отрешённым и потухшим. 
Я поздоровался с ним. Он вяло ответил, 
сухо как-то. И тут только увидел я воз-
ле него кепку, в которой лежали моне-
ты и бумажные деньги. И я положил 
тогда в его кепку мой трудовой целко-
вый. Я не стал расспрашивать его, что 
случилось с ним. И так было ясно, что 
какая-то чёрная полоса в жизни земля-
ка заставила его просить милостыню. 
Потом он уже не сидел на мосту, так 
что чёрная полоса в его жизни минова-
ла. Хотя потом он жил уже без супруги, 
которая ранее его определилась в «Мо-
гилёвскую губернию». Да, вспомнил: в 
тот чёрный период его жизни у него не 
заладились отношения с невесткой, ко-
торая любила приложиться к рюмочке-
другой горячительных напитков.

Мой односельчанин дожил до 
91 года. Сын его погиб где-то под Ста-
линградом. А внук его, Витя Каменев, 
герой и мастер жатвы многих битв за 
хлеб и силос, прожил лет на тридцать 
меньше, чем его дед-долгожитель. Витя 
всю жизнь работал на тракторах, знал 
все их марки, держал большое хозяй-
ство, но больше всего почему-то любил 
гусей, которых в его стаде было более 
сотни. И почти все они были белыми.

Когда я иной раз, бывая в деревне, 
прохожу мимо Витиного дома, я всегда 
вспоминаю, что во втором классе мы си-
дели за одной партой. Вспоминаю, что 

при жизни Витя иной раз заходил ко 
мне во двор (почему не в дом?) и всегда 
сжимал мою руку так, словно прощался 
со мной навсегда. Рука моя потом долго 
не могла разжаться – вот какие одно-
сельчане жили в наших Изылах!

Да, вспомнил ещё: часто сидел Алек-
сандр Иванович Горячев на мысу, кото-
рый огибает Иня, направляясь к мель-
нице и плотине, где в 1943 году была 
построена, под руководством Ивана 
Трофимовича Судакова, председателя 
правления колхоза, 30-киловаттная 
электростанция.

Он сидел там часами. И вылавливал 
порой либо несколько подъязков, либо 
солидного язя. Но больше там никто не 
мог поймать такую рыбу. И все думали, 
что Александр Иванович знает какое-
то «Слово»…

Он был талантливым человеком
Николай Егорович Еремеев

Речь пойдёт о Николае Егоровиче 
Еремееве, который прожил на зем-
ле всего 63 года и который был по-
настоящему талантлив. Моё знаком-
ство с ним началось, видимо, в годы Ве-

Александр Иванович 
Горячев, похожий 
на Монаха Пересвета
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ликой Отечественной войны. Прекрас-
ный пловец, он и нас, пацанов, в 8–13 
лет стремился научить хорошо пла-
вать. Для этого он придумал заплывы 
вниз по течению Ини. Мы плыли вслед 
за ним, а он успевал зорко следить за 
пловцами. «Коля Маршал» — звали его 
все в Изылах. И нам казалось, что прой-
дут годы, а сначала война, и наш кумир 
обязательно вернётся из какого-нибудь 
дальнего плавания в форме офицера 
высокого ранга. Но прошла война, а 
Николай Еремеев продолжал трудить-
ся в колхозах «Советская крепость», а 
затем и в «Знамени коммунизма».

Он — самоучка — имел познания 
в телевидении, и он первым в Изылах 
купил огромный телевизор. Николай 
Егорович имел познания в автоделе, 
он мог отремонтировать автомобиль. 
Он был и сварщиком, он же был и ком-
байнёром, он первым купил «Жигули». 
Он первым в колхозе из всякого хла-
ма, который отреставрировал на своём 
токарном станке, собрал трактор, ко-
торый мог развивать скорость в 30–50 
километров в час и на котором можно 
было привезти сено и дрова.

Но была у него ещё одна страсть, 
которую все мы, изылинцы, осуждали: 
любил он выпить. Причём выпить не-
мало. Кончилось это тем, что семья у 
него распалась, правда, детей своих — 
дочерей и сына — он успел вырастить 
и выучить. 

Николай 
Егорович 
Еремеев

Последние годы Николай Егорович 
работал кочегаром в клубе села Изы-
лы. Работал превосходно, хотя пагуб-
ная страсть точила его жестоко. Всегда 
клуб был в тепле, так что киносеансы 
можно было смотреть без верхней одеж-
ды. Удивительно, но он мог правильно 
предсказывать ход некоторых событий 
не только в нашей стране, но и за ру-
бежом.

Потом я только узнал, что он много 
читал, особенно по ночам, когда рабо-
тал кочегаром. Отец и мать его были 
колхозниками, работящими, не скан-
дальными. О таких говорят в народе: 
«Он и мухи не обидит». Приезжая в 
Изылы, хожу по деревне и обязательно 
останавливаюсь возле дома «Николая 
Маршала». Как мало прожил мой ку-
мир на белом свете! Какой разговор за-
вели бы мы с ним вечерком… А прожил 
талантливый изылинский Кулибин, 
комбайнёр и кочегар Еремеев Николай 
Егорович всего 63 года!

Он был постоянно скептиком…
анатолий Сергеевич Маркин

В действующую армию его призвали 
где-то в конце сорок четвёртого, а мо-
жет быть, в середине сорок четвёртого. 
Обучали в то время маловато, наде-
ясь больше всего на всеобуч, который 
определялся 110-ю учебными часами. 
Вернулся он легко раненым, рассказы-
вать о войне не любил, но вот однаж-
ды, подойдя к Александру Яковлевичу 
Якубовичу и Василию Богданову, раз-
говорился. Оказывается, был он в 21-й 
стрелковой бригаде Резерва Верховно-
го Главнокомандования. 

«РВГК, — начал он свой рассказ, — 
это, как огнемётчики, — смертники. Где 
надо оборону удерживать, а где прогры-
зать её — туда нашего брата и бросали. 
Бои под Минском. Он (враг) там за три 
года всё укрепил, понастроил дзотов и 
дотов множество, а тебе дают конкрет-
ную задачу: к такому-то часу занять 
местечко Иваново, а сколько Иванов 
поляжет при этом — никого не волну-
ет. Главное — чтоб была победа! И прёт 
матушка–пехота в лоб, а многие ниче-
го ещё не кумекают, так они, неумехи, 
сразу же и погибают. У нас был один 
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и командир-неумеха, старший лейте-
нант. Ему боевую задачу поставят, ему 
старики подсказывают, как меньше 
людей оставить на поле боя, — нет, по-
своему делает. И вот под Шяуляем, бра-
точки, решили его старики порешить, 
это в нашей роте было. И вот — бой. И 
кто-то ему затылок и продырявил. Осо-
бый отдел лютый был. Всю роту, остав-
шуюся после боя, таскали к особистам. 
Но никто ни словом не обмолвился. Вот 
какие пирожки, мужики, бывают на 
фронте…»

И Якубович рассказал о разведке не-
мецкой, пойманной в пути, когда наши 
шли тоже — в разведку. Нельзя было их 
стрелять, иначе нам бы был карачун, 
так финками кололи со спины. И мно-
го их было — двадцать девять человек. 
После такого сообщения молчим какое-
то время. А потом Александр Яковле-
вич Якубович снова начинает: «А один 
у нас очень бойкий был. Больше всех 
уничтожил фашистов. Так у него и оба 
лёгких сгнили после войны, и почку от-
няли. Вот это кто делает — Господь или 
не Господь какой-то, скажите мне?»

Якубович говорил не «мне», а «менэ», 
отчего весь его рассказ ещё больше 
приобретает какой-то фантастический 
оттенок.

После короткого молчания спраши-
ваю: «Чего их было так много-то?».

Якубович насмешливо смотрит на 
меня, а потом говорит: «Скорее всего, в 
какой-то точке нашей территории они 
должны были разделиться на две груп-

Анатолий Сергеевич 
Маркин

пы… По-другому их многочисленность 
не объяснишь».

Опять молчим. Анатолий Сергее-
вич Маркин, вдруг, запевает: «Шяули, 
Шяули, до чего вы довели…» Потом он 
поясняет, что под Шяуляем были та-
кие яростные бои, что от наших рот к 
концу боя оставалось по 18–20 солдат. 
Анатолий Сергеевич навеселе. Вдруг 
он спохватывается: «Ну, братки, серд-
це не хочу рвать, сердце-то одно», — и 
уходит.

Леонид Левин

Венгеровский район

Гурково: деревня-семья
…Белая «Волга» председателя Тар-

тасского сельсовета Дмитрия Влади-
мировича Чубарова свернула с асфаль-
тированной трассы на примыкающую 
дорогу, накатанную автомобилями по 
неглубокому снегу. Когда мы (Дми-
трий Владимирович Чубаров, я и Егор 
Гавенко, участник краеведческого 
кружка) в рамках исследовательского 
проекта «Следы ушедших деревень» 
совершили эту поездку, снежного по-
крова уже было достаточно. Едем по си-
бирской лесостепи, впавшей в зимнюю 
спячку. Я начинаю замечать, что есть 
немало признаков того, что место, куда 
мы подъезжаем, когда-то было весь-
ма обжитым. Теперь же два кладби-
ща – «старое» и «новое» – всё, что оста-
лось от деревни Гурково. Не так давно 
был памятник в честь участников Ве-
ликой Отечественной войны, но кто-то 
не в меру предприимчивый забрал его, 
скорее всего, на металлолом. Можно 
пытаться судить, можно сказать много-
словную речь о пошлом меркантилиз-
ме, отравившем жизнь, но не в этот раз.

Деревня Гурково, или как она на-
зывалась тогда, 2-я ферма 52-го совхо-
за появилась в 1933 году в Тартасском 
совхозе Венгеровского района почти 
одновременно с образованием самого 
совхоза. Появление 2-й фермы и само-
го Тартасского совхоза связано было с 
коллективизацией.

…Надо сказать, что место для новой 
фермы выбрали очень красивое. Как 
вспоминает Анна Николаевна Матве-
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ева (род. в Гурково в 1946 г.), деревня 
располагалась на поляне в окружении 
лесов. Начало жизни деревни при-
шлось на тяжёлый период советской 
истории. Название «Гурково» 2-я ферма 
получила в 1954 году в честь директо-
ра Тартасского совхоза Гурко. Приняли 
его на общем сходе. Жило там пример-
но 250 человек, точно сложно сказать, 
так как высока была текучка кадров. 
И десятки тысяч таких посёлков были 
в Советском Союзе, на трудолюбии их 
жителей держалась страна.

Деревенские улаживали возникав-
шие проблемы внутри своей деревни, 
что давало некоторый запас гибкости 
в отношениях с государством. Заколо-
ли, к примеру, телушонку, когда закол 
скота был запрещён, а односельчанин 
увидел. Хозяин телушонки шёл к это-
му односельчанину и прямо с ним го-
ворил, чтобы язык не распускал. Надо 
было как-то выживать.

После того, как деревенская жизнь, 
болезненно перекроенная на новый 
лад, устоялась, судьба подвергла стра-
ну страшному испытанию – началась 
Великая Отечественная война. Столь-
ко сказано было и написано о тех собы-
тиях, что сложно добавить что-то новое. 
Сами за себя могут сказать строчки 
стихотворения человека, испытавшего 
войну на себе, жившего в Гурково 10 
лет, – Ивана Дмитриевича Першина:

Тяжёлые годы, суровые годы
Досталось нам всем пережить.
Страданье и голод, нужду и невзгоды
Никак мы не можем забыть.
Как грома раскаты, как тяжкое 

бремя,
Объявлено было внезапно: «Война».
И в это суровое, грозное время
С врагами на бой поднялась 

вся страна…

2-я ферма испытала на себе послед-
ствия борьбы не только с внешним вра-
гом, когда дети, жёны и родители не до-
ждались с фронта своих родных. Борьба 
с внутренними, потенциально опасны-
ми, по мнению верховного руководства, 
элементами также оставила свой след 
в истории деревни. Семьи ссыльных 
немцев и прибалтов поселились здесь 
в то время. После начала войны сотни 

тысяч советских немцев, из-за боязни 
государственных руководителей, что 
они могут быть в сговоре с германски-
ми шпионами и диверсантами, были 
переселены из Поволжья в Западную 
Сибирь, Казахстан и другие отдалён-
ные области. Огромную массу народа, 
как это часто случалось в Советском 
Союзе, «причесали под одну гребёнку» 
и вырвали из привычного жизненного 
уклада, отправили за тысячи киломе-
тров от родного дома. А. Н. Матвеева 
вспоминает три семьи таких немецких 
переселенцев: Еусты, Гартманы и Гер-
маны. Ещё среди переселенцев помнит 
она тётю Шуру Ярчик из Прибалтики 
(работала воспитателем в детсаде) и 
одного мужчину, отправленного ввиду 
контузии в глубокий тыл из Ленин-
града. Очень образованный и умный 
был человек, настоящий представи-
тель «культурной столицы». Почти все 
немцы и прибалты, переселённые при-
нудительно, после амнистии 1956 года 
вернулись обратно в Поволжье.

Жилищные проблемы, послевоен-
ная нищета, вместе пережитое лихоле-
тье – всё это удивительно сплачивало 
жителей 2-й фермы. Нехватка жилья 
сохранялась в поселении ещё долгое 
время. Так в книге протоколов засе-
даний совета депутатов Тартасского 
совхоза за 1960 год отмечалось, что от 
плана строительства жилых домов от-
ставали значительно: надо было по-
строить шесть домов, а построили толь-
ко один. Происходило это от того, что 
рабочих постоянно отвлекали от строи-
тельства и кидали на выполнение дру-
гих заданий. Дел у людей тогда было 
невпроворот, и не хватало дня, чтобы 
всё успеть. Однако, хоть и тесно жили, 
но дружно.

Случалось, что в однокомнатном 
доме ютилось две семьи. Жители таких 
домов, не являясь друг другу кровны-
ми родственниками, сроднялись по 
духу. Их даже в похозяйственных кни-
гах, в которых переписывали все дво-
ры, имеющиеся в населённом пункте, 
записывали как одно хозяйство. Дети-
шек было полным-полно – до 20 штук 
бегало в некоторых домах. Очень тесно 
жили, но весело. Праздники, вспоми-
нает А. Н. Матвеева, справляли так, 
что душа радовалась. Разливались по 
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улице песни, деревенские плясали под 
весёлую музыку, молодёжь качалась 
на качелях, сооружённых специально 
к празднику.

Было у молодых парней и мужиков 
своё развлечение – бегать «вбегунца». 
Делали это так: брали под уздцы ло-
шадь и пускали её галопом, а сами бе-
гом, следом за ней. Заряд бодрости бе-
гуны получали на неделю вперёд.

Секрет хорошего отдыха – в хоро-
шем труде. А трудились гурковцы мно-
го, трудолюбивые были люди. В про-
токоле заседаний Совета депутатов от 
10 июля 1958 г. есть такая запись: «На 
2-й ферме люди работают хорошо». Ка-
залось бы, ничего примечательного, но 
диву даешься, что стоит за этой весь-
ма сдержанной похвалой. Летом люди 
буквально жили в поле, чтобы при не-
хватке сельскохозяйственной техни-
ки успеть выполнить весь огромный 
фронт работы. Трудились все – от мала 
до велика, к тяжёлому крестьянскому 
труду дети были приучены с ранних 
лет. Во время покоса в деревне остава-
лись только самые младшие и совсем 
пожилые.

А. Н. Матвеева вспоминает, что был 
у них в деревне работник по имени Ла-
зарь, передовик труда, который вруч-
ную смётывал сено в стога по 150 цент-
неров в день, а потом ещё косил траву 
для своей скотины. Если он видел, что 
кто-то догонял его, то начинал «рвать 
и метать», лишь бы оторваться от пре-
следователя.

Работы было огромное количество 
не только в поле. За деревней было три 
скотопункта, при них в саманных доми-
ках жили доярки и телятницы. Чисто-
та в телятниках была удивительная, 
а в родильном отделении – близкая 
к стерильной. Пол скребли дочиста, а 
потом ещё и мыли, стены белили регу-
лярно. Работа со скотом – это тяжелый 
каждодневный труд, с которым отлич-
но справлялись на второй ферме.

От жизни ждали улучшения. Оно 
действительно приходило. К 1957 году 
отмечалось, что было построено за по-
следние годы около ста жилых домов. 
Линия электропередачи появилась в 
1962–63 гг.

Государство много спрашивало с на-
селения, но и дало немало: две шко-

лы – четырех- и восьмилетка, медпункт, 
магазин, клуб. Массовое образование, 
ликвидация неграмотности – главная 
заслуга советской власти, главный её 
дар народу. В начальной школе было 
две учительницы – Надежда Петровна 
Журавлёва и Таисия Степановна Га-
венко. Учились вместе разновозраст-
ные учащиеся, все четыре класса в 
одном помещении, а учительницы за 
урок каждая успевали дать материал 
сразу двум классам.

То, что школа является для дерев-
ни чуть ли не главным системообра-
зующим учреждением, руководители 
от низшего до высшего уровня поняли 
давно. Поэтому в 1967 году, чтобы удер-
жать молодёжь в Гурково, директор 
Тартасского совхоза С. А. Гудайкис по-
строил школу-восьмилетку.

Построена она была в центре де-
ревни. Директором новой школы стал 
Иван Дмитриевич Першин. Ирина 
Ивановна Краваль отозвалась о нём, 
как об «учителе от Бога». В школу эту 
съезжались дети из нескольких сёл 
и жили в интернате. Но в 1977 году 
С. А. Гудайкис обмолвился на собра-
нии в местном клубе: «Ферма непер-
спективная». Молодых специалистов с 
семьями, «костяк» деревни, переселили 
в д. Заречье, после этого жизненные 
силы деревни были подорваны. Школу 
вскоре пришлось закрыть. Разъехались 
и остальные жители. В 1980 году там 
оставалось всего 13 семей, в 1983-м – и 
того меньше. Через два года деревня 
Гурково окончательно опустела.

…Морозный ноябрьский день кло-
нился к закату. Белая «Волга», про-
рываясь через небольшие снежные 
заносы, удалялась от бывшей деревни 

Жители деревни 
Гурково. 1980 г.
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Гурково. Уж не бескрайние ли про-
сторы вокруг, не это ли изобилие леса 
и земли породило в нас расточитель-
ность, которая не раз уже била по нам 
же? Вот ведь очередной урок перед гла-
зами: как легко можно разрушить не 
что-нибудь там, а целую деревню.

Мир вокруг нас хрупок, разрушить 
его легко, а сберечь – трудно.

Константин Лобанов

Новосибирск

Наукоград: как всё начиналось
Говоря о зарождении научного по-

тенциала Новосибирска, не лишним 
будет вспомнить и дореволюционную 
обсерваторию реального училища им. 
Дома Романовых, и научное общество 
врачей, функционировавшее в городе 
с 1920 года, и деятельность «Общества 
изучения Сибири и её производитель-
ных сил» во второй половине 1920-х.

Нельзя пройти и мимо личности Ве-
ниамина Давыдовича Вегмана, внес-
шего уникальный вклад в широкий 
спектр научной работы в Сибири – он 
руководил вышеозначенным обще-
ством, был редактором Сибирской со-
ветской энциклопедии, по крохам со-
бирал брошенные документы и стал 
основателем Сибирского архива. В 
центре Новосибирска была даже улица 
Вегмана, переименованная после его 
ареста и смерти.

В 1920-х годах силами местных учё-
ных: М. А. Кравкова, П. И. Кутафьева, 
П. П. Хороших, – несколько раз прово-
дились археологические раскопки на 

месте предполагаемого «Чёртова горо-
дища» в Закаменском (Октябрьском) 
районе Новосибирска.

В 1926 году в городе состоялся I 
краевой научно-исследовательский 
съезд. Тогда же стали осуществлять-
ся регулярные экспедиционные вы-
езды в регион учреждений Академии 
наук СССР. Один из руководителей 
Академии, известный ученый-геолог 
И. М. Губкин писал: «Чтобы охарак-
теризовать значение Сибири в плане 
Академии наук по изучению произво-
дительных сил страны, я укажу следу-
ющее: в прошлом году (1929 – К. Г.) на 
эти работы не было никаких ассигно-
ваний, а в этом году из 2 800 тыс. руб., 
ассигнованных на экспедиционные ра-
боты, 2 млн руб. уделяются Сибири».

В октябре 1929 года Сибирский 
крайисполком обращается к АН СССР 
с предложением организовать для из-
учения региона специальную комис-
сию, и через 1,5 года при президиуме 
Академии создаётся Урало-Кузнецкая 
комиссия, а в 1932-м в Новосибирске 
проводится специальная выездная сес-
сия АН СССР во главе с её президентом 
В. Л. Комаровым. Она была посвящена 
вопросам развития Урало-Кузбасса.

Подготовка организации сессии 
была возложена на учёный комитет 
при Запсибкрайисполкоме с установ-
кой необходимости активного участия 
в ней «передовых рабочих-ударников, 
рационализаторов, изобретателей, ин-
женерно-технических работников круп-
нейших предприятий и строек края, 
бригад от заводов, шахт, колхозов».

На сессию приехали 70 человек – та-
кие видные учёные, как Г. М. Кржижа-
новский, С. И. Вавилов, А. Н. Самой-
лович, Н. Н. Семенов, А. А. Байков и 
др. Было прочитано более 30 докладов. 
Выступили и ведущие учёные Сиби-
ри: профессора М. А. Усов, В. А. Хах-
лов, М. К. Коровин, Н. Н. Горностаев, 
В. В. Ревердатто, К. П. Горшенин.

Следом проходит I краевой энерге-
тический съезд, на котором в том числе 
были подняты вопросы развития ги-
дроэнергетики, ветросиловой энергии, 
поисково-разведочных работ в области 
нефти, а также актуальность создания 
в Сибири стационарных учреждений 
АН СССР.

Обсерватория 
в реальном училище 
им. Дома Романовых

Вегман Вениамин 
Давидович
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В интервью газете «Советская Си-
бирь» Президент АН СССР акаде-
мик А. П. Карпинский сказал: «База 
Академии наук в Новосибирске будет 
служить тем центром, куда будут сте-
каться все запросы по местным делам 
научных исследований и практическо-
го характера и вокруг которого сосре-
доточатся культурные силы Западной 
Сибири».

Пока же, в 1930-х, в регионе функ-
ционировала широкая сеть производ-
ственных «шарашек», в которых рабо-
тали различные, высланные в Сибирь 
учёные, в частности, выдающийся гор-
ный инженер Н. А. Чинакал, один из 
пионеров отечественной космонавтики 
Ю. В. Кондратюк (Шаргей). В 1929 году 
в Новосибирске он издал книгу «Заво-
евание межпланетных пространств», 
где описал этапы освоения космическо-
го пространства, предложил решения 

ряда гравитаци-
онных, энергети-
ческих проблем, 
принципы траек-
тории движения 
космических ап-
паратов, полно-
стью подтверж-
дённые и реали-
зованные в даль-
нейшем. Позднее 
Кондратюк соз-
дал и воплотил 

оригинальный проект самого большо-
го в мире деревянного элеватора «Ма-
стодонт», а уже находясь в «спецбюро 
№ 14», запатентовал два изобретения в 
области горношахтного оборудования, 
работал над небывалой по мощности 
Крымской ветряной электростанцией.

В 1939 году местные власти, основы-
ваясь на наличии региональной мате-
риальной и кадровой базы, вновь обра-
щаются в Совнарком СССР с просьбой 
о создании в Новосибирске филиала 
Академии. Но Москва вновь не пошла 
на «распыление» научного потенциала.

Новосибирск хорошо прирастал и 
медицинской наукой. В 1931 году из 
Томска в Новосибирск переводится 
Государственный институт усовершен-
ствования врачей. К тому времени вво-
дятся в эксплуатацию первые корпуса 
окружной больницы, ставшие его ма-

териальной и учебной базой. Че-
рез четыре года здесь образуется 
Новосибирский медицинский ин-
ститут с блестящим профессор-
ско-преподавательским составом: 
профессора В. М. Мыш, П. В. Бу-
тягин, А. И. Бейгель, И. И. Розен-
блюм, А. А. Боголепов, Г. Д. За-
лесский и др.

Новосибирск становится круп-
нейшим центром подготовки ме-
дицинских кадров. Это был се-
рьёзный качественный научный шаг, 
правильность и важность которого 
очень явно проявились в годы Великой 
Отечественной войны. Уже в первые 
месяцы войны в Новосибирске было 
создано 26 госпиталей. Их главным 
консультантом стал Владимир Мыш. 
Его хирургическая школа давала весо-
мые результаты. Весть о том, что в Но-
восибирске «ставят на ноги», облетела 
все фронты. Уровень лечения и реаби-
литации раненых в городе был очень 
высоким – 218 611 раненых солдат и 
офицеров (84 %) из новосибирских го-
спиталей вернулись в строй.

В июле 1941-го в городе был соз-
дан «научный совет по мобилизации 
ресурсов области для обороны стра-
ны», в который вошли Н. А. Чинакал, 
В. М. Мыш и др. Осенью того же года 
начал работу филиал Центрального 
аэрогидродинамического института 
под руководством академика С. А. Ча-
плыгина (ныне СибНИА), в котором 
собрали единственную на то время в 
стране аэродинамическую трубу. Сер-
гей Алексеевич успел поставить дело 
на новом месте, но сам, к сожалению, 
осенью 1942-го умер от кровоизлияния 
в мозг и был похоронен на территории 
института.

Новосибирск стал «авиаградом». 
Здесь расположились эвакуированные 
ОКБ конструктора бомбардировщиков 
Н. Н. Поликарпова, конструктора ис-
требителей А С. Яковлева, работали 
академики А. А. Скочинский, Г. П. Пе-
редерий. В январе 1942-го были созда-
ны Новосибирский и Томский город-
ские комитеты учёных. В 1943 году в 
Новосибирске работали 25 научно-ис-
следовательских учреждений, в кото-
рых трудились 83 профессора и 400 до-
центов.

Мыш Владимир 
Михайлович
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Оборонное значение города вырос-
ло настолько, что он привлёк серьёз-
ное внимание немецкой разведки. 
Летом 1943-го руководитель области 
М. В. Кулагин отправляет в ЦК хода-
тайство «о необходимости отнесения 
города Новосибирска в разряд городов 
республиканского подчинения». Он 
пишет: «Новосибирск… превратился в 
один из крупнейших индустриальных 
центров республики». И 3 ноября 1943 
года Новосибирск был отнесён к числу 
режимных местностей I категории и 
категории городов республиканского 
подчинения.

21 октября 1943-го Правительством 
страны принимается решение об орга-
низации в городе Западно-Сибирско-
го филиала Академии наук СССР: «1. 
Разрешить Президиуму АН СССР ор-
ганизовать в 1943 году в Новосибирске 
Западно-Сибирский филиал АН СССР 
в составе: а) Горно-геологического ин-
ститута; б) Химико-металлургического 
института; в) Транспортно-энергетиче-
ского института; г) Медико-биологиче-
ского института. 2. Обязать Новосибир-
ский облисполком предоставить Запад-
но-Сибирскому филиалу АН СССР про-
изводственные и жилые помещения».

Областной комитет отвёл для фи-
лиала Академии большой отдельный 
квартал в центре города, выделил два 
здания, уже освободившихся от эвако-
госпиталей, по улицам Фрунзе и Ми-
чурина, с их капитальной реконструк-
цией, выполненной архитекторами 
А. Д. Крячковым и Н. Г. Васильевым.

Первая группа научных сотруд-
ников состояла всего из 28 человек. 
Председателем Президиума филиала 
избран академик А. А. Скочинский. В 
него вошли профессор К. Н. Шмаргу-
нов, доцент А. Т. Логвиненко, доктора 
наук И. Н. Бутаков, В. В. Ревердатто, 
Ю. В. Грдин, Н. А. Чинакал.

В победном мае 1945 года состоялась 
первая отчетная научная сессия За-
падно-Сибирского филиала.

Следующий большой шаг академи-
ческой науки пришёл в Новосибирск в 
мае 1957 года, когда Совет министров 
СССР принял постановление – «Орга-
низовать Сибирское отделение Акаде-
мии наук СССР и построить для него 
научный городок близ города Новоси-
бирска, помещения для научных уч-
реждений и благоустроенные жилые 
дома для сотрудников».

Началась новая эра наукограда Но-
восибирск.

Константин Голодяев

Чулымский район

Судьба городского сада
«Старый сад на Советской», «Сад 

на Садовой», «Советский сад» – у этой 
заброшенной территории много назва-
ний, много тайн и историй…

На территории старого городского 
сада в южной части Чулыма мы впер-
вые оказались 8 октября 2021 года. 
Площадь его составляет 78 750 кв. м. 
Территория не огорожена, местами со-
хранились фрагменты полусгнившего 
деревянного забора. По северной гра-
нице сада растут тополя и один рас-
кидистый вяз, по западной – вековые 
ивы в три обхвата, по южной – яблони, 
клёны. Территория сада заросла не-
проходимыми зарослями кустарников 
и деревьев, среди которых просматри-
ваются меридианальные и широтные 
аллеи акации, клёна, калины, яблони 
сибирской (ранетки), сирени, черёмухи, 
шиповника. В центре сада широтная 
линия тополей, скорее всего, какая-то 
граница.

В зарослях акации мы нашли чудо 
необыкновенное – кустарник с широки-
ми листовыми пластинками и красны-

Филиал Академии 
наук на Фрунзе, 11
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ми звёздочками раскрывшейся коро-
бочки с жёлтыми слезинками семян в 
центре. В поисковике определили – бе-
ресклет обыкновенный, произрастает 
в странах Западной Европы! Повсюду 
лежат стволы упавших и гниющих де-
ревьев. К югу от границы сада распо-
ложено болото. Вся территория захлам-
лена.

Старый городской сад… У нас сразу 
возникла масса вопросов: когда был за-
ложен сад? Кто его заложил? Для ка-
ких целей? Какую роль он играл в жиз-
ни чулымцев? Что образовалось рань-
ше – сад или улица Садовая? Никто из 
знакомых точного ответа нам не дал. И 
тогда мы стали искать информацию у 
старожилов города и жителей микро-
района, в отделе архивной службы Чу-
лымского района.

В сороковых – семидесятых годах 
прошлого столетия озеленению города 
придавалось большое государственное 
значение. На заседаниях Исполкома 
Чулымского районного совета депута-
тов трудящихся (до 1947 года Чулым 
был посёлком), Исполкома городского 
совета депутатов трудящихся (18 ав-
густа 1947 года Чулым получил статус 
города), комитета по благоустройству, 
общих собраниях жителей улиц, сес-
сиях депутатов горсовета рассматри-
вались вопросы о благоустройстве, о 
ходе проведения работ по озеленению 
улиц города, о проведении Недели 
сада, выносились конкретные, а порой 
и жёсткие решения: «Весной посадить 
деревья: тополя, берёзы, осины и др., 
не менее шести против каждого дома, 
сделать палисадники»; «озеленить уса-
дебный участок, сделать палисадник»; 
«начальнику ж/д больницы тов. Ля-
шенко дополнительно посадить плодо-
во-ягодные, декоративные кустарники 
и деревья, не менее 1500 корней; обя-
зать председателей уличных комите-
тов, силами граждан улиц, произвести 
посадку 10 корней на занимаемых ими 
приусадебных участках; 10 октября 
объявить всеобщий воскресник в це-
лях озеленения имеющих площадей и 
стадиона города». Так же подводились 
итоги: «Посажено саженцев на ули-
цах города: пять тысяч американско-
го клёна, 4,5 тысячи фруктовых дере-
вьев» – 1948 год.

В те годы была озеленена улица Чу-
лымская, осушено болото и создан сад 
в центральной части города – между 
улицами Молотова (переименована в 
1957 году в ул. Московская) и Коопе-
ративной. Каждое предприятие или 
учреждение (кирпичный завод, школы 
№ 4, 40, 7) обязаны были высадить на 
своей территории деревья. Большой 
сквер, в котором стоял памятник Ста-
лину в полный рост, украшал террито-
рию школы № 1. Высаживали тополя, 
клёны, яблоню сибирскую, реже сосну, 
ель. В 70–80-е годы город был неповто-
римо зелёным.

Но пришла предательская «пере-
стройка», которую лукаво называют 
«лихие 90-е»… Нарушение дренажной 
системы, которая создавалась с 1911 по 
1984 годы, отсутствие стока, поднятие 
уровня засолённых грунтовых вод при-
вели к тому, что городские сады на ули-
цах Садовая – Советская – Калинина 
и между улицами Московская – Коо-
перативная «вымокли». А 
старожилы нам рассказа-
ли, что в городском саду 
на Садовой росли фрукто-
вые деревья и кустарники, 
плоды которых они в дет-
стве, тайком от сторожа, 
воровали…

Взяв интервью у ста-
рожилов, мы получили 
противоречивые сведения 
о времени образования 
улицы, сада и о человеке, 
который этот сад заложил. 
Называли фамилии Ов-
сянников, Брумм, а Тама-
ра Терентьевна Сиротен-
ко, 1933 г. р., рассказала: 
«Сад был посажен ещё в довоенное 
время. Его основателем был… Кирю-
нин. Он являлся как владельцем этого 
сада, так и сторожем и садоводом. В 
саду были посажены культурные рас-
тения: яблони, ранетки, вишня, черё-
муха. Постоянно собирались вечорки. 
Люди играли на гармошке, пели песни 
и плясали. Я со своей подругой Верой 
Кирюниной ещё в 1943 году ходила в 
этот сад, и дедушка Веры угощал нас 
яблоками и ранетками».

Изучив архивные документы, мы не 
смогли определить точного времени за-

Садовник Брумм 
Яков Петрович  

с сестрой Марией  
и сыном Ваней,

1952 год
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кладки сада, не узнали, что появилось 
раньше – сад или улица Садовая…

Первое упоминание о саде мы наш-
ли в протоколе заседания Исполкома 
Чулымского районного совета депута-
тов трудящихся от 10.05.1940: «10 мая 
1940 года Исполком отмечает, что по-
садка яблонь-дичков 3000 корней, зем-
ляники 2000 корней, перекопка мали-
ны между рядьев на площади 0,10 га 
из-за отсутствия средств в Чулымском 
плодоягодном питомнике до сих пор не 
начата, разнаряженная РайЗО малина 
в количестве 7000 корней колхозами не 
выбирается.

Исполком решил:
1. Обязать зав. Чулымским плодоя-

годным питомником тов. Кирюнина с 
10 мая с/г приступить к посадке яблонь, 
земляники и перекопке малины между 
рядьев. <…>

3. Поручить зав. РайЗО тов. Горо-
децкому довести до сведения руковод-
ства ОблЗО вопрос о полном отсутствии 
руководства и аккуратного финансиро-
вания Чулымского плодоягодного пи-
томника».

Итак, мы узнали, что в южной части 
посёлка был расположен плодоягод-
ный питомник, заведовал которым тов. 
Кирюнин. Мы поняли, что линия топо-
лей – это граница между фруктовым 
садом и районным плодово-ягодным 
питомником, который обслуживал кол-
хозы Чулымского района.

Из воспоминаний В. Я. Быхкаловой, 
1930 г. р.: «Помню, что в 1936 году мы 
переехали в Чулым из Орловки, вы-
рыли землянку на улице Калинина. 
Тогда сад уже был у нас за огородами. 
Яблоки в нём росли, я первый раз та-
кие большие видела. На территории 
сада был домик смотрящего. Как сей-
час его помню – маленький, седой, с 
белой бородой, в картузе. Он ходил с 
одноствольным ружьем, которое было 
заряжено солью. Я помню случай, ког-
да мы подростками лазили в сад, и од-
ному из ребят охранник выстрелил со-
лью в бедро…»

Опираясь на эти воспоминания, мы 
предположили, что для того, чтобы 
яблоня начала плодоносить, должно 
пройти 5–6 лет, значит, заложен сад 
был не позднее 1930–1931 года. Скорее 
всего, на южной окраине поселка зало-

жили сад и в его направлении от ули-
цы Элеваторной стала застраиваться 
улица с вектором на сад.

А сад кормил чулымцев фруктами… 
Из воспоминаний В. Я. Быхкаловой: «Я 
помню, что в этом саду росли ранетки, 
полукультурки, стелющиеся яблони 
с крупными яблоками. Нанимались 
женщины, которые собирали яблоки и 
ранетки, а потом их вывозили в коро-
бах, наверное, для продажи».

В декабре 1941 года, в отчете о ра-
боте Райисполкома по отраслям н/х за 
1941 год прозвучала публичная похва-
ла садоводу, из которой мы узнали имя: 
«Садовод-мичуринец Василий Кирю-
нин вырастил сад на солонцах посёлка 
Чулым на площади 2 га, в котором име-
ется 9 различных сортов мичуринских 
яблонь. В 1941 году собрал 500 кг яблок 
с 250 деревьев и 35 кг малины для от-
правки на фронт…»

Сад и питомник находились в веде-
нии Райпищекомбината, финансовой 
поддержки, помощи садоводу не было, 
его действия постоянно подвергались 
критике на заседаниях районного ис-
полнительного комитета депутатов, на 
страницах газеты «За коммунизм».

В газете № 30 от 12.08.1942 автор 
И. Дамберг пишет о проблемах сада: 
«Сад этот площадью в два гектара на-
ходится в запущенном состоянии. В 
нём имеется много молодых яблонь, ку-
стовой и стелющейся формы, которые 
обещают хороший урожай в текущем 
году. Но площадь между деревьями 
используется в качестве сенокоса. Ма-
линник зарос пыреем и другими сорня-
ками. Срочно нужна подпора для вет-
вей, отягощённых яблоками. В таком 
же состоянии находится и питомник. 
Ограда с одной стороны разрушена, и 
тов. Кирюнин ежедневно должен отго-
нять поселковый скот, который пытает-
ся прорваться на площадь сада. Не раз 
приходилось тов. Кирюнину выгонять 
из сада местных жителей. Всё это ме-
шает правильному развитию садовых 
деревьев и ягод.

Руководители Райпромкомбината 
утешаются тем, что в мирное время со-
стояние сада было не лучше, а сейчас и 
подавно не до него».

15 марта 1948 года состоялось засе-
дание Горисполкома, на котором был 
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заслушан доклад садовода тов. Кирю-
нина о состоянии фруктового сада и 
принят ряд решений: «Сад находится 
в крайне неудовлетворительном состо-
янии, а именно: почва, где расположен 
фруктовый сад, не пригодна к дальней-
шему развитию фруктовых деревьев, 
сбор фруктов в 1947 году убыточный, 
далеко не выполнен план, сад не огоро-
жен. Сторожа нет. Контроль за работой 
садовода тов. Кирюнина отсутствует со 
стороны руководства Пищекомбината.

Исполнительный комитет решил:
1) Поручить руководству пище-

комбината осуществить контроль по-
настоящему за работой фруктового 
сада и добить к 1948 году работы сада 
с прибылью.

2) Поручить тов. Артамоновой огра-
дить, произвести очистку, внести удо-
брение в почву фруктового сада к 1 мая 
1948 г., для чего выделить определен-
ное количество рабочей силы.

3) Обязать председателей уличных 
комитетов улиц: Калинина, Пушкина, 
Трудовая, Садовая, Максима Горького 
оказывать ежедневно практическую 
помощь садоводу тов. Кирюнину по ох-
ране фруктового сада».

Решением исполкома городско-
го Совета депутатов трудящихся от 
10.11.1948 городской сад был передан 
в ведение городского коммунального 
хозяйства. Садовником оставлен тов. 
Кирюнин.

На общем собрании жителей улицы 
Советская 14 марта 1948 года было ре-
шено огородить сад своими силами, по 
всему периметру был сплетён ивовый 
плетень. В 60-х годах Ремстройучасток 
горкомхоза поставил деревянный за-
бор, фрагменты которого сохранились 
в восточной части сада. Проверяющих 
и ответственных за сад горкомхоз на-
значал много, а вот помощи не было. 
Устав бороться с поселковым скотом, с 
местными жителями, 2 июля 1950 года 
В. Г. Кирюнин уволился с работы са-
довода. Так из приказа об увольнении 
мы узнали инициалы человека, кото-
рый жизнь и здоровье отдал любимому 
делу.

С 5 июля 1950 года по 14 ноября 
1951 года В. Г. Кирюнина заменил Ан-
тон Фомич Гузеев. После его увольне-
ния садовником с декабря 1951 года ра-

ботал вернувшийся из трудармии Яков 
Петрович Брумм. По словам младшего 
сына Ивана, 1950 г. р., «отец – немец 
Поволжья, сохранил в себе любовь к 
садоводству, ведь все люди, жившие 
там, очень любят заниматься садом, 
благоустройством и озеленением; поч-
ти пять лет его жизнь была связана с 
городским садом, мы и жили на улице 
Садовая».

Яков Петрович передавал свои зна-
ния не только старшему сыну, но и 
всем, кто этим вопросом интересовался. 
«Мой брат Борис, 1941 г. р., кандидат 
физико-математических наук ИЯФ СО 
РАН Новосибирского Академгородка, 
человеком был увлекающимся. Он со-
хранил в себе увлеченность мичурин-
ством и садоводством на всю жизнь, 
считая своим первым учителем садово-
да из чулымского сада, который научил 
его секретам прививок плодовых дере-
вьев в самом начале 60-х…» – вспоми-
нает Г. И. Карфидова.

В 50–60-е годы для сбора урожая на-
нимали женщин, укладывавших фрук-
ты и ягоды в короба, которые сдавали 
в буфет и киоски ОРСа, на рынок и в 
магазины для продажи чулымцам. И в 
голодные, послевоенные годы сад кор-
мил наших земляков.

После смерти Я. П. Брумма садом 
занималась его жена, Брумм Елизаве-
та Ивановна. Ей помогал сын, ученик 
10-го класса школы № 40 Владимир, 
который по достижении 18-летия офи-
циально был принят 21 июня 1956 года 
на должность садовода с окладом со-
гласно штатному расписанию.

Последний садовник 
Брумм В.Я. с семьей.

1971 г.
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В 1962 году окончивший заочное об-
учение в Новосибирском сельскохозяй-
ственном институте Владимир Яковле-
вич Брумм был переведён в районное 
сельхозуправление, впоследствии на-
значен главным пчеловодом района.

В начале семидесятых сад потерял 
значение фруктового, мичуринские 
сорта яблок переродились в дичку, но 
он ещё долго радовал жителей окрест-
ных улиц крупными ранетками, виш-
ней, калиной, черёмухой и сиренью. 
До начала 90-х сад был любимым ме-
стом отдыха молодёжи, в нём была 
танцплощадка, под кронами деревьев 
праздновались свадьбы, отмечались 
дни кооперации, железнодорожника, 
в саду проводились учебные экскурсии 
по биологии, географии, уроки физиче-
ской культуры учеников школы № 40, 
сдача норм ГТО. Сегодня – это забро-
шенная, захламлённая территория го-
рода…

Мы считаем, что сад необходимо воз-
родить, он нужен нам, молодёжи ми-
крорайона, он нужен городу, в котором 
нет садово-парковой зоны, он нужен 
старожилам, как память об их тревож-
ной, но такой интересной молодости: 
«В моём детстве около сада со стороны 
улицы Советская была вытоптана по-
ляна, днём, в свободное от домашней 
работы время здесь собирались дети, 
играли в чехарду, прятки, догонялки, 
убить-бежать, третий лишний, выши-
балы, лапту. Вечером собиралась моло-
дёжь, мой брат Иван приходил в сад с 
гармошкой, мы плясали под неё, а по-
том брат оставался с девчонками, а я Субботник

тащила гармошку домой», – вспомина-
ет В. Я. Быхкалова.

В октябре 2021 года мы организова-
ли субботники по очистке территории 
старого сада, за два дня было вывезе-
но 6 машин бытового мусора. А потом 
в южной части сада мы заложили две 
аллеи, высадив в три ряда 174 саженца 
сосны сибирской.

Саду быть – решили мы…
Переселенцы с Украины, Поволжья 

и Центральной России были велики-
ми тружениками и мечтателями… 
В 1937 году был заложен фруктовый 
сад в селе Ужаниха, в 1941 году в селе 
Иткуль, переселенцы-украинцы при-
несли в Сибирь культуру садоводства, 
разбив сад на 13 гектарах Иткульской 
гривы. У этих садов такая же печаль-
ная судьба, но всё в руках трудолюби-
вых и неравнодушных людей.

Садовская Анна, 
Никитина Дарья

Северный район

История колхоза в лицах…
За 1906–1914 годы в таёжную Си-

бирь переселились свыше трёх мил-
лионов крестьян, из них кто-то нашёл 
здесь свою судьбу, став хозяином, кто-
то нанимался в батраки. По-разному 
складывалась судьба людей.

Заселение северных районов Ново-
сибирской области началось в конце 
19-го века. С большим трудом добира-
лись в глухие и болотистые места мало-
земельные и безземельные крестьяне 
из Могилёвской губернии Белоруссии, 
Смоленской и Калужской губерний, 
бедняки с берегов Дона. Трудной была 
борьба с незнакомой и суровой при-
родой Сибири. Но победил человек. 
Отступила могучая сибирская тайга, 
потеснились болотистые топи, ушли 
дальше дикие звери. Хозяином стал че-
ловек. Он построил на берегах рек свои 
жилища, протянулись прямые улицы 
деревень в тайгу. Но каждый метр зем-
ли, пашни приходилось отвоёвывать 
у вековых деревьев. Здесь в Сибири 
свободной земли было много. Пересе-
ленцы селились в основном по берегам 
рек. Один из братьев Назаровых оста-
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новился на берегу реки Тартас. Это 
было в конце 19-го века, когда в наши 
края приехали три брата Назаровых. 
Вот от них-то и пошла земля Граждан-
цевская. В 1892 году уже к первым по-
явившимся поселениям на берегу реки 
Тартас начали примыкать родные и 
знакомые семьи Назаровых. Первый 
брат назвал своё село Нижне-Назарово, 
потом наше село называлось Ударник, 
затем стало называться Гражданцево.

Тяжело было переселенцам в пер-
вые годы: строили жильё и обустраива-
ли быт, корчевали лес и распахивали 
целину. Тучи гнуса и неласковое ко-
роткое сибирское лето способствовали 
тому, чтобы люди разочаровывались в 
свободе сибирской земли. Однако, жить 
нужно было…

Начало 1930 года ознаменовалось 
бурным ростом колхозного движения 
в стране. Коллективизация в нашем 
крае проходила естественным путем, 
главным образом на основе принципа 
добровольности. Пока ещё учитыва-
лась степень готовности крестьянства 
трудиться сообща, и темп коллективи-
зации планировался невысокий. Шла 
в колхозы, главным образом, беднота; 
зажиточные крестьяне пока присма-
тривались, не торопились.

В марте 1931 года в Северный район 
приехал рабочий-двадцатипятитысяч-
ник из города Новосибирска. Вместе с 
жителем села Лосевым Кузьмой Ива-
новичем начал вести разъяснительную 
работу среди сельчан. Пошли по дво-
рам жителей села, чтобы поговорить 
с народом, предложить земледельцам 
вступить в колхоз. Трудности были не-
малые. Агитируя вступить в коллектив-
ное хозяйство, активисты в то же время 
выявляли, кто сколько может дать се-
мян для весеннего сева, у кого какой 
есть инвентарь. Вспоминал Н. С. Ло-
пухов: «Первыми вступили в комсомол 
Михаил Лосев, Мартемьян Сомов, Фё-
дор Пуговкин и я. Мы, комсомольцы, 
вступили и в колхоз первыми. Я при-
вёл жеребёнка-трёхлетка. Моему при-
меру последовали и другие. Это были 
бедняки. Кто в колхоз корову привёл, 
кто лошадёнку. Набралось нас десятка 
полтора. Кулаки и зажиточные смо-
трели на нас косо». В колхоз сдавали 
лошадей, коров, инвентарь. Машин не 

было, были вилы, молотилки. Пахали 
на лошадях и быках, их в колхозе тоже 
было мало. Тяжелое наступило время: 
нужен корм для скота, семена, которые 
доставали из других мест.

Добровольно сразу вступили в кол-
хоз 14 семей, это хозяйства: Шурмелё-
ва Матвея Петровича, Приёмникова 
Сильверста Петровича, Митяева Афа-
насия Григорьевича, Митяева Рома-
на Афанасьевича, Назарова Емелья-
на Васильевича, Гришманова Ивана, 
Алeшкина Романа, Курбатова Ивана 
Ивановича, Юркина Егора Яковлеви-
ча, Лосева Михаила Ивановича, Тома-
шенко Михаила Климовича, Дрючина 
Кузьмы Ивановича, – но были и сомне-
вающиеся.

Поставили первого председателя 
вновь созданного предприятия, им 
оказался Лосев Кузьма Иванович. Вы-
брали название для своего колхоза: он 
стал называться «6-й съезд Советов». 
Это было в октябре – ноябре 1931 года.

В декабре 1931 года все жители села 
вступили в колхоз. Через полмесяца 
все, кто вступил в декабре 1931 года, 
вышли из колхоза. А те 14 семей так и 
остались в нём.

В апреле 1932 года Кузьму Иванови-
ча Лосева избрали вторым секретарём 
райкома партии. Земляки села Граж-
данцева стали возмущаться. Житель-
ница села Гражданцева, в разговоре 
её кликали Приёмничиха, на собрании 
села сказала: «Пустите Кузьку Лосева 
председателем – пойдём все в колхоз». 
Райком разрешил вернуться К. И. Ло-

Осенняя уборка 
хлеба
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севу в Гражданцево. И в мае 1932 года 
он приехал в село председателем, сно-
ва организовывал всех войти в колхоз. 
Все жители села к 1933 году вошли в 
колхоз. Было три бригады и КТФ (кон-
но-товарная ферма). Бригадиром пер-
вой бригады был Назаров Никита Ива-
нович, 2-й – Лосев Михаил Иванович, 
3-й – Терентьев Иван. Работать было 
очень тяжело. Потом К. И. Лосева сно-
ва забрали в Райисполком.

В 1933 году Михаила Ивановича 
Лосева избирают членом правления 
после отъезда брата в райком партии. 
В 1933 году его избирают председате-
лем колхоза. Всего год он отработал на 
этой должности, продолжая дело своего 
родного брата. В 1934 году председате-
лем избирают Ивана Александровича 
Курбатова. Так же не хватало семян, 
тягла почти не было, работали чаще 
на коровах. Всё делали вручную. Но не 
сдавались трудностям.

Район был в курсе, что первый кол-
хоз образовался в Гражданцево. В этом 
колхозе района было 40 лошадей, 2 до-
ярки, 14 плугов, молотилок не было, 
были косилки с приводом. Урожайность 
была хорошая. В 1935 году организова-
ли МТС (машинно-тракторную стан-
цию) в селе Верх-Красноярка Северно-
го района. В 1935 году в колхозе появи-
лось два колёсных трактора. Первым 
трактористом колхоза был К. Л. Забоев, 
он проработал на тракторе до начала 
Великой Отечественной войны. Сеяли 
разные культуры: пшеницу, рожь, яч-
мень, гречку, лён, колбу, картошку. Со-
всем немного времени наши односель-
чане были заняты строительством мир-

ной жизни. Перед войной наш колхоз 
был уже крепким. Колхозники хорошо 
зажили. Да война помешала.

Снова настал роковой час для на-
шей Родины и для наших односель-
чан. Небывалые трудности выпали на 
долю колхозников в годы Великой От-
ечественной войны. Люди сообща вы-
стояли в трудную годину, сохранили 
коллективное хозяйство. Тяжело было 
обрабатывать землю. Пахали, возили 
зерно на крестьянских коровах. Трак-
торов не хватало. Урожайность зерно-
вых была низкой. «Всё для фронта, всё 
для победы!» Этот призыв Родины под-
нимал дух, придавал новые силы.

На тракторах работала бригада жен-
щин: Усова Татьяна Егоровна, Тестова 
Мария Тимофеевна, Алешкина Елиза-
вета Андреевна, Вишнякова Анна Его-
ровна, Вишнякова Ульяна Артёмовна, 
Дрючина Полина Александровна, За-
боева Татьяна Лукинична, Кравченко 
Галина Корнеевна, Шурмелёва Елена 
Матвеевна.

Заменив ушедших на войну мужчин, 
женщины сели за рычаги тракторов. 
Работали эти женщины на колёсных 
тракторах. Эти машины были тяжёлы-
ми в управлении. М. Т. Тестова имела 
трудовой стаж механизатора с 12 лет. 
Весной работала на тракторе, осенью 
садилась за руль комбайна. Трудовые 
и умелые руки везде были нужны. За 
свой труд она имеет правительствен-
ные награды.

Первые комбайны в наше село 
пришли в 1937 году. Они были прицеп-
ными. Ф. Ф. Дорощин и Н. И. Назаров 
первыми сели за эти комбайны. С пер-
вых дней войны они ушли защищать 
Родину, оставив комбайны женщинам. 
С войны они не вернулись, погибли, за-
щищая мир на нашей земле.

Через год или два появились гусе-
ничные тракторы и молотилки. Пред-
седателями работали совсем немного 
времени: Томашенко М. К., Поляков 
Моисей, Антоненко Пётр Григорьевич, 
Обросимов Иван Петрович, Деревянкин 
из Омска, Приёмников Григорий Григо-
рьевич, Бухтияров Алексей Алексеевич, 
его сменил Шурмелёв Иван Матвеевич. 
Все они старались работать так, чтобы 
колхозники дожили до Победы, чтобы 
сохранить то, что было до войны.

Ручной труд
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9 мая 1945 года Великая Отече-
ственная война закончилась полной 
победой над немецкими фашистами. 
Мирная жизнь входила в свою колею. 
«Тяжёлое это было время, – вспомина-
ет Т. Е. Усова, – работать приходилось 
много. Почти весь труд ложился на 
плечи женщин, потому что ещё не все 
мужчины пришли с фронта».

Как вспоминает о тех первых после-
военных годах М. Т. Тестова: «После 
войны на работу словно второе дыха-
ние открылось. Здорово мы (женщины) 
трудились с хлопцами в колхозе в во-
йну. Вот и войне конец. Она отдали-
лась, жизнь налаживалась, деревня на 
ноги стала подниматься, из нужды по-
настоящему вылезать».

Первого декабря 1945 года был на-
значен председателем колхоза «6-й 
съезд Советов» Афанасий Иванович 
Агрызков, который проработал до 1955 
года. Он многое сделал для хозяйства, 
при его председательстве началось 
строительство коровников, телятников, 
свинарников. Колхоз первым в районе 
перешёл на денежную оплату труда, 
были построены ремонтные мастер-
ские, несколько жилых домов. Под его 
чутким взглядом и планами на хоро-
шую жизнь в 1950 году к колхозу «6-й 
съезд Советов» присоединилась дерев-
ня Курчавая. В 1952 году колхоз укруп-
нили за счёт присоединения сёл Север-
ное и Кобатово. Теперь большой колхоз 
назвали «Заря коммунизма». В селе 
построили первую электростанцию, по-
явилось электричество в сёлах колхоза. 
В 1954 году колхоз «Заря коммуниз-
ма» стал миллионером, получив доход 
от продажи зерна в миллион рублей. 
Председатель А. И. Агрызков доволен 
был достижениями колхоза, радовал-
ся вместе с колхозниками. Появилась 
возможность радиофицировать кол-
хоз. Купили свой радиоузел. В этом же 
1954 году колхоз купил первую в рай-
оне легковую машину «Победа» и гру-
зовик. Первым шофёром в колхозе был 
К. У. Васильев. Первая машина была 
куплена двумя колхозами: «6-й съезд 
Советов» и «Ударник». У нас она рабо-
тала мало, её передали в село Ударник. 
Топливом для первых машин служи-
ли дрова. Размер дров был 5 санти- 
метров.

Потом А. И. Агрызкова поставили 
председателем сельского Совета, а на 
его место пришёл в 1956 году работать 
председателем колхоза П. К. Блохин. 
В это время ещё продолжалось объеди-
нение сёл в один колхоз. В 1959 году к 
колхозу «Заря коммунизма» присоеди-
нились сёла Малиновка (тогда колхоз 
имени Калинина), Ударник, Образ-
цы; потом объединили в наш колхоз 
сёла Витинск, Чебаки, Долгая грива. 
Колхоз стал называться «имени XXII 
съезда КПСС». МТС передала техни-
ку в распоряжение колхоза. Урожай с 
полей добывали хороший, жи-
вотноводство и свиноводство 
пошло в гору. Строили дома. 
Люди стали жить и радоваться 
каждому дню.

В 1966 году председате-
лем большого колхоза стал 
И. Н. Копытин, а П. К. Блохин 
перешёл работать в село Север-
ное. Бригадиром при И. Н. Ко-
пытине работал Ф. А. Пфафен-
рот. В колхозе стало четыре 
бригады: Малиновская, Ко-
батовская, Северная, Граж-
данцевская. Техники имелось 
много. Пришла необходимость строить 
большую мастерскую. Работалось лег-
че, и желание появилось работать ещё 
лучше.

В 1972 году председателем колхоза 
стал Александр Петрович Панов, бри-
гадирами – Василий Семёнович Ален-
ников и П. Ф. Фёдоров. Появилась не-
обходимость в гараже – построили. И 
его стало мало, сделали пристройку 
для «Кировцев». Одних тракторов «Бе-
ларус» было 10 штук, гусеничных – 30 

Всё делалось 
вручную

Агрызков А.И.,
достойный 

председатель 
колхоза
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штук. Очень много колхозников рабо-
тало в бригадах и на технике, и вруч-
ную. Инженерами работали Сергей 
Иванович Голиков, Александр Нико-
лаевич Савчиц.

Построили сушилку. Первая сушил-
ка называлась «Кузбасс», она была 
мощностью небольшой, такая же сто-
яла в Малиновке Северного района. 
Многие на ней работали. В 1989 году 
запустили новую сушилку, заведовали 
ею мужчины: Моисеев Дмитрий Алек-
сандрович, Лопухов Василий Василье-
вич, Драган Сергей Викторович и др.

Уважаемые жители села Граждан-
цева рассказывают с удовольствием, 
с улыбками на лице, как стояли пер-
вые колхозные постройки. «Первые 
колхозные постройки были в сторону 
Ударника, т. е. за нынешним кладби-
щем, – говорит Л. И. Устьянчик. – Вто-
рые колхозные постройки стояли на 
берегу реки Тартас (за огородами ули-
цы Зелёной). Были коровники, прими-
тивники, свинарники, телятники, кро-
ме этого сделали водокачку, красный 
уголок и другие постройки. Одних кор-
пусов было девять штук. С годами эти 
все постройки перенесли за село, где 
начинается улица Центральная. Коров 
развели более 1000 штук, ещё телята, 
нетели, кони существовали».

Люди стали работать с желани-
ем, много народу работало, хотя всё 
делалось вручную. Заготавливали в 
большом количестве корма: и сено, и 
силос, и сенаж, и солому. В корпусах, 

где работали доярки, скотники, телят-
ницы, было светло и тепло, всегда всё 
подбеливали, убирали, чистили. Рай-
онные комиссии по проверке колхозов 
приезжали часто. За работу награжда-
ли медалями и орденами, значками, 
подарками. Благодаря упорному тру-
ду колхозников, умелому руководству 
правления колхоза, хозяйство все эти 
годы достигало значительного роста 
производства продукции полеводства и 
животноводства.

Вот они достойные труженики кол-
хоза имени XXII съезда КПСС, которые 
имели ордена.

Орден Ленина:
1. Фёдорова Мария Максимов-

на – бывшая доярка колхоза.
Орден Трудового Красного Зна-

мени:
1. Агрызков Афанасий Ивано-

вич – бывший председатель колхоза;
2. Багров Иван Сергеевич – быв-

ший тракторист колхоза;
3. Пфафенрот Фридрих Алексан-

дрович – бывший бригадир, механик;
4. Довгулёва Мария Егоров-

на – бывшая доярка колхоза;
5. Дрючина Мария Михайлов-

на – бывшая доярка колхоза;
6. Устьянчик Анна Васильев-

на – бывшая телятница колхоза.
Орден Трудовой Славы:
1. Безгин Виктор Савельевич – ор-

ден Трудовой славы III степени, быв-
ший тракторист колхоза;

2. Шаурко Василий Алексее-
вич – орден Трудовой славы III степе-
ни, орден Трудовой славы II степени, 
бывший тракторист колхоза.

Орден Знак Почета:
1. Кашкадарова Степанида Михай-

ловна – бывшая доярка колхоза.

книга Почёта колхоза  
имени XXII съезда кПСС

(Год открытия Книги Почёта – 1968.  
За долголетний и безупречный труд,  

высокие производственные показатели, 
за активное участие в общественной 

жизни колхоза):
1. Шаурко Василий Алексеевич;
2. Тарасенко Филалей Филалето-

вич;

Природа 
села Гражданцева. 
Осень
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3. Моджаро Екатерина Романовна;
4. Зубко Анна Яковлевна;
5. Винникова Ольга Давыдовна;
6. Подскрёбышева Екатерина Анто-

новна;
7. Кошкадарова Степанида Михай-

ловна;
8. Безгин Демьян Васильевич;
9. Суглобов Павел Иванович;
10. Митракова Александра Иоси-

фовна;
11. Васечко Ольга Венидиктовна;
12. Демчихин Владимир Петрович;
13. Агрызков Михаил Афанасьевич;
14. Алексеев Пётр Арсентьевич;
15. Подскрёбышев Фёдор Артемье-

вич;
16. Сазонов Василий Константино-

вич;
17. Багров Иван Сергеевич;
18. Безгин Виктор Савельевич;
19. Беспалов Владимир Семёнович;
20. Власенко Иван Никитович;
21. Михалевич Семён Климентье-

вич;
22. Томошенко Татьяна Корнеевна;
23. Слободчикова Екатерина Фила-

леевна;
24. Тишечко Нина Ивановна;
25. Зубко Анна Яковлевна;
26. Подскрёбышева Екатерина Ан-

тоновна;
27. Баталов Александр Степанович;
28. Безгин Яков Васильевич;
29. Юркин Анатолий Иванович;
30. Лопухов Василий Семёнович;
31. Кановалов Павел Алексеевич;
32. Слободчиков Тихон Васильевич;
33. Кыштымова Зинаида Кандра-

тьевна;
34. Зубко Анастасия Михайловна;
35. Шурмелёв Иван Никандрович;
36. Кайгородов Александр Фёдоро-

вич;
37. Кейль Виктор Александрович;
38. Безгин Николай Савельевич;
39. Устьянчик Анна Васильевна;
40. Демчихина Мария Андреевна;
41. Фёдорова Мария Максимовна;
42. Багрова Екатерина Ильинична;
43. Кротенок Игнатий Яковлевич;
44. Филиппов Семён Степанович.

В 1978 году председателем 
колхоза имени XXII съезда 
КПСС стал Анатолий Алек-
сандрович Зайцев. Он встал 
на пост председателя богатого 
колхоза. Хозяйство – одно из 
сильных в районе. И в то же 
время было в числе лидеров 
по показателям сельхозпроиз-
водства района. Много пашни, 
сельхозугодий. В колхоз вхо-
дили четыре полеводческие 
бригады, молочно-товарные 
фермы.

Наряду с земледелием и животно-
водством, постоянному развитию ко-
торых в хозяйстве придают одинаково 
важное значение, особое место в работе 
председателя занимало и строитель-
ство. За одиннадцать с половиной лет 
построено: четыре гаража, животно-
водческие помещения, два склада, су-
шилки, пристройка третьей группы 
детского сада «Колокольчик», Граж-
данцевская средняя школа, медпункт, 
а также 3,5 км водопровода. А главное, 
что в годы его руководства люди стали 
получать новые дома, которые росли 
как грибы.

У председателя много забот, и самый 
тяжёлый день недели – понедельник. 
Как правило, все личные проблемы у 
людей начинаются именно с началом 
недели. И решать Анатолию Алексан-
дровичу все вопросы приходилось, не 
откладывая в долгий ящик. Посевная, 
заготовка сена и кормов, уборка уро-
жая, содержание животных и подготов-
ка к следующему году – вот эти заботы 
изо дня в день, из года в год лежали 
на плечах и в голове у председателя. 
В своей работе всегда держал дисци-
плину и опирался на добросовестных, 
трудолюбивых людей. Он мог сказать 
жёсткое слово в адрес прогульщика. А 
вот рядовых тружеников и специали-
стов он ценил и уважал. В 1988 году 
А. А. Зайцев становится председателем 
сельского Совета.

И вновь пошла смена одного пред-
седателя на другого: в этой роли побы-
вали В. Ф. Агрызков, А. А. Неупокоев, 
Сергей Егорович Ведерников. Время 
работы председателя С. Е. Ведернико-
ва пришлось на начало перестройки. 
Вот что он рассказал о том времени: «В 

Фёдорова М.М.,  
кавалер Ордена 

Ленина
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стране началась странная «ваучериза-
ция», в приказном порядке колхозную 
землю поделили на паи, прекратилось 
финансирование, закрылись с/х банки, 
и колхоз, как и другие хозяйства, ока-
зался на самовыживании, а как можно 
было выжить?»

В 1999 году пост председателя при-
няла умная, жизнерадостная, реши-
тельная женщина, Дардонова Люд-
мила Петровна. Ей досталось расша-
танное колхозное хозяйство, которое 
поднять и восстановить не получилось, 

но до 2017 года ещё существо-
вал колхоз имени XXII cъезда 
КПСС или СПК «Гражданцев-
ское».

Людмила Петровна так ска-
зала о состоянии жизни в кол-
хозе, что «и дефицит кадров, и 
техника старая, и сокращались 
посевы зерновых, НО предпри-
ятие пыталось решить пробле-
мы, чтобы перспективы работы 
и жизни на селе были более оп-
тимистичны».

У председателя болела голо-
ва и о том, чтобы сенаж зало-
жить вовремя и правильно.

Побывает несколько раз за день 
Людмила Петровна в корпусах или на 
летних выпасах и очень огорчится, что 
фермы старые, а строить новые нет фи-
нансов, что доярочки и скотники требу-
ют достойные зарплаты, а закупочная 
стоимость молока низкая. Где взять ре-
сурсы, чтобы всё было так, как желает 
колхозник? А работать колхозники всег-
да умели. И Л. П. Дардонова все эти 18 
лет старалась для колхоза, для людей.

Это был девятнадцатый предсе-
датель. Жизнь и работоспособность 
колхоза длилась, как и человеческая 
жизнь – 86 лет, в последние три года 
его мучила болезнь – нехватка «вита-
минов» для жизни. На этом история о 
колхозе заканчивается… НО, я думаю, 
колхоз и труженики хозяйства остави-
ли чёткий след в истории Новосибир-
ской области.

Наши гражданцевцы – крестьяне, 
они живут на земле и живут своим 
трудом, выращивают овощи, разво-
дят скот… Что бы ни случилось, живёт 
наше село!

Раиса Гришко

Северный район

заметки о родине
рассказ первый. родные мои

Мой род по отцу – это род Лавровых-
Санниковых (бабушка до замужества 
носила такую фамилию), род коренных 
жителей Сибири, которых именуют 
чалдонами.

В детстве окружающие часто гово-
рили мне, что внешностью: лицом, ма-
нерой двигаться, говорить, – я здорово 
напоминаю свою бабушку, мать моего 
отца, Наталью Тимофеевну. «Шустрая 
такая же была, говорила так же бы-
стро», – утверждали те, кто знал хоро-
шо бабушку. Оценить сходство с бабуш-
кой, к сожалению, я смогла лишь по 
портрету: Наталья Тимофеевна ушла 
из жизни очень рано, едва переступив 
пятидесятилетний порог. Мне в то вре-
мя было чуть больше года. Но, по вос-
поминаниям моих родных, знаю, что 
была бабушка человеком работящим, 
светлым. Слова дурного никому не го-
ворила. Вместе с мужем Иваном Кон-
стантиновичем вырастили пятерых де-
тей.

Дед Иван Константинович, ветеран 
войны, в отличие от бабушки, прожил 
долгую жизнь, много трудился. И до 
конца своих дней стремился быть по-
лезным людям: часто бывал на встре-
чах с молодёжью, рассказывал о своих 
фронтовых товарищах.

Было у деда Ивана и бабы Натальи 
пятеро детей, как я уже сказала. Бело-
курая, длинноволосая красавица тётя 
Маша с детьми и мужем жила в Ново-
кузнецке, старшая папина сестра тётя 
Мотя с четырьмя дочерьми – в Куйбы-
шевском районе. Здесь, в Остяцке, на-
ходились двое родственников – дядя 
Илья и тётя Тася, моя крёстная.

Дядя Илья… Определяющими в его 
характере были две черты: вечная не-
угомонность и вечная забота о родных 
и близких. Проработав в сельском про-
изводстве более тридцати лет, снача-
ла шофёром, потом бригадиром, Илья 
Иванович, перенеся в конце семидеся-
тых тяжелую операцию, не оставался в 
стороне от колхозных дел, участвуя, по 
мере возможности, в трудовом процессе.

Дардонова Л.П. – 
последний 
председатель 
колхоза
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К работе относился с большой ответ-
ственностью.

А каким он был добрым и внима-
тельным к людям, я знаю не пона-
слышке. Помню, как меня, пятилет-
нюю, больную, с высокой температурой 
вёз в больницу в соседнее село. Вёз на 
своей дребезжащей полуторке по на-
воднению, по большой весенней воде. 
Вёз и постоянно спрашивал у отца, 
держащего меня на коленях: «Дышит? 
Жива?» Отец трогал мой горячий лоб 
холодными руками, и от этих родных 
вопросов и прикосновений, казалось, 
становилось и дышать легче, и жить.

В мои студенческие годы, в пору, 
когда не было ещё хороших дорог в 
районе, дядя Илья отвозил меня в со-
седний район, в Межовку, где раньше 
был аэропорт.

«Ну, лети, Рая. С Богом, а то опоз-
даешь на занятия после праздников, 
будешь плохо учиться», – напутствовал 
он меня.

Держа в хозяйстве пасеку, Илья 
Иванович каждое лето считал своим 
долгом обнести вкусным медовым ку-
шаньем не только родных детей, бра-
тьев и сестёр, но и многочисленных 
племянников, крестников, кумовьёв… 
Такая широкая, хлебосольная душа у 
него была!

Горе, пришедшее в дом дяди Ильи 
и его жены тёти Клавы, чёрной тучей 
легло на нашу родню. Не верилось: 
Нет больше Нади, дочери дяди Ильи, 
добродушной, гостеприимной, моло-
дой, красивой, едва перешагнувшей 
за 30… Какой-то подонок убил прямо в 
собственной квартире.

Помню, пришла я в дом дяди Ильи 
в день похорон, не решаясь заглянуть в 
комнату, где лежало бездыханное тело 
двоюродной сестры. Стою в углу, боюсь 
даже глаза поднять. И вдруг чувствую 
чью-то руку на плечах. Дядя Илья! 
«Это ты, Рая? Не бойся. Держись!» И 
потом в сторону, отцу: «Вот что, братка, 
делается в больших-то городах».

И в каждом слове – боль, боль… И 
желание поддержать в трудную мину-
ту более слабого. Слабой, как ни стран-
но, в этой ситуации была я.

Под стать своей добротой мужу и 
Клавдия Ивановна, жена дяди Ильи. 
Когда-то давным-давно взяла она в 

дом младшую сестру, тётю Надю, став-
шую инвалидом в голодные военные 
годы. Тётя Надя, мастерица на все 
руки, в далекие годы дефицита това-
ров обшивала всю деревню, не то что 
многочисленных родственников. А ещё 
помогала тёте Клаве нянчить пятерых 
детей. Они так её и звали – «нянька». 
Дети выросли, живут уже отдельными 
семьями.

А тётя Клава живет теперь одна в 
доме. Потому что нет уже дяди Ильи, 
ушла в лучший мир тётя Надя… Как 
живет одна в доме, где много комнат, 
моя тётя и крестная Анастасия Иванов-
на Коростелева.

В доме тёти Таси всё блистает чи-
стотой: и окна, вымытые особым спо-
собом, и посуда в шкафу, и пол, и по-
толок, и стены. На плите – борщ, а на 
столе – пышные, неземной вкусноты 
пироги.

Пожалуй, радуется она лишь тог-
да, когда навещают её дети и внуки. 
Потому что скоро уже 9 лет, как ушёл 
из жизни муж тёти Таси, Николай Ва-
сильевич. Но ни единого дня не про-
ходит, чтобы не вспоминала тётя Тася 
своего мужа. Ведь сорок два года вме-
сте прожито. Не было в совместной 
жизни моих родственников клятв в 
вечной любви, дорогих подарков, ро-
мантических путешествий куда-нибудь 
на Канары или в Египет, что так модно 
сейчас в свете.

Нет, не было ничего такого. Было 
одно желание – находиться рядом, 
встречать вместе солнце, радоваться 
новому дню. И радовались, и труди-
лись вместе. Вырастили пятерых детей. 
Старшая дочь Галина больше тридца-
ти лет работала директором Остяцкого 
Дома культуры, Людмила была сель-
ским библиотекарем. Много лет приоб-
щали они сельчан к Красоте и Добру.

О себе тётя Тася рассказывает про-
сто, без всяких словесных изысков: 
«Училась я в школе хорошо, была гра-
мотной, но учиться мало пришлось. 
Война. Твой папа Ваня нянчился с 
Марусенькой (отцу тогда было лет 7–8, 
тёте Маше несколько месяцев), а я по-
шла работать с мамой в колхоз. За-
муж первый раз вышла рано. Писала 
письма Терентию в армию. Красивым 
почерком писала, без ошибок. Сослу-
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живцы его думали – я учительница, а 
я в колхозе работала. Ждала его, роди-
ла двух дочек. А не сложилось вместе. 
Расстались». Вот тогда-то и встретила 
тётя Тася свою вторую и настоящую 
любовь – дядю Колю.

Вообще, семейные отношения мно-
гих моих родственников можно сфор-
мулировать словами с приставкой «со»: 
содружество, сопонимание, сопережи-
вание, совет, союз. Союз двух родных 
душ. Недаром существует поговорка 
«Жить душа в душу». И она существует 
только в русском языке, где слово «лю-
бовь» сопрягается со словом «душа». И 
только русские могут любить так безза-
ветно, всей душой: и друг друга, и мать, 
и Родину…

рассказ второй.  
Мои учителя по школе и по жизни

В жизни у меня было много учите-
лей, которых я вспоминаю с благодар-
ностью. Я о многих писала, о многих 
рассказывала в своих заметках. Сегод-
ня расскажу ещё о двух.

Году в 75, я по окончании Остяц-
кой восьмилетки, поступила учиться в 
Биазинскую среднюю. Когда впервые 
увидела нового классного руководите-
ля, ахнула! Не бывает таких учителей! 
Я привыкла к важным дамам, с цар-
ственной осанкой, с менторским голо-
сом, с вечными поучениями, как жить 
и что делать (мы все становимся с го-
дами такими). А тут стоит пред нами 
девочка чуть постарше нас, маленькая, 
хрупкая, с большими серыми глазами 
в пушистых ресницах, чернобровая и 
черноволосая, с нежным лицом. Улы-
бается, представляясь: «Надежда Лу-
кинична!» Ей бы где-нибудь в театре 
играть с её внешностью, а она матема-
тику нам преподавала, пытаясь разъ-
яснить все сложности-трудности науки.

Скажу сразу: математику я любила 
меньше, чем литературу. Я по приро-
де своей гуманитарий. А вот классного 
своего мы обожали. За что можно лю-
бить учителя? За знание предмета, за 
умение вести диалог с учениками, за 
личное обаяние. Все это было у Надеж-
ды Лукиничны Профорук. А ещё мы 
любили её за то, что не умела сердить-
ся, защищала нас до самозабвения, до 

слёз на педсоветах, за то, что всегда 
была рядом: и в походы с нами ходи-
ла, и на вечерах школьных танцевала, 
и пела с нами, и корчи на необъятных 
колхозных просторах собирала. Быть 
рядом с учениками – вот главное каче-
ство настоящего учителя. Быть искрен-
ним с ними. Верить в них.

рассказ третий.  
Сибирские ярославны,  
или о соседях, литературных  
традициях и прототипах

Люди. Близкие, родные, односель-
чане, соседи… Сколько их живёт рядом 
с нами, сколько судеб с нашей пере-
плетается! Но в каждом селе есть лич-
ности, особенно колоритные, яркие, 
кем-то когда-то увековеченные и оттого 
особенно заметные.

Бергуль славится тем, что там побы-
вал Павел Бажов, великий сказочник.

В Биазе в 1950-е отбывал ссылку и 
работал в местной школе белорусский 
писатель Сергей Граховский. У нас в 
Остяцке в начале шестидесятых вместе 
с другими студентами трудился в кол-
хозе будущий писатель Виктор Лихо-
носов, который впоследствии написал 
книгу «Чалдонки», теперь известную 
любому жителю.

Прототипы героев книги Виктора 
Ивановича и до сих пор живут на моей 
малой родине. Одна из них – Ольга 
Ивановна Панова, прообраз знамени-
той Оньки. Ольга Ивановна много лет 
была моей соседкой. Соседи, после род-
ни, в деревне – самые близкие люди. 
И помогут, если нужно, и совет добрый 
дадут, и отругают, если что не так.

Ольга Ивановна и подруга её тётя 
Шура Панькова – из таких. Весёлые, 
остроязыкие, работящие и открытые, 
они не раз поддерживали меня мораль-
но, делились редкими экземплярами 
цветов из своей садовой коллекции. 
Обе высокие, статные, румяные, на-
поминают они мне русских сказочных 
красавиц Василис Прекрасных или 
Ярославну из «Слова о полку Игоре-
ве». Недаром имя у Ольги Ивановны 
такое княжеское – Ольга, что в пере-
воде означает «священная». Недаром 
увидел в ней Лихоносов героиню своей 
будущей повести. Противоположно-
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стью Ольги Ивановны является дру-
гая соседка – тётя Таня Веселова. Имя 
ей – Нежность и Доброта. Когда-то ра-
ботала Татьяна Яковлевна в детском 
саду нянечкой, и ребятишки просто 
обожали её за заботу и ласку, которыми 
она их награждала в изобилии.

Нет уже на Земле Дины Никаноров-
ны Лаптевой, тёти Фроси Корецкой, 
а память всё хранит их образы. Дина 
Никаноровна была библиотекарем и до 
безумия любила своё дело. Где могла, 
там и пропагандировала книгу: и на 
местном радио, и в школе, и на поле-
вом стане.

А меня, маленькую, в детстве учила 
пить молоко. Случилось так, что в дет-
стве я совсем не любила есть. А молоко 
и вовсе ненавидела. Книга интересная 
и игра были для меня важнее. Мама 
перепробовала все методы, а ничего 
не получилось. «Куда же растущему 
организму без молока? А она на него 
даже смотреть не хочет», – сокруша-
лась мама. Тогда за дело взялась тётя 
Дина. Пришла к нам домой, налила 
большую кружку себе, а мне – помень-
ше. Налила и приговаривает: «А, ну-ко, 
давай наперегонки!» (Никаноровна не 
была коренной сибирячкой, приехала 
в Остяцк откуда-то из Центральной 
России, вот и «окала» не по-местному). 
Хочешь-не хочешь, а наперегонки не 
только кружку молока опустошишь, а 
любое дело сделаешь.

Тётя Фрося Корецкая была по про-
фессии дояркой. Но не простой, самой 
передовой в колхозе. А по духу свое-
му – мудрецом, знающим рецепт един-
ственно правильного решения. На лю-
бой случай жизни… Рассудительность 
её не только делала Ефросинью Алек-
сеевну самой рачительной хозяйкой 
и самой справедливой женщиной на 
нашей Зелёной (по-старому) улице, но 
давала ей право давать советы другим, 
учить людей жизни.

Сколько людей хороших проживало 
или живёт у нас в Остяцке и в соседнем 
Ургуле! Маловы, Тишкины, Тебенько-
вы, Сидоровы, Коростелевы, Гламазди-
ны, Зуевы, Евдокимовы, Бузюргины, 
Антипкины, Санниковы, Поздняко-
вы, Егоровы… Всех не перечислишь! 
У каждого своя судьба с завитыми 
жизненными узорами, свой путь. У 

кого – узкая дорожка, у кого – гладкая, 
как асфальтовое шоссе, широкая доро-
га, у кого, что тоже бывает, – непроез-
жая колея с ухабами и крутыми поворо-
тами – виражами… Главное на такой 
колее – не вылететь из седла, остаться 
настоящим наездником, не сломаться 
под натиском переломов судьбы. Что и 
делают мои Земляки, с честью и досто-
инством неся звание сибиряка-северя-
нина.

Несколько лет назад в Остяцке 
опять побывал Виктор Лихоносов. 
Встречался с людьми, записывал их 
рассказы – о себе, о родном селе. По-
обещал продолжить литературную тра-
дицию – написать большой роман об 
Остяцке. Может быть, кто-то из нас ста-
нет героем или героиней этого ещё не 
написанного романа. А пока каждый 
пишет свой роман жизни: живёт по че-
ловеческим законам, по законам рода, 
семьи, по соседскому закону. Людей це-
нить и своё лицо не терять.

рассказ четвертый.  
Незримые связи, или «а наши березы 
лучшие»

Мой сын Борис недавно побывал в 
Испании. Ездил туда по своим профес-
сиональным медицинским делам. А по-
путно посмотрел страну и привез массу 
впечатлений и фотографий. Выложил 
фото к себе на страничку в одной из со-
циальных сетей.

Посмотрела я эти фото. Чего там 
только нет! Вот Музей Сальвадора 
Дали, вот Морской пейзаж, вот памят-
ник Дон Кихоту… Но одна фотография 
меня особенно тронула. Среди пальм, 
мандариновых деревьев и прочей эк-

Село Остяцк
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зотики затерялась одинокая берёза. 
И не просто одинокая, а какая-то не-
естественно согнутая, кривая и пото-
му очень жалкая. Я спросила у сына, 
почему же в Испании берёзы не такие 
высокие и стройные, как у нас, в Рос-
сии. «Климат, вероятно, слишком жар-
кий», – ответил мне сын. «Наши, ко-
нечно, гораздо красивее», – добавил с 
гордостью.

Да, таких, как наши берёзы, нет во 
всём мире. Ибо привлекают они нас 
не только внешней красотой, а служат 
символом связи с родной землей. Ведь 
у каждого россиянина есть своё завет-
ное дерево: черёмуха ли, берёза, тополь 
или рябина. Идем мы к нему, обнима-
ем тонкий ствол, чтобы поделиться ве-
ликой радостью, выплакать невыпла-
канную боль, набраться живительной 
силы, что идёт по стволу и ветвям сни-
зу, от земли родной.

Незримые нити – связи существуют 
не только между природой и челове-
ком, но и между людьми, живущими 
в одной местности. И неслучайно воз-
никают в интернете содружества лю-
дей, объединённых проживанием в 
каком-то селе или учившихся в одной 
школе. «Наши», «свои», «родные». Так 
и никак иначе называют себя земляки. 
А родство это от Земли, что когда-то их 
взрастила. Земля не хочет отпускать 
никого: ни того, кто живёт на ней сей-
час, ни того, кто покинул её когда-то в 
силу жизненных обстоятельств. Вот и 
радуемся мы несказанно, встретив зем-
ляков в большом городе случайно или 
обнаружив новое старое лицо на стра-
ничке «Остяцк – моя малая родина».

Вот и плачем по ночам с годами всё 
чаще и чаще, вспоминая далекие дет-
ство и юность. Это, вероятно, и есть чув-
ство Родины: даже уехав, не предать ни 
берёзки, ни людей, ни память…

Раиса Кузьмина

Тогучинский район

Судоверфь в Тогучине
Моя малая Родина — мой город То-

гучин. Сколько он в себе таит разных 
событий, историй! Я здесь родилась, 
здесь я живу. Покидала его только на 

период обучения в институте и сюда 
вернулась вновь. Все годы была в гуще 
событий, знакома со многими его жи-
телями, была на многих его предпри-
ятиях. В 2015 году, когда работала над 
книгой «С Тогучином в сердце», пере-
читывала книги В. Мищенко, М. Фи-
липпова, подшивки газет «Социалисти-
ческая стройка», «Ленинское знамя», 
изучала документы, которые есть в от-
деле архивной службы администрации 
Тогучинского района, в краеведческом 
музее МБОУ ДО Тогучинского района 
«Центр развития творчества», В кни-
гах, газетах было сообщение о том, что 
в моём городе была судоверфь.

В. Мищенко в своей книге «Из исто-
рии Тогучинского район», газета «Со-
циалистическая стройка» писали: «В 
январе 1946 года на реке Иня в конце 
улицы Заводской началось возведение 
судоверфи. На строительство мастер-
ских было отпущено 500 тысяч рублей, 
мелкотонажных судов — 1,5 миллиона 
рублей. На судоверфи строили для реч-
ного флота катера и паузки. Эти суда 
весной по р. Иня сплавлялись в бас-
сейн р. Обь».

В очерках Филиппова М.  И. «Горо-
док над Инёй», которые печатались в 
газете «Ленинское знамя», сообщается 
о том, что в годы Великой Отечествен-
ной у нас в городе появилось и новое 
предприятие — судоверфь, которое 
строило для речного флота военные ка-
тера. Они сплавлялись по реке Иня в 
Обской речной бассейн и далее по за-
просам военного времени. Я родилась 
после войны, и названия такого пред-
приятия не было у нас на слух, и ин-
формация о нём не звучала.

Отдел архивной службы админи-
страции Тогучинского района по су-
доверфи располагает следующими до-
кументами. В протоколе №  1 общего 
собрания членов сельхозартели «Клим 
Ворошилов» от 9 марта 1945 года зна-
чится повестка: «Предъявление проек-
та изъятия земель колхоза под строи-
тельство гидроэлектростанции и судо-
верфи и расширение черты рабочего 
посёлка Тогучин». (Д 61, Л.41)

В решении №   239 Исполнитель-
ного комитета Тогучинского район-
ного Совета депутатов трудящихся от 
02.06.1945 записано: «Обязать началь-
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ника строительно-эксплуатационного 
участка тов. Воробьёва не позднее 15 
июня закончить строительство одного 
катера и одной баржи и 1 июля пустить 
их в эксплуатацию. Наряду с этим за-
ложить две баржи и закончить их стро-
ительство к 1 августа 1945 года».

В решении Облисполкома №  749 от 
6 июня 1945 года в разделе «Освоение 
малых рек» в Тогучинском районе за-
ложены капиталовложения на строи-
тельство флота в сумме 89 тыс. руб., из 
них за счёт областного бюджета — 24 
тыс. руб. (Ф 24, Оп.1, Д 64. Л.11)

Исполнительный комитет Тогучин-
ского городского Совета депутатов тру-
дящихся обсуждал вопрос «О закрепле-
нии в постоянное пользование земель-
ного участка Тогучинской судоверфи 
Областного управления по транспорту 
и освоению малых рек» (решение №  18 
от 14 января 1948 г.). По вопросу запи-
сано: «В соответствии с решением Об-
лисполкома от 11 декабря 1945 года за 
№  1  396 об организации судоверфи в 
г. Тогучине исполком городского Сове-
та решил:

Территорию земельного участка, за-
нимаемого в настоящее время произ-
водственными цехами, подсобными по-
мещениями, жилыми домами, с приле-
гаемой к этой территории поймой реки 
Иня, закрепить в постоянное пользова-
ние за Тогучинской судоверфью.

Учитывая, что занимаемый судовер-
фью участок земли не позволяет произ-
водить расширение производственных 
цехов, а равно не подходит для строи-
тельства домов для квартир рабочих, 
отвести Тогучинской судоверфи допол-
нительно земельный участок к занима-
емому участку северной стороны терри-
тории в количестве 2,1 гектара.

Запретить директору судоверфи тов. 
Ведерникову при возведении построек 
на дополнительно отведённом земель-
ном участке производить вырубку име-
ющегося там леса без особого на то рас-
поряжения лесхоза». (Ф. 50, Оп.1, Д. 18, 
Л. 29).

В газете «Ленинское знамя» за 13 
сентября 1950 г. написано: «Коллектив 
судоверфи выполнил полугодовой про-
изводственный план на 214%. Постро-
ено 2 корпусных катера. На них идёт 
монтаж оборудования. Сооружается 

ещё 3 катера и 1 баржа. Помимо этого 
выпущены брички, ходки, лодки».

Но вот что интересно, изучая исто-
рию создания райпромкомбината, я 
прочла, что данное предприятие было 
организовано в 1938 году. Тогда были 
объединены в одну артель кустари, на-
родные умельцы-пимокаты и сапожни-
ки. В задачи райпромкомбината входи-
ло: выполнение услуг для населения, 
а также производство некоторых изде-
лий массового выпуска, как изготовле-
ние дуг, колёс, саней, выработка дёгтя, 
обжиг извести и изготовление других 
изделий из местного сырья.

В 1947 году была организована ар-
тель «1-е Мая», в которой работали в 
основном слепые, глухо-немые, инва-
лиды и подростки. Руководил ею Пётр 
Евдокимович Мурзин. Здесь были са-
поговаляльный цех (пимокатка), са-
пожный, кожевенный, пуговичный 
и ткацкий цеха. В сапоговаляльном 

Решение исполни-
тельного комитета



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ198

катали валенки, в сапожном шили и 
ремонтировали обувь, в кожевенном 
выделывали шкуры, в пуговичном де-
лали пуговицы, в ткацком ткали поло-
тенца и тонкое полотно.

5 марта 1949 года артель «1-е Мая» 
соединили с только что организо-
ванной артелью «Стройматериал». В 
«Стройматериал» входили кирпичный, 
жестяной, кузнечный цеха, пилорама, 
швейный цех (на ул. Добролюбова), 
столярный (в помещении бывшей су-
доверфи по ул. Заводская) и все цеха 
артели «1-е Мая». Всем этим руководил 
Пётр Лукич Суржиков. Делали суда, 
лодки, перерабатывали лес, который 
сплавляли по Ине. Обжигали кирпич, 
валяли валенки, отливали шлакобло-
ки, шили на заказ телогрейки, ватни-
ки, плели сетки.

В апреле 1951 года на основании ре-
шения Новосибирского Облисполкома 
от 19 марта 1951 г. и приказов Новоси-
бирского Облместпрома и Управления 
по транспортному освоению малых рек 
была принята на баланс райпромком-
бината судоверфь, на производствен-
ных площадях которой был организо-
ван мебельно-обозный цех. Здесь было 
освоено массовое производство мебели: 
диваны, шифоньеры, фанерованные 
стулья, шкафы для белья. Для нужд 
сельского хозяйства выпускались сани, 
дуги, оконные блоки. Объединение 
указанных предприятий было осущест-
влено при директоре Марахине Викто-
ре Ивановиче.

Точной даты существования судовер-
фи установить не удаётся. К сожалению, 
не смогла найти и фотографий этого 
предприятия, хотя в альбоме райпром-
комбината очень много фотографий с 
цехами данного предприятия. По всей 
видимости, судоверфь существовала с 9 
марта 1945 года до апреля 1951 года.

Людмила Ермолич

Чановский район

Танчик —  
деревенька из одной улицы

Недалеко от большого села Тебис-
ское, что расположено в Чановском 
районе, есть маленькое поселение, де-

ревенька из одной улицы в несколько 
домов. Мы, члены краеведческого объе-
динения «Искатели» Тебисской школы, 
решили выяснить, как образовалось 
это поселение. Несколько раз мы совер-
шали походы в этот населённый пункт, 
встречались со старожилами, и вот что 
они нам рассказали.

Основателем села считается Леон-
тий Куропаткин. Вот что рассказал 
нам внук Леонтия, Алексей Николае-
вич Куропаткин.

«Крепкое хозяйство было у деда. В 
селе Андреевка Саратовской области 
был у него магазин, хоть и небольшой, 
но доход приносил. Добротный дом вы-
строен не на одно поколение. Своя куз-
ница, разный инвентарь, очень нуж-
ный в хозяйстве, в том числе косилки, 
лобогрейки. Больше десятка сытых 
красавиц-лошадей. Каждый год – хо-
роший урожай хлеба. Со всем хозяй-
ством управлялись самостоятельно, 
ведь у отца было три сына – рабочих 
рук хватало. Самый старший – Ни-
колай, 1905 года рождения, Иван ро-
дился в 1907, и Григорий был самым 
младшим в семье, родился в 1913  
году.

После революции и гражданской 
войны Леонтий Куропаткин бежал в 
Сибирь. Не одну сотню километров 
проехал в поисках подходящего места, 
много хороших и красивых уголков 
встречалось ему на пути. Остановил-
ся он у озера Танчик, что в переводе с 
тюркского означает «Тихое», здесь Ле-
онтию показалось милее всего. Поста-
вил шалаш и начал присматриваться. 
С этого шалаша и берёт своё начало 
село Танчик. Озеро хоть и маленькое, 
но полное рыбой. Рядом большое озеро 
Гогол, где всегда полно дичи. Кругом 
берёзовые колки, а это значит – грибы, 
ягоды, строительный материал под ру-
кой.

Пригляделся Леонтий, купил не-
большой сруб в Погорелке, выстроил 
избёнку и стал ждать семью.

Приехали братья, привезли семьи и 
всё, что смогли увезти на лошадях. За-
хватили и кузницу – какая работа без 
неё?

Не один десяток лет служила она 
людям, только несколько лет назад 
кузнечные меха пришли в негодность.
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В той маленькой избушке первое 
время жили более тридцати человек! 
Зиму пережили, а с началом весны ста-
ли отстраиваться. Тут и другие семьи 
стали подъезжать: дом к дому, выстра-
ивались целые улицы.

Средний сын Иван, женившись, 
вырастил пятерых детей, все они со 
временем разлетелись из отчего дома. 
Лишь иногда присылают весточку сво-
ему двоюродному брату.

Самый младший сын Леон-
тия – Григорий был призван на фронт 
Чановским РВК 13 марта 1944 г. Во-
евал в 46-м гвардейском кавалерий-
ском полку. Домой он уже не вернулся. 
Погиб 1 апреля 1945 года. Похоронен 
около г. Трнава, в Чехословакии. До 
войны Григорий Куропаткин успел же-
ниться и у него вырос сын.

У старшего, Николая, родилось ше-
стеро детей, из них трое умерли ещё 
во младенческом возрасте, я, Алек-
сей, – самый старший».

Всю жизнь Алексей Куропаткин 
трудился не покладая рук, как его отец 
Николай и дед Леонтий. Закончив че-
тыре класса, пошёл работать в колхоз, 
сначала был разнорабочим, а по окон-
чании курсов сел за рычаги трактора. 

Работал в передвижной Осинцевской 
машинно-тракторной мастерской. 
Вместе с другими колхозниками сеял 
пшеницу, убирал урожай, заготав-
ливал сено. И так всю жизнь. На за-
служенный отдых ушёл в 1991 году. 
Вместе со своей супругой Варварой 
Семёновной прожили шесть десятков 
лет. Вырастили пятерых детей, теперь 
уже внуки стали взрослыми, часто на-
вещают своих дедов Куропаткиных. 
Ведь это их село, село, которое основал 
их прадед.

В начале 1933 года начали обра-
зовываться колхозы. В той части по-
селения, где жили казахи, татары, 
чуваши, образовался колхоз под на-
званием «Нацмен». В 1938 году здесь 
насчитывалось 18 дворов, 70 человек 
населения, из них – 31 трудоспособно-
го. Возглавлял колхоз в это время Илья 
Герасимович Волков, бухгалтером был 
Евгений Саксонов.

Все остальные объединились в кол-
лективное хозяйство «Красное знамя». 
В 1943 году здесь насчитывалось чуть 
больше двух десятков дворов, предсе-
дателем был Фома Романов. И ещё был 
один колхоз – «Память Ленина», он от-
носился к Аялуцкому сельскому совету, 
но в него вступили несколько танчик-
ских семей и маленькое поселение Ай-
скула. В 1939 году колхоз состоял из 29 
дворов, население составляло 139 чело-
век, из них трудоспособного – 79. Исса 
Юсупов был председателем, а всю сче-
товодческую работу выполняла Екате-
рина Терентьева.

В 1932 году открыли школу в четыре 
класса. Первым учителем был Василий 
Дмитриевич Филатов. В 1950 году при-
шёл работать в школу В. А. Майоров. 
Был в ту пору Василию Афанасьевичу 
всего-то 21 год.

В 1954 году колхозы объединили в 
один и присоединили к совхозу «Тебис-
ский».

Вот такая у нас получилась история 
маленького посёлка Танчик.

Деревенька, которая и не на каждой 
карте есть, но здесь живут люди, пом-
нящие свои корни, историю. Помнят, 
бережно хранят и передают своим по-
томкам.

Лариса Зиневич

Варвара  
Семёновна  
Куропаткина  
со своими детьми
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Татарский район

комсомольцы
Наиболее активно комсомольское 

движение развивалось на предприяти-
ях железнодорожного узла, где труди-
лась организованная молодёжь и име-
ющая хоть какое-то образование. В мае 
1920 года на станции Татарская была 
создана первая комсомольская ячейка 
во главе с Дмитрием Вишняковым. В 
состав ячейки входили: Леонид Кузин, 
Фёдор Катков, Владимир Зарайкин, 
Семён Феоктистов, Клавдия Павлова, 
Александр Цулин, Николай Машу-
ров, Евдокия Вишнякова, Виктор Бо-
рисов и др. Они активно участвовали 
во всех трудовых акциях, организовы-
вали концерты, выступали с лекция-
ми и докладами, были инициаторами 
многих дел. Молодёжная агитбригада 
железнодорожного узла «Синие блузы» 
многие годы была пропагандистом мо-
лодого социалистического строя, вела 
неустанную работу по ликвидации не-
грамотности, за новую культуру и но-
вый быт.

29 августа 1920 года состоялся пер-
вый уездный съезд РКСМ. В его работе 
приняли участие 67 делегатов. На съез-
де была организационно оформлена 
уездная комсомольская организация, 
состоящая из 410 членов комсомола.

Давая характеристику этому съез-
ду, новониколаевская газета «Дело 
революции» (№ 185, 1920 год) писала: 

«Юные силы Татарского уезда в составе 
67 человек собрались на первый уезд-
ный съезд, чтобы заложить прочные ос-
новы организации коммунистической 
молодёжи и составить то ядро борцов, 
которые сумеют стать лучшими помощ-
никами партии большевиков в борьбе 
за торжество рабоче-крестьянской вла-
сти во всём мире».

В ноябре 1920 года вместо оргбюро 
был создан уездный комитет РКСМ. 
Секретарём укома комсомола был из-
бран Лазарь Бахрек. Одной из важ-
нейших задач комсомольцев стала 
борьба с последствиями иностранной 
интервенции и гражданской войны. В 
борьбе с разрухой и голодом исключи-
тельное значение имели многочислен-
ные субботники и воскресники. Яркую 
зарисовку одного из них дала странич-
ка-газета «Знамя молодёжи». В ней пи-
салось: «…Вьюга завывает, холодный 
ветер так и режет лицо, а наши юные 
коммунары нагружают вагон мешками 
с сухарями. Вот погрузили половину, 
руки и ноги отказываются служить, а 
молодёжь работает… Все дружно, как 
один, погрузили 250 мешков сухарей. 
Так работают юные строители нового 
государства».

С середины 1920 года на предпри-
ятиях железнодорожного узла было 
организовано 25 «красных суббот». Во 
многих ячейках они планировались 
один раз в неделю. Комсомол прини-
мал активное участие в организации 
таких массовых трудовых кампаний, 
как «Неделя сухаря», «Неделя помощи 
фронту», «Неделя крестьянина» и др. 
Для постоянной и квалифицирован-
ной агитации и пропаганды среди кре-
стьян были организованы культбрига-
ды под названием «Агитповозки». Одна 
обслуживала волости и деревни южной 
части уезда, другая – северной. В бри-
гады входили преданные, грамотные 
и активные комсомольцы: тов. Белова, 
Чижов, Зарайкин, Баганов, Лопатко, 
Власов, практически весь уездный ко-
митет комсомола. Культбригады орга-
низовывали читки газет и журналов, 
практиковали книжные выставки, 
ставили спектакли, проводили митин-
ги, лекции, сходы. Народные дома, 
школы, где работали «Красные повоз-

Члены первой 
комсомольской ячейки 
ст. Татарская, 1919 г.



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 201

ки» (их ещё и так называли) оформля-
лись портретами, плакатами, лозун- 
гами.

Сложнее было создавать комсомоль-
ские ячейки в селах и деревнях. Быва-
ло и так, что тёмные, забитые нуждой, 
крепко привязанные к старорежимно-
му укладу жизни родители, натравли-
ваемые кулаками, жестоко избивали 
своих сыновей и дочерей за вступление 
в Союз молодёжи, приказывали выпи-
саться, выгоняли из дома со словами: 
«Ты теперь коммунистка и иди в свою 
коммунию». Несмотря на сложности и 
сопротивление, количество ячеек бы-
стро увеличивалось, и их влияние на 
сознание молодёжи и общества в целом 
неуклонно росло.

Очагами культуры на селе были 
клубы, избы-читальни. В селе Тамбов-
ка, по воспоминаниям одного из пер-
вых комсомольцев Татарского уезда 
В. Безрядина, в оборудованной своими 
руками избе-читальне стали прово-
диться комсомольские собрания. Де-
журили по очереди, топили печь, на-
водили чистоту. Сами писали лозунги, 
накануне зимы заготавливали дрова. 
Здесь читали вслух газеты, журналы, 
стихи Д. Бедного, тут же проводились 
и собрания деревенской бедноты, по 
вечерам занималась группа ликбеза 
(ликвидации безграмотности).

Страшным наследием войны и пер-
вых лет разрухи стала детская беспри-
зорность, которая коснулась даже не-
больших сёл. Комсомол разворачивает 
работу среди детей. В 1923 году в Та-
тарске создается первый пионерский 
отряд. Его организатором стал ин-

структор губкома комсомола Василий 
Анкудинов. Рождение отряда явилось 
большим событием для города. Числен-
ность комсомольцев резко увеличилась 
в год смерти В. И. Ленина. На начало 
1924 года уездная комсомольская орга-
низация насчитывала 592 члена и 102 
кандидата, а уже в декабре этого года 
действовало 73 ячейки, на учёте состоя-
ло 1000 членов и 112 кандидатов в чле-
ны РКСМ.

С января 1924 года комсомольской 
организации было присвоено имя 
В. И. Ленина, а с марта 1926 года она 
стала называться ВЛКСМ. Следуя тре-
бованию времени, комсомольские ор-
ганизации активно включаются в дело 
переустройства деревни. Так в отчете 
Запсибкрайкома ВЛКСМ на первой 
краевой конференции комсомола 13 
декабря 1930 года сообщалось, что си-
лами комсомольцев было организовано 
682 сельхозартели, 654 коммуны, 69 
животноводческих колхозов, 33 тысячи 
комсомольцев вошли в колхоз.

Во второй пятилетке (1933–1937 гг.) 
комсомол принимал активное участие 
в культурном строительстве. За эти 
годы число Домов культуры, читален 
увеличилось в два раза, библиотек – в 
пять раз, расходы на просвещение на 
одного жителя-сибиряка возросли с 10 
до 51 рубля.

В условиях нарастающей фашист-
ской опасности партия и комсомол 
особое внимание уделяли вопросам 

1 мая 1928 г

Комсомольцы-
добровольцы
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военно-патриотического воспитания 
молодёжи. Во всех комсомольских ор-
ганизациях шла подготовка «вороши-
ловских стрелков», сдача норм ГТО, 
ГСО, ПВХО. Продолжалось шефство 
над Военно-морским флотом и Воен-
но-воздушными силами. Великая От-
ечественная война изменила сразу 
жизнь страны. Перед комсомолом вста-
ли новые задачи. Исходя из решения 
партии, постановления ЦК комсомола 
от 23 июня 1941 года, всю свою работу 
комсомол подчинил интересам фронта.

В начале Великой Отечественной 
войны уже за первые десять дней в во-
енкомат поступило более 300 заявле-
ний от комсомольцев, желающих до-
бровольно вступить в ряды Советской 

Армии. Каждый третий комсомолец 
ушёл на войну. Оставшиеся в тылу 
юноши и девушки приняли девиз: «Ра-
ботать за себя и за ушедшего на фронт 
товарища» как военный приказ. Моло-
дые рабочие предприятий города и же-
лезнодорожного узла вступали в сорев-
нование за право называться «фронто-
вым» звеном, бригадой, коллективом. 
Условия соревнования были жёсткими: 
выполнение плана к 25 числу каждого 
месяца от 170 до 325 % в зависимости 
от специальности, экономить не менее 
15 % металла, электроэнергии и т. д.

Сельская молодёжь не отставала от 
горожан. Сибирская деревня работала 
в чрезвычайно трудных условиях. Уже 
в первые месяцы войны на фронт ушло 
90 % механизаторов, к 1944 году общее 
количество трудоспособного населения 
сократилось на 40,8 %, а мужчин – на 
67,7 %. За первые полгода войны кол-
хозы отдали фронту 92 % грузовых ма-
шин, поэтому использовали и косы, и 
серпы. Урожай вывозили на собствен-
ных коровах. Школьники организовы-
вали звенья по сбору колосков – всё 
было подчинено главной задаче: убрать 
урожай без потерь.

Комсомольцы и пионеры зарабаты-
вали на субботниках и воскресниках, а 
средства шли на приобретение вещей и 
продуктов для армии. При этом пода-

Комсомольский 
субботник, 1968 г.

Комсомольско - 
молодёжный 
субботник, 1972 г.
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вляющее большинство одевались в об-
носки, вели полуголодный образ жиз-
ни. Только в 1943 году комсомольская 
организация района отправила на 
фронт 277 овчинных полушубков, 1265 
пар валенок, 906 фуфаек и брюк, 377 
вязаных свитеров, 3610 пар носков и 
варежек, 884 комплекта белья, а также 
7630 кг мяса, 3826 кг пельменей, 500 
кг масла, 400 кур, 4000 кг капусты, 296 
кг табака, 812 разных посылок. На по-
стройку авиаэскадрильи и подводной 
лодки «Новосибирский комсомолец» 
комсомольцами района заработано, со-
брано и перечислено 439 066 рублей.

Велик вклад комсомольцев и моло-
дёжи в послевоенное восстановление и 
развитие народного хозяйства. В пер-
вых рядах комсомольцы перестраива-
ли жизнь на мирный лад, выполняя 
хозяйственно-политические задачи 
текущего времени. Так комсомольско-
молодёжные коллективы госплемза-
вода «Первомайский», колхоза «Побе-
да», колхоза им. Ленина неоднократно 
выходили победителями в областных 
и всесоюзных соревнованиях. Пер-
вый секретарь Татарского ГК ВЛКСМ 
А. Опрышко, учащаяся СПТУ-52 На-
дежда Гладких и механизатор колхоза 
«Сибирь» Евгений Самсонов были де-
легатами съездов ВЛКСМ. Комсомол 
был примером для подрастающего по-
коления. Насыщенной и интересной 
жизнью жила и пионерская организа-
ция, а организатором и руководящим 
центром всей пионерской жизни высту-
пали Дом пионеров и городской штаб 
«Горн».

Новое время, новые правила, новая 
жизнь. Понятие «горячие точки» по-
явилось не так давно, затронуло оно 
и наших земляков. Свой интернаци-
ональный, а точнее воинский, долг в 
Демократической Республике Афгани-
стан с честью выполнили более 60 сол-
дат и офицеров из Татарского района. 
И «груз 200» тоже не обошёл стороной 
наш район. В историко-краеведческом 
музее им. Н. Я. Савченко есть экспо-
зиция, посвящённая памяти воинов-
интернационалистов, в том числе и по-
гибших в Афганистане – Сергея Шутя-
ева, Валерия Масленникова и Сергея 
Ляшенко.

Каждый год 15 февраля, в день вы-
вода советских войск из Афганистана, 
Совет воинов-интернационалистов, ко-
торый долгие годы возглавляла Свет-
лана Науменко, совместно с музеем 
организовывает встречи молодёжи с 
«афганцами».

И хотя уже на сегодняшний день не 
существует комсомольской организа-
ции, наша молодёжь, воспитанная на 
идеалах любви к своей родине, всегда 
впереди. Нет таких исторических со-
бытий, где наша молодёжь оказалась 
бы в стороне. Скорбный список солдат, 
погибших в мирное время при исполне-
нии воинского долга, продолжила Чеч-
ня – Иван Сумин, Максим Шестаков, 
Евгений Смелых, Геннадий Щеглов, 
Сергей Слобода. Они погибли, но они 
живы в нашей памяти, в наших серд-
цах, в наших делах.

В 2017 году президент Рос-
сии В. В. Путин вручил выпускнику 
школы № 9 г. Татарска Олегу Барано-
ву, командиру отделения, разведчику 
отделения реактивной артиллерий-
ской батареи 810-й отдельной брига-
ды морской пехоты Черноморского 
флота, младшему сержанту знак отли-
чия – Георгиевский крест IV степени за 
участие в военной операции в Сирии.

Прошлые поколения оставили нам 
богатое наследие. И в наши дни нам 
есть, с кого брать пример, есть, кем гор-
диться.

Александр Архипов

Комсомольцы 70-х
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Бердск

Учебные запасные полки  
в годы великой Отечественной 
войны на территории  
бердских лесов 
(по материалам поисковых работ военно-
спортивного клуба «рысь» МаОУ дО дООЦТ 
«юность» г. бердска)

Курсанты ВСК «Рысь», под руковод-
ством руководителя клуба (педагога до-
полнительного образования МАОУ ДО 
ДООЦТ «Юность» Храмушкина Влади-
мира Александровича), начали своё ис-
следование в 2016 году. Потребность в 
этом возникла закономерно. Большие 
любители походов по бердским лесам, 
ребята задались вопросом, откуда в на-
ших лесах такое количество прямоуголь-
ных ям, похожих на основания земля-
нок, если в наших краях не было войны?

На помощь пришли работники 
Бердского историко-художественного 
музея. Руководитель Клуба и ребята 
получили в музее доступ к большому 
количеству материалов, которые про-
лили свет на эти вопросы.

Оказывается, с 1941 по 1943 год на 
территории наших лесов размещались 
учебные запасные полки, в которых 
готовили новобранцев к отправке на 
фронт. Документальных источников по 
расположению полков и точному их ко-
личеству нет, вся информация накопи-
лась только со слов очевидцев. Именно 
поэтому возник интерес к поиску всех 
мест, где были землянки, и определе-
нию их местонахождения. Поисковые 
выходы были ограничены только 2–3 
месяцами работы — начиная с сентя-
бря и по ноябрь месяц.

Бердск во время Великой Отече-
ственной войны был далеко от фрон-
та, но внёс, как и любой другой город 
Сибири, немалый вклад в Победу над 
фашистскими войсками. На момент 
начала войны в Бердске проживало 
более 6000 человек. Около двух тысяч 
бердчан защищали Родину на фронтах 
Великой Отечественной, многие из них 
приняли участие в тяжёлых битвах за 
Москву, Ленинград, Сталинград.

За годы войны в Бердск пришло 
больше полутора тысяч «похоронок». 
Не все имена и фамилии погибших из-
вестны даже сегодня: на Монументе 
Славы в парке Победы запечатлены в 
бронзе только 900 из них. В городском 
музее бережно хранятся фотографии 
и личные вещи некоторых фронто- 
виков.

Большинство бердчан, проходивших 
в 1941 году срочную воинскую службу, 
встретили начало войны на Дальнем 
Востоке. Около 60 призванных из Берд-
ска бойцов, оказавшихся на западной 
границе, приняли первый удар врага, 
и почти все погибли в первые же дни, и 
даже часы войны.

Во время войны на территории Берд-
ска, по данным исторического музея, 
находились 21-й и 22-й запасные пол-
ки, которые располагались в сосновом 
лесу. Солдаты проходили обучение во-
енному делу: учились строить блинда-
жи, рыть окопы, метко стрелять. Жили 
они в землянках.

Вот, что писали очевидцы тех собы-
тий.

Соколов Анатолий Андреевич. 
Родился в 1926 году в городе Барабин-
ске. В начале ноября 1943 года был 
зачислен в учебно-минометную груп-
пу 22-го запасного стрелкового полка. 
Он вспоминал: «Служба в армии во 
все времена была трудной, тем более 
в условиях войны. С подъёма в 6 часов 
утра и до отбоя в 23 часа всё проходи-
ло по распорядку дня: политзанятия, 
теоретическая учёба, изучение матери-
альной части оружия, строевая подго-
товка, тактические занятия, стрельба». 
После прохождения обучения в Берд-
ске был направлен в Купинскую авиа-
ционную школу пилотов, став военным 
лётчиком, сражался с фашистами до 
конца войны.

Зимний поиск, 
греемся на дне 
небольшой землянки
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Астафьев Виктор Петрович. 
Родился в 1924 году в селе Овсянка 
Красноярского края. Прошёл военную 
подготовку в Бердске и воевал до 1945 
года. Он увековечил Бердск в своём ро-
мане «Прокляты и убиты». Действие 
романа происходит в конце 1942 года в 
21-м резервном полку, располагавшем-
ся в бердском лесу. Писатель без при-
крас показал суровые будни новобран-
цев, одним из которых и он тогда был: 
«В полку, расположившемся у Бердска, 
были лишь «зелёные», необстрелян-
ные юнцы, простодушные крестьяне и 
городские пижоны, которые даже по-
нятия не имели, что такое война. Из 
таких ребят офицеры, уже побывав-
шие на фронтах, за несколько месяцев 
должны были подготовить настоящих 
солдат».

Водолазский Михаил Констан-
тинович. Родился в 1924 году в Росто-
ве. Он был лейтенантом, командиром 
учебного взвода 23-го стрелкового пол-
ка и обязан был за три месяца подгото-
вить новобранцев к отправке на фронт. 
Он рассказывал: «Мы тренировались 
по 16–18 часов ежедневно, в любую 
погоду. Ходили на стрельбище или от-
рабатывали тактику ведения боя. Учи-
лись воевать на пересеченной местно-
сти, с переправой через реку, в лесу». 
Своей рукой М.  К.  Водолазский нари-
совал план военных объектов.

Шулепов Александр Василье-
вич. С 5 ноября 1943 года служил в за-
пасном стрелковом полку старшиной. 
Для музея города Бердска он составил 
схему.

Поисковая работа
С 2016 по 2020 год курсантами Клу-

ба было проведено более 20 полевых 
выходов, было обследовано четыре гек-
тара соснового леса и найдено более 300 

мест, где могли находиться землянки, 
блиндажи и окопы. Были обнаружены, 
по крайней мере, две основные дисло-
кации учебных частей.

С левой стороны от дороги, ведущей 
от микрорайона до моря, было располо-
жено около 120 ям под землянки. Они 
шли ровными рядами по 9 ям в ши-
рину и 13 ям в длину. Между рядами 
расстояние 3 метра. Ямы были прибли-
зительно одинакового размера 4×5 ме-
тров, глубиной до метра. Предположи-
тельно, в одной такой землянке могло 
находиться до 10 человек. В землянке 
стояло несколько двухъярусных нар и 
печка-буржуйка возле входа.

С другой стороны дороги мы обнару-
жили до 60 ям, но они уже находились 
не в таком строгом порядке, и было не-
сколько ям больших размеров. Таким 

План военных 
объектов. 
Автор 
Водолазский М.К.

Схема 
Шулепова А.В. 
по расположению 
запасного полка

Наши находки
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образом, можно сделать вывод, что в 
этом месте дислоцировался один из 
полков.

Другая дислокация находится непо-
далеку от БЭМЗа. Там расположение 
землянок другого типа.

Сначала нам также встретились 
ровные ряды небольших квадратных 
ям размером 4×4 метра, их было поряд-
ка 30. Предположительно, в таких зем-
лянках мог жить офицерский состав и 
обслуживающий персонал. Через 500 
метров были найдены прямоугольные 
ямы размерами 15×10 метров и глуби-
ной до трёх метров. В таких землянках, 
предположительно, уже могло жить 
до взвода солдат. Таких ям мы насчи-
тали 12 штук. Ещё через 100 метров 
нами была найдена яма размерами 
15×35 метров и глубиной более трёх 
метров. Это уже могла быть достаточ-
но большая конструкция и назначение 
её, скорее всего, столовая и другие об-
служивающие военную часть помеще- 
ния.

Курсанты ВСК «Русь» 

На месте землянки

Также нами было обнаружено не-
сколько учебных площадок, с вытяну-
тыми линиями окопов и ям для блин-
дажей.

Вокруг этих ям курсантами было 
обнаружено несколько металлических 
изделий того времени: две миски, коса, 
обечайка от бочки, дверца от печки. 
Ещё в одном месте, глубоко в лесу нами 
был обнаружен небольшой фундамент 
на железобетонной основе. Предпо-
ложительно, на этом месте мог быть 
или склад, или ещё какое-нибудь укре-
плённое здание.

Работая над данным проектом, мы 
прикоснулись к истории Великой От-
ечественной Войны. Мы увидели свои-
ми глазами, в каких суровых условиях 
готовились к тяжёлым боям наши со-
отечественники. Чтобы память о тех 
событиях не исчезла, мы продолжаем 
эту работу совместно с другими обще-
ственными организациями, создаём 
исторические пешие маршруты. Уже 
проведено несколько экскурсий по ме-
стам дислокации полков для учащихся 
школ и жителей города. На этих марш-
рутах проводятся соревнования воен-
но-патриотических клубов. Планиру-
ется запустить традиционный лыжный 
и летний марш-броски, посвящённые 
участникам войны, проходившим под-
готовку в наших лесах. Совместно с 
работниками Бердского историко-худо-
жественного музея планируется выпу-
стить сборник по материалам о запас-
ных полках.

В Бердске не было войны, но она, не-
сомненно, оставила отпечаток и на на-
шем городе.

Подвиг героев всегда в наших серд-
цах.

Владимир Храмушкин

Мошковский район

Отважный шофёр 
Великая Отечественная война 

1941–1945 годов унесла жизни милли-
онов граждан Советского Союза – муж-
чин и женщин, стариков и детей. Она 
изменила уклад повседневной жизни, 
потребовала мобилизации людских и 
материальных ресурсов страны. На за-
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щиту своей семьи, чести, Родины вста-
вали не только мужчины, но и женщи-
ны, на чьи хрупкие плечи ложилась 
тяжесть лишений, потерь и невзгод. 
Поэтому исследование судьбы каждо-
го участника Великой Отечественной 
войны, истории его боевого пути и его 
маленького вклада на фоне большой 
войны в славные страницы истории 
нашей Родины – актуальная тема для 
изучения культурного наследия и кра-
еведения нашего села. Наш рассказ о 
Валентине Ивановне Ян – женщине-
шофёре.

Так сложилось, что именно Совет-
ский Союз был единственной страной в 
годы Второй мировой войны, где жен-
щины принимали непосредственное 
участие в боевых действиях. Безуслов-
но, это связано с невероятным духов-
ным порывом женщин СССР, которые 
добровольно шли в действующую ар-
мию, настойчиво добивались отправки 
на фронт. Женщины пополняли народ-
ное ополчение и партизанские отряды, 
заменяли мужчин в несении службы 
в войсках ПВО, на военных дорогах, в 
ВМФ и Военно-воздушных силах, в во-
йсках связи. Работая в тылу на пред-
приятиях, они осваивали тяжелейшие 
мужские профессии, занимались эва-
куированными детьми, боролись за 
жизни солдат в военных госпиталях и 
на поле боя.

Валентина Ивановна Ян ушла на 
фронт добровольцем. В ответ на на-
стойчивую просьбу девушки военком 
сказал: «А что ты умеешь? Ведь у тебя 
нет военной специальности». Немного 
подумав, добавил: «Ладно, там нау-
чишься. Разрешаю». Так Валентина Ян 
ушла защищать Родину в 1942 году.

Вместе с другими девчатами и пар-
нями она прошла ускоренные курсы 
шофёров. Через три с половиной меся-
ца часть, где служила Валя, приняла 
участие в боевых действиях под Мо-
сквой, а потом – у стен Ленинграда в 
первой ударной армии.

Боевой путь: ПУШКИНО – ГАТ-
ЧИНА – КРАСНЫЙ БОР – КРАСНОЕ 
СЕЛО – ПСКОВ – РИГА – ТАЛЛИН. 
На своей машине она подвозила сна-
ряды и продовольствие. Приходилось 
пробиваться через немцев, проезжать 
по минным полям под бомбёжкой. По-

лучила лёгкое ранение в ногу и конту-
зию. Два с половиной месяца пролежа-
ла в госпитале. Оглохла. Но постепен-
но слух восстановился.

В составе артиллерий-
ского полка шофёр Вален-
тина Ян участвует в осво-
бождении Пушкина, Гатчи-
ны. Во время боёв Валенти-
на, нередко рискуя жизнью, 
подвозила на своей машине 
снаряды на передовую.

Однажды, – рассказы-
вает Валентина Иванов-
на, – нас послали за снаря-
дами в тыл. Туда добрались 
благополучно. Загрузились 
ящиками со снарядами для 
противотанковых пушек. 
На обратном пути попали в 
«пробку», образовавшуюся на дороге. И 
тут, откуда ни возьмись, налетели не-
мецкие самолёты. Они сделали боевой 
заход на колонну, застрявшую на до-
роге, и стали обстреливать её из круп-
нокалиберных пулемётов и пушек. 
Некоторые водители растерялись, по-
бросали машины и спрятались в при-
дорожной канаве и кустарниках. Не 
знаю, что со мной тогда было: струхну-
ла я или отчаянное положение, в кото-
ром оказалась, придало мне силы. Но 
только баранку из рук не выпустила. 
Рванула руль влево, перескочила не-
глубокий кювет, и полный вперёд! А в 
голове – единственная мысль: довезти, 
довезти снаряды, только бы не подорва-
ли, да выдержал бы бешеную тряску 
старенький мотор. А когда проскочила 
опасный участок, нервы не выдержали, 
и я расплакалась как девчонка. Но сна-
ряды доставила вовремя. За это была 
награждена медалью «За отвагу».

В 19 лет она уже поседела. Награж-
дена двумя медалями. День Победы 
встречала вместе с 67-й армией в Риге, 
на Рижском заливе. В 1959 году Ва-
лентина Ивановна приехала жить и 
работать в Ташару, где и трудилась ко-
мендантом жилищно-коммунального 
отдела лесоперевалочного комбината. 
Забот у неё всегда было много. Но на 
всё у неё хватало времени. И помогала 
ей в этом фронтовая закалка.

Лариса Филатова

Валентина Ивановна
Ян
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Каргатский район

командир взвода
Пётр Павлович Кожемякин – ко-

мандир взвода 877-го отдельного са-
пёрного батальона (36-й стрелковый 
корпус, 31-я армия, 3-й Белорусский 
фронт), старший сержант.

Родился 27 июня 1917 года в посёл-
ке Изосимки ныне Каргатского района 
Новосибирской области в семье кре-
стьянина. С 1922 года оставшись сиро-
той, рос и воспитывался у родственни-
ков в селе Дубрава Чулымского района 

Новосибирской области. Окон-
чил три класса. С 1929 года ра-
ботал в колхозе «14-я годовщи-
на Октября». Профессию плот-
ника получил до войны.

24 июня 1941 года призван 
в Красную Армию и зачислен в 
сапёры.

С ноября 1941 года на фрон-
те. Боевое крещение получил 
на подступах к Москве. На-
граждён медалью «За отвагу».

В 1942 году вступил в 
ВКП(б)/КПСС, стал команди-
ром сапёрного отделения. Ког-
да началось наступление, сапё-
ры шли с передовыми частями, 
строили блиндажи и землян-

ки, минировали и разминировали до-
роги, строили мосты и переправы. Ле-
том 1944 года сержант Кожемякин уже 
командовал сапёрным взводом. Особо 
отличился в боях за освобождение Бе-
лоруссии.

В июле 1944 года взвод под коман-
дованием старшего сержанта Кожемя-
кина навёл паромную переправу через 
реку Березину в районе деревни Ново-
сёлки (Борисовский район Минской об-
ласти), построил мосты через протоку 
между озёрами Бяле (Белое) и Рыбни-
ца в местечке Езеры (деревня Озёры, 
Гродненский район Гродненской обла-
сти) и через реку Неман на подступах к 
городу Гродно.

Указом Президиума Верховного Со-
вета СССР от 24 марта 1945 года за 
образцовое выполнение боевых зада-
ний командования на фронте борьбы с 
немецко-фашистскими захватчиками 

и проявленные при этом мужество и 
героизм старшему сержанту Кожемя-
кину Петру Павловичу присвоено зва-
ние Героя Советского Союза с вручени-
ем ордена Ленина и медали «Золотая 
Звезда» (№ 6506).

На войне у каждого свой счёт. Лёт-
чик-истребитель считает сбитые вра-
жеские самолеты, артиллерист – число 
подожжённых танков, автоматчик – от-
правленных на тот свет гитлеровцев, 
разведчик – захваченных «языков», а 
сапёр-мостовик ведёт счёт переправам, 
которые ему пришлось наводить через 
реки.

Всякие бывали случаи. Во время 
наступления под Оршей отделению 
старшего сержанта Кожемякина пред-
стояло проникнуть в глубокий тыл 
противника, захватить совместно с раз-
ведчиками мост и удерживать его до 
подхода главных сил. Ночью сапёры с 
разведчиками перешли линию фронта, 
совершили 40-километровый марш по 
тылам врага и вышли в назначенный 
район. На рассвете вплавь переправи-
лись на западный берег реки и, пере-
бив охрану, захватили мост, уже подго-
товленный гитлеровцами к взрыву. Че-
тыре часа продержались разведчики и 
сапёры, отбивая атаки противника, но 
мост сохранили. За эту операцию Ко-
жемякина наградили орденом Красной 
Звезды.

При подходе к реке Березине стар-
ший сержант Кожемякин уже коман-
довал взводом. В ночь на 1 июля 1944 
года в районе деревни Новосёлки сапё-
ры подошли к реке, спустили на воду 
понтоны, соорудили из них паром и до 
самого рассвета переправляли войска. 
Трудной была эта ночь. Гитлеровцы 
непрерывно обстреливали переправу 
из артиллерии и миномётов. Правда, 
били вслепую. Но снаряды и мины рва-
лись совсем рядом, вода у бортов под-
нималась стеной, а сапёры, мокрые до 
нитки, с кровяными мозолями на ру-
ках, продолжали свое нелёгкое дело. 
До рассвета они успели переправить 
около пятисот человек и больше ста по-
возок с боеприпасами. Кожемякина на-
градили орденом Отечественной войны 
II степени.

А через две недели строили мост 
через протоку между озёрами в рай-

Пётр Павлович 
Кожемякин
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оне местечка Рыбница. Пехоты впе-
реди почему-то не было. Гитлеровцы 
обнаружили сапёров и пошли в атаку. 
Их было около роты, а сапёров только 
двадцать два, вместе с Кожемякиным. 
Но не отдавать же врагу почти закон-
ченный мост! Сапёры, отложив топоры 
и пилы, вступили в неравный бой. В те-
чение двух часов отбивали атаки, пока 
не подошла подмога.

16 июля 1944 года, когда сапёры по-
дошли к Неману, на противоположном 
берегу с трудом удерживали небольшой 
плацдарм только переправившиеся 
вплавь автоматчики. Командир корпу-
са, ставя задачу сапёрам, предупредил: 
«Теперь всё зависит от вас. Не построи-
те мост до рассвета – погибнут люди!»

Кожемякин и сам понимал, что без 
артиллерии и танков автоматчики дол-
го не продержатся. Но это ведь Неман! 
Ширина больше ста метров! Командир 
батальона гвардии майор Ивин распре-
делил обязанности между взводами. 
Кожемякин получил задачу построить 
прибрежную часть моста длиною 30 ме-
тров.

Сразу же приступили к работе, а 
вернее – к штурму. На берегу готови-
ли опоры и на руках подносили к реке. 
Старшина и с ним ещё несколько бой-
цов, по грудь в воде, принимали опо-
ры и устанавливали на дно Немана. У 
самого берега, где грунт был твёрдым, 
ставили рамные, потом пришлось де-
лать ряжевые опоры и заполнять их 
камнями, чтобы не снесло.

Противник, видимо, догадывался 
о строящейся переправе, нервничал. 
Над рекой то и дело вспыхивали ра-
кеты, и тотчас же начинался артилле-
рийско-миномётный обстрел. Снаряды 
рвались на восточном берегу, в реке. 
Близкими взрывами срывало опоры. 
Сапёры ловили их и снова устанавли-
вали, и закрепляли. Перед самым рас-
светом налетела авиация. Кожемякин 
и его голые солдаты о себе не думали. 
Главное – удержать опоры. И они удер-
жали. Потом налетела вторая партия 
самолётов… третья… четвёртая.

Растревоженные взрывами, реву-
щие воды Немана обрушивались на 
солдат, выворачивали опоры. Твори-
лось невообразимое. Такого Кожемя-
кин ещё не видал. Шесть часов он и его 

солдаты, презрев опасность, самоотвер-
женно работали в воде и к намеченно-
му сроку приказ командира выполни-
ли. Но едва доложили о том, что мост 
готов, как снова налетели вражеские 
бомбардировщики, и он был разбит.

Сапёры так и не успели одеться. 
Пришлось всё начинать сначала: лезть 
в воду, заменять разбитые опоры, укла-
дывать настил. Это был нечеловече-
ский труд. Старшина Кожемякин видел 
своих обессилевших бойцов и, хотя сам 
едва держался на ногах, брал самую 
трудную, самую опасную работу. Сле-
дуя его примеру, работали и солдаты.

Гитлеровские лётчики, конечно, за-
фиксировали прямое попадание бомбы 
и доложили своему командованию, что 
мост разбит. Так оно и было на самом 
деле. Враги не учли одного – мужества 
и героизма наших воинов. Через три 
часа разрушенный мост был полностью 
восстановлен. По нему переправились 
через Неман два стрелковых и один ка-
валерийский корпус.

Отважный сапёр с честью дошёл до 
Победы. Был тяжело ранен и конту-
жен. В сентябре 1945 года был демо-
билизован. Вернулся на родину. Вновь 
стал работать в колхозе «14-я годовщи-
на Октября», а в 1950-х годах восемь 
лет бессменно трудился председателем 
этого колхоза.

В 1964 году, когда здоровье стало 
подводить, переехал в город Чулым 
Новосибирской области и устроился 
монтёром пути на Чулымскую дистан-
цию пути Западно-Сибирской желез-
ной дороги.

В 1977 году ушёл на заслуженный 
отдых. Жил в городе Чулым. Много лет 
был народным заседателем Чулымско-
го районого суда.
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Именем Героя названа одна из са-
мых больших улиц города Чулым. В 
этом же городе установлены мемори-
альные доски в память о нём на доме, 
в котором жил П. П. Кожемякин, и на 
административном здании 10-й Чу-
лымской дистанции пути (2005).

Скончался 21 октября 1983 года. По-
хоронен на кладбище города Чулым.

Ирина Лазарева

Убинский район

Гармонь была как сто дивизий
Прошло уже 75 лет с тех пор, как 

история пережитой трагедии и достиг-
нутой Победы живёт с нами. На итог 
Великой Отечественной войны повлия-
ли такие факторы, как героизм людей, 
умелое командование, любовь к Роди-
не и вера в Победу.

Великая Отечественная война во-
рвалась смерчем в судьбу каждого со-
ветского человека. Она разрушила пла-
ны и мечты. Начало войны сопровожда-
лось небывалым ростом патриотизма, 

который нашёл выражение в большом 
количестве заявлений о добровольном 
вступлении в ряды Красной Армии. Но 
нередко люди впадали в отчаяние, и 
тогда как нельзя кстати приходилось 
появление гармони. Она была как бо-
евое знамя, с ней воины одолевали все 
невзгоды, долгие вёрсты дорог, она 
скрашивала суровые фронтовые будни, 
поднимала дух и смягчала солдатское 
сердце во время коротких передышек 
и привалов. А хрестоматийный образ 
Василия Тёркина послужил толчком к 
написанию этого текста.

22 июня 1941 года навсегда останет-
ся в памяти мирных жителей. Так в 
письме Ю. В. Феоктистовой, опублико-
ванном в газете «Комсомольская прав-
да», было воспоминание о том дне: «В 
тот день началась война. И уже на дру-
гой день, в понедельник, потянулись 
по городам и весям мужики да парни, 
в сапогах и телогрейках с котомками за 
плечами в военкоматы. С песней «Как 
родная меня мать провожала» они бо-
дро обещали провожающим их мате-
рям да жёнам вскорости, к осени, вер-
нуться с Победой домой. И затем эше-
лонами под гармошку – «До свиданья, 
города и хаты» – устремлялись вперёд, 
на запад, чтобы прогнать супостата в 
его логово и разбить его там. Мало из 
тех, кто ехал в эшелонах и верил в ско-
рую Победу, вернётся домой. Да и как 
не верить в Победу, ведь «броня креп-
ка, и танки наши быстры», а коль «нас 
в бой пошлёт товарищ Сталин, и пер-
вый маршал в бой нас поведёт», так уж 
точно «враг будет разбит, и Победа бу-
дет за нами».

А. В. Петров из посёлка Северное 
Новосибирской области делится таким 
воспоминанием: «Запомнился мне эпи-
зод: вышел из военкомата Фёдор Дрю-
чин в военной форме без знаков разли-
чия с бумагами в руках и пошёл мимо 
собравшихся, где играла гармошка. К 
нему обратился один из мобилизован-
ных с вопросом: «Товарищ командир, 
победим мы немца или нет?» Тот от-
ветил: «Обязательно победим!..» – «А 
тогда давайте спляшем на страх вра-
гам!» – «А давайте!». И пошли они в 
пляс, минуты три-четыре выделывали 
коленца под поддержку собравшихся. 

Статуэтка Василия 
Теркина 
в Краеведческом 
музее Убинского 
района
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Закончилась эта пляска рукопожатием 
и похлопыванием по плечу». Вот так 
верная подруга-гармонь провожала 
солдат на войну. Война затронула каж-
дую семью, проживавшую на террито-
рии Советов. Вместе с новобранцами из 
сёл и деревень на линию фронта ухо-
дили и их музыкальные инструменты.

«Кто сказал, что нету места песням 
на войне? После боя сердце просит му-
зыки вдвойне!» – так звучат знамени-
тые строки из фильма «В бой идут одни 
старики». Выживать красноармейцам 
на линии фронта помогала музыка.

Один ветеран сказал: «…На фронте 
никаких музыкальных инструментов, 
кроме гармошки, я не встречал. На ней 
часто играли на привалах, тут же сти-
хийно организовывались танцы, пля-
ски, пели песни. Гармонь поднимала 
настроение, облегчала каждодневные 
трудности бойцов. На самой передовой 
гармони не использовались: немцы тут 
же открывали огонь. Гармошка зву-
чала буквально везде: в госпитале, в 
тылу, в партизанском отряде.

Нередко с музыкальным инструмен-
том была связана какая-то интерес-
ная история. Так, например, Михаил 
Александрович Гутов из Куйбышева 
Новосибирской области вспоминает: 
«Во время войны не выпадало случая 
поиграть на гармони, хотя друзья тан-
кисты знали, что я играю и скучаю 
по ней. И вот однажды, в конце 43-го 
года, когда мы влетели на своём тан-
ке в город Кировоград, в подвале дома 
были взяты в плен четыре гитлеровца 
с нашей русской гармошкой. Её при-
несли прямо ко мне. Я только успел 
пробежать пальцами по пуговочкам, 
убедиться, что она исправная. Играть 
было некогда, и, подвесив гармонь за 
поручень башни танка, мы продолжа-
ли атаку. Это длилось несколько дней.

…Ударило снарядом по моему тан-
ку. Он очень пострадал, а от гармош-
ки осталось несколько пуговиц. Война 
сметала на своём пути многое, в том 
числе и гармошку».

Ещё вспоминается случай, когда 
снаряд попал в гармонь. Солдат остал-
ся жив, а вот гармонь восстановлению 
не подлежала.

По мере течения войны, спрос на 
гармони рос. В Тулу и Шую от солдат 

шли письма с призывом: «Дайте гар-
монь и баяны! С песней легче воевать!» 
И даже существовал лозунг: «В каждую 
роту – гармонь!» Летом 1941 года для 
поднятия боевого духа солдат было от-
правлено около двенадцати тысяч гар-
моней, а осенью на фронт направили 
уже шестьдесят тысяч инструментов.

В 1942 году по ходатайству Поли-
туправления Советской Армии нарко-
мат местной промышленности РСФСР 
обязал Шуйскую и Тульскую фабрики 
перестроить производство на выпуск 
гармоней и баянов. Крупные фабрики, 
занимавшиеся выпуском инструмен-
тов, увеличили темпы производства – и 
гармони поставлялись на фронт сре-
ди прочих необходимых вещей, наря-
ду с оружием и продовольствием. За-
дышал фронт ситцевыми мехами… И 
поплыли над окопами и землянками, 
над бесконечными военными дорога-
ми величавые и светлые русские пес-
ни – живые и трепетные, с чувством, 
с перебором, с огоньком, с грустинкой. 
И не секрет, что иногда использова-
лась «русская психологическая атака»: 
полк шагал под звуки гармошки. Нем-
цам было страшно и дико, они не вы-

Михаил 
Александрович Гутов
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держивали музыкального натиска, а 
наши солдаты смело шли в бой на обе-
скураженных немцев. Гармони, баяны 
страдали от вражеских пуль, но наш 
земляк А. И. Кащеев, прошагавший по 
военным дорогам Молдавии, Румынии, 
Болгарии, занимался ремонтом этих 
инструментов:

– У вас есть такой мастер – Кащеев?
– Да, есть.
– Срочно его в штаб дивизии.
«Мы как раз стояли в обороне, и слу-

чилась временная передышка. Мне 
определили под мастерскую баню, обе-
спечили необходимым инвентарём. В 
тот же день гляжу – подъезжает грузо-
вик, набитый доверху переломанными 
инструментами: баянами, гармонями, 
аккордеонами. И вот какое-то время 
я в бане и ремонтировал их. Потом их 
развозили по полкам». (Домой, в Ново-
сибирск, А. И. Кащеев вернулся 5 сен-
тября 1945 года. Работал на Новоси-
бирской гармонной фабрике).

Не удивительно, почему гармонь 
была самым популярным музыкаль-
ным инструментом. Под её аккомпане-
мент в эти страшные годы люди скла-
дывали много песен о текущей ситуа-
ции. Эти произведения были разными 
по своей структуре. Одни печальные, 
тяжёлые, другие весёлые и лёгкие. 
А с 1942 года стали выходить специ-
альные красноармейские песенники 
«Играй, мой баян», «В бой за Родину», 
тираж которых достигал сотен тысяч 
экземпляров. У многих бойцов и ко-
мандиров в карманах гимнастёрок, 
у сердца, вместе с фотографиями род-
ных, хранились блокноты с фронтовы-
ми песнями и частушками. И песня 
была сродни винтовке.

Гармонь в тылу
Гармонь сыграла свою роль и в тылу, 

где также было немало трудностей и 
нелёгкой работы. Частушки и народ-
ные песни, известные у русского наро-
да ранее, изменялись в военное время, 
и на смену им приходили другие моти-
вы. Были это и проникновенные песни, 
посвящённые павшим в бою солдатам 
и вдовам, не дождавшимся мужей с во-
йны, и патриотически-боевые марши, 
которые помогали приблизить победу 
и выражали сильное желание дать ре-

шительный отпор врагу. И практиче-
ски все песни звучали под аккомпане-
мент русской гармони или баяна.

Вот что вспоминает Е. К. Уколова-
Мицевич из Карасука Новосибирской 
области:

«В посёлке Кавкуй была малочис-
ленная комсомольская организация. 
Но секретарь Шура Костылева с учи-
тельницей Анастасией Бровченко и 
тут сумели организовать самодеятель-
ность, но в селе не было гармошки. 
Тогда провели несколько воскресни-
ков, накосили камыша, продали его на 
рынке и через обком ВЛКСМ купили 
инструмент. И в селе нашлась гармо-
нистка. Благодаря гармони и сбор по-
шёл лучше, и веселей на селе жилось».

На берегу реки Омки была деревня 
Красноярка. В годы ВОВ из села забра-
ли всех трудоспособных мужчин. Оста-
лось двое. Один не пошёл на фронт по 
состоянию здоровья, а другой из-за фи-
зического недуга. Но никто не отменял 
утреннюю перевозку молока через лес. 
На это согласилась известная на селе 
гармонистка Евдокия Фёдоровна Моз-
женина. Её предупреждали о возмож-
ности схватки с волками. И вот однаж-
ды ей пришлось столкнуться с мохна-

Евдокия Фёдоровна 
Мозженина
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тыми хищниками. «Когда волки при-
близились на расстояние в несколько 
прыжков, Евдокия вдруг неожиданно и 
громко, во весь запас мехов, так резану-
ла по звонким планкам визгливо-вы-
соким регистром, что волки, досель не 
встречавшие подобного отпора, кину-
лись наутёк. Схватка была выиграна. 
Позже она делилась своими воспоми-
наниями с односельчанами: «Я ружья 
не имела, огня никогда не разжигала, 
а чтобы отпугнуть хищников – брала 
в руки гармонь и выдавала им такую 
музыку, от которой они тикали прочь». 
(Евдокия Федоровна Мозженина про-
жила долгих 99 лет, а её гармонь те-
перь хранится в историко-краеведче-
ском музее города Татарск Новосибир-
ской области).

А вот такую историю поведала нам 
в своём рассказе «Гармонистка» наша 
землячка Н. Г. Ангулова: «Было в Си-
бири одно село… В одной из семей 
жила девочка Маша. Она очень лю-
била музыкальные инструменты, и в 
частности – гармонь. Где заиграет в 
селе гармонь, Мария туда. Иногда ей 
разрешали подержать гармонь, позво-
ляли раздуть меха, и понажимать на 
кнопочки. Впоследствии, став взрос-
лей, Маша научилась играть недурно 
на гармони. В другой семье жил обыч-
ный мальчик Петя. Петя, кстати, сидел 
за одной партой в школе c Машей.

Дети росли. Пётр работал в колхозе 
на тракторе, а Мария, ввиду умения 
организации праздников, была заве-
дующей клубом. У неё даже был свой 
музыкальный коллектив.

Мария и Пётр договорились, что осе-
нью 1941 они станут мужем и женой. 
Но быть вместе им было не суждено. 
Петю призвали на фронт в качестве 
танкиста.

Каждое письмо Пети она перечи-
тывала несколько раз, а в ответ слала 
по два или три своих, личных письма. 
Позже Машу и двух её подруг отправи-
ли учиться тракторному делу в Убин-
скую МТС. Училась она три месяца, но 
и там она не забывала про свой инстру-
мент. Во время учёбы она пользовалась 
уважением учеников – за свою игру. 
Курсы окончила на отлично.

Быстрая и ловкая она знала трактор 
как свои пять пальцев. Также она по-

мимо работы в поле помогала парням-
подросткам в ремонтных мастерских. 
В свободное от работы время она весе-
лила село своей игрой, хотя она адски 
уставала. Однажды, придя с работы, 
она узнала о том, что родителям Петра 
пришла похоронка. Она не поверила, 
и обещала себе ждать. Она ждала… 
Пётр так и не пришёл. Вышла замуж 
она только в 1948 году за скромного ме-
ханизатора.

Долго она ещё веселила своей игрой 
соседей. Выйдет вечером на лавку и за-
играет. На звуки гармошки сходились 
соседи, устраивались танцы.

Таким образом, мы видим, что в 
грозные годы Великой Отечественной 
войны победа ковалась не только на по-
лях сражений, но и в тылу. Здесь были 
важны усилия всех людей, независи-
мо от их принадлежности к профессии 
или от возраста. Самоотверженность 
тружеников тыла была запредельной, 
отдыхали по четыре-пять часов в сутки, 
но гармонь и песни придавали силу, 
бодрили дух.

Огромное значение для тружеников 
тыла имела радиопередача «Огонь по 
врагу». Она оперативно откликалась 
на злобу дня, на последние события, 
доходчиво и правдиво информируя 
слушателей обо всех изменениях на 
фронте. Она поднимала настроение, 
едко продергивала, высмеивала врага. 
Прослушав её, люди работали ещё луч-
ше, ещё качественнее. Получив заряд 
бодрости, наголодавшиеся, уставшие 
от недосыпания люди обретали силу и 
уверенность, с утроенной энергией бра-
лись за дело, намного перевыполняя 
установленные нормы.

Передачи были сделаны настолько 
добротно и правдиво, что люди начи-
нали верить, будто слышат рассказы 
и истории из уст настоящих развед-
чиков, отважных земляков-сибиря-
ков – Ветеркова, Шмелькова и их друга 
И. И. Маланина. Им писали с просьбой 
исполнить для своих родных какую-
либо песню. Другие надеялись на то, 
что герои-бойцы повидаются на фронте 
или же в тылу с их сыном, дочерью, ма-
терью, отцом. Делали наказы передать 
при случае привет или письмо лично в 
руки, делились всеми своими радостя-
ми, заботами.
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Вот что известный музыкант и пе-
дагог Николай Андреевич Примеров 
пишет в своей книге «Воздвигнем па-
мятник гармони фронтовой» про эту 
передачу: «В центре Новосибирска 
(там, где сейчас находится Театр оперы 
и балета) рядом с трамвайной линией 
на одном из столбов электросети был 
укреплён динамик. Когда начиналась 
передача, здесь собиралась такая масса 
слушателей, что трамваи вынуждены 
были останавливаться и ждать окон-
чания выпуска «Огня по врагу!» Да и 
сами вагоновожатые, как и пассажи-
ры, видимо, были не прочь послушать 
всем известных бойцов-разведчиков. 
Люди гурьбой вываливали из трамва-
ев на улицу и присоединялись к толпе. 
В обком партии стали поступать прось-
бы руководителей предприятий и кол-
хозов о том, чтобы перенести передачу 
«Огонь по врагу!» на воскресенье, а то 
незадолго до 18.30 по понедельникам 
все прекращали работу – слишком был 
велик интерес к новым похождени-
ям боевых друзей-товарищей. Специ-
альным постановлением обкома день 
выхода радиообозрения был изменён. 
Теперь позывные «Огня по врагу!» зву-
чали в эфире не в понедельник, а в вы-
ходной день – в воскресенье.

Гармонисты Новосибирской области 
и Убинского района в годы войны

По мнению Н. А. Примерова: «Рус-
ская гармонь и подвиг фронтовых му-
зыкантов достойны того, чтобы в Рос-
сии появился ещё один памятник, а 
Василий Тёркин был не только собира-
тельным образом, но и обрёл бы реаль-
ные имена и фамилии. Важно создать 
памятник в душах и сердцах ныне жи-
вущих людей. Мы решили узнать име-
на тех воинов-сибиряков, кто оружием 
и песней сломил врага.

Вспомни, милый, дорогой,
У калитки Яниной
Как стояли мы с тобой:
Слушали Маланина».

В частушке, представленной в кни-
ге Н. А. Примерова, звучит имя Ивана 
Ивановича Маланина, который родил-
ся в посёлке Троицкое Иркутской обла-
сти 15 января 1897 года. Он был восем-
надцатым ребёнком в рабочей семье и, 

увы, незрячим от рождения. С раннего 
детства обнаружил абсолютный музы-
кальный слух, самостоятельно, в пяти-
летнем возрасте, научился играть на 
гармони. Обучался в школе-интерна-
те для слепых детей и игре на скрип-
ке, также освоил игру на фортепиано, 
флейте, виолончели, контрабасе, гита-
ре, на духовых и ударных инструмен-
тах, и, самостоятельно, на баяне.

В 1920-е годы Иван Иванович пере-
бирается в Новосибирск и выступает на 
местном радио. В годы Великой Отече-
ственной войны Иван Маланин – один 
из авторов радиопередачи «Огонь по 
врагу!», которая была одной из самых 
популярных на новосибирском радио. 
В годы Великой Отечественной войны 
он неоднократно выезжал с концерта-
ми на фронт.

После окончания Великой Отече-
ственной войны с 1948 по 1967 годы ра-
ботал в хоре ветеранов Новосибирской 
филармонии.

Своим учителем И. И. Маланина 
считал Народный артист России Ген-
надий Заволокин. Над возрождением 
интереса к гармони (вместе с братья-
ми Заволокиными) в нашей области 
много трудился и Николай Примеров. 
Итогом их совместной работы стал пер-
вый маланинский фестиваль, который 
состоялся в Новосибирске в год 90-ле-
тия знаменитого музыканта – в 1987-м. 
Кроме того Николай Андреевич При-
меров создал в г. Новосибирске «Му-
зей Сибирского Баяна и Гармони» им. 
И. И. Маланина.

Среди прочих гармошек и баянов 
есть в музее и однорядная гармошка. 
На ней долгое время играл наш зем-
ляк, в честь которого названа улица 
в Убинском – Герой Советского Союза 
генерал-майор Григорий Иванович 
Писарев, а также его братья Василий 
и Осип. Гармонь завезена в Сибирь в 
1897 году из Белоруссии Иваном Оси-
повичем Писаревым. Гармонь эта вы-
носливая, она почти не ремонтирова-
лась. Но все братья Писаревы прошли 
по очереди войну с ней. У братьев был 
уговор: кто первым идёт на фронт, тот 
её и забирает.

Первым на фронт попал Василий, но 
его вскоре ранило, и он вернулся с та-
льянкой домой, в родной Новосибирск. 
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Во второй раз поехала на передовую 
гармонь со средним братом, которого 
также ранило. Лечился он в Омске, 
откуда написал отцу и братьям, что-
бы они забрали гармонь. Теперь уже 
младший сын, Григорий Иванович, 
собрался ехать на фронт, где получил 
звание Героя Советского Союза. В сра-
жении под Москвой получил ранение, 
и проездом в Красноярск снова пере-
дал гармонь своим родным.

Едва успев подлечиться, Василий 
во второй раз отправился воевать и 
под Сталинградом, подорвавшись на 
мине, лишился обеих рук. Некому ста-
ло играть на гармони, и тогда отец, 
Иван Осипович, решил передать её 
в руки хорошему гармонисту – Васи-
лию Андреевичу Гончарову, другу их  
семьи.

Василий Андреевич Гончаров был в 
Убинском известным гармонистом. Из-
за его игры даже свадьбы переносили, 
в очередь становились. Работал Васи-
лий Андреевич старшим дорожным ма-
стером Каргатской дистанции пути. И 
он на этой тальянке, что передали ему 
Писаревы, играл с 1943 по 1996 год. 
Гончаров дружил с Александром Рещи-
ковым, с ним на пару они выступали в 
Убинском Доме культуры: Василий 
Андреевич на гармони, а Александр на 
бубне.

А когда Василий Андреевич Гонча-
ров заболел и умер, гармонь осталась у 
его жены в Груздёвке. Сын Александра 
Рещикова, Владимир Александрович, 
сделал на «Сибсельмаше» хороший па-
мятник из нержавеющей стали, оград-
ку и переправил всё в деревню. И в 
знак благодарности, что он ни копейки 

с них не взял, жена и дочь 
Василия Андреевича отдали 
ему гармонь бесплатно. Эту 
гармонь Владимир Алексан-
дрович хранит в музее име-
ни И. И. Маланина.

В нашем краеведческом 
музее бережно хранится тро-
фейный аккордеон, который 
принёс в дар житель села 
Убинское Юрий Тимофеевич 
Москаленко. Этот аккордеон 
принадлежал его тёте Южа-
ниной Александре Данилов-
не, она привезла его с войны 
в качестве трофея. Есть и Тульская 
гармонь, которая принадлежала свё-
кру Альбины Ивановны Ворожко. Её 
он также привёз с войны.

Так что гармонь была верной спут-
ницей наших солдат с начала войны и 
до её конца. Она была с ними повсю-
ду: в окопах и на перевалах, шла в бой, 
защищая грудь солдата. А после помо-
гала восстанавливать силы, исполняя 
песни и частушки. Тот подвиг солдата-
гармониста, гармониста в тылу должен 
стучать в наших сердцах, жить в нашей 
памяти и душе. А задача последующих 
поколений – сохранить эту память на 
долгие-долгие годы.

Ольга Ильина, 
Станислав Питерин

Коченёвский район

Не забывай
В 1938 году призвали Василия 

Ильича Чернова в армию. Сначала 
служил в Новосибирске, потом в Баку. 
Срок службы закончился, но демобили-
зации не было.

– Помню, – рассказывал Василий 
Ильич, – кино смотрели, вдруг всё пре-
рвалось, и мы услышали голос Моло-
това. Он говорил о том, что на нас без 
объявления войны напала фашистская 
Германия.

Действительно, через сутки все уже 
были в эшелонах, и поезд шёл на за-
пад. Доехали до Ржева. На московском 
вокзале встретился с земляками-мас-
ловцами. Но так быстро расходились 
поезда, что и поговорить не успели.

Трофейный 
аккордеон 
Южаниной 
Александры 
Даниловны

Григорий Иванович 
Писарев
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Мимолётная встреча, а памятная. 
Из тех восьми ребят домой вернулись 
только двое: Подшивайлов и Курбатов. 
И не случайно, встречаясь, они начи-
нают с вопроса: «А помнишь?..»

– Как же не помнить?! Не успели 
оглядеться – налетело 12 немецких 
самолётов. Зенитные пятиствольные 
пулемёты сбили три. Не ожидали фа-
шисты такого отпора – остальные по-
вернули назад. Наша 386-я стрелковая 
дивизия перебрасывалась в основном 
на прорыв. Три дня выбивали немцев 
из города Калинин. Выбили. Отстояли. 
Направили на Смоленск. Трудно было 
первое время. Враг зверел. Земля хо-
дуном ходила. Гарь и дым закрывали 
солнце. Бывало, переобуться не успе-
ем – опять налёт. Так было, пока его, 
проклятого, не переломили. – Васи-
лий Ильич замолчал. Надолго. Заку-
рил. – А почему выстояли? Да своя же, 
родная, наша земля! Как же её отдать?! 
Как же не драться?! Помню, освободи-
ли деревню, вышли женщины, плачут 
от радости, угощают грибочками. Это 
почти всё, что осталось съестного. Да 
разве можно допустить, чтобы враг топ-
тал нашу Землю-матушку?!

И снова молчание, затяжка папиро-
сой и дым, пускаемый в открытую двер-
цу печки.

– Под Вязьмой тоже были жестокие 
бои. Там и ранило в правую руку. Шесть 
месяцев пробыл в госпитале, вернулся 
в свою часть. Многих уже не было в 
живых. Пополнение шло из молодёжи. 
Мы-то, обстрелянные, – привыкшие. 
Связистом был. Кругом стрельба, ка-
жется, камни шевелятся, а ты ползёшь, 

Мимолетная встреча

связь тянешь – хоть бы что. Был снай-
пером. Ходил за «языком».

Вдруг оживилось улыбкой лицо, за-
искрились глаза, разгладились морщи-
ны, стал будто моложе.

– Вояки. Какие это вояки?! В 43-м 
году как ударили морозы, так они, как 
воробьи, мёрзли. Пошли мы четверо за 
«языком». Сняли постового, а он… мо-
роженый. Тьфу ты! Пришлось ждать 
смены поста. «Языка» хорошего тогда 
взяли, да ещё документы прихватили. 
А уж как немцы плена боялись. Упира-
лись, брыкались. Тянешь его, мерзав-
ца, на себе до безопасной зоны, а там 
впереди себя гонишь.

– В 43-м, Вы сказали, стало легче 
воевать, когда немцев переломили, 
когда враг был смертельно ранен. Но 
раненый зверь, говорят, опаснее. Ка-
кие ужасы войны лично Вам пришлось 
увидеть и пережить?

– Война вся из ужасов. Однажды на 
поле боя подобрали солдаты планшет 
немецкого офицера. Дневник его там 
был. Так об этой войне он записал: «Это 
не война, а кошмар». Для них «кош-
мар», так как не ожидали такого сопро-
тивления, для нас «кошмар» – от их бес-
человечности, – вздохнул он. Сдвинул 
брови. Резче обозначились морщины. 
Посуровел. Дрогнувший голос выдавал 
сильное волнение.

– Отбили деревню, ворвались – и 
сердце захолодело. В центре села наши 
солдаты на крючках висят… Жите-
ли потом рассказывали, как немцы в 
спешке прямо на машине подвозили 
солдат и… вздёргивали.

Под Вязьмой ранило. После лече-
ния отправили домой. В 24 года стал 
инвалидом. Окреп немного – и ско-
рее в трудовой строй. Победу встречал 
уже трактористом. Работали тогда от 
рассвета до заката солнца. Только бы 
жизнь скорее налаживалась.

И жизнь налаживалась. Трудились 
во имя мира и светлого будущего, по-
вторяя как заклинание: «Только б не 
было войны». Вот уже 76-я годовщина 
Великой Победы шагает по стране. Но 
становится тревожнее и за мир, и за бу-
дущее. Продолжается вмешательство 
во внутренние дела нашей Родины. 
Расширяются односторонние санкции 
против российских граждан. Да и в Рос-
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сии падает доверие к власти, к Церкви, 
падает и рождаемость.

Просто невозможно поднять все 
проблемные пласты жизни. Но 
один – пласт памяти – поднят и сохра-
нён. Благодаря решениям Президента 
память одолела забвение. Ветеранам 
вновь честь и хвала, почёт и уважение. 
Только мечты их о светлом будущем и 
достойной жизни всё ещё призрачны. 
Жаль. Очень жаль… Никому не дано 
жить повторно. Но мечтать-то о лучшей 
жизни можно.

Александра Юнг

Венгеровский район

Фронтовые письма
Накануне юбилея Победы в Вен-

геровский районный краеведческий 
музей принесли несколько писем. Эти 
письма наш земляк Виктор Григорье-
вич Арацкий посылал своим родным с 
фронта. Пожелтевшие от времени тре-
угольники, исписанные карандашом и 
чернилами, с ровными, а иногда ска-
чущими буквами (сразу видно, какое 
письмо он писал в минуты отдыха, а 
какое – в спешке, перед боем).

Вот отрывки из некоторых из них (ор-
фография и пунктуация сохранены).

7.02.42
«Здравствуйте, мама и Шура!
…Сообщаю, что нахожусь в городе 

Ярославле. Прибыли сюда 5-го февра-
ля и сколько времени будем здесь на-
ходиться не знаем.

Мы здесь также днями занимаемся. 
Ночью во всем городе светомаскировка, 
и нигде не увидишь света».

21.02.42
«…Мы из Ярославля выехали 15-го 

февраля и сейчас находимся в пути 
следования. Ну и само собой разуме-
ется, чем ближе к фронту, тем больше 
увеличивается напряжённость да и 
вообще обстановка сложнее и труднее. 
Потому что не исключена возможность, 
что фашистские стервятники могут 
прорваться через линию фронта и мо-
гут бомбить…»

Путь следования не указывается по 
понятным причинам, но известно, что 

Виктор в составе 226-го особого лыжно-
го батальона прибыл в 31-ю отдельную 
стрелковую бригаду, находящуюся под 
г. Великие Луки Калининской (Твер-
ской) области.

27.02.42
«…Мы из поезда высадились 24-

го февраля и маршем, т. е. на лыжах, 
следуем на линию фронта. Сейчас мы 
проходим по деревням, которые на-
ходились в руках немцев. Население 
очень много рассказывает о зверствах, 
которые чинили немцы. Население 
очень ограблено, поувели коров, заре-
зали овец, всех кур.

Мы находимся от фронта в несколь-
ких километрах».

На каждом треугольнике суровый 
штамп – «Проверено военной цезурой». 
А это значит, что не допускается писать 
всё, что хочешь, что наболело за время 
пребывания на войне, или об обста-
новке на фронте. «Вот всё, что я хотел 
вам сообщить» или «Нового ничего вам 
сообщить не могу. О новостях следи-
те сообщения о Калининском фронте, 
где мы сейчас находимся». Тон писем 
сдержанный, порой сухие фразы. Но 
это в большей степени не из-за боязни 
быть наказанным за разглашение во-
енной тайны или сведений об истин-
ном состоянии бойцов, а из-за жела-
ния успокоить и подбодрить родных, 
которые и без того волнуются за своего 
солдата. Поэтому не случайны в каж-
дом письме такие строчки: «Вас, мама, 
прошу обо мне сильно не беспокоить-
ся. С кровожадными бандитами мы 
должны расправиться и вернуться с по- 
бедами».

Происходящие вокруг события сгла-
живаются, смягчаются: «Попали под 
небольшую бомбардировку, но всё про-
шло благополучно». И как бы ни хо-
телось рассказать о том, как тяжело, 
какой страх одолевает каждый раз, 
когда над головой кружит вражеский 
бомбардировщик, но, увы… Советский 
солдат, защитник Родины должен быть 
смелым. А порой и не надо знать род-
ным, что в действительности происхо-
дит на фронте.

Одно письмо без точной даты. При-
водим его целиком, так как содержа-
ние письма довольно-таки интересно.
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«Здравствуйте, мама и Шура!
С приветом к вам Виктор!
В первых строках своего письма со-

общаю вам, что я пока жив, чего и вам 
желаю.

Во-вторых, сообщаю, что я нахожусь 
теперь на фронте. От немцев находим-
ся мы всего в нескольких километрах. 
Население этой местности, где мы сто-
им, долгое время находилось под не-
мецким игом. В какую бы избушку не 
зашёл, везде рассказывают о зверствах, 
причиняемых немцами. В освобождён-
ных населённых пунктах находят из-
уродованные трупы женщин и детей. 
Население до основания обобрано нем-
цами. Много беженцев со своих мест. 
В общем, население испытывает боль-
шие недостатки и лишения. Это же 
сказывается и на нас.

Ну я пока живу ничего, помаленьку 
дюбаю. Писать так, особо, нечего. Во-
обще, здоровье у меня пока хорошее.

Пока всё. Передавайте привет дру-
зьям и знакомым».

Порой были письма-записки, на-
писанные на половинках тетрадно-
го листка. Как таковой информации 
было мало, скорее, такие записки слу-
жили знаком от солдата, что, мол, я 
жив-здоров, не беспокойтесь. Вот одно 
из таких писем.

13.04.42
«Здравствуйте, мама и Шура!
С приветом к вам Виктор!
В первых строках своего письма со-

общаю, что я пока жив и здоров, чего и 

вам желаю. Я нахожусь теперь, вот уже 
как раз месяц, на фронте. Фронтовая 
жизнь вообще отличается от службы в 
армии в тылу. Ну живу я пока ничего. 
Сообщить нового вам я не могу ничего. 
За новостями следите по газетам. Ну 
пока всё. До свидания. Виктор».

25.04.42
«Здравствуйте, мама и Шура!
С приветом к вам Виктор!
В первых строках своего письма со-

общаю, что я пока жив и здоров, чего 
и вам желаю. Нахожуся я сейчас в Ка-
лининской области или как можно ска-
зать на Калининском фронте. Живу 
пока хорошо, ожидаем ещё лучше. Вре-
мя проходит хорошо, а отсюда и быстро. 
Погода стоит прекрасная. Мы здесь на-
чиная с первых чисел апреля ходим в 
одних гимнастёрках. Весна здесь очень 
длинная и тёплая. Приближается ми-
ровой праздник – 1 мая, который мы 
будем отмечать в этом году на фронте 
новыми победами над злым врагом че-
ловечества».

Одним из общих элементов фронто-
вых писем, не только нашего героя, но и 
других военнослужащих, было наличие 
каких-либо пожеланий или поручений, 
имеющих общественный характер, что 
прослеживается в некоторых письмах 
В. Г. Арацкого матери и сестре.

5.05.42
«…Из вашего письма узнал, что се-

стра работает на военном заводе. Хоро-
шее дело, только одно можно пожелать, 
чтобы они давали своим братьям боль-
ше и доброкачественнее отечествен-
ного орудия, чем ускорят разгром фа-
шистских извергов».

Почти в каждом письме Виктор ин-
тересуется делами, происходящими 
дома: «Прошу описывайте новости Вен-
герово», или «Страшно хочется знать, 
что нового в родном селе, а особенно 
как живёте вы». Но сокрушается, что 
нет определённого адреса, на который 
бы мама могла прислать подробный от-
вет о жизни села.

10.05.42
«Здравствуй, сестра Шура!
С приветом к тебе Виктор!
…Ну как тебе известно, Шура, что я 

сейчас живу фронтовой жизнью. Живу 

Письма с фронта 
В.Г. Арацкого
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хорошо. И вообще фронтовая жизнь 
очень разнообразна и интересна. Каж-
дый день имеем место с немчурой.

Первомайские дни справили заме-
чательно. Преподнесли «гостинец» «на-
шему соседу». Но мы знаем, что вы в 
тылу также отметили праздник новым 
подъёмом труда. Но вы знайте, что из-
лишне и доброкачественнее выпущен-
ная вами продукция есть новый силь-
нейший удар по врагу».

Кроме этого Виктор интересуется 
судьбами своих знакомых: «Шура, из 
каких источников ты узнала, что Инно-
кентия Михайлова убили и где? Я про-
шу, если будешь иметь возможность, то 
опиши. Опиши, что пишет Пашка. Где 
сейчас находится Колька П., если там 
же, то сообщи адрес».

Это письмо Виктор отправил сестре 
10 мая 1942 года на станцию Кривощё-
ково, где находился военный завод. До-
стигло оно своего адресата лишь через 
17 дней, о чём можно судить по сохра-
нившимся почтовым штампам на треу-
гольнике.

27 мая 1942 года, среда. Неизвестно, 
в какое время суток получила письмо 
Александра Григорьевна, где она была 
на тот момент – находилась ли в рабо-
чем городке, в бараке, или на заводе. 
Но, несомненно, увидев долгожданный 
треугольник со знакомым почерком 
брата, обрадовалась. Возможно, пере-
читала строчки письма несколько раз, 
улыбнувшись фразе о преподнесении 
«гостинца соседу» в первомайский день, 
покачала головой в знак согласия с по-
желанием брата о выпуске большего 
числа продукции для фронта. Может, 
смахнула невесть откуда взявшуюся 
слезу. …

Но не знала она, читая письмо, что 
её брата уже нет в живых. Что несколь-
ко часов назад шёл, а может, ещё идёт 
бой за Ступинскую и Пасинскую высо-
ты на Калининском фронте. И в одном 
из этих боев за Ступино 26 мая 1942 
года погиб, сражаясь с немецкими за-
хватчиками, её брат, красноармеец 
Виктор Григорьевич Арацкий.

Похоронку семья получит лишь 
17 августа 1942 года.

Из письма Константина Алексан-
дровича Баранникова, участника 
боёв за освобождение города Великие 

Луки и Великолукского района: «В мае 
1942 года немцы перешли в наступле-
ние со стороны Невели с целью про-
биться на Великие Луки по шоссе. Им 
удалось захватить Ступино и Пасино, 
господствующие высоты на Невельском 
шоссе. 226-й лыжный батальон вёл бои 
за Ступино в течение мая – июля 1942 
года. Там много погибло лыжников. 
Видимо, в одном из таких боёв и пал 
Ваш сын и брат».

Подробности о бое в районе г. Вели-
кие Луки неизвестны, поскольку мест-
ные жители были эвакуированы от ли-
нии фронта.

Из письма К. А. Баранникова: «Уце-
лел ли батальон 226-лыжный? Это ска-
зать трудно, после шла долгая война. 
Скажу прямо, после боёв под Ступино, 
Пасино, Поречье и Полибино людей в 
батальонах почти не осталось. Люди 
дрались насмерть».

Страшно получать последнее пись-
мо. Как будто весточка с того света. 
Человека уже нет, а через письмо он 
говорит с тобой, что-то рассказывает. 
Много подобных «весточек» получали в 
военное время ждущие своих родных и 
близких. Бывало, приходит похоронка, 
а через несколько дней письмо от этого 
человека. И люди верили, надеялись, 
что похоронное извещение – это ошиб-
ка, ждали годами, десятилетиями воз-
вращения домой своего солдата. Воз-
можно, семья Арацких также ждала 
возвращения сына и брата.

Фронтовые письма. Смятые, обо-
рванные, пожелтевшие от времени, 
они таят в себе неповторимые исто-
рии жизни. И пусть в наших сердцах 
вечно живет память о тех людях, от 
которых остались лишь треугольники  
писем…

Надежда Тисканова

Тогучинский район

Парад Победы
Сколько лет уж прошло с той поры,
Как горела земля под ногами.
Многих нет ветеранов войны,
Но мы помним о них, они с нами.

С. С. Никифоров –  
участник Парада Победы 1945 года
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Прошло больше 75 лет с победного 
мая 45-го года. Рождается уже четвёр-
тое поколение людей, не знающих тя-
гот и ужасов военных лет. Пройдут ещё 
годы, сменится ещё не одно поколение, 
но в сердцах наших жителей сохранит-
ся память о подвиге наших прадедов, 

дедов и отцов.
Мы горды тем, что в славной 

военной летописи страны есть 
доля подвигов и наших земля-
ков. Жители Заречного сельсове-
та защищали Москву и Сталин-
град, участвовали в сражении на 
Курской дуге, били врага на Оде-
ре и Висле, салютовали Победе в 
Берлине.

Мне хочется рассказать о 
встрече с ветераном Великой От-
ечественной войны, участником 
Парада Победы 1945 года в Мо-
скве Сергеем Семёновичем Ни-

кифоровым. Во время нашей встречи, 
ему было уже 72 года. Бывший сапёр, 
бывший механизатор, потом слесарь 
колхоза «Знамя коммунизма» (с. Зареч-
ное), ветеран труда. Очень скромный 
человек, не очень любящий о себе го-
ворить. Но разговор всё-таки состоялся.

Сергей Семёнович Никифоров полу-
чил повестку на фронт в родном селе 
Некрасово Калининской области в не-
полные 18 лет. Тем августовским днём 
42-го года число жителей деревни 
уменьшилось ещё на 15 человек – мо-
лодых парней одного возраста с Сер-
геем. Разбросала их война кого куда, а 
встретиться пришлось на родной земле 

после Победы только троим…
Но эти все встречи были ещё так да-

леко… А пока Сергея ждали двухмесяч-
ные курсы сапёров, фронтовая служба, 
Кольский полуостров, затем – 427-й 
отдельный сапёрный батальон, в со-
ставе которого и воевал ефрейтор Ни-
кифоров, который был переброшен под 
Одессу, далее – освобождение Укра-
ины, Польши, форсирование Вислы, 
разминирование Потсдама.

– Украинская земля сплошь была 
усеяна минами, – вспоминает Сергей 
Семёнович, – а уж про Польшу да Гер-
манию и говорить нечего. Там в каж-
дом доме нашего брата ловушка под-
жидала. Работёнки сапёрам хватало, 
не сидели сложа руки.

– А трудная это работа?
– Я бы не сказал, что трудная, ско-

рее – опасная, точная, тонкая. Наши-то 
мины проще было разминировать – и 
устройство их хорошо знали, и чаще 
сталкивались, а с немецкими – повоз-
ишься. Другой раз и не знаешь, с како-
го бока к запалу подобраться. Семь по-
тов сойдёт с одной такой «игрушкой». И 
что ещё было важно: спешить нельзя, 
а торопиться нужно. Ведь сапёр ошиба-
ется один раз.

Много товарищей потерял Сергей 
Семёнович на той войне. Ему самому 
повезло, один только раз чуть царап-
нуло. Победу встретил в Дрездене. Не 
много наград у Сергея Семёновича: ме-
дали «За боевые заслуги», «За отвагу», 
юбилейные.

– А вот об одной ещё награде здесь 
нигде не записано, она – в памяти 
моей, – говорит солдат. – Это парад 
Победы. Весь наш батальон за боевые 
заслуги был удостоен чести принимать 
участие в том знаменательном параде. 
Дорога была дальняя: от Берлина до 
Бреста, потом до Москвы. По правде 
сказать, мы и не знали толком, зачем 
и куда нас везут. А уже в столице всё 
объяснили. Форму выдали получше, 
а тренировать… нет, не тренирова-
ли. Что чувствовал, когда по Красной 
площади маршировали? Верилось и 
не верилось, что с фашизмом покон-
чено. Торжественность, кругом на-
роду много, кто плачет, кто смеётся. 
Дом вспомнился, так захотелось маму  
увидеть…

Никифоров Сергей 
Семенович

Парад Победы 
24 июня 1945 года
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Было ему в то время 20 с небольшим 
лет.

После войны вместе с матерью пере-
езжает в Сибирь, в Тогучинский район 
Новосибирской области. Начинает ра-
ботать в колхозе «Гранит» (д. Гарёвка) 
трактористом, а жили с матерью в пос. 
Высокая Грива. Женился.

И вот ещё раз пригодилась его во-
енная профессия сапёра. Однажды, 
вспахивая колхозное поле у Гарёвки, 
трактористы обнаружили боевые сна-
ряды, которые остались в земле после 
колчаковцев. Вызвали специалистов 
из Тогучинского военкомата, пригла-
сили Сергея Семёновича. Чтобы не ри-
сковать жизнью, взрыв произвели на 
месте. Так в последний раз он почув-
ствовал себя на линии фронта.

Достойную жизнь прожил Сергей 
Семёнович. Вместе с супругой вырас-
тили двух сыновей, один из которых 
стал военным. За свой мирный труд, он 
не раз награждался грамотами района 
и колхоза «Знамя коммунизма». Дав-
но уже его нет с нами. Но в музейном 
уголке Зареченского сельского Дома 
культуры собран материал о его жиз-
ни. На встречах с учениками Заречен-
ской средней школы звучат рассказы, 
показываются презентации об участ-
никах Великой Отечественной войны, 
погибших и вернувшихся с той далёкой 
войны. И всегда ребята знакомятся с 
военной биографией участника Пара-
да Победы 1945 года Сергея Семёнови-
ча Никифорова.

Валентина Алемазова

Сузунский район

вечные сокровища сердца
Жизнь приносит слёзы, улыбки, вос-

поминания! Слёзы высыхают, улыбки 
исчезают, воспоминания остаются на-
всегда.

Каждый человек оставляет свой след 
в жизни других людей. След бывает раз-
ным: сильным или как лёгкая дымка, 
которая быстро рассеивается и исчезает.

Я хочу рассказать о своём свёкре, 
Дмитрии Анатольевиче Филичеве. Это 
один из тех людей, который оставил в 
моей жизни глубокий и неизгладимый 

след. Более порядочного, скром-
ного, душевного и доброго челове-
ка я не встречала в своей жизни.

Дмитрий Анатольевич родил-
ся в большой крестьянской семье 
в селе Бедрино Сузунского райо-
на Новосибирской области. Сре-
ди живых детей он был девятым. 
Пять сестёр и четыре брата. Ма-
ленького Митю, так ласково на-
зывали его взрослые, любили все. 
Старшие сёстры были для него 
няньками.

Годы шли, пустел их дом, и к 
двенадцати годам остались они с 
матерью вдвоём. Отца и братьев 
похоронили, сёстры повыходили за-
муж.

В 7 лет Митя пошёл в школу и четыре 
года проучился в родном селе. Семилет-
ку заканчивал уже в соседнем селе – За-
ковряжино. В тридцатые голодные годы 
тяжело было матери отпускать к чужим 
людям родной комочек. Но она отпусти-
ла, отдавая своей кровиночке последнее. 
Как могла, кормила, одевала и помога-
ла в учёбе. Где-то не доел, где-то, может 
быть, и не доспал, но в математике Митя 
определённо преуспел.

Седьмой класс позади. Встал во-
прос: что делать, куда идти. Но пробле-
му решил старший брат отца. Своего 
сына Петра и племянника Дмитрия он 
отправляет в р. п. Сузун для продолже-
ния учёбы. Им снимают квартиру, по-
могают топливом, продуктами. Чтобы 
выучить сына, мать продаёт свой дом в 
Бедрино, а сама временно уходит жить 
к дочери.

Через три года братья успешно 
оканчивают школу, и их направляют 
работать сельскими учителями. Дми-
трия – в селе Шипуново, где он успел 
проработать только один год.

Шла Великая Отечественная война. 
И в феврале 1942 года его призвали как 
нестроевого (из-за близорукости) в тру-
довую армию. Однако вскоре Октябрь-
ский военкомат направил его в числе 
10 юношей в город Омск в интендант-
ское училище. Когда прибыли туда, на-
бор был закончен, и их с пересыльно-
го пункта направили кого (с 1923 года 
рождения) в «Чёртову яму» в пехотное 
училище, а его «старика» (1922 года 
рождения и близорукого – в Черёмуш-

Филичев Дмитрий 
Анатольевич
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ки (25 км от Омска) в запасной полк. 
Там дней 20 обучали и направили в 
действующую армию: «Годен к строевой 
в очках». Но очков не оказалось: один 
из командиров, видимо, испытывая не-
приязнь к интеллигенции, одним из 
признаков которой были очки, обходя 
строй молодых новобранцев, сорвал с 
Дмитрия очки и раздавил их сапогом. 
Вероятно, он считал, что слепой боец 
будет лучше защищать Родину.

Из запасного полка попал Дмитрий 
Анатольевич в истребительный проти-
вотанковый дивизион 148-й стрелковой 
бригады орудийным номером 45-мил-
лиметровой пушки. Воевал под Сычёв-
кой, под Ржевом. В одном из боёв полу-
чил слепое осколочное ранение левого 
бедра. Лечился в Москве в эвакосорти-
ровочном госпитале № 290. Вместе с го-
спиталем был эвакуирован из Москвы 
ближе к фронту, в Вяземские леса. При 
выписке из госпиталя признан нестро-
евым и направлен в распоряжение Бе-
лорусского фронта, где работал в стро-
ительном батальоне.

В июле 1944 года, с учётом состоя-
ния здоровья и как учителя, по прика-
зу ГКО был демобилизован. С 1 сентя-
бря 1944 года работал учителем Заков-
ряжинской средней школы Сузунского 
района Новосибирской области.

Ни в молодые годы, ни когда-ли-
бо позже он никогда не жаловался на 
свою судьбу. Её он воспринимал такой, 
какая она у него была. И команди-
ра, который растоптал его очки, он не 
осуждал, а по-своему жалел. Нам, де-
тям фронтовиков, воспитанным на иде-
ологических книгах и фильмах, невдо-
мёк было подумать о том, что испыты-
вали наши отцы, находясь на фронтах 
Великой войны, так как мы считали их 
героями, для которых не было непре-
одолимых преград. Когда у Дмитрия 
Анатольевича спрашивали, что было 
самое страшное на войне, ответ был 
присущим человеку, который никогда 
не выставлял напоказ своих заслуг: 
«Близко немцев я не видел, потому что 
даже противотанковая артиллерия не 
находилась в передовых окопах, и в 
рукопашных боях я не участвовал. Но 
когда постоянно рядом свистят пули 
и рвутся снаряды, к мысли о том, что 
жизнь не вечна, привыкаешь быстро. 
К одному невозможно было привы-
кнуть: в октябре – ноябре в ботинках и 
обмотках находиться в окопе по коле-
но в воде. Один бесшабашный или от-
чаявшийся боец набрал где-то щепок и 
поджёг их в окопе, чтобы хоть немного 
согреться и обсушиться. Командир на-
казал солдата».

Дмитрий Анатольевич говорил об 
этом, не осуждая командира, а объяс-
няя, как трудно было на войне.

В школе, куда его направили, 
встретил он свою единственную лю-
бовь – Нину Степановну Казакову, 
учительницу географии и биологии, 
бывшую свою ученицу. Молодые люди 
поженились, затем вместе окончили 
Новосибирский педагогический ин-
ститут. Получив высшее образование, 
работали в Заковряжинской средней 
школе, а потом переехали в рабочий 
посёлок Сузун, где и продолжили свою 
педагогическую деятельность в сред-
ней школе № 2. Вместе они прожили 
58 лет. Родили и воспитали двух сыно-
вей: Анатолия и Юрия. Старший, Ана-
толий, стал тоже учителем, преподавал 
информатику и физику в той же шко-
ле, что и родители. А младший, Юрий, 
стал хорошим юристом. Был следовате-
лем, прокурором, председателем суда. 
Двое из его детей: сын Михаил и дочь 

Дмитрий Анатольевич 
и Нина Степановна 
Филичевы 
с сыновьями: старший 
Анатолий и младший 
Юрий

Дмитрий Анатолье-
вич (первый ряд, 
третий справа), Нина 
Степановна (пятая 
справа). Заковряжин-
ская средняя школа, 
9 класс (1956–57 год)
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Нина – тоже стали юристами. А млад-
ший, Дмитрий, назван в честь деда.

Вспоминая Дмитрия Анатольевича, 
я не могу не рассказать о его душевных 
качествах. Все, кто знал этого замеча-
тельного человека, отмечали его врож-
дённую интеллигентность, необыкно-
венную душевность, уравновешенность 
и тактичность.

Дмитрий Анатольевич – отличник 
народного просвещения, он занесён 
30.10.1967 в книгу почёта Сузунского 
районного отдела народного образова-
ния и райкома профсоюза работников 
просвещения. Много внимания уделял 
он молодым учителям, передавая свой 
педагогический опыт. Делал это так-
тично, без назидания.

Дмитрий Анатольевич очень любил 
детей, и любовь эта была взаимной. На 
классных часах, посвящённых патри-
отическому воспитанию школьников, 
он был желанным гостем. Кто, как не 
он, мог лучше рассказать о войне, о 
том, что чувствовал человек, видевший 
смерть своими глазами.

Несмотря на свою занятость, всег-
да находил время для своих родных. 
Очень любил природу, и в свободное 
время все вместе мы ходили в лес. Соби-
рали грибы, ягоды, просто бродили, раз-
водили костёр, наблюдали за зверушка-
ми. Особенно в восторге были внуки. Их 
дедушка очень любил и баловал.

Нет в живых моих дорогих и люби-
мых людей: свёкра Дмитрия Анато-
льевича, свекрови Нины Степановны, 
мужа Юрия. Но они живут в моём серд-
це, сердцах наших детей и внуков.

Ольга Филичева

Северный район

радость Победы, горечь утрат
Радость Победы, горечь поражений 

и утрат вынес наш народ на своих пле-
чах в Великой Отечественной войне. 
Мы победили. Армия наша не только 
выгнала захватчиков со своей земли, 
но и освободила от фашизма Европу. 
Во всём мире вырос авторитет нашего 
государства. Вырос и авторитет солда-
та-победителя, его величайшей стойко-
сти, мужества, любви к Отечеству.

Я сын фронтовика и помню с ранне-
го детства, как фронтовики приходили 
в клуб на торжественные собрания, 
концерты или просто в кино. Некото-
рые в военной форме, при орденах и 
медалях. Все они были молодые и се-
рьёзные. На лицах гордость, достоин-
ство, уверенность. Они – Победители! 
И мы гордились своими родителями, 
слушали любые рассказы или просто 
разговоры фронтовиков о войне.

Мой отец Иван Глебович Васильев 
родился 6 апреля 1921 года в дерев-
не Ново-Никольск Северного района 
Новосибирской области. Служил и во-
евал с 1940 по 1947 годы. Войну начал 
в первый же её день в Польше в составе 
10-й танковой дивизии, в авто-
мобильном батальоне на Юго-
Западном фронте водителем.

За время войны воевал на 
четырёх фронтах: Сталин-
градском, Степном, Втором 
Украинском, Юго-Западном. 
Участвовал в основных боль-
ших сражениях войны: Ста-
линградской битве, битве на 
Курской дуге, в Белорусской 
и Висло-Одерской операциях. 
Служил в различных родах 
войск, но большую часть войны был 
фронтовым шофёром. Войну закон-
чил в Венгрии. За время войны ему 
пришлось водить разные машины: 
грузовые «полуторки», легковые авто-
мобили, также был разведчиком-мо-
тоциклистом. На грузовых перевозил 
боеприпасы, продовольствие, имуще-
ство, военнослужащих, на легковых 
возил высший командный состав. За 
участие в Великой Отечественной 
войне Иван Глебович был награж-
дён боевыми наградами: медалями 
«За Отвагу», «За оборону Сталингра-
да», «За боевые заслуги», «За взятие 
Будапешта», «За победу над Герма- 
нией».

Технику отец любил и хорошо знал. 
Ещё в детском возрасте он собрал вело-
сипед и ездил на деревянных колесах 
по деревне, вызывая смех и улыбки од-
носельчан. Его профессионализм под-
тверждает запись в наградном листе: 
«Гвардии рядовой Васильев Иван Гле-
бович… проявил себя хорошим водите-
лем машины, знающим отлично своё 

Иван Глебович 
Васильев 
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дело. Во время наступления наших во-
йск он всегда точно и аккуратно водил 
свою машину по маршруту, сам про-
изводил необходимый ремонт в самых 
трудных условиях, обеспечивая бойцов 
передовой линии боезапасом, продук-
тами питания, средствами связи и иму-
ществом. Его машина всегда находится 
в полной боевой готовности».

В последний год войны возил ко-
мандующего армией генерал-майора 
Петрова. Вместе с ним демобилизовал-
ся в г. Новосибирск. Генерал обещал 
ему работу и жильё в городе, но Иван 
Глебович очень хотел в свою деревню 
Ново-Никольск: семь лет не был дома.

Отец не очень охотно рассказывал 
о войне. Но иногда вспоминал отдель-
ные эпизоды, события, подвиги, запав-
шие в его память.

Война виделась и вспоминалась 
всем по-разному: у танкистов свои вос-
поминания, у артиллеристов свои, у 
пехотинцев свои и т. д. Иван Глебович, 
будучи фронтовым шофёром, проехал 

всю войну по тяжёлым военным доро-
гам от Польши до Сталинграда на вос-
ток и на запад от Сталинграда до Вен-
грии. Отец не раз вспоминал начало во-
йны. Автомобильный батальон, в кото-
ром он служил, располагался недалеко 
от границы. Весной и летом 1941 года 
уже каждый солдат знал, что будет во-
йна с Германией. Но офицеры, руко-
водствуясь распоряжениями сверху, 
говорили, что войны не будет и не надо 
подавать поводов для конфликта. Од-
нако младшие командиры (сержанты), 
если шёл ремонт боевых автомобилей, 
не отпускали солдат ни на обед, ни на 
отбой, пока машина не будет поставле-
на в строй. 22 июня ещё не было и че-
тырёх часов утра, как начался артил-

лерийский обстрел, снаряды рвались 
на территории части. Быстро оделись, 
разобрали оружие и – в автопарк. Он 
уже горел. Отец прослужил уже год и 
был командиром отделения, готовил 
молодых водителей, и в его подчине-
нии было три автомобиля, и запасные 
ключи у него были при себе. На бегу он 
отдает ключи водителям. Один из них 
был солдат по фамилии Буренок из 
г. Барабинск. (После войны в 60–70-х 
годах однополчане встречались). Ма-
шины успели вывести из огня.

Горели склады, поступила команда 
грузить имущество и вывозить его с тер-
ритории части. Загрузились, выехали с 
территории части, километра через три 
свернули в лес и стали быстро разгру-
жаться, чтобы вернуться назад. В это 
время рядом с ними с поля поднялся 
немецкий самолёт. По какой причине, 
из каких тактических соображений он 
приземлился в лесу? Они его спугнули. 
Он начал обстреливать из пулемётов 
солдат и машины. Все бросились в лес. 
Самолёт улетел. Вернулись в часть, 
команда: «Грузить боезапас, личный 
состав и уходить на восток!» Немецкие 
танки перешли границу, обошли укре-
прайоны и углубились на нашу терри-
торию. (Укрепрайоны были выстроены 
вдоль границы. Оборудованы они были 
долговременными огневыми точками, 
в них были не только пулемёты, но и 
орудия, под землёй выстроены скла-
ды боепитания, продовольствия, места 
для проживания, колодцы, автономное 
питание. Всё это было рассчитано для 
боевых действий на несколько месяцев. 
Г. Жуков в своих воспоминаниях писал, 
что нельзя было строить укрепрайоны 
на границе, нужно было отнести их в 
глубину хотя бы на 100–150 км. Но у 
нас тогда была тактика наступления: 
воевать на чужой территории).

Помню ещё такой эпизод из фронто-
вой жизни отца первых месяцев войны. 
Немцы, используя тактику танковых 
клиньев, быстро продвигались по на-
шей территории. Иван Глебович полу-
чил приказ для остановки наступления 
немецких танков срочно отвезти сапё-
ров для минирования и подрыва мостов, 
после выполнения задания забрать их 
и вернуться в часть. Подъехали к реке, 
где было два моста, сапёры ушли. Он 

И.Г. Васильев пятый 
слева в верхнем ряду 
(в телогрейке)
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замаскировал машину в кустах и стал 
ждать подрывников. В это время немец-
кие танки подошли к мосту. Естествен-
но, немцы понимали, что мосты могут 
быть заминированы, и остались на 
противоположной стороне реки. Танки 
стали обстреливать нашу сторону. Отец 
говорит: «Смотрю, мосты полетели». 
Прождав сапёров более двух часов, по-
нял, что они ушли. Выехав из кустов на 
дорогу – а ему нужно было несколько се-
кунд, чтобы преодолеть зону видимости 
машины из танков – дал полный газ. 
Немецкие танки открыли огонь из ору-
дий и пулемётов. Открыв дверцу, левой 
ногой стал на подножку, правой давил 
на газ, правой рукой держал руль, ле-
вой придерживал открытую дверцу, сам 
пригнулся как можно ниже к земле. От 
пулемётных очередей с кузова летели 
щепки, посекли лицо. Противополож-
ный берег был выше, и машина была 
как на ладони, пока не въехала в лес. 
Вся кабина и кузов были изрешечены 
пулями и осколками. Сапёров он догнал 
через восемь километров. Они все были 
живы, а если бы находились в кузове 
машины, то наверняка погибли бы.

В конце лета 1941 года попал в окру-
жение. Так же получил приказ: «Утром 
забрать разведчиков, которые будут 
выходить ночью, в одном местечке и до-
ставить в штаб полка». Рано утром на 
машине он был в условленном месте, 
разведчиков не было. Стал ждать. Они 
пришли уже после обеда. Сказали па-
роль, сели и поехали. Позади уже была 
слышна артиллерийская и пулемётная 
стрельба. Километров через десять на-
летели самолёты, начали бомбить. Все 
бросились в лес, машина осталась на 
дороге. Самолёты улетели. Когда вер-
нулись к машине, она горела. При себе 
было только личное оружие. Вещи, 
продукты сгорели в машине.

Где шагом, где бегом быстро напра-
вились по дороге в свою сторону. Часа 
через два сзади послышался гул и гро-
хот гусениц. Догоняли немецкие тан-
ки. Свернули в лес. Мимо прошла ко-
лонна танков и автомобили с живой си-
лой. Пошли вдоль дороги, но движение 
немцев по трассе нарастало. Открытые 
участки проходить незамеченными не 
было возможности. Решили идти ноча-
ми. Мучила жажда и голод. Пили из 

придорожной канавы. Нашли несколь-
ко грязных сухарей в кузове разбитой 
машины. В одну из ночей попытались 
добыть еды в селе. Постучали в окно 
в крайнем доме. Выглянула пожилая 
женщина. «Мамаша, немцы в деревне 
есть?» «Есть, тикайте, сынки!» Подала 
в окно краюшку хлеба, несколько кар-
тошин и кусок сала. Днём спали в лесу, 
а шли или бежали ночами, обходя жи-
лье. «Трое нас было, через трое суток 
и вышли к Сталинграду», – говорил 
отец. (Потом он прикидывал по карте, 
140 километров они прошли, пробежа-
ли). Разведчики пошли разыскивать 
своих, а он – свою часть. В комендатуре 
сказали, что его часть за Волгой. Пере-
правившись на другой берег, сходит с 
парома, видит, бежит заместитель ко-
мандира по технической части:

– О, Васильев, ты откуда?
– Так, мол, и так.
– Иди, принимай машину, водите-

лей нет.
Ещё он вспоминал не раз случай под 

Сталинградом. Сталинград был пре-
вращён в крепость. Вокруг него посто-
янно шло большое перемещение мате-
риальных и людских ресурсов, особен-
но на завершающем этапе Сталинград-
ской битвы. Большую и важную работу 
здесь выполняли водители. Уже в фев-
рале 1942 года, после окружения нем-
цев под Сталинградом и наступления 
Красной Армии на запад, ещё больше 
требовалась мобильность танковых и 
автомобильных родов войск. За води-
тельское мастерство, грамотные и уме-
лые действия при выполнении зада-
ний и приказов командиров, хорошую 
военную выучку И. Г. Васильев был 
переведён на легковые автомобили, 
возить командный состав.

Зима 1941–1942 года была холодная 
и снежная. Дороги заметало быстро. 
Передвигаться можно было только в со-
ставе колонны. Впереди шло несколько 
грузовых автомобилей с боеприпасами 
и военнослужащими. На дороге слу-
чился большой снежный занос, можно 
объехать влево, но там ров. Отец гово-
рит: «Гляжу, солдаты разгружаются и 
носят трупы замёрзших немцев в ров». 
Через два часа машины пошли по наве-
дённому мосту (по замёрзшим трупам). 
Проезжая по этому мостку, генерал го-
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ворил: «Завоеватели, победители», – и 
ругался матом. Проехали несколько 
километров, застучал мотор у «эмки». 
Колонна остановилась, генерал сел в 
грузовую машину, сказал, что пришлёт 
«техничку», жди.

В окружение под Сталинградом по-
пало 330 тысяч немецких солдат и офи-
церов. Кто его знает, сколько их там 
было, когда Паулюс сдался со своим 
штабом. Пленных немцев никто не со-
провождал (куда они убегут из Сталин-
градской степи?). Им сказали, что там 
лагерь, там вас накормят и согреют. 
Показали направление, куда идти.

Отец стал думать, как выживать. 
Мороз за 20 градусов, позёмка, степь, 
«эмка» старенькая. Слил часть бензина, 
перемешал с маслом, поджёг в ведре, 
прогрел кабину, нагрел диск запасного 
колеса, надел запасную шинель и лёг 
на диск. Несколько часов было терпи-
мо, но потом процедуру пришлось по-
вторить, чтобы не замерзнуть. А утром 
пошли пленные, большинство из них 
не перешли на зимнюю форму одежды. 
Замотанные чем придётся, в сапогах, 
голодные, они брели, еле переставляя 
ноги. Машина стояла навстречу дви-
жению немцев, и отец видел колонну, 
если это можно так назвать, издалека. 
Мела позёмка, утро, самый мороз на 
восходе солнца. Некоторые из немцев 
падали и тут же замерзали. Отец вы-
шел и стал с карабином возле машины. 
Немцы спрашивают: «Лагерь, лагерь 
где?» «Туда, туда», – говорил отец и ма-
хал рукой на восток в сторону Волги. 
(Я спрашивал: «Далеко был лагерь?» 
«Далеко. Но они ночевали в промежу-
точном местечке на ферме в соломе. 
Деревни вокруг были сожжены».)

Холодно было, он опять сел в машину.
Этого немца он заметил издалека. 

Он был высокого роста, руки в карма-
нах. Шёл, покачиваясь, и всё время 
смотрел на солнце. Не доходя до ма-
шины метров пять, он упал и больше 
не шевелился. Через час его замело 
позёмкой. Много смертей видел отец 
на войне. Но эта смерть произвела на 
него очень сильное впечатление. Мно-
го раз он вспоминал и рассказывал 
этот случай. Отец видел и вырезанные 
ягодицы у мертвых. Были фашисты, 
которые любой ценой хотели выжить. 

За первый день этой дорогой прошли 
всего три наших машины. Он набрал у 
солдат из проезжающих машин хлеба, 
консервов, патронов к карабину.

«Техничка» пришла только на чет-
вёртый день. И все эти дни пленные 
немцы брели на восток. За эти дни отец 
сильно простудился, лежал в госпита-
ле более двух месяцев.

Тяжёлыми были фронтовые до-
роги, подчас просто непроходимыми. 
Чтобы выполнить приказ, иногда при-
ходилось ехать по железной дороге. Я 
спрашивал: «А если поезд?» «И здесь 
приспосабливались, – говорит. – Ста-
скивали паровозом машины осторожно 
с насыпи, а когда проходил, опять под-
нимали на шпалы».

Вспоминал и трагический случай на 
дороге. В весеннюю распутицу на одном 
из участков дороги образовалась проб-
ка. Водители и копали, и подкладыва-
ли что можно, под колёса, вытаскивали 
машину назад и пытались проскочить 
с разгона, но машина была гружёная 
и села в очередной раз. Тут подъехал 
«Виллис». В кабине сидели офицеры. 
Вышел полковник, видно, что пьяный. 
«Чья машина?» – спросил, указав на 
застрявшую полуторку. «Моя, товарищ 
полковник», – ответил шофёр. Полков-
ник вытащил пистолет и выстрелил 
ему в грудь. «А ну, взяли, перевернули 
машину!» – крикнул полковник. Под-
бежали водители и ехавшие солдаты и 
перевернули машину в кювет. Полков-
ник сел в «Виллис», и они поехали.

Тут подъезжает танк. Выходят ко-
мандир танка и механик-водитель. 
Спрашивают: «А что это наша машина 
в канаве перевёрнутая?» Им показыва-
ют на убитого шофёра. Они говорят, что 
знают его, это их земляк. Кто его? Им 
показывают на «Виллис». Командир 
танка кричит наводчику, показывая на 
«Виллис»: «Огонь!» Ба-бах! Первый сна-
ряд – недолёт. Второй – перелёт. Тре-
тий – взрыв, и полетели колёса от «Вил-
лиса» в разные стороны. Танкисты по-
могли ликвидировать затор. Размяли 
дорогу, протащили несколько машин, 
и движение возобновилось. «Прощайте, 
братцы. Нам всё равно на передовую, 
оттуда не возвращаются», – сказали 
танкисты и дали полный газ. Высоко 
летели над танком комья грязи. Отец 
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говорил, что все долго смотрели вслед 
танку, на сгоревший «Виллис», на пере-
вёрнутую машину со снарядами 76 мм 
калибра (от танка Т-34). Перегружена 
была полуторка, не могла она проско-
чить, слабый был мотор у полуторки. А 
снаряды ждали на передовой.

Спрашивал я как-то про оружие. Он 
говорил, что в кабине всегда был штат-
ный карабин. Но под рукой в дверце 
всегда был немецкий «Вальтер». Хва-
лил немецкое оружие – автоматы, пи-
столеты и даже гранаты. Немецкая 
граната с длинной ручкой, удобная, 
как толкушка. Как зафитилишь её ме-
тров под 50!

Немецкие самолёты постоянно охо-
тились за командным составом, по-
этому часто попадали под бомбёжки и 
артобстрелы. Были случаи, возвраща-
лись в часть пешком.

Запомнился ещё один эпизод из рас-
сказов ветерана. Дело было на терри-
тории Польши ближе к концу войны. 
Наши войска стремительно наступали 
по всем фронтам. Знакомые разведчи-
ки донесли, что впереди на дороге стоит 
большая колонна немецкой автотехни-
ки. Горючего в машинах нет, колонна 
не охраняется. Быстро созрел план уве-
сти машины у противника из-под носа. 
Из автобата ночью отправились семь 
человек, в их числе и Иван Глебович. 
Взяли с собой канистры с бензином, 
предупредили об операции наших бой-
цов на передовой и пошли. Немецкая 
аккуратность: ключи зажигания в зам-
ках. Немецкая речь слышна бала на 
горе метрах в ста. Заправили, кто ка-
кую выбрал, осторожно, тихо выехали, 
не включая свет, и направились к сво-
им позициям. Немцы ночью не сразу 
поняли такую дерзость, что это русские 
ездят на их машинах. Позже открыли 
огонь, но наша артиллерия быстро за-
ставила их замолчать.

Я как-то спрашивал у отца: «А в ки-
нохронику ты где-нибудь попадал?» 
«Попадал, запечатлён, и не однажды. 
В Польше, например, снимали нас в 
боевой обстановке. У немцев там был 
мощный укрепрайон. Наши танки про-
били брешь и вместе с пехотой ушли 
вперёд, оставив в тылу немецкие доты. 
Все подразделения обеспечения броси-

ли на уничтожение этих дотов. Наши 
солдаты заходили с противоположной 
стороны от амбразуры дота, раздал-
бливали ломами углубление в крыше, 
закладывали заряд тола и предлага-
ли сдаться. Немцы отказывались сда-
ваться и стреляли в ответ. Зажигали 
бикфордов шнур и убегали в укрытие. 
Раздавался мощный взрыв, дот рас-
крывался, как цветок». Я спрашивал: 
«Кто-нибудь оставался живой?» «Да что 
ты! Такой динамический удар! Под-
бежишь к краю, смотришь внутрь, все 
лежат, кто-нибудь шевелит пальцами 
или ногой (смертные судороги)».

Кстати, я видел по телевизору ка-
дры кинохроники, где несколько сол-
дат проводят какие-то работы на фоне 
бетонных дотов. Но это было не более 
трёх секунд.

«Снимали и концерты, где пели Рус-
ланова и другие знаменитые артисты. 
Было много солдат, знаю, что и я попал 
в кадр. От меня недалеко стоял коман-
дующий фронтом Тимошенко. Полковая 
разведка рядом с автопарком располага-
лась. Ходили друг к другу в гости. Раз-
ведчики однажды говорят: «Пойдёшь, 
Иван, с нами в разведку за языком?» 
Отец подумал, что ещё до войны, буду-
чи разведчиком-мотоциклистом, прошёл 
специальную подготовку: рукопашный 
бой, огневую подготовку, ориентиро-
вание на местности, минно-взрывную, 
да и здоровье было. «А пойду, – гово-
рит, – если командир отпустит». Коман-
дир отпустил. Через трое суток привели 
«языка». Но больше командир (генерал) 
не отпускал. Сказал: «Я уже привык к 
тебе, убьют, кто возить меня будет?»

Отступая, немцы использовали так-
тику выжженной земли на нашей тер-
ритории. Что могло гореть, сжигали, 
что не горело, взрывали.

И.Г. Васильев 
и его израненная 
машина
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«Как только мы перешли границу, 
бездорожье кончилось, стали есть вво-
лю, сытая Европа воевала против нас. 
Красивые, ухоженные и цветущие го-
рода и посёлки, асфальтированные 
дороги, работающая промышленность 
и сельское хозяйство. Как только мы 
занимали какую-нибудь европейскую 
страну, она сразу же объявляла войну 
Германии.

Ездить по европейским дорогам 
приходилось много, иногда сутками 
за рулём». Отец вспоминал: «Как-то 
поздно ночью остановились в роще на 
въезде в небольшой городок. Командир 
накрылся одеялом и лёг в машине. Я 
взял брезент, постелил под деревом, 
накрылся шинелью и уснул. Утром 
проснулся, а это кладбище. Большие 
склепы, богатые надгробья, интерес-
ные надписи. На одном надгробье на-
писано: «По моей могиле не ходи, мой 
прах не топчи, я дома, а ты в гостях». 
Перевёл командир, он знал три языка. 
Повторял иногда эти слова отец.

В Германии или в Австрии ездил 
уже на европейской машине. Не до-
езжая километра три до какого-то го-
родка, выяснили, что оборвало шатун 
в двигателе. Взяли с сопровождающим 
оружие (генерала не было) и пошли в 
городок добывать машину. У встреч-
ного велосипедиста спрашиваем: «Где 
живёт буржуй с авто?» Он показывает 
на большой каменный дом. Пришли к 
дому, постучали, объяснили, что заби-
рают автомобиль в Советскую Армию. 
Хозяин открыл гараж, отдал ключи. В 
гараже был новенький «Опель». Он хо-
тел уходить, но его посадили в машину 
и поехали к своей машине. Владель-
цу «Опеля» показали свою машину и 
объяснили, как могли, что случилось 
и что теперь это его машина. Он ска-
зал: «Гут!» Объяснил, что всё сделает. 
Отец перегрузил свои вещи, отдал ка-
нистру спирту хозяину. (У него всегда 
был спирт в машине). Для европейца 
это было целое состояние. Зацепили 
машину на сцепку и отбуксировали к 
дому. И даже помогли закатить в га-
раж. Отец удивился – в гараже была 
целая ремонтная база: сварочное, ста-
ночное оборудование, краны и другое. 
Хозяин ожил и не мог нахвалиться 
приобретением, уж так благодарил. 

Когда поехали, отец сказал, что с такой 
ремонтной базой он уже через три дня 
будет ездить на нашей машине.

Утром генерал спрашивает:
– Васильев, у тебя опять новая ма-

шина?
– Так точно! – говорю. – Сломалась 

старая, пришлось сменяться с буржу-
ем. Очень доволен остался.

Смеялся долго генерал.
В Венгрии после Победы до уволь-

нения отец прослужил ещё девять 
месяцев. Поездил, посмотрел по всей 
Европе. Иногда в разговорах говорил: 
«Ребятишки, жить, как живут в Евро-
пе, будут только ваши дети!»

Солдаты-победители, несмотря на 
горечь утрат, в основном на занятой тер-
ритории вели себя корректно. Отец об-
щался постоянно с местным населени-
ем, с некоторыми мадьярами дружил. 
Называл Карла Бачи, хороший дед 
был, занимался виноградарством. На 
бытовом уровне общался на венгерском 
неплохо. Считал от одного до двадцати.

В 70-е годы давали путёвки в Вос-
точную Европу. Я хотел съездить в 
Венгрию, в городок, где служил отец. 
Но путёвок не было в Венгрию.

Домой отец вернулся летом 
1947 года. Мать, Домна Максимовна 
Васильева (Литвякова), проработав-
шая всю войну на тракторе, рассказы-
вала: «Стоим на полевом стане, идёт 
ремонт тракторов и инвентаря. Подъ-
езжает машина, и выходит демобили-
зованный солдат, в военной форме, вся 
грудь в медалях, высокий, красивый. 
Поздоровался со всеми. Подходит ко 
мне, смотрит на трактор, сразу увидел, 
что надо делать. И говорит: «Дай-ка 
ключ», – и лезет под трактор. В общем, 
вдвоём мы быстро закончили ремонт, а 
вскорости и поженились».

Я часто спрашивал мать: «Как же 
вам, простым девчонкам, всю войну 
приходилось работать на такой техни-
ке? Всё железное: и колёса, и сиденье, 
и руль, и заводился вручную, часто 
ломался (как говорила мать, «разре-
гулировался»)». «Война, – говорила 
мать. – Норму выполнять надо. Вечером 
сломается на пахоте, разберём, разло-
жим части и гайки на платки. Подстав-
ляем козлы, отделяем переднюю часть 
(мотор) от задней. Регулируем зажи-
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гание. Оно находилось внутри. (Надо 
же было так сконструировать!) Когда 
становилось темно, готовили ночлег 
и спали, прижавшись под деревьями 
друг к другу. Летом в четыре часа уже 
светло. Вставали, пили какой-нибудь 
чай из травы и продолжали ремонт. К 
семи часам утра на пахоту приезжал 
бригадир, а у нас трактор уже работал. 
Голодные, холодные, полураздетые. 
Одежда, которая была до войны, из-
носилась. Трактористкам давали меш-
ки списанные, из которых можно было 
сшить что-то наподобие одежды. Ино-
гда просто не было сил завести тракто-
ра. Голодные 18–20-летние девчонки 
не в силах были провернуть двигатель 
с мощной компрессией и большой от-
дачей назад. Иногда выбивало руки. 
Приехал утром однажды бригадир на 
поле, а трактора стоят в линейку. Дев-
чонки сидят у костра, варят похлёбку 
из травы («пУчки»). Нет сил, не можем 
завести трактора, несколько дней не 
ели. Поехал бригадир в деревню, при-
вёл ребят-подростков по 14–15 лет. За-
вели они. А трактористкам выписал по 
шесть килограммов хлеба (пшеницы). 
Мололи дома на жерновах и ели кашу».

– А как же вы на железных сиде-
ньях целыми сутками?

– Набьёшь мешок травой или се-
ном, и не так трясёт, и не холодно.

У отца был старший брат Семён, 
1919 года рождения. (Я у бабушки ви-
дел его фотографию в будёновке.) Ему 
нужно было увольняться летом 1941 
года. Отец получил от него с начала во-
йны только два письма. Он пропал без 
вести в декабре 1941 года.

Бабушка писала после войны отцу, 
что ходить не в чем, нет даже бумаги 
написать письмо. После войны и сол-
датам разрешалось посылать посылки. 
Отец посылал три посылки: в одной 
одежда, в другой отрезы материала 
шерстяного, в третьей бумага и мыло. 
Бабушка ходила за 25 км на почту в 
Верх-Красноярку из Ново-Никольска 
получать посылки. Дошла только бума-
га. Во второй посылке были кирпичи. 
(Принесла из Верх-Красноярки домой). 
Третьей посылки вообще не было. По-
том воров на почте поймали и дали по 
десять лет лагерей, как предателям Ро-
дины.

И. Г. Васильев работал после де-
мобилизации в колхозе «Память Ле-
нина» водителем, в Северной МТС, в 
строительной бригаде (строил школы в 
Верх-Красноярке и Больших Куликах), 
водителем в сельпо и других органи-
зациях. Отец как-то говорил нам, что 
у нас есть брат в Сталинграде. Когда 
в 1942 году лежал в госпитале, подру-
жился с медсестрой. После госпиталя 
заезжал или прибегал к ней. Позже 
она комиссовалась и родила мальчика. 
Полтора года они переписывались. По-
том письма отца стали приходить на-
зад. Связь была утеряна.

Отец, когда выпивал, пел песни: 
«Синий платочек», «Тёмная ночь», «В 
землянке», «Песня фронтового шофё-
ра» и другие. Когда пел, иногда пла-
кал, бывало, тяжело, навзрыд. Плака-
ла израненная войной душа.

Иван Глебович умер от сердечного 
приступа 7 ноября 1978 года в возрасте 
57 лет. Похоронен в с. Верх-Красноярка 
Северного района Новосибирской обла-
сти.

Валерий Васильев

Коченёвский район

Подвиг длиною в жизнь
Вся жизнь Александра Яковлевича 

Анцупова неразрывно связана с Коче-
нёвским районом, в котором он в год об-
разования района родился в с. Федоси-
ха и прожил всю сознательную жизнь.

Несмотря на то, что последние годы 
Александр Яковлевич жил в Новоси-
бирске и Коченёве, село Федосиха оста-

Работники Северной 
МТС. И.Г. Васильев 
пятый слева 
в верхнем ряду 
(в полушубке), 
4 апреля 1949 г.
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валось для него его Родиной и душой, 
он говорил: «Там начало начал, оттуда 
вьётся моя тропка».

Вернувшись в родное село после во-
йны в 20 лет Героем, он не мог жить 
незаметно, ничем не выделяясь, его 
подвиг во имя сохранения Памяти о 
той страшной войне растянулся на всю 
жизнь.

Это человек, который никогда не 
сдавался. Ни возраст, ни жизненные 
трудности не могли сломить его волю. 
Он всегда был в движении, полон энер-
гии, оптимизма и силы духа, огромного 
желания помочь людям. Его жизнен-
ные ориентиры – всегда быть в строю, 
помнить о прошлом ради настоящего и 
будущего, поддерживать связь поколе-
ний.

Он родился 7 июля 1924 года в селе 
Федосиха, Коченёвского района Ново-
сибирской области в большой дружной 
семье. Отец Яков Тимофеевич, пересе-
ленец из Орловской губернии, и мать 
Агриппина Ефимовна, уроженка села 
Федосиха, работали в колхозе «Сибком-
байн».

Школу-семилетку Александр окон-
чил в 1940 году. Потом сразу устроился 
в совхоз. Этот период жизни также был 
наполнен трудом и неприхотливыми 
деревенскими забавами.

«Помню, мы, ребята, возили на ло-
шадях горючее, – рассказывал Алек-
сандр Яковлевич, – по две бочки по 200 
литров закатим на брички и везём на 
полевые станы, где заправляли техни-
ку. Самым любимым временем для мо-
лодых парней и девчат в те годы был 
сенокос. Мы уезжали в поле, разбивали 
лагерь, строили шалаши, утром по росе 
косили, а затем сгребали сено. Про-
гресс молодым парням представлялся 
в образе хитрых механизмов. Очень 
нас, сельских ребят, тянуло к техни-
ке. До сих пор вспоминаю то чувство 
радости и гордости, когда меня поста-
вили прицепщиком на весновспашке, 
а осенью – штурвальным на комбайн 
«Коммунар». Комбайнёром у нас был 
Василий Черненко, грамотный, хоро-
ший механизатор. Работая с техникой, 
он всегда был чисто и опрятно одет и не 
выражался. Он был для нас образцом 
для подражания и учил делать всё так, 
чтобы не приходилось переделывать».

Этому же его учил, конечно же, и 
главный его наставник – отец Яков Ти-
мофеевич, участник Первой мировой и 
Гражданской войн, кавалер двух Геор-
гиевских крестов.

«Мне в тот год, когда Германия на-
пала на нашу страну, не было и сем-
надцати лет, – вспоминал Александр 
Яковлевич. – В первый же день по-
шёл в военкомат. Там длинная оче-
редь – пробиться к нему не смог. Один 
работник военкомата взял моё заяв-
ление и пообещал прислать повестку. 
Несколько раз потом приходил к нему, 
но всегда получал уклончивый ответ: 
мол, когда надо, вызовем. Потом он не 
выдержал и сказал: «Слушай, юноша, 
а разве хлеб растить – это не фронт? 
Каждый пуд хлеба, каждый центнер 
молока тоже оружие. Иди и работай, 
без вызова не приходи».

Мечтой нетерпеливого парня было 
как можно быстрее попасть в действую-
щую армию. Сбылась она только 12 ок-
тября 1942 года, когда он Коченёвским 
РВК был призван в ряды Красной Ар-
мии.

Александр был направлен для об-
учения военной специальности в по-
левую школу в город Куйбышев, где 
готовили младших командиров. После 
освоения курса молодого бойца и при-
нятия присяги его зачислили в пер-
вую роту батальона учебного полка. 
Курсанты батальона готовились стать 
командирами стрелковых отделений 
и снайперами. Здесь в конце февраля 
1943 года Александр получил звание 
младшего сержанта, а со 2-го марта 
продолжил обучение в Омском танко-
вом училище, в котором ему предстоя-
ло освоить специальность радиста.

В составе 3-й гвардейской танко-
вой армии в июле – августе 1943 года 
он лицом к лицу впервые встретился 

Награждение 
А.Я. Анцупова 
медалью «Золотая 
Звезда»
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с врагом на Орлово-Курской дуге, где 
развернулась грандиозная битва…

Парню не было и 20 лет, а на вид и 
вовсе казался подростком: невысок и 
узкоплеч, коротко подстриженные во-
лосы топорщатся на голове, застенчи-
вая улыбка.

«В ненастную, дождливую ночь 
14 июля мы были подняты по трево-
ге и начали движение на заданный 
рубеж по полному бездорожью. Двое 
суток продолжался изнурительный 
многокилометровый марш, – воспоми-
нал А. Я. Анцупов. – Экипаж, в соста-
ве которого я участвовал в сражениях, 
шёл по заболоченному лиману реки. 
На подступах к реке немецкий зажи-
гательный снаряд попал в танк. Пла-
мя охватило машину. Я был на башне 
у пулемёта. Одежда воспламенилась, 
огонь обжигал лицо. Чтобы не обго-
реть, я, зажав руками лицо, спрыгнул 
в воду. Выбравшись из реки, увидел 
бронемашину, объятую сильным пла-
менем и едким густым чёрным дымом. 
Огонь полыхал, трещал, выбрасывая 
клубы едкой гари. Члены экипажа, 
смертельно контуженные от взрыва и 
задохнувшиеся от дыма, так и не смог-
ли выбраться наружу. Подойти к танку, 
и что-либо предпринять для спасения 
ребят было абсолютно невозможно».

Пока десять дней Александр лечил-
ся в госпитале, бригада продвинулась 
дальше на запад, поэтому он был за-
числен в звании младшего сержанта в 
1-й мотострелковый батальон 69-й ме-
ханизированной бригады с отделением 
автоматчиков, в 9-й механизирован-
ный корпус, и назначен командиром 
танко-десантного разведывательного 
отделения.

Впереди его ждало серьёзное испы-
тание, за которое он потом и получит 
звание Героя.

В сентябре 1943 года батальон, в ко-
тором он служил, находился в несколь-
ких километрах от Днепра. До подхода 
частей необходимо было произвести 
разведку, выполнить приказ коман-
дования: переправиться через реку и 
закрепиться до подхода бригады. Ан-
цупов и ещё несколько добровольцев 
вызвались выполнить поставленную 
задачу – разведать и найти подручные 
средства для форсирования реки. Для 

этого они переправи-
лись на правый берег и 
доставили к переправе 
две лодки, имеющиеся 
в партизанском отряде. 
Для обеспечения пере-
правы отделений, а за-
тем и всего батальона, 
отделение под командо-
ванием Анцупова вновь 
переправилось через 
Днепр и прикрывало 
форсирование, уничто-
жив передовые огневые точки против-
ника, служившие помехой. Батальон 
форсировал Днепр, скрытно и ускорен-
но. Две лодки курсировали беспрестан-
но, ночь скрывала людей. К семи утра 
22 сентября 1943 года переправа бата-
льона была завершена.

Заслуженная высокая награда дол-
го не могла найти Героя среди боев, в 
которых он участвовал уже в составе 
23-й механизированной бригады и про-
должал свой дальнейший боевой путь.

Прошёл Александр Яковлевич доро-
гой войны через Киев, Житомир, Вин-
ницу, Проскуров, Львов. Но 25 июля 
1944 года в ожесточённом бою в ходе 
Львовско-Сандомирской операции был 
тяжело ранен, после чего был комиссо-
ван и в декабре 1944 года вернулся в 
родное село. Дома его ждала радостная 
весть о присвоении звания Героя Со-
ветского Союза. Звезда Героя Советско-
го Союза и Орден Ленина Александру 
Яковлевичу вручили 18 августа 1946 
года в Москве в Кремле.

В наградном листе от 21 ноября 
1943 года указано: «…22 сентября 1943 
года первый переправился через реку 
Днепр на подручных средствах и своё 
отделение повёл в наступление. Отбро-
сил противника подальше от правого 
берега, чем дал возможность перепра-
виться на правый берег другим подраз-
делениям бригады. Переправившись 
на правый берег р. Днепр, сломив со-
противление противника, обеспечил 
занятие с. Зарубенцы. Сам лично тов. 
Анцупов уничтожил шесть немецких 
солдат. За проявленное мужество и от-
вагу тов. Анцупов вполне заслуживает 
награждения высшей правительствен-
ной наградой – присвоения звания «Ге-
рой Советского Союза».

Анцупов Александр 
Яковлевич, Герой 
Советского Союза
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Десятилетия мирной трудовой жиз-
ни пронеслись быстро: почти тридцать 
лет Александр Анцупов проработал в 
системе потребительской кооперации, 
наряду с наградами, полученными на 
фронте, за добросовестный труд доба-
вились медали «За освоение целинных 
земель», «За доблестный труд», орден 
Октябрьской Революции, значок «От-
личник Советской торговли».

Но маячком, светящимся изнутри, 
в памяти ветерана всегда оставалась 
простая, но верная мысль: «Мне при-
ятно осознавать, что я один из тысяч 
солдат, которые победили, а значит, от-
стояли честь нашей страны».

Ни дня и ни минуты своей жизни 
А. Я. Анцупов не забывал своих това-
рищей, не вернувшихся с войны. Что-
бы сохранить эту память он вёл ак-
тивную поисковую работу, встречаясь 
с участниками той страшной войны, 
ведя переписку с архивами, военными 
комиссариатами и родственниками по-
гибших.

Благодаря этой ежедневной, кро-
потливой работе он смог создать «Кни-
гу памяти» о земляках Коченёвского 
района, погибших в боях, умерших от 
ран и пропавших без вести в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 гг.  
С 1999 года в течение пяти лет он соби-
рал сведения и пополнял имеющийся 
список земляков, не вернувшихся до-
мой с войны. Он работал в основном по 
ночам, перед собой ставил задачу вы-
писывать в сутки не менее 40 фамилий 
людей, погибших на войне. Книга была 
завершена в 2004 году.

В 2010 году Александром Яковле-
вичем написана автобиографическая 
книга «Его война не разрушила взры-
вами», в которой он поделился свои-
ми воспоминаниями, а в 2015 году в 

свет вышла книга о его малой Роди-
не – «Судьба села в судьбе страны».

Сохраняя память последней вой-
ны, он на территории Федосихинского 
сельского совета вёл активную работу 
по облагораживанию кладбищ, уста-
новке поклонных крестов и плиты на 
захоронении 70 участников войны.

Изданные им книги он с дарствен-
ной надписью подарил Коченёвскому 
краеведческому музею, чтобы помни-
ли. Встречаясь в стенах нашего музея 
с учениками школ, военнослужащими 
срочной службы, он пытался донести 
до слушателей весь ужас войны, горечь 
утрат, рассказать о стойкости и муже-
стве, доблести и чести солдат, совер-
шивших подвиг во имя человечества.

В прошлом году Коченёвский рай-
он отмечал свой юбилей – 95 лет, на 
празднике присутствовал и Александр 
Яковлевич Анцупов, приветствующий 
на трибуне своих земляков. Никто тог-
да не знал, что в последний раз – через 
месяц его не стало…

Имя Героя Советского Союза Алек-
сандра Яковлевича Анцупова известно 
далеко за пределами нашего района и 
области.

За заслуги перед Отечеством в 
2005 году Президент Российской Феде-
рации Владимир Путин вручил ему зо-
лотые часы. Он награждён 9 орденами 
и 45 медалями, 10 знаками отличия.

За выполнение воинского, служебно-
го и гражданского долга А. Я. Анцупов 
удостоен почётного гражданского орде-
на «Серебряный Крест», за укрепление 
мира и согласия в обществе – званий 
«Почётный гражданин Коченёвского 
района» и «Почётный гражданин Ново-
сибирской области».

Елена Рыбальченко

Болотнинский район

След бронепоезда
В 1980-х годах, собирая информа-

цию о призванных на фронт в составе 
сформированных в городе Тайга бригад 
бронепоездов 49-го отдельного дивизи-
она бронепоездов болотнинских желез-
нодорожниках, директор Болотнинско-
го районного историко-краеведческого 

А.Я. Анцупов 
в Коченёвском 
краеведческом музее 
на встрече 
с учениками КСОШ 
№13
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музея Николай Степанович Мишутин 
наткнулся на информацию о постройке 
в 1941–1942 годах некоего бронепоезда 
в Болотнинском депо.

Общаясь с ветеранами, работав-
шими в то время в депо, он пытался 
установить, что это был за бронепоезд, 
как он назывался, относился ли он 
каким-то образом к 49-му отдельному 
дивизиону бронепоездов, однако ответа 
на эти вопросы не получил. Ветераны 
были простыми исполнителями – ра-
бочими, которым не полагалось много 
знать. Они сообщали лишь о пример-
ном времени работы – вторая половина 
1941 года – первая половина 1942 года 
и о том, что работа состояла в обшивке 
стальными листами готового корпуса, 
причём из опрошенных не было нико-
го, кто лично участвовал бы в этой ра-
боте; других подробностей никто не со-
общал или уже не помнил.

Пытаясь получить ответы на свои 
вопросы, Николай Степанович завя-
зал переписку с ветеранами-железно-
дорожниками, которые, по словам уже 
опрошенных, имели непосредственное 
отношение к постройке бронепоезда в 
Болотнинском депо.

Один из бывших работников Болот-
нинского вагонного депо, Иван Семё-
нович Беликов, на момент переписки 
проживавший в Казахстане, в городе 
Алма-Ата, рассказал о своём участии 
в подготовке на станции Болотная 
бронепоезда: «В 1941 году 26 июля я с 
бригадой был откомандирован на Ки-
ровскую железную дорогу… и там на-
ходился до конца октября 1941 года… 
Нас снова отправили на Томскую же-
лезную дорогу в депо ст. Болотное… 
По прибытии в депо ст. Болотное меня 
с первого дня направили на изготовле-
ние бронепоезда, после того как броне-
поезд был подготовлен, нас направили 
в г. Новокузнецк на металлургический 
завод для его закалки. Руководителем 
бригады был назначен т. Мягких В. В., 
но после его травмы руководителем 
бригады был назначен т. Чевозеров П. 
(отчество, к сожалению, забыл).

Вместе со мной сопровождали броне-
поезд в г. Новокузнецк т. Осипов Л. П., 
т. Сороковик, т. Дрыга и четверо эваку-
ированных, фамилии которых, к сожа-
лению, не помню.

В Новокузнецке на заводе мы вновь 
снимали броню, закаливали и снова 
одевали. После того как бронепоезд 
был подготовлен, мы его сдали военно-
му ведомству…»

Иван Семёнович Беликов, нако-
нец оказавшийся человеком, непо-
средственно имевшим отношение к 
постройке в Болотном бронепоезда и 
рассказавший об этом Николаю Сте-
пановичу Мишутину, к сожалению, 
не имел представления о дальнейшей 
судьбе своего изделия и также не смог 
сообщить ни название, которое полу-
чил бронепоезд, ни отношение этого 
бронепоезда к тайгинским бригадам 
бронепоездов.

Из доступных в то время сведений 
из исторических сборников сделать 
какие-либо выводы о таинственном бо-
лотнинском бронепоезде также было 
невозможно: упоминание о Болотном 
как о месте постройки бронепоездов в 
Западной Сибири во время Великой 
Отечественной войны отсутствовало.

Обладая сообщениями свидетелей, 
Николай Степанович, конечно, не мог 
проигнорировать сам факт постройки 
бронепоезда в Болотном, но в интер-
претации этого факта, по понятным 
причинам, был осторожен и упоминал о 

Чертежи 
бронеплощадки 
бронепоезда 
«Лунинец»
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болотнинском бронепоезде лаконично. 
В своих краеведческих очерках (Очерк 
№ 12. В годы войны (1941–1945)) в кон-
це 1980-х годов он писал: «В паровозном 
депо ст. Болотная, кроме основной ра-
боты, ремонтировались поезда с фрон-
та, а также был оборудован паровоз с 
маркой «Ов» под бронепоезд, его отпра-
вили в Новокузнецк. На закалку брони 
выехали товарищи В. В. Мягких – зам. 
начальника по ремонту и И. С. Бели-
ков». Такая краткая информация о бо-
лотнинском бронепоезде оставалась и 
остается официальной.

Между тем в 1990–2000-х годах по-
явилось несколько исторических пу-
бликаций, посвящённых истории си-
бирских бронепоездов в годы Великой 
Отечественной войны, в которых в ряде 
новых процитированных документов 
были упомянуты места постройки бро-
непоездов Западной Сибири.

Так согласно нескольким цитируе-
мым документам сообщается, что БП 
(бепо) № 2 49-го отдельного дивизиона 
бронепоездов (паровоз Ов № 5520) бро-
нировался в депо ст. Болотное, а сам 
бронепоезд строился в депо станций 
Болотная и Новосибирск.

В 49-м отдельном дивизионе броне-
поездов, в котором служили в том числе 
и наши земляки-болотнинцы, было два 
бронепоезда: БП № 1 «Железнодорож-
ник Алтая» и БП № 2 «Лунинец». 5 дека-
бря 1942 года бронепоезда получили но-
вые номера и в дальнейшем были извест-
ны только под ними: «Железнодорожник 
Алтая» – № 663, «Лунинец» – № 704.

По описанию из документов, «Лу-
нинец» состоял из располагавшегося 
в середине состава бронепаровоза Ов 
№ 5520, одетого в броню 30 мм, ко-
мандирская рубка и будка машиниста 
которого были одеты в броню 40 мм, 
и четырёх двухосных бронеплощадок 
№ 137, 138, 139, 140, защищённых бро-
нёй 10–20 мм. На бронеплощадках рас-
полагались башни с броней 36–43 мм, 
вооружение каждой из них состояло из 
одной 76-мм танковой пушки образца 
1927/1932 года (КТ-28) и пяти пулемё-
тов ДТ.

В мае 1942 года в Москве в состав 
бронепоезда «Лунинец» была включе-
на площадка ПВО завода «Стальмост» с 
двумя пулемётами ДШК. Для внешней 
связи была установлена радиостанция 
71 – ТК – 1. Для связи между вагонами 
и паровозом весь состав был оборудо-
ван телефоном и переговорными тру-
бами корабельного типа. Электроэнер-
гия для освещения вырабатывалась 
турбогенератором, установленным на 
паровозе, а для отопления состава в 
холодное время имелась система труб с 
подачей пара от котла.

Бронепоезд «Лунинец» был назван 
в честь героя стахановского движения 
машиниста Николая Александровича 
Лунина. Существует легенда о том, что 
когда бронепоезд был готов, Николай 
Лунин со своей бригадой написали за-
явление об отправке их на фронт с этим 
бронепоездом, но руководство им отка-
зало, пояснив: «Здесь вы делаете не ме-
нее важное дело для страны».

В то же время традиционно счита-
ется, что «Лунинец» создавался в депо 
ст. Тайга: «В августе 1941 года рабо-
чие паровозного депо станции Тайга 
приступили к строительству бронепо-
езда № 704 «Лунинец». <…> В броню 
одели лучший на тот момент паровоз 
депо – Ов-7124. <…> Листы броневой 
стали поставлялись с Кузнецкого ме-
таллургического комбината, но боль-
шинство крупных поковок всё равно 
приходилось делать вручную. <…> 
Выручали практические навыки и 
смекалка кузнецов И. Коловникова, 
Е. Липовцева, котельщиков П. Раз-
утова, С. Чикурова, слесарей С. Шу-
лепова, Д. З. Кухта, А. С. Амирова, 
И. М. Харитонова, М. А. Ватлина. <…> 

Бронеплощадка 
бронепоезда 
«Лунинец»
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Оборудованный, одетый в броню бро-
непоезд был готов к апрелю 1942 года». 
Сюжету с созданием «Лунинца» в Тай-
ге с 1980-х годов посвящено много пу-
бликаций, поэтому современные иссле-
дователи осторожно заключают: «Окон-
чательно бронепоезд достроили, види-
мо, в депо станций Болотная и Ново- 
сибирск».

Однозначно с постройкой в депо ст. 
Тайга был связан «Железнодорожник 
Кузбасса» (бронепаровоз Ов № 2471) 
41-го отдельного дивизиона бронепоез-
дов. Иногда упоминаемый также как 
построенный на ст. Тайга, бронепоезд 
«Металлург Кузбасса» (бронепаровоз 
Ов № 5278) 42-го отдельного дивизи-
она бронепоездов в действительности 
был построен в депо ст. Белово.

Возможно, ветераны-железнодорож-
ники ст. Тайга при их опросе в 1980-х 
годах местными краеведами расска-
зывали о постройке ими бронепоезда 
«Железнодорожник Кузбасса», ведь на-
звания и номера бронепоезда получа-
ли позже. Обращает на себя внимание 
и тот факт, что паровозом «Лунинца» 
по документальным сведениям был 
Ов № 5520, тогда как в воспоминаниях 
тайгинцев-ветеранов упоминается па-
ровоз Ов № 7124, что как раз напоми-
нает переставленные цифры 2471 – но-
мера бронепаровоза «Железнодорож-
ник Кузбасса».

Евгений Терентьев 

Усть-Таркский район

Танкист Иванов
Алексей Григорьевич родился в 

деревне Новоалександровка Усть-
Таркского района Новосибирской об-
ласти. Здесь же учился в школе, стал 
пионером, потом комсомольцем, перед 
самой войной овладел профессией 
тракториста. В 1938 году призван в 
ряды Красной Армии. В начале июля 
1941 года войска юго-западного фрон-
та заняли оборону на старой грани-
це. Танковый полк, в котором служил 
сержант Иванов, прикрывал участок в 
районе Шепетовки. Отбивая атаки пре-
восходящего силой противника, танки-
сты стояли насмерть.

В этих боях полк потерял почти все 
танки. Вражеским снарядом была по-
дожжена и боевая машина, на которой 
сержант А. Г. Иванов был механи-
ком-водителем. Только ему одно-
му удалось выбраться из горящего 
танка. Все его товарищи по эки-
пажу погибли. Иванова схватили 
немцы…

Трижды бежал он из плена, 
прежде чем попал в партизанский 
отряд Антона Захаровича Одухи.

В середине мая 1942 года под-
польщики совершили свой первый 
диверсионный акт – взорвали же-
лезнодорожный мост между стан-
цией Кривин и разъездом Бадуев-
ка. Свыше 700 гитлеровцев погибли в 
результате этой диверсии.

Партизанам пришлось уйти в лес.
Группа Иванова жгла вражеские 

склады, громила полицейские участ-
ки, уничтожала предателей, разруша-
ла железнодорожные пути. В течение 
всего года на железной дороге между 
Шепетовкой и Ровно гремели взрывы. 
Только Иванов со своей группой унич-
тожил на этом участке восемь враже-
ских эшелонов. Когда начались бои за 
Правобережную Украину, партизаны, 
в том числе и соединение А. З. Одухи, 
получили задачу занять город Острог 
Ровенской области.

В ночь на 13 января партизаны 
вышли на исходные рубежи. А. Г. Ива-
нов командовал ротой. Ему было пору-
чено охранять шоссе северней города 
и не дать уйти ни одному гитлеровцу. 
На рассвете начался штурм. Только не-
многим фашистам удалось по болотам 
уйти из Острога. Над городом гордо 
реяло красное знамя. Более 20 дней, 
вплоть до прихода Советской Армии, 
партизаны удерживали город.

В начале апреля 1944 года партиза-
ны снова оказались в тылу противни-
ка и развернули активные действия в 
районе Ковель – Владимир – Волын-
ский. 15 апреля между реками Бук и 
Турья гитлеровцам удалось окружить 
партизан. Фашисты бросили против 
них около 30 танков, 50 самолётов, об-
рушили огонь десятков артиллерий-
ских и миномётных батарей.

Партизаны заняли круговую обо-
рону. Алексей Иванов со своей ротой 

Иванов Алексей 
Григорьевич
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сдерживал натиск танков. Кроме гра-
нат и мин никаких других противотан-
ковых средств у партизан не было.

Алексей Иванов в этих тяжёлых 
боях лично уничтожил три танка. А 
10 мая его сразила вражеская пуля. 
Похоронен на месте боя.

17 августа 1944 года Указом Прези-
диума Верховного Совета СССР многим 
партизанам из соединения А. З. Одухи 
было присвоено звание Героя Советско-
го Союза. Удостоился этого отличия и 
наш земляк Алексей Григорьевич Ива-
нов (посмертно).

Именем Героя названа улица в рай-
онном центре Усть-Тарка, здесь же 
установлена мемориальная доска. В 
деревне Новоалександровка установ-
лен памятник нашему земляку, Герою 
Советского Союза – Алексею Григорье-
вичу Иванову.

Татьяна Алексеева

Болотнинский район 

воспоминания рядового
В 1985 году директором Болотнин-

ского районного историко-краеведче-
ского музея Николаем Степановичем 
Мишутиным был осуществлен сбор 
информации о болотнинцах, служив-
ших во время Великой Отечественной 
войны в 49-м отдельном Шепетовском 
дивизионе бронепоездов. Одним из 
информаторов был Михаил Василье-
вич Богданов, в 1942−1946 годах слу-
живший на бронепоезде «Железно-
дорожник Алтая», который составил 
собственные воспоминания о своей 
службе. Текст воспоминаний Богдано-
ва приводится без изменений.

«Воспоминания М. Богданова. 
В 1942  г. на ст.  Тайга формировал-

ся 49-й дивизион из двух бронепоездов: 
первый — «Железнодорожник Алтая», 
второй — «Лунинец», в честь машини-
ста новосибирского депо Лунина. 14 
января 1942 года были мобилизованы 
на фронт железнодорожники бывшей 
Томской ж/д со всех отделений дороги. 
Из Болотнинского паровозного депо: 
вагонники, путейцы и из кондуктор-
ского резерва — кондуктора, семь чело-
век, в том числе и я. 

Когда прибыли на ст.  Тайга, броне-
поездов ещё не было, два месяца про-
ходили военную подготовку. В марте 
из Н-кузнецка прибыли бронепоезда в 
депо ст.  Тайга, где на них устанавли-
вали вооружение. И когда были сфор-
мированы бронепоезда, укомплектова-
ны личным и командным составом, ко-
мандир дивизиона был подполковник 
Гергиберг, комиссар — капитан Па-
чяков, командир первого бронепоезда 
«Железнодорожник Алтая» — старший 
лейтенант Реунов  И.  И., комиссар — 
Манин, первого апреля из ст.  Тайга 
бронепоезда отправили на Запад. 

В Новосибирске получили всё необ-
ходимое: боеприпасы, продовольствие, 
весь ж/д инструмент для восстановле-
ния пути. И 1-го мая 1942 г. новоси-
бирские железнодорожники отправили 

Бюст Героя 
Советского Союза 
Иванова Алексея 
Григорьевича 
в деревне 
Новоалександровка, 
ул. Иванова

Первая страница 
воспоминаний 
М.В.Богданова
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б/поезда на фронт, на Москву, а 13-го 
июня, из Москвы, в действующую ар-
мию, на западный фронт, Воронежское 
направление. Наш б/поезд направили 
первым, на участок Елец — Тербуны. 
Ст.  Тербуны — последняя станция, а 
там проходит передняя линия оборо-
ны. И только мы выехали из г.  Елец, 
как на первом перегоне нас встретил 
немецкий бомбардировщик. Сбросил 
бомбы обстрелял из пулемётов, разбом-
бил путь с обеих сторон, но, к счастью, 
никто не пострадал. 

С этого дня и началась боевая био-
графия первого бронепоезда, на ко-
тором мне и пришлось участвовать. 
Командир бронеплощадки — мл. лей-
тенант Алексеев, командир орудия 
— бывший помощник машиниста ст.  
Тайга Устюжанцев  В.  Н. Бронепоезд 
по данным разведки со ст.  Тербуны 
обрушивал огонь по немецким целям: 
скоплению войск, складам боеприпа-
сов, огневым точкам. А 9 августа 1942 
года б/поезд возвращался из боевого 
задания, и на него налетело 16 немец-
ких бомбардировщиков. От прямого по-
падания бомбы в паровоз погиб коман-
дир бронепоезда Реунов И., тайгинская 
бригада: машинист Токарев, помощник 
Ветров и кочегар Рыбин. Вторая бомба 
попала в платформу с ж/д инструмен-
том. Всего погибло 9 человек, многие 
ранены. 

В Ельце подремонтировали броне-
поезд, прислали новый паровоз, и сно-
ва в бой. А когда наши войска перешли 
в наступление, в 1943 году, наш броне-
поезд направили на Курско-Орловское 
направление. Со ст.  Поныри бронепо-
езд вёл огонь по немцам во время их 
летнего наступления на Курск. И хотя 
наши зенитчики и отражали налёт 
немецких самолётов на бронепоезд, в 
этом бою мы потеряли 8 человек. Погиб 
и наш командир орудия Устюжанцев, 
многих ранило. 

С центрального фронта бронепоезд 
направляют на 1-й Украинский фронт 
под г.  Шепетовку. И здесь одиннад-
цать суток, днём и ночью, вели огонь 
по немецкой обороне. Здесь немецкая 
авиация действовала плохо: весна и 
сплошной туман, дождь. А от обстрела 
немецкой дальнобойной артиллерии 
опять у нас были жертвы. И когда осво-

бодили г.  Шепетовку, нашему дивизи-
ону присвоили звание «49-й отдельный 
Шепетовский дивизион бронепоездов». 
После освобождения Шепетовки б/по-
езд направляют на Брянский фронт, 
а потом — Луцк, Ровно, Львов, где 
были банды украинских национали-
стов — бендеровцев, которые боролись 
за самостоятельную Украину. И здесь 
пришлось применять против них ору-
жие, а они действовали нахально,  
коварно. 

Ну а потом дивизион дошёл до не-
мецкого города Опельн. Там и встрети-
ли этот радостный долгожданный день 
Победы — 9 мая 1945 года, к которому 
путь был 1418 дней и ночей. И в этот 
день была радость в сердце каждого 
советского человека, радость за наши 
советские вооруженные силы и их до-
блестных воинов, за наш героический 
народ, который день и ночь ковал побе-
ду в тылу и приближал победу над фа-
шизмом. И в этот день каждый из нас 
переживал горечь утрат наших боевых 
товарищей, родных, знакомых, кото-
рые не дожили до этого светлого дня — 
9 мая 1945 года. 

В августе 1945 г. дивизион отправи-
ли из немецкой территории вновь на 
Западную Украину — Львов, Ровно, 
Луцк, где скрывались банды бендеров-
цев, и не раз приходилось применять 
против них оружие. 

Последняя 
страница 
воспоминаний 
М.В.Богданова
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Командный состав дивизиона ме-
нялся. После командира дивизиона 
подполковника Гергиберга был майор 
Крюков, а потом майор бронетанковых 
войск Копылов. А после командира 
бронепоезда Реунова И., который по-
гиб, стал командир бронепоезда стар-
ший лейтенант Колмогоров.

Вместе со мной в одном орудийном 
расчёте были болотнинцы: Мачкевич 
С., Матвеев И., Дворядкин И., Свисту-
нов И.  А., из Болотной были Камышев 
И. Н., Степанов, Черногузов, Чуйкин, 
Гуряничев, Шпет и Рубанов Г.  А. 

11 мая 1946 года, уже после войны, 
я был демобилизован из г.  Луцк. При-
ехал домой в г.  Болотное и снова устро-
ился на работу главным кондуктором в 
кондукторский резерв. 

Вот что я коротко написал о действи-
ях бронепоезда «Железнодорожник Ал-
тая», на котором я воевал». 

16.04.85 г. Богданов».
Евгений Терентьев 

Черепановский район

ванька
Ночью, во сне, Ванька часто зябко 

вздрагивал, свернувшись калачиком 
на лежанке нетопленной русской печ-
ки. Детский сон был неглубоким и тре-
вожным. В его сознании одно событие 
вчерашнего дня сменялось другим. То 
он отчётливо видел лицо милиционе-
ра – крупный нос, маленькие глаза и 
взгляд, как буравчик, большая родин-
ка над губой. То маму. Нет, лица мамы 
он не видел. Ванька видел её малень-
кую согнутую фигурку, по-девчоночьи 
тонкую шею. Сбившийся линялый пла-
ток и прядь волос, которая трепыха-
лась от дуновения ветра так, как будто 
очень хотела, но не знала, как ей по-
удобней прилечь, чтобы спрятаться в 
растрепавшуюся косу. Порог, подвода у 
распахнутой калитки, пыльная дорога. 
А ещё в воспаленном Ванькином мозгу 
нервно стучали тележные колёса. Их 
стук сводил с ума. «Мамка!» – то ли во 
сне, то ли наяву вскрикнул мальчик. 
Ванька проснулся от своего истошно-
го крика. Сел на печи, больно ударив-
шись головой о припечку.

В избе было темно, за окошком 
тоже. «Когда же эта ночь закончит-
ся?» – Ванька тихо прилёг на кучку 
тряпья, укрывшись старенькой мам-
киной шалёнкой, прикрыл глаза. По 
щекам его тихо текли солёные ручей-
ки слёз. Их было много, они затекали в 
ухо, нос и попадали в рот. Ванька лишь 
изредка размазывал их по лицу гряз-
ной ладошкой.

Это была вторая страшная ночь из 
девяти лет Ванькиной жизни.

Первая была тогда, когда уже под 
вечер деревенский почтальон принёс в 
их с мамой избушку похоронку с фрон-
та. Увидав казённый конверт, мама 
зашлась в истошном вдовьем крике. 
Ванька, испугавшись, тоже заплакал. 
Сначала он тряс маму, чтобы она под-
нялась с пола, а потом тихо забился в 
угол и плакал, зарыв лицо в ворот ру-
башки. Рубашка была сшита из старой 
отцовской косоворотки. Когда отец 
ушёл на фронт, мама, сложив мужни-
ны вещи до его возвращения, одну ру-
баху не убрала, оставила. Рубаха была 
старая, протёртая на локтях, а по спи-
не лопнувшая от пота. Из неё мама и 
справила Ване рубашонку. Мальчиш-
ка любил её. Ему казалось, что она до 
сих пор пахнет сильным телом отца.

Михаил Антонович Тюнёв был му-
жик большой, степенный, на работу 
жадный. С колхозной работы приходил 
уставший, но не злой или угрюмый, а 
весёлый. Любил рассказать своим до-
мочадцам, как день прошёл или что 
смешного приключилось. Рассказы-
вая, сам смеялся как ребёнок. А вот в 
жёны себе взял девчоночку тихую, ма-
ленькую, хрупкую. «Белая кость» – так 
называли их, Зубковых, породу в селе 
Карасево. Завидовали, что хозяева 
крепкие, скот, птица ведётся, пашни, 
огородина. Да, крепко жили Зубко-
вы – потому что трудились от зари до 
зари, потому же и в списки раскула-
чиваемых попали одними из первых. 
Неспокойное было время, непонятное. 
Крепких хозяев лишали всего, а семьи 
вместе с родителями и детьми, ссылали 
в северные Васюганские болота.

«Что она там будет делать, мала как 
пичужка, – думал Михаил про Акси-
нью Зубкову. – Помрёт или в болоте 
утопнет». Жалко её было или на сердце 
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легла, да только женился Михаил на 
Аксинье. Привёл в родительскую избу 
и всё. Аксинья и не противилась, Миха-
ил был хороший, добрый. Так и жили. 
О любви не говорили, а семья была не 
хуже, чем у других – и избёнку свою 
поставили, и сына Ванечку родили. 
Жизнь налаживалась. Тюнёвы рабо-
тали в колхозе имени Войкова, сынок 
подрастал под стать отцу – крепкий, 
весёлый. В школу Ваньку собирали, да 
не пошёл. Война помешала. Отца на 
фронт забрали после сенокоса. Мать в 
колхозе с бабёнками за себя и за мужи-
ков лямку тянула.

Сколько уже о том сказано-переска-
зано, а всякая история чем-то да иная. 
Ведь горе у каждого своё. Вот и у Вань-
ки оно было своё. Думал, не переживёт 
той первой ночи. Как им с мамкой те-
перь без отца? У других и отцы живы, и 
дед с бабкою есть, а у Ваньки одна мама, 
да и он у неё один во всём белом свете. 
Сразу после похоронки Ване казалось, 
что мама стала совсем маленькой и по-
детски беззащитной. Раньше-то что?! 
Раньше у них папка был, как стена, 
как хранитель. А теперь и её, и Ваньку, 
если кто захочет, так враз и обидит. Нет 
стены, нет хранителя. И Ванька для 
себя решил, что он мамин защитник, 
он её опора и хранитель. «Отец был бы 

доволен, – думал мальчик, – что мамку 
никому в обиду не дам». Вот и был Ваня 
всегда рядом. Мама чувствовала его за-
боту, а уж она-то любила его без меры, 
даже для матери.

Ванька в свои девять лет уже рабо-
тал. До холодов с другими карасевски-
ми мальчишками помогали колхоз-
никам, чем могли. И Ванька сильно 
простыл. Ведь босые, в еле-елешной 
одежде, да ещё и полуголодные. Вань-
ка лежал дома почти неделю. Озноб и 
сильный кашель измотали мальчишку. 
Аксинья припозднилась и шла с тока 
одна. «Никто ж не узнает», – эта мысль 
не давала женщине покоя всю дорогу 
от амбара до дорожной развилки. Её 
мучило то, что она решилась сделать, 
однако это Ванечку поднимет. Каша 
пшеничная, она ж полезная и сытная. 
А кисель из зерна остановит приступы 
кашля. Аксинья торопилась, уж и из-
бёнка её в полусотне шагов…

«А, сука кулацкая! – эти слова как 
кнутом рассекли воздух. – Вывора-
чивай карманы!» Аксинья, оцепенев, 
тяжело подняла взгляд на встречного 
всадника: «Сынок болеет шибко, – шеп-
тала она пересохшими губами. – Про-
сти, Христа ради». Колхозный учётчик 
Степан Ильиных, молодой мужик, ко-
торый был демобилизован по ранению 
в самом начале войны, восседал на 
коне как царь. Он упивался своей вла-
стью. Долго носил в своей паршивой 
душе жажду мести к Аксинье. Когда-
то, ещё неженатые, на вечёрках они с 
Аксиньей поссорились: она не ответила 
взаимностью на его ухаживания. Моло-
дая женщина и думать про то забыла, а 
он ждал, чтобы отомстить, и дождался. 
«Сгною, падла!» – куражился Степан 
над своей жертвой. Он схватил Акси-
нью за плечо. Та с силой рванулась 
из его рук, побежала, рукав от кофты 
остался в кулаке преследователя.

Быстро добежав до дома, она за-
крыла дверь на засов. Тяжело дыша, 
Аксинья несколько минут стояла в се-
нях, прислонившись спиной к двери, и 
слышала, как Степан её поносил. Что-
бы не разбудить Ваньку, она тихонько 
прилегла рядом с сыночком. «Жар спа-
дает. Может, всё обойдётся», – это были 
последние Аксиньины мысли, а потом 
тяжёлый сон.

Иван Михайлович 
Тюнёв. Это тот 
самый Ванька, 
на чьё детство 
пришлась война. 
Село Карасево
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День прошёл спокойно. Лишь раз, 
после обеда, Степан, проходя мимо Ак-
синьи, шипя, бросил через плечо: «Жди 
гостей». Мамку посадили на телегу, 
рядом сели два милиционера. Вань-
ка бежал следом, спотыкаясь и падая. 
Он не плакал, он орал: «Мамка!» – что 
было силы. Когда мальчик понял, что 
не догонит, он остановился и тихонько 
побрёл к дому.

Ванька вошёл в сени и столкнулся 
со Степаном и мужиком, которого не 
узнал. «А его куда?» – спросил незна-
комец. «В детдом! Матери его лет де-
сять сидеть», – как приговор прозвучал 
Степанов ответ. «Пошли», – сказал он 
мальчишке. Ванька упал на порог, вце-
пился в него ручонками и зашёлся в ис-
тошном крике: «Мама, господи, мама! 
Отпустите, я никуда не пойду!» – кри-
чал Ванька. Мужики не могли ото-
рвать его худое после болезни тело от 
родного порога. «Да брось ты его, сам 
сдохнет!» – Степан зло сплюнул и, пнув 
хлипкую сеношную дверь, вышел на 
улицу. Мужик, потоптавшись, спешно 
вышел следом. Это была вторая страш-
ная ночь в жизни Ваньки. Если бы он 
знал, сколько ему придётся пережить, 
он так и помер бы, вцепившись в порог 
родной избушки.

Татьяна Плахотич

Кыштовский район

Малокрасноярка на войне
К тому времени, когда началась 

Великая Отечественная война, в селе 
Малокрасноярка насчитывалось более 
250 дворов. В этот день почти всё взрос-
лое население села было в поле на ра-
ботах. Получив сообщение о начале во-
йны, сотрудники сельсовета отправили 
за полеводами мальчишек на лошадях 
верхом. Вскоре в центре села собрался 
сход граждан, люди с ужасом воспри-
нимали информацию.

В первую мобилизацию, по словам 
участницы Великой Отечественной во-
йны, Легостаевой Елизаветы Яковлев-
ны, из села было призвано на фронт 
19 мужчин, затем, в течение военных 
лет, призывались мужчины старшего 
и младшего возрастов, с 1893 года по 

1927 годы рождения. Приказывалось 
явиться в военкомат и иметь при себе 
ложку, кружку и запас сухарей на три 
дня.

Всего из населённых пунктов Мало-
красноярского сельсовета ушли защи-
щать родное отечество 540 человек, в 
том числе из Малокрасноярки – 190, 
из Малой и Старой Скирлы – 350. На 
фронт были призваны и женщины: из 
села Малокрасноярка – Гревцова (Ле-
гостаева) Е. Я. и Филиппова З. П. (по-
гибла на фронте). К концу 1941 года 
в колхозных бригадах остались лишь 
женщины, старики и подростки 14–16 
лет.

Беседуя с фронтовиками и ветера-
нами тыла, читая их воспоминания, 
нельзя не удивляться их высокому па-
триотическому долгу и нескончаемой 
гордости за свою Родину. Трудно вос-
создать словами события, пережитые 
ветеранами, а ведь им тогда было по 
20–30 лет. Тем не менее, подвигами 
земляков нельзя не гордиться.

Из воспоминаний Геннадия Петро-
вича Фролова: «С утра всё руководство 
было срочно вызвано в штаб армии. 
К середине дня тишина и пение птиц 
прервались взрывами наступающих 

Это фотография  
из семейного 

альбома одного 
из воспитанников, 

Шевчукова П. М.

Елизавета Яковлевна 
Легостаева

ушла добровольцем 
на фронт.  

Была связисткой
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немецких войск. Радиостанция, под-
держивающая связь со штабом, была 
уничтожена с первыми взрывами про-
тивника. Оценив ситуацию, я, млад-
ший лейтенант, поднял полк в атаку. 
Затем руководство наградило меня 
орденом «Красной звезды», высоко от-
метив мой поступок: благодаря своев-
ременным действиям и организатор-
ским умениям удалось противостоять 
неожиданному манёвру и превосходя-
щим силам противника, удержать свои 
позиции с незначительными потерями 
бойцов…»

На вопрос «Какое событие военных 
лет наиболее ярко Вам запомнилось?» 
Елизавета Яковлевна Гревцова вспо-
минает день, когда их батарея стоя-
ла в городе Пятихатке вблизи Анапы: 
«В час ночи я заступила в дозор, ночь 
была тёмная… Вдруг откуда-то появи-
лась целая аркада вражеских истреби-
телей. Через некоторое время началась 
бомбёжка, вокруг всё рвалось и разле-
талось по сторонам. Один снаряд попал 
в оружейный склад, его последствия 
были ужасны: казалось, всё вокруг 
взлетело. Многие погибли. Ко всему 
ужасу добавилось ржание испуганных 
и раненых лошадей из соседней кава-
лерийской части. Казалось, что земля 
и небо перевернулись: кругом дым, 
смрад, пыль и дикий рёв всего живо-
го… Живые торопились оказать по-
мощь товарищам».

В годы Великой Отечественной во-
йны на фронтах, в концлагерях и го-
спиталях погибло, пропало без вести и 
умерло от ран более 110 малокраснояр-
цев и 192 скирлинца.

На место ушедших на фронт муж-
чин на всех участках труда встали 
женщины, старики, инвалиды и дети. 
Беззаветно отстаивая своё Отечество в 
тылу, они обеспечивали фронт продо-
вольствием и одеждой. По окончании 
войны указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 6 июня 1945 года ме-
далью «За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 гг.» 
были награждены и члены колхоза 
«Красный путь»: бригадир – Двинин 
Иван Афанасьевич, зав. свинофер-
мы – Князькова Екатерина Кузьмовна, 
зав. молочной фермы – Полукеев Па-
вел Осипович, учётчик молочной фер-

мы – Свинарёва Мария Васильевна, 
счетовод – Можаров Илларион Васи-
льевич, помощник счетовода – Махне-
ва Клавдия Сергеевна, бригадир – Спи-
рёв Николай Георгиевич, учётчик 
бригады – Селихова Анна Ивановна, 
чабан – Степынина Валентина Семе-
новна, доярки – Теряевы Анна и Ольга 
Яковлевны, Гладких Анна Ивановна, 
пастух – Мелихова Евдокия Тимофеев-
на, конюх – Васютин Виктор Дмитрие-
вич, кузнец (столяр) – Морозкин Иван 
Николаевич, письмоносец – Березина 
Антонида Васильевна, механик по ма-
шинам – Болдырев Георгий Ефимович, 
сторож конторы – Болдырев Прокопий 
Семенович и многие разнорабочие. 
Всего – 65 человек.

За период Великой Отечественной 
войны по итогам соцсоревнований 
за лучшие показатели переходящим 
Красным знаменем ОК КПСС и облис-
полкома был награждён колхоз «Путь 
Ленина», расположенный в деревне 
Старая Скирла (большая часть населе-
ния этой деревни сейчас проживает в с. 
Малокрасноярка).

Зима 1941–1942 годов была лютая, 
холодная, стояли страшные морозы. 
Весной вскопали огород, всё посадили: 
и картошку, и овощи. В конце мая – в 
июне началось наводнение. Река Тара 
вышла из берегов, кругом было сплош-
ное море. В близлежащих сёлах зато-
пило огороды, несколько домов. Село 
Малокрасноярка, расположенное на 
высоком месте, особых бедствий на себе 
не испытало. Вслед за «отливом» в село 

На этой фотографии 
запечатлен момент 
проводов на службу  
в армию Липовского 
Н. М. с улицы  
Орловской  
с. Малокрасноярка
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прибыли эвакуированные семьи.
Осенью в военные годы колхозники 

работали почти круглые сутки. Ночью 
возили снопы и укладывали в скирды, 
а днём молотили на стационаре знаме-
нитой «МК-1100». Чтобы женщины-по-
леводы изредка могли отдохнуть, т. е. 
выполнить некоторые бытовые работы, 
иногда их в ночное время заменяли до-
ярки, скотники, телятницы и работни-
ки конторы.

Какие бы трудности и лишения в 
деревне не выпадали на долю жите-
лей села, они хорошо понимали, что 
это не фронт: над головой не свистят 
пули, нет убитых и раненых. В сёлах 
почти не оставалось лошадей – боль-
шая часть лучшей тягловой силы была 
отправлена на фронт. В хозяйстве ра-
ботали, в основном, на быках, которых 
приходилось женщинам и подросткам 
обучать самим. У кого имелась корова, 
владельцы обучали её и возили на ней 
с поля дрова. А от этой коровки нужно 
было сдать в год по 308 л молока госу-
дарству.

В 1942 году в селе открылся детский 
дом, в котором находилось свыше 90 
воспитанников, оставшихся без роди-
телей. В послевоенное время многие 
местные вдовы отдавали в детдом сво-
их детей – не в состоянии обеспечить 
их продуктами. В 1959 году детский 
дом реорганизовали, из воспитанников 
в селе остался лишь Клыков Дмитрий 
Дмитриевич.

В 1944–1945 годах в округе свиреп-
ствовал сыпной и брюшной тиф, при-
везённый ранеными солдатами с фрон-
та. Тяжело переносили заболевание 
не только дети, но и взрослые, многие 
больные, истощённые от голода и фи-
зического труда, умирали.

Вернулось с Победой в сёла сель-

совета всего 189 человек, в т. ч. в село 
Малокрасноярка – 65 человек. Каждое 
возвращение фронтовиков в солдат-
ских гимнастёрках, пропахших поро-
хом, было встречено с радостью и слеза-
ми: многие оплакивали своих родных и 
близких, павших в боях. Несколько че-
ловек остались на сверхсрочной службе 
или, не доехав до дома, поселились в 
городах.

Победа пришла весной, когда сеяли, 
в поле работали женщины, дети, ста-
рики. Был собран общий обед. Многие 
оплакивали погибших, а такие были 
почти в каждом доме, но все радова-
лись победе. А ночью выпал снег высо-
той до 25 см, но урожай в тот год был 
хорошим.

Когда окончилась война, то на дей-
ствительную службу призывать было 
некого: в селе всё мужское население 
призывного возраста было на фронте.

Многие фронтовики имели тяжёлые 
ранения: у многих были ампутированы 
руки или ноги (Ежиков Т. К., Кохтен-
ко А. П., Можаров И. В., Носов Н. С.), 
у Калмыкова А. А. осколком выбило 
глаз. Немного встав на ноги, они при-
соединялись к женщинам, старикам и 
подросткам и выполняли посильную 
работу.

Ежегодно 9 мая и 22 июня по тра-
диции многие жители села приходят 
на митинг к памятнику воину-освобо-
дителю. Первый памятник был дере-
вянным, установили его в центре села 
рядом со зданием церкви, преобразо-
ванным в сельский клуб.

В 1975 году членами правления и 
партийной организации колхоза имени 
Ленина было принято решение о созда-

Это последняя встреча  
участников войны  

нашего сельсовета
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нии нового постамента. Торжественное 
открытие современного гранитного ме-
мориала с памятной доской состоялось 
9 мая 1976 года. Автор скульптуры Ви-
четич Е. В. творил подобные памятни-
ки и в других селах нашего района. На 
мемориальную доску постамента было 
занесено 48 погибших на фронте зем-
ляков-малокрасноярцев. Затем списки 
были пополнены, появились новые фа-
милии (Каге, Каланда, Рубанников, 
Трунин, Комиссаров и др.).

Список участников войны, захоро-
ненных в селе, размещён и на стеле у 
входа на местное кладбище.

В октябре 2017 года поисковый от-
ряд «Ладога» обнаружил в Карелии при 
раскопках останки Тушнолобова Павла 
Константиновича, лейтенанта РККА. 
По решению родственников его переза-
хоронение прошло 18 июля 2018 года на 
малокрасноярском кладбище рядом с 
могилами его родителей и брата.

Жизнь в сёлах идёт своим чередом 
благодаря ратному подвигу и труду 
наших предков, не пощадивших своих 
жизней ради нашего благополучия. А 
нам и нашим потомкам остаётся пом-
нить и гордиться своей историей, сво-
ими «корнями» и подвигами наших 
предков.

Николай Еланцев

Карасукский район

б. Н. брысиков, П. Н. брысиков
Весть о войне настигла нашу стра-

ну, не спрашивая о заботах и делах 
мирного населения. Абсолютно каж-
дая семья провожала на фронт родных 
и близких. Из нашей семьи в те годы 
ушли мой прадедушка Брысиков Борис 
Николаевич, 1910 года рождения, и его 
брат Пётр Николаевич, 1922 года рож-
дения, который был ещё совсем юным 
парнишкой, не имевшим ни жены, ни 
детей. Прадед Борис Николаевич оста-
вил жену с тремя ребятишками. Мой 
дедушка, его сын, был совсем мал. Он 
не помнил его сильных рук – их заме-
нили руки матери, не слышал его му-
дрых слов – всё приходилось постигать 
самому, не видел добрых отцовских 

глаз – всё унесла война. 
После того как в июне 
1941 года их призвали из 
Купинского военкомата, 
начались тяжёлые дни 
ожидания. Текли тру-
довые будни, один день 
сменял другой. Вечера-
ми прабабушка Евдокия 
Георгиевна вспоминала 
былое время и ежечасно 
молилась о том, чтобы 
муж вернулся с фрон-
та. В сентябре 1941 года 
пришло известие о том, 
что прадедушка пропал 
без вести. У всех в глу-
бине души жила надежда, что всё из-
менится, что наступит день и прадед 
откроет дверь в родной дом. Но так и 
ушли из жизни моя прабабушка с деть-
ми, не узнав о судьбе мужа и отца.

Спустя десятилетия, когда начались 
поисковые действия, мы узнали, что 
прадед воевал в 22-м стрелковом полку, 
был рядовым красноармейцем в долж-
ности стрелка. В документах военного 
госпиталя говорилось, что он в февра-
ле 1942 года скончался от ранений. Его 
брат Пётр Николаевич сначала служил 
в 878-м стрелковом полку Сталинград-
ского фронта. Полк был сформирован в 
июле 1941 года в составе 290-й стрел-
ковой дивизии в Калязине. Находил-
ся в резерве до середины августа 1941 
года. Последним местом службы была 
422-я стрелковая дивизия. Погиб он 
в бою 21.11.1942 в звании младшего 
сержанта. Похоронен в Волгоградской 
области. В феврале 1945 года его по-
смертно наградили Орденом Великой 
Отечественной войны II степени.

Эта Победа принадлежит всем, 
кто сердцем и душой верил в неё, кто 
ждал мужей, братьев, отцов, сыновей 
в городах и сёлах. Для нашей страны, 
для нашей семьи 9 Мая – священный 
праздник. Я испытываю чувство гор-
дости, что мои прадедушки внесли 
вклад в Победу, когда иду с портретом 
прадеда на митинг. Стоя у памятника, 
я тихонько шепчу: «Спасибо тебе, пра-
дедушка, за дедушку, за маму, за моё 
счастливое детство, за мирное небо».

Дана Баязитова

Борис Николаевич 
Брысиков
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Купинский район

У каждого своя дорога памяти
Весна 1973 года. Юная, хрупкая сту-

дентка Вера в который раз, отправля-
ясь на учёбу, вошла в трамвай № 13. 
Яркие лучи солнца играли на стекле. 
И вот знакомый до боли в сердце силу-
эт мужчины. Высокий, статный, кра-
сивый, широкие мужественные плечи, 
любимая рубашка в нежно-голубую 
крапинку. «Дед! Мой дед!» – так и хоте-
лось закричать, но голос будто бы обо-
рвался от резкой невыносимой боли в 
груди. 6 декабря 1972 года сердце Ко-
валенко Якова Григорьевича останови-
лось в возрасте 64 лет.

Память! Вот её свойство: всегда 
возвращает нас в минуты страда-
ния, боли, скорби, но и радости, сча-
стья тоже. Счастье: помнить уютный 
дом – пятистенку. Простая изба и 
горница. Вышитые своими руками 
занавески на окнах. Печь, от которой 
пахнет пирогами с картошкой (что уж 
очень любил наш дед). Завалинка, 
на которой часто в минуты отдыха от 
домашних дел любил присесть дед, 
закрутить махорку и тихим голосом 
запеть свою любимую песню «Тёмная 
ночь».

Мой прадед, Коваленко Яков Григо-
рьевич, 1908 года рождения, уроженец 
Воронежской области Новоленского 
района, будем знакомы, я – твоя прав-
нучка Оля, названная в честь моей 
прабабушки Ольги, твоей законной су-
пруги. Я никогда не видела тебя, и ты 
не держал меня на своих коленях. Но 
память поколений способна вернуть 
нас в прошлое, прожить его вместе с 
очевидцами событий и передать эти 
знания дальше.

Вера, твоя любимая внучка, моя 
мама, рассказала о тебе: как вы пере-
ехали в Сибирь во времена аграрной 
реформы в начале двадцатого века; 
как работал ты кузнецом и председате-
лем колхоза; как сосватали по старин-
ке тебя и Ольгу против вашей воли уже 
в 1930 году. И как ты дошёл до Берли-
на, но никогда об этом не говорил одно-
сельчанам. Узнаю черты мужчин свое-
го рода!

1941 год. Три брата, Яков, Илья и 
Алексей, призваны на фронт. Яков 7 
июля. Информации о других братьях 
нет. Знаю одно, Илья вернулся с войны 
живым, а вот Алексей погиб практиче-
ски в первые месяцы войны.

А твой боевой путь, мой прадед, по 
официальным данным Центрального 
архива Министерства обороны, рассе-
креченного в соответствии с приказом 
Министра обороны РФ от 8 мая 2007 
года № 181 «О рассекречивании ар-
хивных документов Красной Армии и 
Военно-Морского Флота за период Ве-
ликой Отечественной войны 1941–1945 
годов», прошёл от Сталинграда до са-
мого Берлина. Но из наградного листа 
фронтового приказа № 31 от 05.11.1943 
пункт 5 следует, что ты уже прошёл Ка-
лининский, Западный и Воронежский 
фронт, и значит, следы твоих солдат-
ских сапог также можно искать в бит-
вах за Калинин и Москву, Воронеж и 
Курск. Данные выводы не беспочвен-
ны. Яков Григорьевич, мой прадед, 
оказывается, ты находился в рядах 
Первой танковой армии 858-й отдель-
ной телеграфно-строительной роты, 
сержант. И как уже известно, форми-
рование армии охватило разбросан-
ные части от Москвы до Калининского 
фронта. Но об этом чуть позже.

Осень – зима 1941 года. Калинин-
ский и Западный фронт. Северо-запад-
ное направление от Москвы. Основные 
силы Красной Армии в этот период бро-
шены против сил немецкой группы ар-
мий «Центр».

8 января – 20 апреля 1942 года. В 
ходе Ржевско-Вяземской стратегиче-
ской операции войска Западного фрон-
та во взаимодействии с объединениями 
Калининского фронта и при содействии 
войск Северо-Западного и Брянского 
фронтов отбросили противника на за-

Коваленко  
Яков Григорьевич 

(по центру)
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падном направлении на 80–250 км, 
освободили Московскую и Тульскую об-
ласти, многие районы Калининской и 
Смоленской областей.

Мой прадед! Моя повзрослевшая 
«генетическая Память» требует запол-
нить её живыми воспоминаниями о 
том, что тебе тогда пришлось испытать! 
И лишь только моё необузданное во-
ображение способно представить, что 
могли видеть твои глаза, чувствовать 
твоё сердце, как вскипала твоя кровь в 
те страшные дни войны. Так и хочется 
присесть с тобой рядом на завалинку. 
И всё-всё расспросить.

Итак, из наградного листа, по дан-
ным Центрального архива Министер-
ства обороны, следует, что Коваленко 
Яков Григорьевич принимал участие в 
боевых операциях Воронежского фрон-
та.

Воронежский фронт – оператив-
но-стратегическое объединение (груп-
па армий) Советского Союза в период 
Великой Отечественной войны 1941–
1945 гг., сформированное 7 июля 1942 
года для обороны воронежского отрезка 
фронта и для ударов с фланга по вра-
жеской группировке, наступавшей на 
Сталинград.

Армия была сформирована в 
1941 году в районе г. Конотоп в соста-
ве Юго-Западного фронта, но избежа-
ла участи большинства его войск, раз-
громленных в Киевском окружении. 
В разное время в состав Воронежского 
Фронта входили также 6-я, 13-я, 21-я, 
38-я, 47-я, 52-я, 60-я, 64-я, 69-я армии, 
4-я, 5-я, 6-я, 7-я гвардейские армии, 1-я 
и 3-я танковая и 3-я и 5-я гвардейская 
танковая армии. Зимой 1942–43 гг. 
Воронежский Фронт участвовал в раз-
громе немецких и итальянских войск 
на Среднем Дону. Выдающуюся роль 
Воронежский Фронт сыграл в Кур-
ской битве 1943 года, отражая мощное 
наступление врага на южную часть 
дуги. Контрнаступление Воронежско-
го Фронта завершилось освобождени-
ем Белгорода и совместно со Степным 
фронтом – Харькова. Далее войска 
Воронежского Фронта развернули на-
ступление на киевском направлении, 
с ходу форсировали Днепр и создали 
плацдармы на правом берегу реки у 
Киева.

Как раз к этому периоду относят-
ся точные данные о тебе, мой прадед. 
Ты, Яков Григорьевич, с 24.07.1942 
числишься в составе Первой танковой 
армии 858-й отдельной телеграфно-
строительной роты. Телеграфно-стро-
ительные роты использовались для 
строительства или восстановления 
линий связи фронта и армии, усиле-
ния частей связи, действовавших на 
направлениях связи к армиям или на 
оси связи фронта (армии). Расчёт сил и 
средств роты позволял строить участок 
протяженностью до 45 км. Под пулями, 
смерть поджидала на каждом шагу, а 
если быть точнее, на каждом сантиме-
тре преодолённого расстояния ползком 
от Сталинграда до Берлина.

Яков Григорьевич, я только могу 
представить, как вы там, простые сол-
даты, в жару и холод, под взрывы гра-
нат гнали врага, беспощадного, жесто-
кого, и всё шли вперёд: «На Берлин!»

Ты, мой прадед, видел обескров-
ленные сёла и города, сжимая кула-
ки, слушал рассказ матери о том, как 
пришли немцы и повесили её двух 
сыновей у неё на глазах. «Отомстите, 
сынки!» – звучала как колокол прось-
ба матери. «Отомстим, мамаша! Поста-
раемся!» – отвечали вы (Из доклада о 
боевых действиях 1-й танковой армии, 
август 1943 года).

10.09.1943–29.09.1943. Приказ под-
разделения № 31 от 05.11.1943. Ме-
даль «За боевые заслуги». Выписка из 

Боевой путь 
Первой Гвардейской 
Танковой Армии
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Приказа: «Сержант Коваленко Яков 
Григорьевич при выполнении задания 
по строительству линий связи проявил 
исключительное умение, инициативу, 
самоотверженность – отвагу. Имея обе-
спеченность строительным материа-
лом всего 15 % потребностей, сержант 
Коваленко организовал сбор трофейно-
го материала, как то: проволоки, крюч-
ков, изоляторов, – и полностью обеспе-
чил материалами строительство линии 
на своём участке. Сержант товарищ 
Коваленко нашёл большое количество 
брошенной противником проволоки на 
заминированном поле. Подобрав груп-
пу таких же, как и он сам, бесстрашных 
бойцов, сержант Коваленко размини-
ровал поле, обезвредив мину, и собрал 
всю проволоку, крючья и изоляторы… 
Обеспечил выполнение в срок заданий 
Командования».

Описание событий данного периода 
можно найти в донесениях, приказах, 
справках, докладах, картах 1-й танко-
вой армии о наступлении Воронежско-
го и Степного фронтов с целью выхода 
на реку Днепр.

Итак, Яков Григорьевич, товарищ 
Коваленко, вы – непосредственный 
участник форсирования Днепра.

Форсирование Днепра советскими 
войсками – это ярчайший пример ге-
роизма. Надо сказать, что солдаты ис-
пользовали даже малейшую возмож-
ность переправиться на другой берег. 
Они переплывали реку на любых до-
ступных плавсредствах, которые могли 
хоть как-то держаться на воде. Войска 
несли тяжёлые потери, постоянно на-
ходясь под шквальным огнём против-
ника. Они сумели прочно закрепиться 
на уже завоёванных плацдармах, бук-
вально зарывшись в землю от обстре-
лов немецкой артиллерии. Кроме того, 
советские части прикрывали своим ог-
нём новые силы, которые прибывали 
к ним на подмогу. И в таких условиях 
858-я отдельная телеграфно-строи-

тельная рота на своём участке долж-
на была обеспечить восстановление 
линий связи, для того чтобы наши во-
йска могли координировать действия. 
Средств и материалов не хватало, и в 
такой ситуации выручила тебя наход-
чивость простого крестьянского мужи-
ка. Но я даже представить не могла, 
что из-за нескольких метров проволоки 
тебе, мой прадед, пришлось рисковать 
жизнью.

«Бесстрашный боец сержант Кова-
ленко», – так указано в наградном ли-
сте.

А дальше были Киев, Житомир и 
другие города нашей Родины. Вы гро-
мили группу армий немецко-фашист-
ских захватчиков «Юг».

1945 год. Сначала была Польша. В 
докладных записках и донесениях по-
литических органов управления Крас-
ной Армии зафиксированы случаи мас-
сового уничтожения, грабежа и истя-
зания польского населения гитлеров-
цами, разрушения оккупантами насе-
лённых пунктов, объектов промышлен-
ности и культурного наследия. Всё это 
видел ты, мой прадед. Поэтому вы так 
мощно начали наступление в Польше: 
«В 5 часов утра 12 января передовые 
батальоны стрелковых дивизий 1-го 
Украинского фронта атаковали про-
тивника, с ходу уничтожили его боевое 
охранение в первой траншее и в неко-
торых местах овладели второй транше-
ей. Опомнившись от удара, вражеские 
подразделения оказали упорное со-
противление. Однако задача была вы-
полнена: система обороны противника 
была вскрыта, что позволило артилле-
рии фронта в период артиллерийской 
подготовки атаки подавить важнейшие 
объекты врага. Артиллерийская подго-
товка началась в 10 часов. Тысячи ору-
дий, миномётов и реактивных устано-
вок обрушили свой смертоносный огонь 
на фашистскую оборону. Мощным ар-
тиллерийским огнём большая часть 

Выписка из приказа, 
1945 год
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живой силы и боевой техники против-
ника, оборонявшегося на первой пози-
ции, была уничтожена. От огня даль-
нобойной артиллерии понесли потери 
вражеские резервы. Многие немецкие 
солдаты, обезумевшие от страха, приш-
ли в себя лишь в советском плену».

1945 год. Германия. Остатки «Тре-
тьего Рейха». К началу 1945 года бои 
переместились непосредственно в Гер-
манию. Германия оказалась в кольце 
фронтов.

Коваленко Яков Григорьевич, мой 
прадед, дошёл до Берлина, освобождал 
его от «хозяев мира», не столь много-
численных остатков «Третьего Рейха», 
возомнивших себя представителями 
высшей расы и создателями новой ве-
ликой империи. На вопросы расска-
зать об этом, прадед отвечал: «Да, в 
1945 году был в Берлине». Бесстраш-
ный, но очень скромный товарищ сер-
жант Красной Армии.

Медаль «За отвагу». Приказ под-
разделения № 24 от 30.07.1945 (27-го 
гвардейского мотострелкового полка): 
«19.04.1945 в боях за населённый пункт 
Елизенхоф был послан с Командного 
Пункта батальона в роту проверить и 
наладить связь, на своём пути товарищ 
Коваленко наткнулся на немецких сол-
дат, где метким броском гранаты убил 
двух немцев, а одного ранил и взял в 
плен».

Если бы не этот документ, дорогой 
мой прадед, никогда бы мы, твои по-
томки, не узнали о подвиге. Не расска-
зывал ты об этом ни жене, ни детям, ни 
односельчанам.

Война закончилась, солдаты воз-
вращались домой. Тебя ждали родные. 
Прабабушка Оля даже обращалась к 
гадалке узнать о твоей судьбе. Успоко-
или: «Муж вернётся живой и здоровый, 
но не жди скоро!» Порог дома ты пере-
ступил только в 1946 году. И где ты 
был все эти месяцы, у нас информации 
пока нет.

Послевоенные десятилетия. В стра-
не полным ходом шла Четвёртая пяти-
летка. Страна поднималась из руин. 
Только сильные духом люди, не успев 
оправиться от ран, способны из пепла 
возрождать города и сёла. И ты, мой 
прадед, вернувшись, работал в колхозе. 
Кузница – одно из самых оживлённых 

мест на селе в те годы. Починить, под-
латать, наладить. А ещё надо на покос 
или собрать урожай, и домашние дела 
тоже успеть переделать. И на работе, 
и дома всегда порядок. Вот оно прямое 
доказательство «генетической памя-
ти» – фамилия, доставшаяся от пред-
ков, чётко и ярко отражает твой харак-
тер! Коваленко – «коваль», «ковать», 
«кузнец». Простой крестьянский сын, 
правильные черты лица, открытый 
взгляд, сильный, способный вести за 
собой товарищей, рисковать свой жиз-
нью ради других, стойко выносить все 
жизненные испытания и препятствия.

И вот трудовой день позади. Солнце 
прячет свои лучи за кромками крыш. 
Десятидворка. Мужчины обсуждают 
предстоящие планы покоса, женщи-
ны напевают, дети играют. И, конечно 
же, в кругу фронтовики. «Живая па-
мять» – вот что ценили наши предки. 
К их рассказам особый интерес. Среди 
них и мой прадед. По словам односель-
чан, Яков Григорьевич был хорошим 
рассказчиком, поэтому вокруг него 
всегда собирались люди послушать о 
войне, но в этих историях не было слов 
о себе. Сейчас понимаю, как мало знаю 
о тебе, мой дорогой прадед. Но я про-
шла «своей дорогой памяти». И вот 
так бы подошла к тебе, обняла крепко-
крепко и сказала: «Спасибо, дед! Спа-
сибо за самоотверженность, стойкость! 
Спасибо за Победу!»

Ольга Смага 

Барабинский район

Жизнь в тылу
Выйдите за околицу, оглянитесь во-

круг… Эти берёзовые, осиновые колки, 
рямы, урманы, гривы, болота, озёра 
много повидали на своём веку.

Есть много догадок и толкований, 
что такое Бараба? Одни переводят так: 
«сойка», считавшаяся тамгой, защит-
ницей местных племён. Другие толку-
ют, как предупреждение: «Дальше не 
ходи!» – намёк на заболоченность мест-
ности. Ещё перевод: «Есть вода». А мы 
считаем, что Бараба – это просто место 
под солнцем. И наше с вами место, где 
находится село, в котором мы живём.
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В 1930-е годы на берегу озера жил 
рыбак Шубин. Поэтому озеро назвали 
Шубино, а село, которое начали стро-
ить на его берегу, – село Шубинское. На 
месте села шумел своей листвой густой 
берёзовый лес. Первые жители села, 
будущие жители совхоза «Шубинский», 
приехавшие сюда летом 1932 года, 
валили лес, корчевали пни, чтобы по-
том жить на этой земле, воспитывать 
детей и растить хлеб. Они жили в па-
латках на Балакиной гриве. Контора 
совхоза находилась в деревне Голдо-
ба. Директором был С. А. Андрюшкин. 
Бригадиром строителей села Шубин-
ское – С. А. Сумин, вместе с ним приеха-
ла жена Мария Герасимовна и семь их 
детей. Также – семья Павла Котляра, 
семья Мыльниковых с четырьмя детьми 
и другие. К зиме они построили 2-ком-
натный домик, в котором зимовали.

Старожилы Анастасия Спиридонов-
на Сумина, Екатерина Спиридоновна 
Кожевникова, А. Анисимова, М. Кот-
ляр, Н. Мыльников, А. Мыльников 
рассказывали, как в 1934 году завезли 
первых коров, как строили животновод-
ческие помещения, пекарню, магазин, 
начальную школу и т. д. Всё делалось 
вручную. Косили литовками, пахали 
на быках. Как радовались появлению 
первых тракторов, хотя по конструкции 
и возрасту они были такими, что иной 
раз сомневались, выпускать ли их в 
поле. Радовались развитию художе-
ственной самодеятельности, саду, кото-
рый ещё до войны заложил В. И. Рыж-
ков. Он был директором школы, руко-
водителем струнного оркестра, уважае-
мым всеми человеком.

Поистине богаты были шубинцы 
энтузиазмом, нескончаемым желани-
ем добиться счастья для себя и людей 
своего села. Уже тогда были свои герои 
труда, выполнявшие две-три дневные 
нормы. Работали от зари до темна и 
кроме этого на своих подворьях сажали 
овощи, разводили птицу, крупный ро-
гатый скот, свиней, овец. За работу им 
платили зарплату, а не просто трудод-
ни (как в колхозах). Поэтому работни-
ки совхоза жили гораздо зажиточнее, 
чем колхозники.

Если хозяин не был ленивым, его се-
мья не ложилась спать голодной. Хоро-
шим добавком к столу помимо продук-
ции пашни была рыба с местных озёр, 
дичь, которой было тогда на болотах и 
озёрах несметное количество.

Поэтому вкусовые пристрастия на-
ших сельчан не изменились за эти 

Директор  
С. Андрюшкин

Рыжков Вячеслав 
Иннокентьевич, 

директор школы

Тракторист С. Сумин
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годы: щи да пельмени – главная наша 
еда и по сей день. Люди жили, работа-
ли, влюблялись, но дальнейшим пла-
нам сбыться было не суждено.

Грянула война… Людям почему-то 
особенно запомнился субботний вечер 
21 июня 1941 года. Вот как вспомина-
ли этот день наши старожилы. День 
был жаркий, а вечер выпал спокой-
ный и тёплый. Вся деревня, от ребятни 
до глубоких стариков, была на улице. 
Молодёжь устроила танцы, женщины 
пели частушки, стараясь переспорить 
на кругу одна другую. Отдыхали и ве-
селились, как могли. Завтра все они 
узнают о страшной беде и расстанутся, 
быть может, навсегда…

И вдруг правительственное сообще-
ние: «Война!» Страшное, ещё не до кон-
ца осознанное людьми слово ударило 
по их нервам. Одни заспешили домой, 
другие, по долгу службы, на работу. 
Кончилось мирное время. Германия 
объявила войну и люди надели серые 
шинели. 24 июля началась мобилиза-
ция мужчин на войну. Каждый день 
поступали повестки призывникам. 
Каждый день уезжали на защиту Ро-
дины отцы, сыновья, братья, каждый 
день – плач, слёзы, расставания.

В 1941 году прибыли спецпересе-
ленцы: немцы и калмыки. Поэтому у 
нас в селе очень много семей с фамили-
ями: Берш, Рау, Миллер, Юрк, Риферт, 
Гольцварт, Шеффер. Немцы обустрои-
лись в селе быстрее. Среди них были 
механизаторы, мастеровые люди, зна-
комые с сельской работой. Калмыки, 
извечные скотоводы, были совершенно 
не готовы выращивать себе пропита-
ние в поле, на огороде. Они не хотели 
мириться с мыслью, что в Сибири осели 
навсегда. И частично они вернулись на 
родину после войны.

Мы не должны забывать о массо-
вом трудовом героизме в тылу. Слово 
«надо» стало главным ориентиром в 
жизни целого поколения. Основная 
часть работы в тылу легла на плечи 
женщин, детей, стариков и инвалидов. 
А кто эти женщины, дети? Это, в основ-
ном, вдовы фронтовиков и осиротевшие 
ребятишки. О незабываемой беде того 
времени написано много книг, постав-
лено много фильмов, но никакие худо-
жественные произведения не сравнят-

ся с рассказами людей, переживших 
эти события.

Война… Эта беда ворвалась в каж-
дый дом непрошеной гостьей. Не обо-
шла она и дом Ольги Акимовны Вечки-
ной. Со слезами на глазах вспоминала 
эта милая женщина военные годы, тог-
да ей было всего 17 лет (28 июля испол-
нилось 18 лет). «В первые месяцы во-
йны я работала в совхозе. Родственник 
устроил «по блату» поваром. Когда за-
брали всех мужчин, я пошла работать 
на покос, косить, грести сено. Зимой мы 
возили сено и дрова из леса на быках».

Наш совхоз был номерной, т. е. под-
чинялся непосредственно Министер-
ству обороны, и вся продукция шла на 
нужды армии. Поэтому, частично, у 
нас оставили технику (самую старую) и 
тягловую силу (выбракованных лоша-
дей). Водители и трактористы получи-
ли «бронь», но не все из них остались 
работать в своём совхозе, большин-
ство шло в военкоматы и отказыва-
лось от своих привилегий (уходили 
на фронт добровольцами). Доброволь-
цем ушёл на фронт и директор нашей 
школы – Вячеслав Иннокентьевич 
Рыжков. Вместо него стала работать 
Елена Иннокентьевна Сучилина (его  
сестра).

Ольга Акимовна 
Вечкина
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Несмотря ни на что, совхоз работал 
и не просто работал, а все старались 
трудиться ещё лучше, чтобы прибли-
зить победу над ненавистным врагом. 
Об этом написано в газете «Коммуна» 
№ 11 от 04.02.1942 в статье «Подхватим 
почин Шубинцев!»: «Работать не по-
кладая рук, чтобы дать стране, фронту 
больше хлеба, мяса и других сельскохо-
зяйственных продуктов – единодушное 
желание работников нашего совхоза. 
С этой целью коллектив Шубинского 
совхоза с 1 по 10 февраля решил про-
вести стахановскую декаду в животно-
водстве. Задачи этой декады: вывести 
совхоз в ряды передовиков. Мы уже 
приступили к разрешению этой от-
ветственной задачи. Мы, например, 
работники первой фермы, решили на-
вести образцовый порядок на скотных 
дворах. Очистили скотные дворы и те-
лятники от навоза. Затем завезли мно-
го корма и установили правильный ра-
цион кормления скота, организовали 
содержание животных с соблюдением 
всех зоотехнических правил.

Результаты горячего желания лю-
дей работать так, как требует Родина, 
уже видны. Лучшие образцы труда по 
уходу за группами прикреплённых ко-
ров показывают доярки Рыбалкина, 
Герасимова.

На помощь работникам фермы 
пришли рабочие полеводства, учителя, 
учащиеся и домохозяйки. Дружно про-
ходит стахановская декада также на 
второй и третьей фермах.

Добиться новых производственных 
показателей и закрепить их – такова 
наша задача».

В честь годовщины Красной Армии 
было устроено военно-спортивное ме-
роприятие, об этом также написано в 
газете «Коммуна» № 18 от 23.02.1942. 
В статье «Пеший переход молодёжи» 
говорится: «Сегодня в Барабинске из 
Новогутовского, Козловского и Шубин-
ского совхоза вышли комсомольские 
пешие отряды в противогазах. В отря-
дах состоит до ста человек. Они прине-
сут в подарок бойцам Красной Армии 
пельмени, мясо, замороженное молоко, 
табак и другие продукты. В Барабин-
ске, после встречи, состоятся соревно-
вания по стрельбе, гранатометанию и 
штыковому бою». (С. Степанов)

Победу над немецко-фашистскими 
захватчиками ковали не только взрос-
лые, но и дети. Своим трудом и даже 
деньгами. Для приобретения подарков 
героическим бойцам Красной Армии 
школьники Шубинского совхоза вно-
сят 150 рублей денег и кроме того со-
брали для постройки танка «Таня» 252 
рубля. Взрослые, в этом плане, тоже не 
отставали от детей, и уже к 1943 году, 
за короткое время, они собрали на стро-
ительство боевых самолётов для Крас-
ной Армии 100 тысяч рублей.

Вспоминает Миллер Екатерина 
Ивановна (23.01.1932 г. р.): «Несмотря 
на военное время, мы учились в шко-
ле. Тетрадей не было, писали на полях 
газет и журналов. Учебников не хвата-
ло, выдавали один учебник на класс, и 
приходилось собираться всем классом 
и сообща готовить домашнее задание. 
А потом ещё и работали. Засевали все 
площади: сами недоедали, а своих за-
щитников кормили. Не убывало рабо-
ты и зимой: вместе со взрослыми под-
возили к фермам сено, возили дрова.

Коллектив учителей и школьники 
нашей школы, желая оказать посиль-
ную помощь совхозу в уходе за скотом, 
повышении его продуктивности и со-
хранении молодняка, решили взять 
шефство над животноводческими фер-
мами. А пионерская организация взяла 
шефство над молодняком. Каждый пио-
нер и школьник имел своего подшефно-
го телёнка, ягнёнка или жеребёнка, за 
которым ухаживал. Под наблюдением 
опытных животноводов кормили, пои-
ли, чистили своего подшефного».

Вспоминает Ольга Акимовна Вечки-
на (28.07.1923 г. р.): «Счастливую весть 
об окончании войны ждали четыре дол-
гих года. Я была в тот день дома, когда 
услышала на улице крики. Прислуша-
лась, кричат: «Война закончилась». Ра-
дости было много, много было и слёз».

Победа… Об этом мечтали все. И по-
беда пришла через 1418 дней. Но не 
величественная, а скорбная, потому 
что слишком дорогой ценой досталась. 
Последствия войны простираются да-
леко во времени, они живут в семьях и 
их преданиях, в памяти наших отцов, 
матерей, переходят к детям и внукам. 
Война живёт в памяти всего народа.

Агдалия Вазетдинова, 
Алексей Бирюков
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Баганский район

И тыл был фронтом
Хочу рассказать о моей бабушке 

Черновой, по мужу – Долженок, Лидии 
Порфирьевне, которая является труже-
ницей тыла, об этом свидетельствуют 
её награды и грамоты, которые она за-
служила в годы войны.

Бабушка родилась 28 октября 1926 
года в селе Литвиново Куйбышевского 
района в крестьянской семье Черно-
вых. Главой семьи был Порфирий Фё-
дорович, маму звали Александра Фё-
доровна. У них родились три девочки 
и два мальчика. В любви и заботе рос-
ли ребятишки. Трудно было выживать 
многодетной семье. Приходилось много 
работать. Бабушка пошла в школу в 6 
лет. В школу ходили по очереди, по-
тому что в семье было много девочек и 
одно платье на всех. А скоро большая 
всеобщая беда пришла – война. По вос-
поминаниям бабушки, во время войны 
все сильно голодали, не хватало хлеба 
и другой еды. Варили суп и стряпали 
лепёшки из травы лебеды. Но все пони-
мали, что продукты важнее на фронте. 
С первых же дней началась мобилиза-
ция. Многие мужчины из села ушли на 
фронт. В тылу остались дети, женщи-
ны и старики.

На тот момент моей бабушке было 15 
лет. Пришлось много где поработать, 
выполняла и женскую, и мужскую ра-
боту. Сначала её забрали на ФЗО – фа-
брику изготовления одежды. Она шила 
одежду для фронтовиков: варежки, 
шинели для солдат, обмундирование. 
Работала на заводе по производству 
деталей на трактора и другие маши-
ны. Однажды ей предложили пройти 
курсы по вождению трактора. После 
курсов, как способной ученице, сразу 
же доверили работать самостоятель-
но на новом тракторе. Ничуть не хуже 
опытных трактористов выполняла все 
сельскохозяйственные работы: и паха-
ла, и культивировала, и сеяла. Бывало, 
пахала и ночью. Она часто вспоминает: 
«Мы работали из последних сил – так 
нужно было для Родины, для Победы. 
Ведь на фронте было куда труднее. Мы 
всегда помнили о наших отцах, бра-

тьях, мужьях, что сражались в боях за 
Родину, и считали, что мы в тылу тоже 
помогаем приближать Победу. Как бы 
трудно ни было, но вечерами, после 
тяжёлого трудодня мы собирались вме-
сте, пели песни, шутили». Когда баба 
Лида рассказывала об этом, я слушала, 
затаив дыхание, и представляла её мо-
лодой, красивой. Сколько она вынесла! 
А ведь была такая моло-
дая!

После войны отца ба-
бушки перевели рабо-
тать в Баганский район, 
он сделал пропуска и 
перевёз всю семью в Ба-
ган. У бабули в Багане 
жила тётя – Ольга Фё-
доровна. Она приюти-
ла семью, предложила 
пожить у себя, пока у 
них не наладятся дела. 
Ольга Фёдоровна была 
высоким партийным 
деятелем. Баба Лида 
устроилась на работу в 
Баганский районный 
Дом культуры. Она хо-
рошо пела, танцевала, играла на му-
зыкальных инструментах: балалайке 
и гитаре. Они ездили выступать по сё-
лам, деревням.

Однажды приехали в село Саратов-
ку с концертом, вот там-то бабушка и 
встретила молодого красивого парня 
Долженка Александра Васильеви-
ча. Но бабушка не решалась завязать 
с ним отношения: у неё уже был сын 
Володя от первого брака. Предложе-
ние бабушке Александр Васильевич 
сделал неожиданно: после очередного 
выступления бабушка возвращалась 
домой в Баган, молодой парень догнал 
их машину и предложил Лидии Пор-
фирьевне выйти за него замуж. Она 
согласилась, молодые стали жить в Са-
ратовке. В этом браке появилось ещё 
пятеро детей: Раиса, Анна, Алексей, 
Надежда и Любовь. А у маленького Во-
лоди появился настоящий отец.

В селе Саратовка Лидия Порфи-
рьевна трудилась на уборке урожая, 
вместе с остальными рабочими загру-
жали машины зерном вручную, суши-
ли зерно. В селе бабушка Лида была 
уважаемой жительницей, к ней тяну-

Долженок Лидия 
Порфирьевна 
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лись люди. И не удивительно, ведь ба-
бушка всегда была весёлая, задорная, 
организовывала субботники, собирала 
бригады, которые привозили на конях 
с котлована глину и известняк, обма-
зывали, белили недостроенные дома, 
и всё это сопровождалось песнями и 
плясками. Люди с радостью вселялись 
в новые дома, которые строили всем се-
лом. Бабушку приглашали на разные 
праздники: она играла на балалайке, 
плясала, умела садится на шпагат до 
86 лет.

В 1978 году умер её любимый муж 
Александр. Бабе Лидии пришлось од-
ной дальше поднимать детей. Было тя-
жело, но она никогда не унывала и не 
боялась трудностей – людей, которые 
пережили войну, трудно было чем-либо 
сломить. Когда младшая дочь вышла 
замуж, а младшей в семье была моя 
мама, они с папой забрали бабушку к 
себе. Бабушка помогала маме воспи-
тывать детей, внуков, а там пошли и 
правнуки. Всего у бабы Лиды 17 вну-
ков и 14 правнуков. Но, к сожалению, 
бабушку стало подводить здоровье, и её 

не стало с нами на 91-м году жизни, в 
2016 году 12 ноября.

В каждой семье складываются свои 
традиции, которые передаются из по-
коления в поколение. В нашей семье 
это – любовь, понимание, уважение к 
старшим и забота о близких нам лю-
дях. Ещё мы любили в знаменатель-
ные даты собираться с бабушкой за 
круглым столом всей семьей, где пели 
песни, слушали пение нашей бабушки. 
Я всегда просила бабушку, чтобы она 
достала свои медали, и в очередной раз 
показала мне свою гордость. Для меня 
это – реликвия и память о тех тяжёлых 
днях. За свой самоотверженный труд 
моя бабушка Долженок Лидия Пор-
фирьевна имела следующие награды: 
медаль «За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 гг.», 
юбилейные медали «50 лет Победы в 
Великой Отечественной войне 1941–
1945 гг.», «60 лет Победы в Великой От-
ечественной войне 1941–1945 гг.», «70 
лет Победы в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.».

Мы часто с бабой Лидой разговарива-
ли о её тяжёлой жизни, о тревожной мо-
лодости, и я удивлялась, как она выдер-
жала и вынесла на своих хрупких плечах 
все тяготы военных лет. Для меня моя 
бабушка является прямым подтвержде-
нием силы духа, стойкости, мужества и 
достойным примером для нас, её внуков 
и правнуков. Женский подвиг в годы во-
йны всегда будет достоин восхищения и 
гордости у молодого поколения.

Светлана Крохалёва

Куйбышевский район

Памятник в посёлке  
комсомольский

Предшественники оставили земля-
кам память о погибших в виде памят-
ников, обелисков. Есть такая память и 
у нас, в посёлке Комсомольский.

История памятника в Комсомоль-
ском начинается в 70-е годы, когда 
райком партии издал постановление о 
сооружении памятников воинам-одно-
сельчанам, погибшим в Великой От-
ечественной войне, во всех сёлах Куй-
бышевского района.

Награды  
Лидии Порфирьевны
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Администрацией совхоза «Куйбы-
шевский», директором совхоза Леони-
дом Дмитриевичем Ксензовым, жите-
лями посёлка Комсомольский и солда-
тами, вернувшимися живыми с войны, 
было принято решение поставить па-
мятник в центре села между зданиями 
сельского совета и Домом культуры.

Возводили памятник рабочие совхо-
за «Куйбышевский», проживавшие в 
посёлке Комсомольский.

Своими руками они соорудили по-
стамент, на котором сейчас надпись: 
«Никто не забыт и ничто не забыто!»

Списки погибших для мемориаль-
ных плит были составлены работника-
ми сельсовета на основании похоронок, 
полученных родственниками погиб-
ших, архивных данных и со слов участ-
ников Великой Отечественной войны.

Открыт памятник был 9 мая 1975 
года при большом стечении односель-
чан, родственников погибших, бывших 
фронтовиков – тогда их ещё так много 
было в живых!

Под звуки торжественного марша к 
памятнику поднесли знамена: пионер-
ское несла Наташа Панюкова, ученица 
8-го класса, и два знамени – участни-
ки ВОВ Александр Иванович Сивцов 
и Константин Степанович Степанов. 
Ассистентами были ученики 8-го клас-
са – Сергей Ивашкевич и Сергей Бе-
лянский.

Торжественную речь произнёс пар-
торг Виктор Леонтьевич Выжутович, 
выступили директор школы Геннадий 
Владимирович Кусовников, участники 
Великой Отечественной войны: Спи-

ридон Анисимович Кондратьев, Алек-
сандр Иванович Сивцов.

На фото запечатлён момент, когда 
ученица 7-го класса Любовь Борисо-
ва читает стихотворение «Реквием» 
Р. Рождественского.

Ежегодно в день празднования По-
беды, в день памяти и скорби, собира-
ются многочисленные односельчане, 
школьники, проводятся торжествен-
ные митинги памяти. Возле памятника 
устанавливают Почётный караул, воз-
лагают венки, цветы.

Здесь звучат имена погибших, звучат 
песни военных лет, бывшие фронтовики 
(увы, их всё меньше и меньше) делятся 
воспоминаниями о фронтовых дорогах. 
Памятник всегда в отличном состоя-
нии, за ним ведётся постоянный уход и 
реставрация под наблюдением админи-
страции Куйбышевского сельсовета.

Анжелика Бурдыко

Данилова В.П. 
читает стихи 
о войне

Открытие памятника 
в посёлке 

Комсомольский 
Куйбышевского 

района 
9 мая 1975 года

Бессмертный полк
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Чановский район

бегство катаин
Альмухаметова (Назырова) Катаин 

Аксёновна родилась в 1915 году в де-
ревне Аул-Тебисс Чановского района. В 
13 лет Катаин осталась без матери, вос-
питывалась у братьев. Младший брат 
Самархан Назыров ушёл на фронт и 
пропал без вести.

Когда началась война, Катаин было 
26 лет. Мужчин забрали на фронт. 25 
девушек, среди них и Катаин, собра-
ли в Чанах и увезли на поезде в город 
Новосибирск – работать на военном 
заводе. На заводе их распределили по 
разным местам. Катаин с нескольки-
ми девушками отправили разгружать 
вагоны, работали они днём и ночью. 
Из еды давали только капустный сок 
и каши из замороженной картош-
ки и капусты. Голод был страшный, 
тяжёлая работа. Всё это толкнуло 
девушек на отчаянный поступок –  
сбежать.

Бежать решили ночью. В городе они 
встретили семью, которая была родом 
из Чановского района, они приютили 
у себя, накормили, предложили пере-
ночевать, но девушки не могли спать, 
решили бежать ночью.

«Бежали мы вдоль железной дороги, 
прячась. Было очень страшно», – вспо-
минала бабушка Катаин. Дошли они 
до деревни Песчаное Барабинского 
района за один день. Это была большая 
деревня. Люди сначала не принимали 
их, так как были случаи, когда проси-
лись на ночлег и крали вещи и еду, но 
при разговоре выяснилось, что один из 
жителей знает отца Катаин. Он помог 
девушке вернуться домой.

Время было такое, что ей нельзя 
было оставаться в деревне, её могли 
искать. Катаин отправили в Карасу-
лино, потом она шла пешком до Купи-
но. Было очень страшно, еды не было. 
В Купино её приняли сразу, рабочей 
силы не хватало. Она устроилась на ра-
боту скотником. В Купино Катаин вы-
шла замуж за Искандера Альмухаме-
това. Там они прожили 5 лет. В колхозе 
выращивали скот, мясо отправляли на 
фронт.

Бабушка Катаин рассказывала: 
«Однажды мы повезли быков на про-
дажу в город. Нас было 10 женщин и 
я с мужем. Нам сказали, что если мы 
довезём быков, то нам дадут 1 кг бара-
нины и 1 литр рыжикового масла. По 
дороге надо было перейти озеро, ши-
рина которого 3 км, посередине глуби-
на 18 метров. Я была беременна, что 
делать, надо переплывать. Женщины 
посоветовали накрутить хвост быка 
на руку и плыть вместе. Когда доплы-
ли до середины, я ушла под воду, но 
не отпустила руку, вынырнула. Мы 
довезли скот, продали. Когда верну-
лись обратно, нас вызвали в контору 
и выдали мясо и масло. Мы так обра-
довались, для нас это было праздни- 
ком».

После войны Катаин с мужем верну-
лись в д. Аул-Тебисс. В Купино им дали 
корову. В деревне они построили себе 
дом, воспитывали детей.

Алия Исенова

Альмухаметова 
Катаин Аксеновна
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Каргатский район

девушка с большой земли
Анна Лаврентьевна Дивина роди-

лась в 1919 году в селе Троицкое Кар-
гатского района Новосибирской обла-
сти в многодетной семье. Поступила на 
отделение русского языка философско-
го факультета Николаевского государ-
ственного педагогического института 
имени В. Г. Белинского.

В 1939 году после окончания инсти-
тута была оставлена ассистентом кафе-
дры русского языка, но преподавате-
лем ей не долго пришлось работать. С 
1940 года Анна продолжает свою тру-
довую деятельность в аппарате обкома 
комсомола.

Грозный июнь 1941 года не застал 
её врасплох. Анна была отличным 
стрелком, умела прыгать с парашютом, 
знала иностранные языки.

7 июля 1941 года Анна Лаврентьев-
на была утверждена членом комиссии 
по приёму и отправлению посылок и 
средств от населения области в дей-
ствующую армию. Позже Анне предла-
гают работать на оккупированной тер-
ритории советской Украины. С огром-
ным упорством училась она мастерству 
и искусству разведчика. А потом после 
курсов Анна Дивина была заброшена в 
отряд С. А. Ковпака.

«Девушка с Большой земли» – так 
называли её «ковпаковцы». Это она в 
числе первых переправилась на лодке 
через Днепр, уничтожив охрану. Анна 
отличалась исключительным муже-
ством и храбростью, владела тонкостя-
ми подрывного дела, ходила в далёкую 
разведку, участвовала в смелых дей-
ствиях партизанских диверсионных 
групп.

Однажды в ноябре 1942 года 5-я 
комсомольская рота, где Анна была ко-
миссаром, выполняла задание парти-
занского командования. Задание пар-
тизаны выполнили: станция Домехи 
надолго была выведена из строя. Анна 
приказала товарищам отходить, а сама, 
вставив в автомат новый диск, быстро 
поползла навстречу врагу. Анна унич-
тожила девять гитлеровцев, но сама 
была тяжело ранена и умерла от ран.

За самоотверженный 
подвиг Анна Лаврентьев-
на Дивина посмертно на-
граждена орденом Красного 
Знамени. Приказом Цен-
трального штаба партизан-
ского движения от 6 марта 
1943 года она награждена 
медалью «Партизану Отече-
ственной войны» 1-й степе-
ни. 5 января 1944 года Пре-
зидиум Верховного Совета 
наградил её посмертно ор-
деном Отечественной войны 
1-й степени.

Могила отважной раз-
ведчицы находится в дерев-
не Домехи Речинского района Гомель-
ской области. Ученики местной школы, 
носящей имя Анны Дивиной, заботятся 
о её могиле.

Ирина Лазарева, 
Надежда Кушнерова

Кыштовский район

Слово русское
«Слово русское, слово славянское – и 

воскресит, и укрепит!» – принцип в про-
фессии и жизни Варвары Ивановны 
Цвых. «Ведь не только от лекарства вы-
здоравливает человек, но и от доброго 
слова, ласкового взгляда», – эти слова 
являются основополагающими в жизни 
и деятельности нашей землячки.

Варя Фролова родилась 7 декабря 
1929 года в деревне Камышинка Кыш-
товского района. Родители: отец Иван 
Андреевич Фролов – переселенец из 
Смоленской губернии, мать Екатери-

Анна Лаврентьевна 
Дивина
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на Федосеевна приехала в Сибирь с 
Могилёвщины. «Семья была певчая, 
какую бы работу ни выполняла мать, 
она всегда пела. А уж если праздник, 
то песням не было конца», – вспомина-
ет Варвара Ивановна.

По рассказам отца она припомни-
ла, как проходила коллективизация: 
«Было в Камышинке два колхоза. 
Первыми вошли в колхоз Цвых Борис 
Ефимович (свёкор), Акимутин И. А., 
Бруско И., Прилепо и другие. У Бориса 
Ефимовича был большой пригон. Туда 
согнали весь скот. Первыми доярка-
ми были Бруско Екатерина Чудовна 
и Бобкова Татьяна Матвеевна. Кол-
хоз назывался «Красное поле». Скот 
и весь инвентарь принимали по за-

писи». Из записей, 
сохранившихся у 
Варвары Ивановны 
Цвых, мы узнаем, 
какой инвентарь 
и скот были при-
няты в колхоз. Это: 
телега деревян-
ная – одна, телега 
железная – одна, 

плуг – один, лошадей – две, овец – шесть. 
По тем меркам семья относилась к зажи- 
точным.

В 1936 году Варя пошла в первый 
класс камышинской начальной школы. 
Когда началась Великая Отечествен-
ная война, ей было уже 12 лет. Варвара 
об этом вспоминает так: «Чистое, ясное 
небо. Воскресенье. Выходной. Слыша-
лись песни, играли гармошки. Мой 
отец красил в ограде скамейки, сундук. 
В это время пришёл его двоюродный 
брат Павел Козлов и сказал, что из 
Кыштовки приехал вестовой, началась 
война, всех собирают на митинг, будут 
объявлять первый набор. А по деревне 
уже голосили женщины».

В годы войны Варя не бросала учё-
бу, но учиться теперь приходилось в 
соседнем селе Верх-Майзас. Занятия 
в школе начинались 1 октября, а до 
1 октября каждый школьник должен 
был заработать 50 трудодней. «Чтобы 
приступить к учёбе, нужно было пре-
доставить в школу справку о трудод-
нях», – говорит Варвара Ивановна.

И уже в эти годы у Вари Фроловой 
проявляется талант к песенному твор-

честву: она сочиняет песни, 
стихи.

По окончании войны Вар-
вара Фролова устраивается 
работать в колхоз дояркой, 
но желание продолжать об-
разование не оставляло её. И 
в 1947 году она поступает на 
курсы медсестёр при Кыштов-
ской районной больнице.

В 1948 году её направля-
ют патронажной медсестрой 
в Камышинский ФАП. В 1956 
году она получает назначе-
ние в верх-майзасскую участ-
ковую больницу, но недолго 
поработала она в чужом селе, 
манила её родная деревня. С 
1968 по 1984 годы она, не зная 
покоя, отдаёт себя своим зем- 
лякам.

«Работать фельдшером в 
деревне очень тяжело и ответ-
ственно. Нужно много знать и 
уметь. Ведь на деревне фель-
дшер – это и хирург, и невро-
патолог, и терапевт, в общем, 
врач широкого профиля», –  
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говорит о своей работе Варвара Ива-
новна.

Замуж В. И. Фролова вышла за ве-
терана войны. Родились дети: Аня и 
Борис. Много было хлопот, но она успе-
вала везде: и детей воспитывать, и по 
хозяйству управляться. Увлекалась 
рукоделием, любила выращивать цве-
ты, печь разные сладости детям, пости-
рать, поштопать, связать, да ещё время 
песню спеть и новое стихотворение со-
чинить. И это при такой хлопотной ра-
боте.

О трудностях своей работы она рас-
сказала нам следующее: «В работе при-
ходилось по-разному. Иной раз в ночь-
полночь идёшь на вызов. Придёшь, бы-
вало, а вызов ложный: это изнеженный 
ребёнок раскуражился, истерику зака-
тил, а родители испугались. Но были и 
серьёзные случаи. Приходилось и роды 
в дороге принимать».

Но что бы она ни делала, и в своей 
работе, и в своих увлечениях она отда-
вала и отдаёт себя всю. И доказатель-
ством тому и спасибо от благодарных 
пациентов, и почётные грамоты, знач-
ки, благодарности, каких у неё не пере-
честь.

Общий трудовой стаж у Варвары 
Ивановны Цвых – 39 лет, 36 из кото-
рых она проработала фельдшером в 
Камышинке. 7 июня 1971 года ей было 
присвоено звание «Отличник здравоох-
ранения».

С 1986 года Варвара Ивановна на 
заслуженном отдыхе, но даже находясь 
на пенсии, она не смогла быть равно-
душной к жизни селян. Она пишет сти-
хи, участвует в смотрах художествен-

ной самодеятельности, участвует в раз-
личных конкурсах: «Минута Славы», 
«По рецепту бабушки». Под её руковод-
ством в сельском Доме культуры был 
открыт клуб общения «Русская горни-
ца» для пожилых людей.

Своим направляющим маяком жиз-
ни В. И. Цвых считает «русскую песню». 
«Сколько помню себя, всё пою!» – отме-
чает Варвара Ивановна. Около двухсот 
песен в её репертуаре. Это украинские, 
белорусские, русские песни. А поёт она 
песни, которые слышала когда-то в 
детстве от своей мамы Екатерины Фе-
досеевны, и те, что сочиняет сама.

Каких только титулов за сохране-
ние, укрепление традиций националь-
ной славянской песни не удостоена 
Варвара Ивановна: «Душа песни», 
«Русская сударушка», «Сибирский со-
ловей». Наверное не случайно Варвара 
Ивановна была «кладовой» для студен-
тов филологического пединститута по 
сбору фольклорной песни.

В 1986 году учёный-фольклорист 
М. Н. Мельников, побывав в Камы-
шинке вместе со студентами, в книге 
«Васюганье. Путь в никуда?» запи-
сал: «Запели голоса сильные, чистые, 
звучные и, кажется, подогнаны один к 
другому, что не только слухом и душой 
воспринимаешь песню, перед глаза-
ми встаёт её зрительный образ. Пере-
ливается песня замысловатым узором 
самотканой праздничной опояски, 
дрожит переливами вожжей, звенит 
серебром поддужных колокольчиков 
лихой тройки. И нет двух одинаковых 
голосов. Всё мелкое, суетное покидает  
тебя».

Она пишет стихи, занимается руко-
делием, сочиняет частушки и песни, 
разводит яркие цветы, украшающие 
сад и дом, и не только для себя, но и 
для других, для удовольствия глаза че-
ловеческого.

Варвара Ивановна Цвых несёт сво-
им творчеством душевную любовь и 
через неё приукрашает и приумножает 
то, что есть, с тем чтобы следующее по-
коление, дети и внуки несли это с лю-
бовью дальше. В этом состоит счастье 
человека на земле. Ради этого стоит 
жить!

«Патриот»

Свадьба. 
Театрализованное 
выступление 
В.И. Цвых в роли 
тамады. 1985 г.
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Татарский район

Поделюсь умением быть  
счастливой

Мы, дети сороковых, «дети войны», 
знаем цену жизни, потому что мы вы-
жили и состоялись как достойные 
граждане благодаря тому, что вместе 
с родными трудились день и ночь, не 
гнушаясь никакой работы. С 5–6 лет, 
голодные, полураздетые и разутые, мы 
наравне со взрослыми своим трудом бо-
ролись за Победу. Мы были рады каж-
дой крошке (не кусочку – крошке!) хле-
ба, каждой картошине – не мёрзлой, а 
«живой»…

Вот несколько эпизодов-воспоми-
наний из моей детской жизни (помню 
себя с трёх с половиной – четырёх лет).

Воспоминание первое. Мы живём 
(тогда) в избе из кухни и горницы: ба-
бушка, дедушка, мама и нас, детей, 
четверо. Отца нет. С фронта пришло 
уже извещение: «Пропал без вести». К 
нам в избу подселили ленинградских 
эвакуированных – мать с двумя маль-
чиками. Стало нас в избе 10 человек. 
Спали на полу, на печке, под печкой, 
на полатях под потолком. Но не об этом 
речь. Я тогда была потрясена видом 
этих мальчиков и тем, как они ели кар-
тошку. Худенькие, бледные, с запавши-
ми глазами, они держали картошку в 
мундире двумя ручонками, обсасывали 
даже шкурку, отыскивали на земляном 
полу крошку, если ей удавалось упасть 
из их рук и рта. Съедали не всю сразу, 
а прятали под тряпьё – «на потом»…

Воспоминание второе. Мы уже жи-
вём одни в своей избе – просторно стало 
семерым! Счастье! В январе 1946 года 
вернулся наш папка, переживший 
два года плена в Германии и фронт в 
Манчжурии (после освобождения).

Заболела корью сестра Надя. Пом-
ню, она лежит на печке, и мама даёт 
ей кусочек хлеба и крошечный кусочек 
сахара. Это было невообразимое лаком-
ство! Мне так хотелось тоже это полу-
чить, но нет…

И тогда я босиком и почти голышом 
побегала по снегу во дворе. Результат: 
лежу на той же печке, мне так плохо 

(температура, наверное, к 40, но кто бы 
и чем мерил?). И вижу: у изголовья ку-
сочек хлеба и сахара, но съесть это ла-
комство у меня нет сил…

Воспоминание третье. 1 сентября 
1948 года я собираюсь «первый раз в 1 
класс»! На завтрак – картошка «в мун-
дире», обмакиваю в толчёную коноплю, 
как в масло. Вкусно! У меня – празд-
ник!

Иду в школу босая, в синеньком 
байковом платьице (фланель по-
нынешнему), с полотняной сумочкой. 
Мама, провожая, говорит: «Придёшь из 
школы, я испеку тебе лепёшку». Итог 
того дня – я ничего не помню о шко-
ле, потому что всё время была в мозгу 
мысль: дома меня ждёт лепёшка!

Лепёшка, кусочек хлеба – это празд-
ник души, а будни – картошка.

Поэтому гимн картошке! Выжили 
мы благодаря ей, она была основной 
едой много-много лет. Весной мы её со-
бирали мёрзлую, прошлогоднюю, вска-
пывая лопатой огород под новую посад-
ку. Мама делала из неё драники, добав-
ляя отруби и крапиву, которая раньше 
всех сорняков появлялась на огороде. 
А если картошка в погребе «дожива-
ла» до марта и подмерзала, становясь 
сладкой, то такое это было лакомство! 
Мы с соседскими ребятишками угоща-
ли ею друг друга и хвалили каждый 
свою. Из картошки же делали крахмал, 
который мама меняла на соль, сахар, 
спички, у кого это было (в основном, у 
взрослых бездетных). Крахмал… Ког-
да сейчас при необходимости мне надо 
потереть картошку, у меня начинает 
покалывать пальцы и сердце коло- 
тится.

Тогда мне было шесть с половиной 
лет, сестре – восемь с половиной. Нам 
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давалась норма: сестре истереть ведро, 
а мне полведра картошки. Без слёз сей-
час это не могу вспоминать: ручонки 
все поранишь до крови на самодельной 
неудобной тёрке, спина становится ка-
менной. Но терпели все, отказаться вы-
полнять норму и помыслить не смели.

Будь моя воля, я бы поставила ру-
котворный памятник картошке – спа-
сительнице по всем городам и весям 
нашей страны!..

А потом в послевоенные и 50-е годы 
жизнь начала налаживаться, но труд-
ности тоже были неимоверные: шла 
борьба за восстановление разрушен-
ной части нашей страны. И это тоже 
легло на плечи народа. Жуткие нало-
ги на всё. Хлеб, молоко, яйца, шерсть, 
мясо, шкуры скота надо было сдавать 
бесплатно государству. Но у нас уже 
появился хлеб (стали давать на трудод-
ни), хозяйство держали, огороды уже 
кормили нас. Потом за сданное сверх 
плана молоко стали давать деньги. Я 
помню: первые 10 копеек мы с сестрой 
потратили на 100 грамм конфет-поду-
шечек, поделили их поровну, а потом 
соревновались, у кого дольше продер-
жатся они за щекой – растягивали удо-
вольствие.

Нас радовало всё, что хоть немного 
улучшало нашу жизнь: проведённый в 
деревню свет, радио, чёрные «тарелки» 
громкоговорителей, радиоприёмни-
ки…

«Школьные годы чудесные, с кни-
гою, с дружбою, с песнею…» Школа для 
нас была всем: и источником знаний, и 
«букварём» этических взаимоотноше-
ний, и своего рода очагом культуры, 
где каждую субботу проводились тема-
тические вечера. Например, тема: «300 
лет воссоединения Украины с Россией». 
Мы готовим материал, рассказываем 
всё по теме – первая часть вечера. А 
вторая – танцы под радиолу и баян, ко-
торые всегда начинались «Школьным 
вальсом». Ах, как кружились девушки 
с юношами в парах в вихре танца! И 
учителя наши танцевали с нами вме-
сте! А школьный радиоузел с разделом 
«Сквознячок», где «сквознячком проду-
вало» лодырей и прочих нарушителей 
дисциплины! А наша знаменитая про-
изводственная бригада, единственная 

за Уралом – детище Владимира Гаври-
ловича Малыгина! В 1957 году мы по-
лучили медали «За освоение целинных 
и залежных земель». Это ли не счастье 
для нас, сирот?

А потом в моей жизни был НСХИ 
(Сельхозинститут) и более 40 лет ра-
боты в родной, лучшей для нас, Кон-
стантиновской школе. И работа с деть-
ми – тоже счастье! Более сорока лет 
отработала учителем химии-биологии, 
награждена знаком «Отличник народ-
ного просвещения».

Жизнь прожита большая, сложная, 
но счастливая. Родные и дорогие мне 
люди – дочь, внук, внучка, правнук, 
правнучка – окружают меня теплом и 
заботой. Мне есть, кого любить, о ком 
переживать и заботиться. Коллеги и 
односельчане ценят мой труд и уважа-
ют меня.

Но иногда (и всё чаще) воспомина-
ния возвращают меня в моё голодное 
и холодное детство. И тогда я затапли-
ваю «грубку» (печь), варю или пеку 
картошечку, режу луковицу, ставлю со-
лонку и кружку воды на стол (в детстве 
стаканов-то и не было), зажигаю лам-
паду у божницы – и пирую! Благодарю 
всех, кто когда-то помог мне выстоять. 
И особое спасибо картошке! Спасибо! 
Я жива! Я счастлива! И пусть будут 
счастливы все!

В. Ломакина
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Болотнинский район

коренной
Я коренной Болотнинский, я здесь 

родился после войны, в 1947 году, и 
детство моё прошло на улице Ураль-
ская. Мой отец родился в Захаровке, а 
моя бабушка Марфа Афанасьевна, от-
цова мать, она из Белоруссии, ещё ре-
бёнком её привезли в наши края.

У бабушки было трое детей: стар-
ший – мой отец, с 1919 года, и две его 
сестры, на два и четыре года младше. 

Когда дед Илларион бросил 
бабку и уехал с соседкой на 
Камчатку, моему отцу было во-
семь лет. Бабушка одна рабо-
тала на своём наделе земли. В 
1929–30 годах здесь была кол-
лективизация, она не пошла 
в колхоз и была репрессиро-
вана: отсидела полтора года в 
тюрьме. Дети были одни. Отцу 
было двенадцать лет. Бабка 
всегда Берию материла.

Мой дед Илларион жил в 
Петропавловске-Камчатском. 
Когда моему отцу было шест-
надцать лет, он уехал к нему 

на Камчатку. В 1939 году отца призва-
ли в армию. Воевал с Японией. В общей 
сложности служил восемь лет.

Мамины мать Евдокия Андреевна 
Кошеутова и отец Иван Кириллович 
Кузьмин жили в Кругликово с момента 
основания этого села, и потому у меня 
там пол-села родственников.

Во время войны мама училась в Бо-
лотном, в областной школе счетоводов 
и после окончания её была распределе-
на в Захаровку счетоводом (так назы-
вали тогда бухгалтеров). Ну а когда в 

1946 году мой отец вернулся из армии 
в свой родительский дом, они с моей 
мамой поженились и переехали в Бо-
лотное. Там отец устроился в вагонное 
депо слесарем, а мама либо работала 
бухгалтером в разных организациях, 
либо была с детьми, а нас было пять 
человек – четверо братьев и сестра. 
Я – старший, с 1947 года.

Отслужив в армии, окончил НИ-
ИЖТ, факультет промышленного и 
гражданского строительства (ПГС). По-
ступил туда в 1970 году. У нас в инсти-
туте говорили: «Если сдал сопромат, то 
можно и жениться». После окончания 
первого курса, я так и сделал – женил-
ся. Жена – Галина Григорьевна, в деви-
честве Федоренко, 1949 года рождения, 
училась в мединституте, факультет 
педиатрии. Познакомились мы в элек-
тричке в 1969 году вскоре после моей 
демобилизации из армии. Она училась 
на четвёртом курсе, а я только соби-
рался куда-нибудь поступить (в НЭТИ 
или в «Водный»; если в НЭТИ, то на 
радио- или электротехнический, а если 
в «Водный», то только на электротехни-
ческий).

В голове было пусто, и чтобы сдать 
экзамены, надо было готовиться. Для 
этого в 1969 году я приехал в Новоси-
бирск, устроился на завод им. Ефре-
мова, где проработал год, и пошёл на 
подготовительные курсы. К нам на 
работу в цех приняли двоих выпускни-
ков НЭТИ, дали им жалованье «аж» 90 
рублей в месяц. У меня по четвёртому 
разряду электрика получалось 130 ру-
блей, вот я и стал думать теперь уже о 
строительном институте.

Весной 1970 года я уволился, и всё 
время отдал подготовке к поступлению 
в институт, а сам думаю: «Ё-моё! Учить-
ся тяжко – и такое жалованье?!.. Пойду 
в строители: хоть жильё буду иметь!» 
Вот и пошёл в НИИЖТ, на факультет 
ПГС. Поступил на общих основаниях, 
сдав все экзамены. Нас, кто после ар-
мии, на потоке было 3–4 человека. Да 
и вообще, в шести группах из 29–30 
человек в основном были девчата. В 
моей «П-112» было семь мальчиков-но-
восибирцев и я, остальные – девочки. 
Все – после школы. Назначили меня 
старостой группы и курса. На протяже-
нии трёх месяцев учиться было тяжело, 

Детство – время 
золотое...

Служба в армии
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трудно воспринималось всё. Потом во-
шёл в колею, и учёба пошла, ряд пред-
метов в первую сессию сдал досрочно. 
Я три курса окончил, а жена окончила 
институт и интернатуру в Новосибир-
ске. Встал вопрос: либо мне одному 
жить и учиться, либо переехать, но 
вместе. Мы могли и дальше жить в Но-
восибирске. Я, учась, подрабатывал на 
стадионе НИИЖТа, и там у нас была 
каморка при стадионе. Но нам обоим 
не нравился Новосибирск, и мы реши-
ли, что если найду работу в Болотном, 
то переведусь на заочное обучение.

В архитектурном отделе райиспол-
кома я начал работать ещё при Алек-
сандре Сергеевиче Дорожкине, кото-
рый работал председателем райиспол-
кома. Он был такой набычившийся, 
строгий дяденька, с людьми разгова-
ривал не просто, а будто на колокольне 
стоял. Он меня на работу принимал. 
Потом его куда-то перевели, думаю, 
на повышение. Вместо него пришёл из 
райкома партии Леонид Степанович 
Третьяков, тот был попроще, помягче 
к людям. Однако именно он меня по-
том, через одиннадцать лет, с работы 
выпер.

А сосватал меня работать главным 
архитектором района заместитель 
председателя райисполкома Георгий 
Иванович Меркулов, с которым я уже 
был знаком. Я только приехал, иду спо-
койно по Болотному и вдруг встречаю 
Георгия Ивановича. Поздоровались, 
он начал интересоваться что да как и 
вдруг спрашивает:

– А ты где собираешься работать?
– Да не знаю ещё, – отвечаю, – ещё 

не определился.
– От! У нас тут место есть главного 

архитектора района! Может, ты пой-
дёшь? – тут же предложил он.

– Да не знаю. Ведь это работа та-
кая… ответственная, а я ещё институт 
не окончил.

– Вот! – указал на меня Георгий 
Иванович. – А ты и есть самый что ни 
на есть ответственный человек, а ещё и 
молодой – расти надо!

Ударили мы по рукам. После пред-
ставления председателю райисполко-
ма отправили меня на собеседование 
к заместителю председателя облис-
полкома Олегу Филипповичу Деменко. 

Поговорили, он добро дал, понял, что я 
не совсем дурак и что-то соображаю, и я 
погрузился с головой в работу.

А мне кроме всего надо было ещё и 
учиться. И было очень тяжело уйти на 
учебные сессии. Иногда Третьяков про-
сто не отпускал на учёбу и сдачу экза-
менов. Поэтому вместо двух лет учёба 
тянулась ещё четыре года, пока я не 
получил диплом.

В те времена генплан Болотного и 
населённых пунктов у нас уже был. 
И по сёлам района, и в Болотном шла 
большущая стройка. И в Новосибирске, 
и по всей области строили – это были 
удивительные годы созидания.

В Болотном формально существова-
ло три строительные организации:

ПМК 168 Облсельстроя (Началь-
ник – Поляк Валерий Емельянович, 
после Бабак Юрий Данилович, глав-
ный инженер – Власенко Иван Серге-
евич) занималась строительством в са-
мом Болотном и по сёлам района. Это 
была самая мощная в районе органи-
зация, строила абсолютно все объекты.

МПМК Облмежколхозстроя 
(МСО – межколхозная строительная 
организация) строила в городе, на-
пример, здание райисполкома и всё 
по району, в колхозах: жильё, админи-
стративные и хозяйственные объекты.

И третья – РСУ (Ремонтно-строи-
тельный участок).

Кроме этого, многие предприятия 
Болотного ежегодно строили хозспосо-
бом 2–3 квартиры, и всё из-за конку-
ренции. Дело в том, что в те годы шла 
«борьба за рабочие руки», за специали-
стов, которых везде не хватало. А не 
хватало, потому что развивались: про-
мышленная база, «социалка», сельское 

В семейном кругу



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ262

хозяйство, – и везде требовались специ-
алисты. Без жилья сложно пригласить 
к себе работника. Когда я в МСО рабо-
тал, мы тоже каждый год за счёт вну-
тренних ресурсов 8–9 квартир сдавали. 
Как минимум! Каждый год! Даже шко-
ла № 2 (директор Собин Виктор Ива-
нович) строила два двухэтажных дома: 
восьми и четырёхквартирные.

Мы в архитектурном отделе райи-
сполкома формировали облик Болот-
ного, планировали, где жилому дому 
стоять, где поликлинике, привязывали 
к местности. Я был ещё и областным 
инспектором ГАСК (Государственного 
архитектурно-строительного контро-
ля) – за качеством строительства смо-
трел. ГАСК имел право приостановить 
финансирование объекта до устране-
ния на нём брака.

Приезжали к нам, конечно, курато-
ры из Новосибирска, из УКС (Управле-
ния капитального строительства) об-
лисполкома. В УКСе работал началь-
ником интересный дядька – Долгий 
Василий Иванович. Был такой случай: 
однажды Третьяков отправил меня к 
нему «выяснить вопрос», мол, что УКС 
думает по «некоему делу». Дождался я, 
когда Долгий меня примет, задал ему 

интересующий нас вопрос. Он меня во-
круг да около больше часа водил. Вре-
мя – мне уходить пора, а ответа я так и 
не услышал, и я уже настойчиво и не-
примиримо спрашиваю:

– Василий Иванович, так что же я 
должен сказать председателю райи-
сполкома товарищу Третьякову по ин-
тересующему нас вопросу?

– Как ты со мной разговарива-
ешь?! – взбеленился Долгий. – Кто ты, 
а кто я?! Я буду жаловаться! Это что за 
поведение?!

– Ну жалуйтесь, – отвечаю, – толь-
ко на вопрос ответьте, я что, зря при-
езжал?

Разговаривал я с ним спокойно, так 
сказать, «в рамках», но не понравилось 
ему моя независимость и, наверное, от-
сутствие холуйского страха. Молод я 
ещё был, слава Богу, так и не пропи-
тался этой заразой.

В то время, когда я начинал рабо-
тать, достраивался Болотнинский рай-
исполком. Коробка в основном была 
выложена из кирпича. Перегородки 
ставили, кровлю делали. Я тогда ещё 
по заданию Леонида Степановича рас-
пределял, где какой кабинет будет: где 
Райспорткомитет сидеть будет, Рай-
финотдел или РайОНО. До этого все 
отделы райисполкома (РОНО, РайФО, 
Плановый отдел, Архитектура и т. д.) 
находились в разных концах города и 
в разных зданиях. Всех в одно здание 
поместили, у нас ещё и райком комсо-
мола пять комнат занимал. Это потом 
уже после перестройки управленцев 
раза в три больше стало.

В те годы строили несколько много-
квартирных домов, поликлинику; жена 
моя – доктор, очень ждала, когда мы 
строительство закончим, не терпелось 
ей в новом здании поработать.

В те же годы решали вопрос водо-
снабжения, проводили новый водовод с 
Иксы, новые линии электропередачи и 
линии связи. Мне-то это всё надо было 
знать, потому что я у Заказчика и Про-
ектировщика согласовывал. Допустим, 
вода в одном случае была железнодо-
рожная, а в другом – городская. Я дол-
жен был знать, где чья. Дальше: где 
связь железнодорожная, а где – сель-
ская; где линии – «Приобские сети», а 
где – «Бердские сети», чтобы одно на 
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другое не наложить, когда проекты со-
ставляем. Все просчитывали, просма-
тривали, перепроверяли, потому что за 
нами шло уже конкретное строитель-
ство и мои ошибки могли стоить госу-
дарству больших денег.

Мне пришлось встречаться с мас-
сой умных людей – ГИПами (главный 
инженер проекта). Когда задание на 
проектирование выдаётся, заказчик 
собирает исходные данные на проекти-
рование, скажем, воды, канализации и 
других коммуникаций, и всё это – че-
рез меня, на всём этом виза моя стояла, 
что «согласовано», с этого момента я от-
ветственен за проект.

За эти годы я многому научился и от 
людей и сам старался, как когда-то ска-
зал Меркулов – «расти». Первая задача 
моя была, чтобы генплан исполнялся. 
Я обязан был за этим делом следить. 
Много было «самостроя». У нас же ру-
ководители хозяйств ребята резкие, 
самостоятельные, рукой махнул – вон 
там строить будем, а по генплану спе-
циалисты другое место рассчитали, 
продумали. Приходилось бороться, 
до мата и крика дело доходило, до 
рукоприкладства-то никто не риско-
вал, я молод да крепок был, меня унять 
трудно было. Приходилось и в газету 
писать, разъяснять, что строить надо 
по плану и с разрешения, мол, «Всё, 
ребята! Партизанская война закон-
чилась, пора переходить на мирные, 
цивилизованные рельсы». Люди были 
недовольны, жаловались на меня. Но 
я тянул своё дело, не боялся ни с кем 
встречаться, не подлизывался никогда. 
На «белое» говорил – «белое», на «чёр-
ное» всегда – «чёрное». Это все понима-
ли и знали об этом.

Первым секретарём РК КПСС был 
тогда Лучин Александр Петрович. Он 
знал мою жену, так как его жена рабо-
тала в школе с моей тёщей Федоренко 
Анной Васильевной. (Тёща одна вос-
питывала и растила троих детей: муж 
умер. Моя жена была средняя.) Поэто-
му я тоже познакомился неформально 
с Лучиным. По работе приходилось 
спорить и высказывать свои доводы. В 
основном он со мной соглашался.

Генплан – это закон, а законы надо 
исполнять, тем более что эти законы 
написаны очень умными и опытными 

специалистами, а секретарские «хо-
телки» – это не закон. Лучин Алек-
сандр Петрович говорить умел, много 
и складно. Он мог на любую тему ча-
сами разговаривать – пустой человек. 
Помню, когда Лучина сняли, я к Тре-
тьякову пришёл (не знаю, чего он меня 
вызвал), а он руки потирает: «Сейчас 
первого сняли!». Третьяков рад был 
этому делу. Я не скажу, что с Третья-
ковым я был в дружеских отношениях, 
но в доверительных, это – да. В общем-
то, я не скрывал от него ничего, и он 
от меня – ничего. Честно работали. Все 
доклады о стройках я ему писал. Прак-
тически стройкой он, по-моему, вообще 
никогда не занимался. Мне доверял. 
Но было когда, скажем, кредиторская 
или дебеторская задолженность между 
заказчиком и строителями возникала, 
тогда собирались все: и банковский ра-
ботник, обычно там была Ушакова Лю-
бовь Фёдоровна, и зав. РайФО Мороз 
Иван Ефимович, ну там ещё кое-кто, 
допустим, строители, и разбирали: «чё 
почём».

Иван Ефимович Мороз, кстати, зна-
ющим мужиком был и тоже – крутой. 
Фронтовики. У него в замах был Жев-
лаков Николай Александрович. Когда 
Жевлаков умер, я фотографию его уви-
дел: вся грудь в орденах, а ведь о во-
йне он никогда не говорил. Ну как мой 
отец: тоже не любил рассказывать о во-
йне.

Несколько слов о Третьякове Леони-
де Степановиче, как-никак, но именно 
с ним я работал в самые горячие годы, 
многому научился и у него, он же и вы-
пер, не уволил, а именно выпер меня 
с работы. Но обо всём по порядку. Не 
знаю, верить ли американскому фило-
софу, который доказывал, что через 

Рабочие будни
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пять лет руководителя нужно менять? 
Думаю, он прав, но только частично. В 
каждом случае всё должно быть инди-
видуально. Я с этим соглашусь только в 
том, что когда человек приходит руко-
водителем, он из кожи вон лезет, чтобы 
что-то хорошее сделать, а потом рути-
на заедает, и он уже думает: «Да хрен 
с ним – как оно там шло, так и пусть 
идёт!». Третьяков горел в первые годы, 
когда его назначили председателем 
райисполкома, а потом сник, а позже 
просто запил и всё. Запил, думаю, по-
тому, что партия ему толком работать 
не давала, мешали партийцы райко-
мовские, лезли и мешали.

С Третьяковым мы находили общий 
язык, у нас с ним нормально было. Но 
вот случай: я был председателем ко-
миссии по приёмке водовода от Иксы в 
Болотное, мы им и сейчас пользуемся. 
Там был брак и недоделки, и я отказал-
ся подписывать акт приёмки. То же са-
мое случилось и с Витебским комплек-
сом. Я также отказался подписывать 
акт приёмки. Сразу замечу, что потом 
на этот объект израсходовали ещё бо-
лее миллиона рублей, чтобы его ввести 
в строй. Директора комплекса сняли: 
он подписал акт, не сразу подписал, но 
его уломали, заставили, а потом сняли 
с работы, хотя он был порядочным, но 
может быть, не столь стойким.

Так вот: в тот же день, когда я от-
казался подписывать акт приёмки 
Витебского откормочного комплекса, 
прихожу домой, включаю радио Ново-
сибирск, а там праздничный рапорт: 
«Сегодня принят в Болотном в эксплу-
атацию Комплекс КРС (крупного рога-
того скота) и ещё ряд таких объектов».

Примерно через месяц Третьяков 
мне говорит: «Ну коль ты не понима-
ешь райком и райисполком, то лучше 
подать заявление об увольнении по 
собственному желанию». И вот оцени-
те подлость момента: до этого разгово-
ра с Третьяковым, где-то за месяц, на 
бюро райкома партии, на котором и 
Третьяков присутствовал, разбирали 
мой персональный вопрос – главного 
архитектора Белоусова: «Такой-сякой, 
принимает объекты в эксплуатацию с 
недоделками!» Тут же сидит началь-
ник ПМК – строитель, его не трогают, 
а меня – в хвост и в гриву, хоть я и не 
член партии.

Я седым стал, когда мне ещё и 27 
лет не было. Когда служил в Красной 
Армии, а дослуживал я в Чехослова-
кии, это шестьдесят восьмой год был. 
Помните события, когда наши танки и 
войска вошли в Чехословакию? Я там 
разговаривал с «братьями по интерна-
ционалу» – чехословаками, болгарами 
и венграми. И я понял, что в «случае 
чего» они либо в кусты убегут, либо в 
спину нам стрелять будут. Был я в 
батальоне связи Чехословацкой На-
родной Армии (ЧНА) с делегацией от 
нашего батальона связи, в котором я 
служил. Строевики они плохие, а вот 
радисты – прекрасные. Меня поразило, 
что в части у них есть кабачок, где про-
даётся вино, водка и пиво. И когда был 
устроен банкет по нашему случаю, я 
спросил у их майора: как так, что в ча-
сти продаётся алкоголь. Он ответил: «А 
если солдат захочет выпить, зачем ему 
куда-то идти?» Конечно, они не пьют, 
как мы. Попробовал я их (чехословац-
кие) и вино, и водку, и пиво. Было это. 
Вино и пиво – хороши, а водка – дрянь. 
Ну, по крайней мере, тогда была.

Что меня до сих пор гложет, так это 
когда на банкете стали чехи петь наши 
русские песни, такие как «Катюша», 
«Тёмная ночь», то выяснилось, что мы, 
бараны, слов-то не знаем. Вот это до 
сих пор досадно!

А вступать в КПСС я не стал: что-то 
во мне сломалось, неверие какое-то во 
мне проснулось. Сейчас я антикомму-
нист по взглядам на жизнь.

Потом, когда меня заставляли под-
писать акт по откормочному, я сказал 
райкомовским ребятам:

На демонстрации,
г. Болотное
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– Завтра вы меня поведёте к про-
курору и там скажете: «Мы его, сукина 
сына на бюро разбирали, вразумляли 
и требовали, чтобы он не подписывал 
объект с недоделками, а он, «нехоро-
ший человек», берёт и подписывает!»

После увольнения я с аппендицитом 
залег. Где-то через месяц после опера-
ции мне звонит Третьяков:

– Может, ты вернёшься на работу?
А у меня обида прям из сердца хле-

щет:
– Нет, Леонид Степанович, не вер-

нусь.
Тогда звонит мне Сизоненко – вто-

рой секретарь райкома партии и с на-
пором, он мужик нагловатый, чуть ли 
не с угрозой:

– Ты работу здесь не найдёшь!
А я совсем осерчал:
– Ну и хрен с вами, – говорю, – у 

меня руки есть, знания есть, диплом 
есть – уеду в другое место, найду рабо-
ту. Ну а вы врача ещё лишитесь.

Ну запнулись, ребята, притихли: 
жена у меня доктор завидный.

А теперь несколько слов о самом Си-
зоненко.

Сизоненко Алексей Никаноро-
вич – второй секретарь райкома пар-
тии, деловой мужик, и при всём моём 
неуважении к райкому партии – с ним 
можно было работать. У Сизоненко 
были какие-то неимоверные связи, и 
они послужили Болотнинскому району 
сполна. К примеру, освещение в Бо-
лотном сделали исключительно благо-
даря ему и его связям! Потому что в те 
времена всё было лимитировано и по 
плану: положен тебе ящик гвоздей, ты 
ящик получишь и ни гвоздем больше! 
Меньше ящика – можешь получить, но 
не больше. А тут для освещения нашего 
города нужно было тысячи столбов для 
опор получить, вот этих – железобетон-
ных. Сотни тысяч километров провода, 
потому что четыре провода идёт, плюс 
подвески всякие, изоляторы и прочие 
мелочи и расходные материалы. И ни-
кто толком не знал, когда Болотному 
дадут эти лимиты на нужные материа-
лы. Это всё он добыл, используя исклю-
чительно свои связи, всё фондировано 
из Красноярска. И засветилась наша 
Болотная и утром, и вечером. Смеялись 
ещё: мол, «офонарела» наша Болотная.

Ещё пример, который привёл меня 
в восторг. Я у него в кабинете. О чём-
то разговариваем, обсуждаем текущие 
строительные дела, вдруг ему звонок 
из Москвы: человек умоляет помочь 
ему купить билеты на самолёт в Сочи, 
мол, «билетов в кассе нет». Сизоненко, 
не моргнув глазом, говорит просите-
лю: «Позвони через десять минут». Тут 
же набирает Москву, решает вопрос. 
Какой-то чудак на очередном рейсе 
улетел на юг, потому что Сизоненко по-
звонил из Болотного!..

Бледных Михаил Фёдорович – ещё 
один очень достойный человек был. 
Весь посёлок вокруг «Сельхозтехники», 
это всё благодаря ему: и контора, и дет-
ский сад, и жильё, по меньшей мере, 
около тридцати домов, – всё это было 
построено при его участии. Достойней-
ший человек! Причём он не просто во-
йну прошёл, он «сорокопяточником» 
был. Их в войну называли «Смерть 
врагу – п…ц расчёту!»

На самом деле эта пушка противо-
танковая могла сделать максимум 
пять выстрелов при большой удаче. А 
так – три выстрела – и танк немецкий 
её засекал. В танк надо точно попасть, 
потому что он ответит, и даже если в 
пяти метрах снаряд от него придёт, то 
всё равно осколками накроет. Когда я 
в Красной Армии служил, у нас зам-
полит был, тоже фронтовик, вообще, 
когда я служил, у нас много офицеров-
фронтовиков было – порядочные люди 
были. Замполит-фронтовик много рас-
сказывал именно о сорокопяточниках.

Бледных Михаил Федорович – хоро-
ший был мужик. Так вот, он меня учил: 

Сотрудники 
райисполкома
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«Пилой работаем: ты – мне, я – тебе». 
Работали «пилой» и дело шло, и людям 
от нашего труда польза была.

За годы работы в архитектуре было 
построено и сделано с моим участием.

В Болотном: поликлиника и боль-
ница; Дом культуры; школа № 2; цен-
тральная котельная и сети к ней; мед-
склады; водовод; хлебозавод; баня; два 
детсада; освещение города; асфальти-
рование улиц; жильё по улицам: Мо-
сковская, Московская угловая, Горько-
го, Ленина (у Дома культуры), и много 
других объектов.

В районе: школы в Кругликово, 
Карáсево, Оми, Аче, Корнилове, жильё 
и Дом культуры в Байкале.

Работая в МПМК-1, строил детсады 
в Новобибееве и Кунгуруке.

Работая в РСУ Ремстрой участка Об-
лремстроя, ремонтировал объекты в ос-
новном в г. Болотное. На ул. Горького в 
Болотном строил поликлинику и двух-
этажные 16-квартирные дома, детский 
сад у церкви на пересечении улиц Мо-
сковская – Кондукторская и ряд других 
объектов.

Заказчиком выступал УКС Облис-
полкома. У УКСа были инженеры-
строители – кураторы объектов. Они 
должны были подписывать акты на 
строительные работы. Но чаще всего 

(на 90 %) за них эти акты подписывал 
я. Мне они доверяли. С другой сторо-
ны, я добровольно брал на себя ответ-
ственность за эти работы и их качество. 
В случае чего – за зад взяли бы меня. А 
строители формально без подписания 
акта не могли продолжать вести рабо-
ты. Так что, приходилось быть на объ-
ектах очень часто и смотреть, хотя за 
всем не уследишь: после сдачи объекта 
случались и трещины, и просадки.

Так закончилась моя архитектурная 
эпопея. Потом я год поработал в РСУ. 
Как раз я строил угловой дом по Мо-
сковской и ряд всяких мелких объек-
тов. Тут начали меня пытаться грызть, 
гнобить и я ушёл на железную доро-
гу, в дистанцию пути – бригадиром по 
стройке.

Как-то колю у тёщи дрова, захо-
дит Геннадий Петрович Бондаренко, 
новый председатель МСО, его недав-
но назначили из главного инженера 
МСО – председателем. Он предложил 
мне идти на его место главным ин-
женером. Я говорю: «Ты же знаешь, я 
ушёл со скандалом». А он говорит: «Всё 
согласовано. На бюро РК КПСС утвер-
дили. Ходил туда».

Недавно Геннадий Петрович умер. 
Был классный человек и строитель. Ка-
чественно работал всегда. Рак съел. Но 
вот он рвался всегда в партию вступить, 
а в те времена квота была для вступле-
ния: какой-то процент рабочих, а по-
том – все остальные, ИТР и так далее. 
Мне предлагали, но я говорил – «нет». 
Я прямо говорил, что нечего мне там 
делать. Более того как-то второй секре-
тарь райкома Сизоненко меня спросил, 
чего я в партию не вступаю. Я говорю: 
«Всё, Алексей Никанорович, ежели из 
партии половину выгонят, из этой по-
ловины половину без суда и следствия 
расстреляют, я – завтра же вступлю». 
Он: «А чё ты так на партию?!..» Я гово-
рю: «А в чём я не прав?» Он трубку по-
ложил и больше на эту тему со мной не 
разговаривал.

Ну вот, начал я работать главным 
инженером МСО, в первый же год мне 
приходит бумага, чтоб я отрапортовал, 
какие материальные ценности у меня 
на складе есть. Ну я, как порядочный 
человек, всё написал, что у меня там 
было. Скоро ко мне приезжают от на-

Геннадий Дмитриевич 
Белоусов
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чальства и говорят: «У тебя тут лиш-
нее, так ты отдай». А как же я? Если 
у меня завтра трос на кране лопнет и 
кого придавит, а всё потому, что у меня 
на замену троса хорошего нет? А я как 
главный инженер непосредственно 
несу ответственность и за работу, и за 
технику безопасности. А у меня трос за-
брали, у меня его нет! Я ребятам звоню 
туда: «Вы у меня трос забрали!» Они: 
«Ну забрали, а сейчас его нет».

И потом, сколько лет работал, я ни 
разу правды не писал, я только врал. 
Научили! Потому что у меня есть «это», 
а у другого «этого» нет, но есть «то», 
чего у меня нет, но мне это надо. Я 
ему – «это», а он мне – «то» – «пилой» 
работали: ты – мне, я – тебе.

Наш Болотнинский хлебозавод стро-
ило Тогучинское СМУ Облпотребсоюза. 
Руководитель – Владимир Геер был не 
только технически грамотным строи-
телем, но и хорошим, скажем так, во-
ром. Поймали мужика на воровстве, 
судили в Тогучине, из партии выгнали, 
а Николай Демьяныч Бурдыко его по-
сле суда на работу взял начальником 
в наше РСУ. И в том нет никакой за-
гадки, просто бригада, которую Нико-
лай Демьянович с собой сюда привёз 
из Здвинки, на этом хлебозаводе рабо-
тала. К слову сказать, сынок Николая 
Демьяновича оформлен был в бригаде 
Лёвы Варданяна. И когда Варданян 
комплекс «Витебский» строил, сынок 
всё так же в бригаде его числился, но 
понятно, что ни дня не работал, но 
деньги он получал.

Теперь другой случай. Как-то на-
чальник ПМК 168 Поляк Валерий 
Емельянович – они строили Витебский 
комплекс – начал сватать меня к себе 
главным инженером. Я сказал, что не 
пойду. Тогда он спросил: «А кого ты по-
советуешь?»

Я ему посоветовал обратить внима-
ние на прораба Чебулинского совхоза 
И. С. Власенко. И этот прораб согла-
сился пойти на ПМК главным инже-
нером. Потом растрата там случилась 
более чем на триста тысяч – это колос-
сальные деньги по тем временам: дом 
добротный стоил в пределах пятидеся-
ти тысяч. В общем, начальника ПМК 
Поляка и главного инженера осудили: 
какие-то штрафы им дали и условные 

сроки. За такие суммы… Ну Николай 
Демьянович «поработал, постарался», 
чтобы от тюрьмы спасти своих товари-
щей.

Работала там главным бухгалтером 
Тамара Павловна, а муж у неё работал 
«узловым» секретарём парткома. Она 
проворовалась. А как проворовалась? 
Писали наряды и выплачивали зар-
плату несуществующим людям. На-
чальник ПТО Владимир Евгеньевич 
Фомченко это дело там раскрутил и 
шум поднял. Когда разбирали на бюро 
райкома это дело, Бурдыко говорит 
Владимиру Григорьевичу Евдокимову: 
«Ты что, не знаешь, кем у неё муж ра-
ботает?»

Ну по-доброму если, по-честному, 
то надо не только жену осудить, но и 
мужа с работы убрать! Он что, не знал, 
что жена ворует? Судите сами: если у 
меня рубль лишний появился, я его, 
грубо говоря, либо пропью, либо чего-
то куплю. Жена всё равно будет знать. 
А если жена десятки тысяч рублей 
приносит – ну откуда такие деньги? 
Вот и качество руководителя партко-
ма – поганенькое качество, звали его 
Станислав Петрович, а фамилию не 
помню – вылетела из головы… А Ни-
колай Демьянович – он очень даже не 
простой человек. Он на бюро райкома 
тогда прямо сказал Евдокимову: «Как 
ты смел шум поднять, когда у неё муж 
партийный работник, да ещё – секре-
тарь узлового парткома!»

Это очень даже им не понрави-
лось, что кто-то осмелился усомниться 
или сомнение выразить об их непри-
косновенности. Должность секретаря 
парткома узла станции Болотная при-
равнивалась к должности секретаря 

Коллектив
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райкома – а это уже были люди непри-
косновенные. И не важно, что человек 
пустой, а жена воровка. И вот началь-
ника ПМК Владимира Григорьевича 
Евдокимова перевели работать в дру-
гой район, хотя он был и специалист 
хороший и человек нормальный. А на 
его место поставили Г. П. Бондаренко. 
Вот так это дело было. Учились воро-
вать уже тогда «под прикрытием». Так 
что нечего удивляться тому, что позже 
случилось, и что во главе разворовыва-
ния страны партийные руководители 
оказались!

Я лично ничего не украл и поэтому 
у меня разговор был коротким. Мне-то 
что бояться? Меня на крючок не возь-
мёшь, потому что я не украл ничего, 
хотя возможности были. Не воровал я, 
но с работы выперли, а за воров – пар-
тийные чиновники вступались.

Может, и не случайно наша страна 
развалилась – не выдержала лжи, сло-
малась, когда этой лжи стало невыно-
симо много.

Геннадий Белоусов

Бердск

«вега»
История моей семьи через историю 
бердского радиозавода («вега»)

Бердск получил статус города в 
1944 году. Немалую роль в этом сыграл 
Бердский радиозавод. Дело в том, что 
до Великой Отечественной войны в 
селе Бердском не было крупной про-
мышленности (самым крупным пред-
приятием был мукомольный комби-
нат) и, соответственно, невелика была 
и численность населения. В 1941 году 
к нам был эвакуирован Харьковский 
завод имени Ф. Э. Дзержинского, кото-
рый в годы войны работал на Победу: 
выпускал составные части к военным 
самолётам. По окончании войны харь-
ковский завод вернулся обратно на 
Украину, а на оставленных производ-
ственных площадях 10 июля 1946 года 
было решено организовать радиозавод.

И уже 7 октября 1946 года был соз-
дан завод, который получил название 
Государственный Союзный Бердский 
радиозавод. В буклете, выпущенном к 
40-летию завода, читаю:

«Новорождённый завод получил в 
наследство семь бывших складских по-
мещений, требующих немедленного 
капитального ремонта: без дверей и 
оконных рам, без вентиляции и освети-
тельной проводки… А уже в сентябре 
1947 года, несмотря на организацион-
ные трудности, нехватку оборудования 
и специалистов, была выпущена пер-
вая партия супергетеродинных пяти-
ламповых радиоприёмников, получив-
ших название «Рекорд-46»… Через 10 
лет продукция завода получила меж-
дународное признание: на выставке в 
Брюсселе в 1957 году ламповая радио-
ла «Байкал» была удостоена Большой 
серебряной медали».

Вспоминает моя мама, Степано-
ва Галина Гарриевна, в девичестве 
Скальская:

«Мы жили на окраине Бердска в 
маленьком деревянном доме, который 
был построен вскоре после затопления 
Старого города. Родители постоянно 
были на работе, бабушка хлопотала по 
хозяйству. Мы с братом предоставлены 
были себе. Телевизора в доме ещё не 
было, поэтому большую часть времени 
мы проводили возле радиоприёмника. 
Он был большой и, как тогда казалось, 
очень красивый: полированные бока 
и крышка, на передней панели – рез-
ная решёточка, под которой золотистая 
ткань, а вверху, у самой крышки, ме-
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таллическими буквами написано «Бай-
кал» и ещё буковки БРЗ.

Нам очень нравилось его включать: 
он сразу начинал гудеть, загоралась 
зелёная лампочка-индикатор и вы-
свечивалась панель, на которой были 
написаны названия городов: Москва, 
Париж, Берлин… Но почему-то боль-
ше всего врезались в память Лиссабон 
и Брюссель, наверное, очень красиво 
это звучало. Мы могли часами вращать 
ручку радиоприёмника и слушать но-
вости, радиопостановки, музыку. Но 
особенно любили поднять вверх крыш-
ку, закрепить металлический держа-
тель и включить проигрыватель. Пла-
стинки были взрослые, но была одна и 
для нас. Это была сказка Виталия Би-
анки «Как муравьишка домой спешил». 
На всю жизнь запомнила эту пластин-
ку: маленькая, твёрдая, она была как 
раз по размеру диска проигрывателя. 
Сказка прерывалась на середине, и 
пластинку надо было переворачивать, 
чтобы слушать продолжение. А ещё в 
одном месте звук заедало, и надо было 
придерживать головку, чтобы игла не 
прыгала. Для этой цели мы использо-
вали коробок со спичками.

Иногда, когда бабушка нас не слы-
шала, мы развлекались: рядом с диском 
проигрывателя был рычажок с цифра-
ми 33 и 78. Обычно стрелка показывала 
33, но если её передвинуть на 78, диск 
начинал вращаться гораздо быстрее и 
из динамика неслись писклявые голоса, 
кричавшие скороговоркой. Весело было 
страшно. Но если нас заставали за этим 
занятием, давали подзатыльник: при-
ёмник надо было беречь…»

В детской памяти моей мамы сохра-
нился громадный и неуклюжий радио-
приёмник «Байкал» с маркой БРЗ, сто-
явший в их доме. Но такими невзрач-
ными радиоприёмники были недолго. 
Завод очень быстро разрастался и раз-
вивался. В 1985 году он превратился в 
производственное объединение «Вега», 
известное далеко за пределами нашей 
страны. Кстати, название объедине-
нию дала одноимённая магнитола, 
выпуск которой начался в 1973 году. В 
том же буклете, посвящённом 40-летию 
завода, можно прочесть:

«В 46 странах на различных между-
народных выставках и ярмарках экспо-

нировались изделия Бердского радио-
завода, в частности в Дании, Испании, 
Канаде, ФРГ, Аргентине, Австралии, 
Швейцарии, Бразилии, Эфиопии, Син-
гапуре. Радиоаппаратуру с маркой 
БРЗ можно встретить в Англии, Фран-
ции, Греции, США, Бельгии, Ливии, 
Турции, Иордании, Испании, социали-
стических странах».

Дело в том, что недорогая и каче-
ственная продукция завода шла на 
экспорт не только в развивающиеся 
страны мира, но и, что было особой гор-
достью заводчан, в развитые капитали-
стические страны.

Как вспоминает мама, в конце 
70-х – начале 80-х годов в Советский 
Союз не было доступа импортной ра-
диоаппаратуре, а наша магнитола 
«Вега-326» с японской лентопротяжкой 
по своему дизайну, разработанному, 
кстати, на нашем же заводе, не усту-
пала зарубежным аналогам. Такую 
магнитолу мама получила в подарок от 
родителей, уже когда училась в инсти-
туте.

Стоит ли говорить, что вся жизнь 
города вращалась вокруг радиозавода. 
Из выпускников Новосибирского элек-
тро-технического института (НЭТИ) и 
Новосибирского электро-технического 
института связи (НЭТИС) формировал-
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ся инженерно-технический персонал, 
а рабочими местами были обеспечены 
все жители города (среднее специаль-
ное образование давали профессио-
нально-технические училища № 38 и 
№ 47, а также Бердский электро-меха-
нический техникум).

Вспоминает мама:
«Большинство из нас, детей, отлич-

но знали, что после окончания шко-
лы мы свяжем свои жизни с жизнью 
радиозавода. Ведь там работали наши 
родители. Почти ежегодно организовы-
вались экскурсии школьников в цеха, 
благо цехов этих было много. Нас вели 
по проходам между рабочими линия-
ми, и мы всё время здоровались: зна-
комые, соседи, родственники – обяза-
тельно кого-нибудь встретишь. А особая 
гордость – оказаться на рабочем месте 
родителей: «Вот что делает моя мама! 
Без неё магнитола не заработает!» И 
конечно же, нам давали подержать в 
руках паяльник или прикрутить ка-
кую-нибудь гайку. А когда уходили до-
мой, нам постоянно насыпали в карма-
ны цветные сопротивления, проводки, 
диоды…»

По словам мамы, в восемь утра и в 
пять вечера территория перед проход-
ной завода напоминала о первомай-
ской демонстрации: такие толпы лю-
дей шли на завод и с завода.

Кстати, о демонстрации. На Перво-
майские и Ноябрьские праздники ко-
лонна радиозавода всегда возглавля-
ла шествие уже трёх существующих в 
Бердске заводов и была одной из самых 
красочных и нарядных.

Львиную долю городского бюджета 
пополнял именно радиозавод. В его 
ведении были детские сады, две шко-

лы, пионерский лагерь имени Володи 
Дубинина, санаторий-профилакторий 
«Лесная сказка», столовая-кафе с домо-
вой кухней. Вокруг радиозавода очень 
быстро возводились кирпичные «пятиэ-
тажки», где бесплатно получали квар-
тиры заводчане, стоявшие в очереди на 
получение жилья. Но и тогда ощуща-
лась нехватка квартир.

Вспоминает моя бабушка, Скаль-
ская Ираида Фёдоровна:

«Мы с твоим дедом поженились в 
1959 году. В его семье кроме него ещё 
было четверо детей. Стали жить в на-
шем маленьком домике, состоящем 
из одной комнаты и кухоньки, вместе 
с моей мамой. Но, конечно, хотелось 
жить отдельно, своей семьёй. Оба мы 
работали на радиозаводе, дед пошёл 
в местком, чтобы встать на очередь, но 
ему отказали. Объяснили: ты живёшь с 
тёщей, а у других положение ещё тяже-
лее. По этой же причине твоя мама и её 
брат не получили места в детском саду. 
Их растила бабушка, пока мы были 
на работе. А вот в пионерский лагерь 
они ездили, путёвки туда детям завод-
чан давали бесплатно. А то, что нам не 
дали благоустроенную квартиру, даже 
хорошо. Мы с дедом начали строить 
свой дом, а завод помог в приобретении 
стройматериалов».

А это воспоминания моей мамы, 
Степановой Галины Гарриевны, она 
учительница:

«После окончания института нас в 
Бердск распределили около десяти че-
ловек. В основном, это были бердчане: 
нам не надо было давать квартиры. 
Но я хорошо помню, как двум девуш-
кам (имён не запомнила, помню лишь, 
что одна была учителем химии, а вто-
рая – истории) предложили работать 
в школе № 7. Обе были приезжие, а 
квартиру молодым специалистам мог 
предоставить только радиозавод, кото-
рый был шефствующим предприятием 
этой школы. Кстати, это была не обыч-
ная школа, а школа-интернат для де-
тей-сирот всей нашей области, и завод 
оказывал ей большую материальную 
поддержку».

Бердский радиозавод был един-
ственным в стране предприятием по-
добного рода (аналогичный ему Риж-
ский радиозавод уступал и по качеству, 
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и по объёмам производства), об этом 
говорит тот факт, что не раз бердчанам 
приходилось выполнять особо важные 
задания правительства: выпуск суве-
нирной радиопродукции для участни-
ков Московской Олимпиады, для деле-
гатов торжественного собрания в честь 
60-летия СССР. (Эти данные я получил 
в Музее радиозавода.) Завод сделал 
маленький город Бердск известным 
всей стране, всему миру, превратив его 
в процветающий промышленный город 
с далеко идущими и оптимистичными 
перспективами.

С этим заводом связаны судьбы 
старшего поколения моей семьи.

Своего деда, Степанова Андрея Ки-
рилловича, я запомнил очень старым 
человеком. Он уже давно был на пен-
сии и умер, когда я учился в первом 
классе и не понимал, что надо больше 
разговаривать с дедом, узнавать о его 
жизни. О его трудовой деятельности 
мне известно лишь со слов моего отца 
и из тех документов, которые бережно 
хранятся в нашем доме.

Вот его трудовая книжка. Потёртая, 
со светло-серой матерчатой обложкой, 
она открывается 1938-м годом (Деду 
23 года и к этому моменту он уже рабо-
тал 6 лет и 11 месяцев). До 1952 года все 
записи в ней сделаны перьевой ручкой. 
Особенно красивы первые три записи. 
(Мама говорит, что писавший делает 
нажимы и волосяные линии. Именно 
так их учили писать в 1967 году, ког-
да она училась в первом классе.) А по-
следняя запись, 1981 года, сделана уже 
шариковой ручкой.

Не знаю, какое у деда было образо-
вание (этого не знает и мой отец), но до 
поступления в 1952 году на Бердский 
радиозавод он поработал и счетоводом, 
и преподавателем русского языка и ли-
тературы в 5–6 классах, и директором 
дома культуры, и бухгалтером, и ди-
ректором сельпромкомбината. Видимо, 
жизнь побросала деда, и не только по 
разным городам. Но этого я уже не уз-
наю.

А вот с 1952 года все записи в его 
трудовой книжке связаны с одним ме-
стом работы – Бердским радиозаводом. 
У деда всего три рабочие профессии: 
ремонтёр по измерительной аппара-
туре, электрослесарь и регулировщик. 

А разряды с 5-го по 7-й. Был назначен 
дед и мастером участка сборки радиол, 
сказались, видимо, его педагогический 
опыт и мастерство регулировщика.

Вспоминает мой отец, Степанов 
Владимир Андреевич:

«В годы моего детства на радиозаво-
де была практика давать радиоаппара-
туру на апробацию (или обкатку). Отец 
пользовался доверием и уважением 
начальства, он был мастером участка 
сборки радиол, поэтому у нас дома по-
стоянно была такая аппаратура. Он вёл 
специальную тетрадь, где записывал 
свои наблюдения, а когда отец был на 
работе, он поручал это мне. Мне было 
лет тринадцать, а я делал взрослую ра-
боту и был страшно горд, что мне это 
доверили».

О том, что дед был творческим рабо-
чим, говорят записи в графе «Сведения 
о поощрениях и наградах»:

1975.12.24. За внедрение рацпред-
ложения № 2074/10 экономический эф-
фект 166–19 выдана денежная премия.

1976.06.29. Выплатить авторское 
вознаграждение за рацпредложение.

В 1966 году «За достигнутые успехи 
в предмайском соревновании записан в 
заводскую Книгу почёта».

И премии, премии… «За успешное 
выполнение Госплана», «За долголет-
ний безупречный труд», «За высокие 
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производственные достижения»…
Добросовестная работа деда отмеча-

лась и наградами. В нашей семье хра-
нятся три нагрудных знака «Победи-
тель социалистического соревнования» 
1973, 1974 и 1979 годов в виде развёр-
нутого знамени на фоне герба Совет-
ского Союза. Знак прикреплён к свёр-
нутой бантом ленте, увенчанной крас-
ной звездой. Этот же знак изображён 
и на первой страничке удостоверений, 
подтверждающих, что ими награждён 
именно мой дед. А вот удостоверение к 
медали «Ветеран труда». Это красная 
книжечка с гербом СССР и надпися-
ми Союз Советских Социалистических 
Республик и Удостоверение к медали 
«Ветеран труда» на обложке. Сама же 
медаль тёмно-серого цвета, с изображе-
нием серпа и молота на фоне надписи 
СССР, лучей солнца и оливковой вет-
ви. Внизу идёт надпись: «Ветеран тру-
да». Дед был награждён ею 12 января 
1978 года.

Последняя запись в трудовой книж-
ке деда – 1981 год. Он ушёл на пенсию 
в годы расцвета завода. Для него он 
остался БРЗ, а не «Вега».

Как и большинство бердчан, как дед 
Андрей Кириллович Степанов, мои 
бабушка и дедушка со стороны мамы, 
Скальские Ираида Фёдоровна и Гар-
рий Андреевич, тоже отдали заводу 
практически всю свою жизнь.

Передо мною две трудовые книжки: 
№ 1339 и № 858. Они более тёмные, 
чем книжка деда Андрея, их обложки 
более гладкие, и записи в них начина-
ются не перьевой ручкой, а чернильной 
авторучкой. Это не удивительно: мои 
дед и бабушка пришли на радиозавод 
в 1952 и 1954 годах соответственно. И в 

той, и в другой книжке заполнены 3–4 
страницы. Кроме первой и последней 
записей, они начинаются одинаково: 
переведён(а), присвоен, назначен(а). 
Вся трудовая деятельность моих деда 
и бабушки, с первого до последне-
го дня, связана с радиозаводом. Оба 
они – «дети войны». У обоих отцы по-
гибли на фронте.

Дед Гаррий был старшим ребёнком 
в семье, где было пятеро детей. Он смог 
закончить только начальную школу, 
потому что надо было помогать матери 
поднимать младших (бабушка расска-
зывала, что он полностью отдавал зар-
плату своей матери до того момента, 
когда сам завёл семью).

В мае 1952 года он пришёл на завод. 
Ему было всего 15 с половиной лет. От-
сюда он ушёл в армию, сюда же и вер-
нулся спустя три года. Недолго порабо-
тав завскладом, он стал установщиком 
штампов и этой тяжёлой профессией 
занимался до самого ухода на пенсию. 
Тяжёлой, потому что каждый штамп 
весил не одну сотню килограммов, а 
переустанавливать их приходилось 
иногда не один раз за смену. В его бри-
гаде были только женщины (мужчин 
на штамповку не брали), и помочь ему 
было некому. Конечно, дед был силь-
ным человеком. Но в старости у него 
очень сильно болели и руки, и ноги, и 
спина. Это я уже видел сам.

Трудно принимал он те новшества, 
которые внедрялись на заводе в по-
следние годы его работы. Бабушка 
вспоминает, что когда в его цехе стали 
устанавливать роботы-манипуляторы, 
дед очень нервничал, боялся, что не 
справится. Ему легче было работать, 
рассчитывая на свои физические силы. 
Но и роботов надо было настраивать, а 
дед и это умел. Недостаточное образо-
вание не дало ему возможности сделать 
карьеру, но я думаю, что он любил свою 
работу. В его трудовой книжке записа-
но, что и как установщик штампов, и 
как наладчик холодноштамповочного 
оборудования он достиг 5-го разряда

Был он награждён, как и дед Андрей, 
за рационализаторское предложение и 
неоднократно за успешное выполнение 
государственного плана. Указаны в 
трудовой книжке и размеры этих пре-
мий: 20 рублей, 3 рубля, 10 рублей… 

В музее «Веги»
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Мне эти суммы показались смешными. 
Но вот, что говорит моя мама:

«Не надо думать, что размеры этих 
премий малы. Для примера: на обеды 
в школьную столовую мы в то время 
сдавали на неделю 1 рубль. Значит, 
премия в 10 рублей могла обеспечить 
мне питание в школьной столовой в те-
чение двух с половиной месяцев».

Бабушка, Ираида Фёдоровна, при-
шла на этот же завод в 17 лет. Начина-
ла она свою самостоятельную рабочую 
деятельность упаковщицей, но уже 
через два года стала сборщицей, а ещё 
через два получила квалификацию 
монтажницы. Монтажницей она и на 
пенсию ушла.

У них с дедом много общего: всю 
жизнь они проработали на одном ра-
бочем месте, оба были не освобождён-
ными бригадирами, оба не раз поощ-
рялись за свой труд (бабушку триж-
ды удостаивали звания «Лучший по 
профессии»), обоим присвоено звание 
«Ветеран труда». Кроме этого, бабуш-
ка, став квалифицированным рабо-
чим, передавала свой опыт молодым. 
Это называлось наставничеством. Она 
вспоминает, что в бригаде постоянно 
были подростки, которых сейчас на-
зывают «трудновоспитуемыми», или 
ребята из детских домов. Все полу-
чали профессию, уходили на рабочие 
места, часто достигали даже больших 
успехов, чем их наставник. А бабушка 
только радовалась за них. До сих пор, 
когда она идёт по улице, с ней посто-
янно здоровается огромное количество 
людей: это либо те, с кем она работала 
на заводе, либо те, кому помогла полу-
чить профессию.

Итак, мои деды и бабушка, были не 
простыми рабочими, а относились к ра-
бочей элите. Об этом говорят и их раз-
ряды, и должности бригадиров и масте-
ра, и многочисленные награды.

Завод был тем местом, где рабочие 
проводили большую часть своей жиз-
ни. Мама вспоминает, что в детстве они 
больше всего боялись, что родители в 
субботу будут снова работать. Объёмы 
производства постоянно росли, план 
ежемесячно повышался, а рабочие еже-
месячно его не только выполняли, но и 
перевыполняли на 1–2 процента. Ка-
кой ценой? Сверхурочными в конце ме-

сяца, рабочими субботами, пусть даже 
и за «двойную» оплату. Но выходили на 
работу все. Иначе быть не могло.

Что показалось мне странным 
(об этом тоже рассказывала бабушка), 
сразу после зарплаты срезались рас-
ценки и увеличивался план. Таким 
образом, зарплата следующего месяца 
оставалась в том же пределе. А ведь 
людям надо было зарабатывать. Но 
я читаю записи в трудовых книжках 
своих дедов и бабушки и вижу, что всё-
таки основным средством поощрения 
были благодарности, Почётные грамо-
ты, фотографии на Доску почёта. А они 
работали и сверхурочно, и по субботам. 
Да ещё и искренне переживали за свой 
завод и гордились, когда в 1985 году за-
вод был награждён орденом Трудового 
Красного Знамени, а его директору 
А. Н. Шкулову было присвоено звание 
Героя Социалистического Труда.

Завод был как бы единым живым 
организмом, где каждый был клеточ-
кой, той частицей, без которой целое 
рассыплется. Но рассыпалось целое, и 
частицы оказались никому не нужны.

Бабушке ещё повезло: она ушла на 
пенсию в 1992 году.

Деду 60 исполнилось 20 октября 
1996 года. Последняя запись в его тру-
довой книжке: 01.02.1996. Уволен по 
собственному желанию, ст. 31 КЗОТ 
Российской Федерации.

Не было никакого собственного же-
лания. До официального срока ухода 
на пенсию оставалось восемь с полови-
ной месяцев. Но шла перестройка, за-
вод разваливался. В страну хлынули 
потоки импортных товаров, и продук-
ция с маркой «Вега» стала никому не 
нужна. А значит, никому не нужны и 
рабочие, особенно старые и больные.

Об этом времени так написано в 
журнале для семейного чтения «Си-
бирская горница»:

«Непродуманные и торопливые ре-
формы тяжело отразились на деятель-
ности «Веги», с начала девяностых го-
дов начались затяжной экономический 
и, соответственно, финансовый кризи-
сы. Упал объём производства, нача-
лись массовые сокращения рабочих. В 
1996 году акционерное общество «Вега» 
признано неплатёжеспособным и по ре-
шению арбитражного суда на нём вве-
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дено внешнее управление, а после его 
прекращения в 1999 году – конкурсное 
производство».

Эти месяцы, до исполнения 60 лет, 
дед с бабушкой жили на её пенсию. 
Устроиться никуда он не мог (молодые-
то в это время не могли найти работу), а 
без работы жить не привык. Стал силь-
но болеть и не дожил даже до 69 лет.

Не стало завода, и поломанными 
оказались судьбы тысяч людей, а го-
род не на один год впал в глубокий 
экономический кризис. А ведь ещё в 
1986 году существовала Программа 
превращения предприятия в завод без-
людной технологии, рассчитанная до 
2000-го года…

И всё-таки завод жив. В той же «Си-
бирской горнице» я читаю:

«На сегодняшний день реализация 
имущества «Веги» завершена. На тер-
ритории бывшего завода работает 250 
предприятий и предпринимателей, за-
нятых в сфере строительства, промыш-
ленности, торговли…»

А вот эту запись я отыскал в Интер-
нете:

«В настоящее время ООО «Бердский 
радиозавод» работает в области распре-
деления электроэнергии, осуществляет 
полный комплекс монтажа, обслужи-
вания и эксплуатации электрических 
сетей промышленных площадок. Осно-
ванное в 2001 году предприятие «Вега-
Пром», осуществляя поддержку прослав-
ленных торговых знаков «БРЗ», «Вега», 
«Арктур», ведёт выпуск аксессуаров для 
автомобилей, а также приборов для ав-
томобилей и автомастерских. Перечень 
продуктов предприятия широк – это и 
автомобильные антенны, и антистати-
ки, и декоративные элементы.

Главное, что мы сохранили, – это на-
дёжность и неизменное качество про-
дукции, которая носит громкое назва-
ние «Вега» и «Арктур»…»

Да, «Вега» живёт. До сих пор рабо-
тает Музей, сберегая память о славном 
прошлом завода. До сих пор собирают-
ся в нём ветераны «Веги», отмечают 
свои маленькие праздники, вспомина-
ют рабочую молодость.

Только ни я, ни мои друзья никогда 
не видели на прилавках магазинов ни 
«Вег», ни «Рекордов», ни «Арктуров».

Евгений Степанов

Новосибирск

красный директор
Биография Виктора Васильевича 

Козлова необычна с самого начала. 
Отец его Василий Козлов – русский 
военнопленный, попавший в работ-
ники к богатому немецкому бюргеру, 
мать – немка, гувернантка детей бюр-
гера. В начале был, как водится, тро-
гательный роман, потом родился ре-
бёночек. Произошло это в Веймарской 
Германии в 1919 году.

Дальнейшую судьбу молодой семьи 
определила свершившаяся в ту пору 
германская революция. Русские во-
еннопленные двинулись колонной в 
порт, чтобы загрузиться на корабль 
для отправки в Россию. В празднич-
ном шествии репатриантов, распевав-
ших революционные песни, не хватало 
нужного символа – красного флага. В 
лавках тоже не оказалось красной ма-
терии. А младой отпрыск семьи Коз-
ловых, которому едва исполнился год, 
был одет в костюмчик красного цвета. 
И вот мальчика из рук в руки передали 
в голову колонны, и он до самого порта 
и погрузки на пароход исполнял роль 
красного флага для истосковавшихся 
по Родине людей. Символическое на-
чало!..

После возвращения в Советскую 
Россию Василий Козлов работал в ох-
ране Минфина, оттуда его направили 
в органы ВЧК-ОГПУ, где он занимал-
ся строительными работами. Под его 
руководством построено много при-
мечательных зданий в Новосибирске, 
Омске, Воронеже. Семья часто пере-
езжала из города в город, пока, нако-
нец, не обосновалась в Новосибирске в 
1939 году.

Что касается Виктора, то он закон-
чил десятилетку в Омске и собирался 
поступать в политехнический инсти-
тут, но обком комсомола направил его 
как активного комсомольца и хорошего 
спортсмена в Московское авиационное 
училище. Позже Виктор Васильевич с 
гордостью вспоминал, что за годы уче-
бы как правофланговый участвовал 
в четырёх военных и одном физкуль-
турном параде, неоднократно видел на 
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трибуне Мавзолея Сталина и других 
членов Политбюро, стоял в Почётном 
карауле у гроба Полины Осипенко…

В 1939 году он закончил училище и 
в качестве штурмана получил назначе-
ние в 51-й авиаполк авиации дальне-
го действия (АДД), базировавшийся в 
Курске. Там его и застала Великая От-
ечественная.

Несмотря на первые потери, полк 
производил запланированные вылеты, 
бомбил танковые колонны гитлеровцев 
на автостраде Минск – Москва. А осе-
нью Виктора Козлова вызвали в штаб и 
вручили предписание о командировке 
в глубокий тыл – в штаб Приволжско-
го военного округа, который находился 
в городе Куйбышев (ныне – Самара). 
Кто-то из начальства посчитал, что че-
ловек, родившийся в Германии и име-
ющий мать-немку, не может участво-
вать в боевых действиях против гитле-
ровской Германии…

Из Куйбышева Козлова направили 
в Ульяновск, в строительную колонну, 
состоявшую из таких же, как он, «не-
благонадежных». Копали противотан-
ковый ров на подступах к городу. Коз-
лова назначили командиром взвода. 
Он должен был следить за дисципли-
ной и выполнением нормы выработки 

и принимать жёсткие меры к наруши-
телям. Виктор Васильевич очень не 
любит вспоминать об этом периоде сво-
ей жизни.

Он писал Сталину, затем Маленко-
ву с просьбой направить его на фронт. 
Через три месяца Козлова перевели 
для прохождения службы на авиа-
базе в городе Энгельсе. Но упрямый 
штурман продолжал забрасывать ЦК 
ВКП(б) просьбами откомандировать 
его на фронт. Он недоумевал – почему 
ему, коммунисту, не доверяют воевать?

В конце концов настойчивость Коз-
лова возымела действие: его направили 
в дальнеразведывательный авиаполк 
на должность заместителя штурмана 
полка. Командир полка, боевой лётчик, 
имеющий несколько орденов, полков-
ник Шеретюк сказал: «Не важно, где 
ты родился, где крестился, и что мать 
у тебя немка. Главное – служи хорошо, 
обеспечивай боевую работу полка…»

И Козлов служил, обеспечивал, 
иногда и сам летал под Варшаву, Кё-
нигсберг, Бреслау. Получил звание 
капитана, был награждён орденом От-
ечественной войны, представлялся к 
другим наградам и званию майора, но 
неизменно в штабе армии или фронта 
находились бдительные служаки и вы-
чёркивали его из списков всё по той же 
причине – «не там родился».

В начале 1945 года капитана Козло-
ва направили на преподавательскую 
работу в Ташкентское лётное учили-
ще – готовить штурманов. Однако в 
конце года многие училища расформи-
ровали в связи с сокращением воору-
женных сил. Среди офицеров проводи-
ли аттестацию на предмет зачисления 
в резерв. Капитан Козлов аттестован 
как высокопрофессиональный офицер, 
никаких недостатков не отмечалось, но 
в конце аттестации содержалась при-
писка: «По происхождению подлежит 
увольнению из армии».

Козлов попросил перевода в Си-
бирский военный округ, желательно в 
Новосибирск, где находились его роди-
тели. Его назначили штурманом в Тол-
мачёвский учебный полк, в резерв. Он 
рад был и этому, но в марте 1946 года 
вышло окончательное решение – уво-
лить капитана Козлова на общих осно-
ваниях по сокращению армии.
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Жаловаться было уже некуда. Воен-
ная карьера, которой он отдал десять 
лет жизни, закончилась. Так Виктор 
Козлов оказался на гражданке.

Окончательно судьба его определи-
лась в декабре 1950 года, когда его при-
няли на работу в ИТР-ской должности 
на Новосибирский электровакуумный 
завод (НЭВЗ). О специфике работы он 
имел самое общее представление, о 
карьере на этом поприще не думал и 
вообще был лишён амбиций. Поэтому 
если бы ему сказали, что через 13 лет 
он станет директором этого предпри-
ятия, он покрутил бы пальцем у ви-
ска – дескать, ври, да не завирайся.

Приметив организаторские спо-
собности бывшего штурмана, его на-
значили начальником производства 
ОКБМ – особого конструкторского бюро 
машиностроения, где разрабатывались 
различные установки, станки, измери-
тельные приборы и многое другое обо-
рудование, в том числе для производ-
ства электропромышленных приборов, 
изготовления тугоплавких металлов, 
керамики, особого сверхпрочного стек-
ла, идущего для изготовления электро-
вакуумных приборов.

Козлову поручили курировать ра-
боту двух цехов – радиотехнического и 
машиностроительного. Кроме основной 
работы, приходилось ещё осваивать 
нюансы заводской жизни.

С большой теплотой и искренней 
благодарностью В. В. Козлов вспомина-
ет совместную работу с главным инже-
нером ОКБМ В. Е. Клейзером, который 
ещё до войны трудился на прославлен-
ном ленинградском заводе «Светлана», 
досконально знал технологию произ-
водства и конструктивные особенности 
не только самих приборов, но и всего 
оборудования. Клейзер многому на-
учил Козлова, передал знания и опыт. 
Именно ему Козлов обязан своим ста-
новлением на заводе как инженер и 
руководитель-общественник.

Вскоре Козлова избирают секрета-
рем партийной организации ОКБМ, 
затем председателем завкома, выдви-
гают в члены ЦК профсоюза работни-
ков радиоэлектронной промышленно-
сти СССР. В этой должности Виктор 
Васильевич проработал три года, затем 

вернулся к производственной деятель-
ности – возглавил самый большой и 
ответственный заготовительно-сбороч-
ный цех № 2 по производству сверх-
высокочастотных приборов (СВЧ). Цех 
работал исключительно на «оборонку», 
руководство им забирало массу энергии 
и времени. В это же время В. В. Козлов, 
чувствуя необходимость пополнить 
свой экономический багаж, поступает 
на заочно-вечернее отделение Москов-
ского финансово-экономического ин-
ститута.

В сорок один год Виктор Васильевич 
с отличием заканчивает институт и 
получает диплом экономиста промыш-
ленного профиля. Вскоре его назнача-
ют начальником ОКБМ.

В марте 1963 года – неожиданный 
вызов в обком партии и предложение 
занять должность директора завода ра-
диодеталей («п/я 66»). Прежнего дирек-
тора и ряд других руководителей сняли 
с работы за развал предприятия – за-
вод систематически не выполнял план, 
работники не получали премий, всё это 
вызывало недовольство коллектива.

Оказавшись в роли первого руко-
водителя, новый директор энергич-
но взялся за устранение недостатков. 
Прежде всего, необходимо было как 
можно быстрее выйти на выполнение 
плана, навести порядок в финансовых 
делах завода. Но конкретную свою дея-
тельность на заводе Козлов начал с на-
ведения элементарного порядка в це-
хах, с внедрения вакуумной гигиены. 
Рабочие и ИТР скоро поняли справед-
ливость требований директора и стали 
поддерживать его начинания. А сам 
Виктор Васильевич дневал и ночевал 
в цехах, благо квартиру получил рядом 
с заводом. Коллектив завода довольно 
быстро определил для себя основные 
черты своего руководителя. На лету 
схватывает всё новое, прогрессивное 
и не жалеет сил, чтобы воплотить это 
поскорей в жизнь. Не терпит равноду-
шия, халатности, безответственности. 
Но при всей своей занятости человек 
доступный, внимательный к людским 
нуждам, заботливый. Выработал соб-
ственный стиль работы: приезжает на 
завод в семь-восемь утра, уезжает по-
сле девяти вечера. Запрещает всякие 
совещания до обеда, вообще против 
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частых совещаний, считает, что все во-
просы нужно решать в рабочем поряд-
ке. Да, с таким можно работать…

На заводе изготавливались постоян-
ные и переменные резисторы, причём 
постоянные резисторы были уникаль-
ны – они производились для подво-
дных морских кабелей, срок службы 
которых должен составлять не менее 
20 лет. Изготавливались электролити-
ческие конденсаторы различной ёмко-
сти, танталовые конденсаторы в сере-
бряном корпусе.

В 1965 году министерство закупило 
в Японии для завода технологическую 
линию стоимостью два миллиона дол-
ларов. Линия предназначалась для 
производства танталовых миниатюр-
ных полупроводниковых конденсато-
ров. В точно положенный срок линия 
пришла на завод в морских контейне-
рах на десятке вагонов. А устанавли-
вать её – негде! Пришлось в срочном 
порядке строить новый корпус. Корпус 
быстро спроектировали, его строитель-
ство велось с помощью коллектива. 
Нужное помещение построили каче-
ственно и быстро, в течение девяти ме-
сяцев. Так быстро тогда никто не стро-
ил. Получился необычный цех. Когда 
он был запущен, на завод потянулись 
экскурсанты с других предприятий. И 
все говорили, что такого цеха в Ново-
сибирске больше нет…

Благодаря поддержке коллектива 
на заводе начала внедряться научная 
организация труда (НОТ), новинка по 
тем временам. Продолжала развивать-
ся социальная инфраструктура – по-
строили для заводчан два жилых дома, 
два детских комбината, летний про-
филакторий, расширили пионерский 
лагерь.

Словом, коллектив завода сумел 
ликвидировать производственные не-
достатки и крепко стоял на ногах. С 
невыполнением плана было поконче-
но, по итогам первого и второго кварта-
лов 1968 года коллектив завода занял 
первое место в Союзе среди предпри-
ятий электронной промышленности и 
получил переходящее Красное знамя. 
За несколько лет энергичный, пред-
приимчивый директор доказал, что мо-
жет руководить. За отличную работу на 
заводе радиодеталей В. В. Козлов на-

граждён орденом Ленина.
Как говорят, жить бы и 

радоваться, и закреплять 
достигнутые успехи, но впе-
реди его ждал новый крутой 
поворот. Уходил на пенсию 
директор электровакуумно-
го завода, и Козлову предло-
жили возглавить это пред-
приятие… Было над чем 
поразмыслить. Производ-
ственный ранг НЭВЗ зна-
чительно выше, должность 
директора – престижнее, 
и электровакуумный, как-
никак, родной коллектив, 
ещё помнит его… Но «66-й» 
за эти годы тоже стал родным, сколь-
ко энергии и душевных сил в него вло-
жено, и теперь бросать всё и начинать 
сначала, хоть и на прежнем месте? Нет 
и ещё раз нет!

Первый секретарь обкома Ф. С. Го-
рячев вначале поддержал эту идею, но 
через некоторое время, возвратившись 
с очередного пленума ЦК КПСС, при-
знался Козлову, что больше защищать 
его не может и вынужден уступить ми-
нистру, который всё это время настаи-
вал на переводе Козлова директором 
НЭВЗа.

Пришлось согласиться. Снова про-
цедура вызова в ЦК, снова утвержде-
ние на бюро обкома партии. И Виктор 
Васильевич вновь оказался на сво-
ём родном заводе. Начальник главка 
представил коллективу нового дирек-
тора, а секретарь обкома по промыш-
ленности Н. К. Дыбенко сказал, усмех-
нувшись:

– Ну вот, блудный сын возвратился 
в родные пенаты…

Так Новосибирский электровакуум-
ный, с которого началась беспокойная 
жизнь бывшего штурмана на граж-
данке, окончательно стал его судьбой. 
Это было трудное время для предпри-
ятия. Прежнее руководство давно уже 
находилось не на высоте, весь 1967 год 
и первое полугодие 1968 года завод не 
выполнял план по ряду важнейших 
изделий, снизились проценты выхо-
дов, уменьшились заделы, запланиро-
ванные задания брались штурмом, в 
основном в последнюю декаду каждого 
месяца. И что самое неприятное – не 

Виктор Васильевич 
Козлов
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было единства в управлении этим 
огромным коллективом. Каждый спе-
циалист делал своё дело и, казалось, 
делал неплохо, руководили службами 
в основном опытные люди, а в целом 
завод работал с большим перенапря-
жением. В те дни новый директор осо-
бенно явственно понял, что для того 
чтобы успешно руководить, одного 
знания производства недостаточно. 
Необходимо в совершенстве овладеть 
«технологией» управления людьми. 
Прежде всего, нужно сосредоточить 
руководство в одних руках, найти сме-
лых и способных единомышленников, 
умеющих трезво оценивать обстановку 
и рушить старые представления о не-
возможности добиться нужного резуль-
тата, потому что, якобы, «такова спец-
ифика производства». Надо с помощью 
единомышленников прорвать паутину 
неверия людей в свои силы и сделать 
невозможное – возможным.

Как всегда, когда рушится старое, 
привычное и создаётся новое, у части 
коллектива появилось недовольство, 
пошли пересуды. От разговоров пере-
ходили к немому сопротивлению или 
безвольной, тусклой покорности. И тог-
да директору приходилось принимать 
крутые меры, вплоть до увольнения от-
дельных руководителей. А как иначе? 
Прошла пара месяцев, и люди почув-
ствовали: свежая струя сначала сдви-
нула что-то огромное, застоявшееся на 
заводе, потом их понесло вперёд всё 
быстрее и быстрее. Предприятие стало 
выполнять план, а за пять месяцев до 

конца года ликвидировало отставание.
Преодолев один рубеж, коллектив 

нацелился на следующий, начал на-
ращивать темпы производства. Уже в 
1969 году новый директор совместно с 
ИТР и рабочими вплотную подошёл к 
решению основной задачи по разработ-
ке, внедрению и резкому увеличению 
производства новых изделий.

Необходимо отметить, что 
НЭВЗ – предприятие многопрофиль-
ное, со сложными и разнообразными 
технологиями, разветвлённой энерге-
тикой, со многими заготовительными 
и сборочными цехами, с двумя научны-
ми подразделениями – ОКБ и ОКБМ. 
В 1968 году на предприятии изготавли-
вали 112 наименований приборов, в том 
числе приёмно-усилительные радио-
технические лампы, обычные и паль-
чиковые, генераторные лампы малой и 
средней мощности. А до этого было ещё 
производство мощных генераторных 
ламп, ртутных выпрямительных колб, 
рентгеновских трубок. С 1950 года на-
чался выпуск металлокерамических 
приборов. Для своих нужд имелась на 
заводе своя котельная. Потом её заме-
нила теплотрасса, проведённая к заво-
ду от ТЭЦ-4, построенная на заводские 
деньги. От неё, кстати, получал тепло 
весь Заельцовский район.

В 1970 году, через два года после 
назначения В. В. Козлова директором, 
завод впервые за многие годы работы 
заработал ритмично, строго по декад-
ному графику и стал выполнять произ-
водственный план по всей номенклату-
ре.

В середине семидесятых, когда в 
стране заговорили о решении продо-
вольственной проблемы, многие заво-
ды начали организовывать подсобные 
хозяйства. НЭВЗ и здесь не отстал от 
передовых предприятий. В Тогучин-
ском районе на базе двух заброшенных 
колхозов в селе Налетиха, где прожи-
вали в основном пенсионеры, заводча-
не и решили организовать своё подсоб-
ное хозяйство.

В один из дней приехал туда Козлов 
вместе с секретарём парткома Таш-
кановым, привёз хлеб, мясо, колбасу, 
макароны, масло и другие продукты 
(в деревне не было даже магазина). Со-
брал народ, произнёс речь о решении 
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«Продовольственной программы», раз-
дал продукты, проголосовал за органи-
зацию подсобного хозяйства и уехал. А 
через некоторое время привёз туда на-
чальников цехов, дал каждому особое 
задание. Договорился с проектным ин-
ститутом о проектировании хорошего 
совхоза с посевными угодьями на 12000 
га. Из них 4,5 тысячи га – пахотные 
земли. Население будущего совхоза 
должно быть не менее нескольких сот 
человек. На следующий год произве-
ли первый сев. Министерство выдели-
ло необходимое количество тракторов, 
комбайнов и других сельхозмеханиз-
мов. Институт за зиму выдал проект 
совхоза.

Началось строительство, а там и 
сельхозработы. Через год-полтора за-
водчане уже имели по твёрдой цене 
свинину, говядину, сливочное масло, 
мёд…

Для выхода на новые уровни произ-
водства требовалась дополнительная 
рабочая сила. При поддержке партий-
ных организаций быстро отстроились 
и заработали филиалы НЭВЗ – один в 
Карасуке, другой в Зыряновске Восточ-
но-Казахстанской области. Это решило 
и проблему занятости местного населе-
ния – в каждом филиале работало по 
1000–1200 человек.

По решению партии и правитель-
ства каждое оборонное предприятие 
должно было освоить выпуск товаров 
народного потребления и поставлять 
их непосредственно в торговую сеть. 
НЭВЗ начал производство хрусталь-
ной посуды, торшеров, пластмассовых 
игрушек, значков и многого другого. 
Всего же завод довёл производство этой 
продукции до общей суммы 20 млн ру-
блей в год.

Большое место в жизни Виктора 
Васильевича занимала общественная 
работа. Коммунисты избирали его де-
легатом на XXII съезд партии. Трудя-
щиеся Заельцовского и Дзержинского 
районов выдвинули Козлова в Верхов-
ный Совет РСФСР, где он и работал 
в комиссии по составлению Государ-
ственного плана республики.

Заслуги его перед государством 
были высоко оценены. В 1986 году 
В. В. Козлов удостоен звания Героя Со-
циалистического Труда с вручением 

ему медали «Серп и Молот» и третье-
го ордена Ленина. Кроме того, Виктор 
Васильевич в разное время награждён 
орденами Октябрьской революции, 
Трудового Красного знамени, многими 
медалями и почётными знаками.

Владимир Дегтярев

Венгеровский район

большое сердце
По семейной легенде, предки наше-

го героя были участниками крестьян-
ской войны под предводительством 
Емельяна Пугачёва. Гуляла лихая 
вольница на огромном пространстве от 
Волги до Урала, устанавливала свои 
порядки. А когда ясно стало, что прави-
тельственные войска одерживают верх, 
часть пугачёвцев, не дожидаясь суда и 
расправы, подалась своим ходом с ча-
дами и домочадцами в Сибирь. Тогда 
туда бежало немало народу в поисках 
лучшей доли. Осели в Голопупово (ны-
нешнем Венгерово). Так и прижились. 
Дети пошли, внуки, правнуки…

Пётр Федотович Красильников ро-
дился 13 июля 1908 года в Венгерово, 
тогда Спасском. Застал и царское вре-
мя, и революцию, хлебнул колчаков-
щины и всем сердцем принял переме-
ны к новой жизни. В комсомол вступил 
в 1923 году, два года работал избачом в 
Шипицино.

В 1927 году по всей стране нача-
лась коллективизация. В 1927 году на 
территории нынешнего Венгеровского 
района возник один из первых колхо-
зов – «Серп и Молот», Старо-Тартас-
ского сельского Совета. А через год и 
крестьяне Спасского объединились 
в колхоз, получивший имя «Ермак». 
Среди его активнейших организаторов 
и убеждённых агитаторов за коллек-
тивное хозяйство был двадцатилетний 
Пётр Красильников.

Учиться, учиться и учиться – тог-
дашний ленинский лозунг молодёжь 
Спасского воспринимала как сигнал 
к действию. Старались узнавать как 
можно больше нового, тянулись к зна-
ниям. Немало ребят и девчат Спасско-
го уезжали учиться в Омск – ближе к 
родному селу. Среди них был и Пётр. 
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В 1927 году по отбору 
Барабинского окружного 
комитета ВКП(б) ком-
сомолец Красильников 
был направлен на учёбу 
в Омскую двухгодичную 
межокружную совет-
ско-партийную школу, 
кузницу кадров для мо-
лодой Страны Советов. 
Два года учёбы проле-
тели незаметно, а по-
сле, вплоть до призыва 
в Красную Армию, Пётр 
работал пропагандистом, 
потом – секретарём РК 
ВЛКСМ. В 1931 г. всту-
пил в партию, в том же 

году был демобилизован по болезни и 
переехал в Москву на строительство 
сельскохозяйственной академии им. 
Тимирязева. Работал на стройке, по 
вечерам учился на рабфаке. В это же 
время он заканчивает рабфак при ака-
демии, работает редактором многоти-
ражной газеты.

Незаметно промелькнули три года. 
Пётр уже не походил на того деревен-
ского паренька, приехавшего из да-
лёкой Сибири в столицу. Ему до все-
го было дело. Боролся с пьянством, 
прогульщиками, разгильдяйством. В 
1936 году коммуниста Красильнико-
ва назначают начальником стройки 
в системе «Наркомтяжстроя» в тресте 
«Жилстрой». Одновременно Пётр учит-
ся в строительном институте имени 
В. В. Куйбышева на факультете осо-
бого назначения. Трудно порой при-
ходилось. Выручала жажда знаний, 
великое желание досконально разби-
раться во всех тонкостях строительного  
дела.

Четыре курса закончил. И остава-
лось до диплома совсем немного. Но на-
чалась война. Он – военный строитель.

По решению Государственного Ко-
митета Обороны, Петра Федотовича 
Красильникова направили на стро-
ительство оборонительных рубежей 
столицы. Калининский фронт, Брян-
ский… Сколько здесь под руководством 
П. Ф. Красильникова было поставлено 
долговременных огневых точек, сколь-
ко проложено километров оборонитель-
ных рубежей!

Из представления Ярославского об-
кома ВКП(б) в феврале 1942 года:

«…При самом активном участии 
трудящихся нашей области строи-
лись оборонительные рубежи в райо-
не Осташково – Валдай – Боровичи и 
Волховстрой. На строительстве этих 
рубежей в августе – сентябре 1941 года 
работало 85 тысяч человек… Все на-
чальники полевых строительств ука-
занных рубежей дали самую высокую 
оценку работы ярославцев в районе 
Осташково – Валдай – Боровичи и Вол-
ховстрой…

Секретарь Ярославского обкома 
ВКП (б) Ларионов».

В списке имён, представляемых к 
награждению орденом Красной Звез-
ды, – Пётр Федотович Красильников:

«Член ВКП(б). Руководил на Запад-
ном фронте районом на рубеже 3-го 
управления, вначале – участком, а 
затем – полевым строительством. По-
казал себя отличным волевым руко-
водителем. Хорошо сколоченный им 
коллектив инженерно-технических ра-
ботников и кадровых рабочих отлично 
справился с заданием, досрочно и с хо-
рошим качеством завершил работы на 
рубеже».

Скупы и ёмки строки представле-
ния. За ними – месяцы напряжённей-
шего труда, потраченные нервы, еже-
дневный и ежечасный риск. Ведь враг 
был совсем рядом…

Однажды строители попали в окру-
жение. Немцы, прорвав фронт, обошли 
наши войска с флангов. С боями про-
бивались к своим военные строители. С 
небольшими потерями вывел из окру-
жения людей тридцатичетырёхлетний 
начальник военно-полевого строитель-
ства № 25 Пётр Красильников.

В 1942 году специалист Красильни-
ков был отозван с фронта и назначен 
заместителем управляющего трестом 
«Уралмашстрой» в Нижнем Тагиле, а 
уже в ноябре 1943 года возглавил трест. 
Руководил строительством оборонных 
заводов по выпуску танков. После во-
йны возглавил строительство Алапа-
евской гидроэлектростанции на Урале.  
В 1948 году его перевели в город Влади-
мир и назначили управляющим трестом 
«Владимирпромстрой» на строительстве 
Владимирского тракторного завода. Он, 

Герой 
Социалистического 
Труда Пётр Федотович 
Красильников
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кавалер ордена Красной Звезды, полу-
чив столь высокое назначение, стано-
вится ещё более требовательным к себе 
и другим. И отлично понимает: нужны 
ещё знания. Пётр Федотович самокри-
тичен: «Получив достаточный опыт на 
строительстве, я вынужден признать, 
что главным препятствием в моей ра-
боте является отсутствие законченного 
технического образования, прерванно-
го началом войны».

Желание коммуниста осуществи-
лось. В 1954–1955 годах Пётр Федото-
вич был направлен на высшие инже-
нерные курсы «Минтяжстроя». Закон-
чив их, получил очередное назначе-
ние – управлять трестом «Иркутскалю-
минстрой». Более 12 лет руководил он 
грандиозным строительством алюми-
ниевого завода и города Шелехов Ир-
кутской области.

Указом Президиума Верховного Со-
вета СССР от 11 августа 1966 года за 
выдающиеся успехи в выполнении 
семилетнего плана по капитальному 
строительству Петру Федотовичу Кра-
сильникову было присвоено звание Ге-
роя Социалистического Труда с вруче-
нием ордена Ленина и золотой медали 
«Серп и Молот».

Скупые строки наградного листа: 
«Обладая большим практическим опы-
том в руководстве коллективом и орга-
низационными способностями в корот-
кий срок создал коллектив строителей 
и нацелил его на выполнение постав-
ленных партией и правительством за-
дач по строительству Иркутского алю-
миниевого завода и города Шелехов в 
Восточной Сибири».

Он буквально горел на работе, во 
всё старался вникнуть, всему помочь. 
Ежедневно бывал на строительных 
площадках, знал нужды рабочих и их 
семей, разговаривал с людьми и как 
руководитель, и как товарищ. И этим 
завоевал любовь и доверие товарищей 
по работе. Вот что написали коллеги в 
письме, вручённом П. Ф. Красильнико-
ву перед его отъездом в Ульяновск, на 
строительство Ленинского мемориаль-
ного комплекса:

«Уважаемый Пётр Федотович! Се-
годня, готовясь к минутам проводов, 
мы вспоминаем яркие события прошед-
шего двенадцатилетия, подводим итог 

пережитому и сделанному вместе и во 
главе с вами от дня, когда говорилось 
«заводу и городу быть», до дня, когда 
завод и город есть.

Для нас значение Вашего всена-
родно признанного труда не только в 
громадах корпусов и линиях городских 
кварталов, а и в становлении харак-
теров, воспитании сознания и чувства 
коллективизма человека-строителя.

Вы всегда были нашим другом и на-
ставником, заботливым и энергичным, 
создавшим своим доверием и благоже-
лательностью к товарищам атмосферу 
веры в свои силы.

Памятником Вашей работе навсег-
да остаётся завод и город. Города – бес-
смертны.

Строители Шелехова. 2 февраля 
1968 г.».

Не щадил себя…
Да, в 1968 году Красильниковы пе-

реехали в Ульяновск. Пётр Федотович 
был назначен управляющим треста 
№ 1 «Ульяновскоргтехстрой» на строи-
тельство мемориала к столетию со дня 
рождения В. И. Ленина. Под его руко-
водством были построены главные со-
оружения мемориала. В работе он, как 
и всегда, не щадил себя.

«Вставал он в шесть часов 
утра, – вспоминала его жена Анна Ев-
докимовна, – а домой возвращался, 
лишь, в двенадцать ночи. Часто вспо-
минал родные места, всё хотел съез-
дить на родину. Да не довелось ему…»

Седьмого сентября 1973 года Пётр 
Федотович Красильников скончался от 
сердечного приступа.

Над его могилой возвышается вну-
шительный надгробный памятник, как 
бы венчающий его славные дела. На па-
мятнике оттиснута Золотая Звезда Ге-
роя Социалистического труда и слова: 
«Своё большое сердце ты отдал людям».

Среди наград П. Ф. Красильникова, 
кроме Звезды Героя, орденов Ленина и 
Красной Звезды, орден «Знак Почёта», 
медали, в том числе малая Золотая ме-
даль ВДНХ СССР, значок «Отличник 
социалистического соревнования Нар-
комата танковой промышленности Со-
юза СССР». А в 1996 году ему посмер-
тно было присвоено звание «Почётный 
гражданин г. Шелехов».

Надежда Тисканова
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Карасукский район

дивный человек
Наступил 2022 год – год столетнего 

юбилея образования СССР, великой и 
могучей мировой державы. Авторитет и 
слава Советской страны зиждились на 
тысячелетней героической истории Рос-
сии и подвиге советского народа. Сегод-
ня «героев былых времён» становится 
всё меньше и меньше. В будущем мо-
жет случиться и так, что исторический 
вихрь покроет память об их несравнен-
ных подвигах песком забвения. А ведь 
судьбы этих удивительных людей эпохи 
страны Советов отмечены печатью суро-
вых исторических испытаний, их жиз-
ни освящены созидательным трудом во 
имя грядущей славы Отечества.

К числу таких людей потрясающе 
могучего поколения созидателей от-
носится и мой отец, Михаил Иванович 
Карманов. Его судьба была тесно свя-
зана с историей Новосибирской обла-
сти, с развитием Западно-Сибирской 
железной дороги, в частности Средне-
сибирского хода, и жизнь его не про-
шла незамеченной.

О значительном вкладе в развитие 
железной дороги человека, который 
несколько десятков лет был первым за-
местителем начальника Карасукского 
отделения Западно-Сибирской желез-
ной дороги, писали на страницах цен-
тральных и местных изданий коллеги, 
друзья, профессиональные журнали-
сты. Мнения всех без исключения авто-
ров сходятся в одном: такие личности, 
как М. И. Карманов, принадлежат к 
особой породе удивительных людей, со-
ставляющих «соль земли».

Рождённый в год 10-летнего юбилея 
Великой Октябрьской социалистиче-
ской революции, все 89 лет своей со-
знательной жизни он сохранял глубо-
кую преданность провозглашённым 
Советской страной идеалам борьбы за 
счастье и благополучие своего народа 
и Родины. Гордился тем, что получил 
воспитание в простой рабоче-крестьян-
ской многодетной семье, которая вме-
сте со всей страной пережила тяготы 
Великой Отечественной войны 1941–
1945 гг., голод, холод, разруху и вы-
жила. Выжила благодаря героическим 
усилиям родителей. 18-летнему Миха-
илу было с кого брать пример!

Его отец Иван Васильевич Карма-
нов (1905–1979 гг.) в августе 1941 года 
был призван в ряды РККА Барабин-
ским РВК Новосибирской области. Во 
время войны, в 1943 году, стал членом 
ВКП(б). Всю войну наш дед непрерыв-
но был наводчиком 120-мм миномёта 
батареи 238-го стрелкового полка 186-й 
стрелковой дивизии, воевавшей в со-
ставе Брянского, Западного, Калинин-
ского, Центрального, 1-го и 2-го Бело-
русских фронтов. Он прошёл военными 
дорогами от Витебска до Будапешта 
и после Победы вернулся с фронта в 
родной город сержантом. Дед был на-
граждён орденом Славы 3-й степени 
за совершённый подвиг на Неревском 
плацдарме, где шли тяжёлые и продол-

Александр, Галина,
Мария, Пётр, Михаил
Кармановы. 1949 г.

Крайний слева 
Иван Васильевич
Карманов на КВЖД
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жительные бои. В одном из таких боев 
17–18 января 1945 года он, как сказа-
но в наградном листе, «нанёс большой 
урон в живой силе и технике противни-
ка и тем самым обеспечил успешный 
исход боя». Мы не устаём восхищать-
ся, как на протяжении всей войны ему 
удалось пешим, с миномётом в руках 
преодолеть все трудности военных до-
рог и вернуться домой победителем!

По возвращении работал весовщи-
ком на железнодорожной станции Ба-
рабинск Западно-Сибирской железной 
дороги, был очень добрым человеком, 
любил животных и особенно любил 
нас, детей, своих внучек. Вместе с же-
ной Феоктистой Поликарповной они 
воспитали пятерых детей, три сына по-
лучили высшее образование, стали до-
стойными людьми и высококлассными 
специалистами, а обе дочери закончи-
ли педагогическое училище.

О своей матери отец всегда вспоми-
нал с огромной любовью и уважением. 
Сегодня, уже много лет профессио-
нально занимаясь педагогикой, я часто 
задумываюсь о том, каким педагогиче-
ским секретом владела моя бабушка. 
Все её сыновья в послевоенные годы 
получили такое образование, которое 
позволило им не только самореализо-
ваться, но и занять ключевые позиции 
на своих предприятиях. Полагаю, что 
в годы военного лихолетья ей некогда 
было отыскивать точные педагогиче-
ские формулы. С раннего детства она 
приучала своих детей к труду, поряд-
ку и ответственности за свой участок 
работы по дому. В 1941 году за главно-
го мужчину в доме остался 14-летний 
Михаил. Он был и кормильцем семьи, 
и единственным работником, и вос-
питателем своих младших братьев и 
сестёр. Так война и нужда закалили 
его характер. Поэтому для нас всегда 
и во всём отец являл собой образец че-
ловека сильного, волевого, умеющего 
брать на себя ответственность за лю-
бое сложное дело и выполнять его по  
совести.

Со старой фотографии смотрят 
на меня родные люди из далекого 
1945 года. Дед, вернувшийся с во-
йны, – Герой! Восемнадцатилетний 
юноша – мой отец в железнодорожной 
форме… О чём он мечтал?

В одной из его записных книжек я 
нашла запись, сделанную на излёте 
жизни: «Я вот думаю – как будет даль-
ше? Наше поколение всё больше старе-
ет. Но я не считаю свою жизнь растра-
ченной попусту. Не могу согласиться с 
тем, что годы нашей юности были ме-
нее содержательными, чем у нынешне-
го поколения. Современные молодые 
люди, на мой взгляд, живут тихо, спо-
койно, уютно и даже скучно. Ничто их, 
кроме денег, не волнует, нет у них ни-
какого энтузиазма, не тревожат думы 
о совершенствовании производства, 
а о том, какую пользу принесут Роди-
не – даже и не задумываются». Для 
него, как и для его ровесников – четыр-
надцатилетних мальчишек, взрослая 
жизнь началась в 1941 году. В годы 
войны, с 1944 года, он работал поезд-
ным диспетчером на станции Бара-
бинск, мечтал, как и все, о Победе. Но 
не только мечтал. Выполняя не по воз-
расту сложную работу, изо всех своих 
сил приближал Победу! Поэтому День 
Победы был дня него праздником осо-
бым. И любовь к Родине – не досужей 
фразой.

Большую часть своей жизни отец 
отдал Карасуку: «Моим родным горо-
дом на всю жизнь остается Карасук. 
Мне кажется, абсолютно свой город у 
каждого человека бывает только один. 
Интересно путешествовать, зная, что 
вернешься, иметь свою любимую при-
стань, понимая, что она ждёт тебя. 
Это, конечно, здорово и мило». Именно 
станция Карасук стала для него ме-
стом, где в полную мощь реализовалось 

Дочери Оля, Люба, 
Таня
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его тёплое и чистое чувство патриотиз-
ма. Иногда мне казалось, что он отно-
сится к Карасуку очень трепетно, как к 
ребёнку. Куда его только не приглаша-
ли! Каких благ не сулили! Он во всём 
был однолюб. Любил свой город, свою 
улицу, свой дом, свою родную Западно-
Сибирскую железную дорогу, профес-
сию, жену. Любил, потому что созидал, 
жил и работал, чтобы поезда «бегали», 
и жилось бы в Карасуке комфортно и 
счастливо. Искренне радовался, если у 
него это получалось, и глубоко пережи-
вал, если возникали такие проблемы, 
которые были выше его сил! Помню, 
как в 1990-х он едва сдерживал слезы, 
видя, как разбирают железнодорожное 
полотно, демонтируют контактную сеть 
и станционные пути.

Он иногда рассказывал нам, как 
непрезентабельно выглядел этот захо-
лустный городишко, когда он приехал 
сюда из Славгорода. Кругом непролаз-
ная грязь, болота – глухомань! И что 
интересно: вместе с железной дорогой 
практически у нас на глазах появились 
школа, детский сад, котельная, вырос 
микрорайон Черёмушки, а чуть поз-
же – стадион, бассейн, спорткомплекс. 
Все железнодорожники считали своим 
долгом облагородить улицы, скверы, 
выходили на субботники, с любовью об-
устраивали свой будущий город. Отец 
с лопатой в руках собирал вокруг себя 
не только всё взрослое население, там 
были и мы, ребятишки. Он выкаты-
вал для нас из тлеющих углей костра 
печёный картофель. Пиршество про-
должалось дотемна, пока на небе не 

показывались звёзды. Именно отец 
научил нас относиться к городу не как 
к месту жительства, а как к родному 
дому. Порой, идя по Карасукским ули-
цам, я вижу, что отец словно выгляды-
вает из-за углов зданий, деревьев: из-
за паровоза, стоящего на вокзале, про-
филактория или узловой больницы, 
бассейна, стадиона – отовсюду, куда 
был вложен его труд и где осталась его 
душа! Последняя неделя его жизни 
выпала на Пасху. Я пришла к нему в 
больницу, и он попросил меня провезти 
его по Карасуку. На ВОХРовской Волге 
мы долго колесили по улицам и пере-
улкам, он прощался с городом своей 
судьбы. В заключение раздумчиво так 
сказал: «Да… большой стал город, по-
хорошел… А как хочется посмотреть, 
что будет дальше!» Даже будучи тяже-
лобольным, он не переставал мечтать! 
Изо всех сил боролся за жизнь, чтобы 
увидеть лучшее «Завтра».

Может быть, у кого-то из читате-
лей сложилось мнение, что я идеа-
лизирую отца, и он на работе был од-
ним, а дома – другим? Наверное, так и 
есть. Время нивелирует наши чувства, 
смягчает остроту проблем. А он, дей-
ствительно, был человеком жёстким, 
суровым, скупым на ласку и похвалу, 
иногда даже грубым. Вся жизнь на-
шей семьи была регламентирована, 
подчинена его работе. Служба на же-
лезной дороге требовала от него почти 
военной дисциплины. Это отношение к 
порядку отец привнёс и в свою семью, 
формируя общие семейные привычки, 
и тем самым закаляя, как он говорил, 
«кармановскую породу». Эти слова до 
сих пор у нас в семье являются высшей 
оценкой качества дел или поступков. 
Мама, мы, дочери, а потом и внуки 
всегда вели себя в строгом соответствии 
с установленными им правилами: где 
взял – туда же и положи, ориентируй-
ся на то, что люди скажут, делай как 
я. Не уставал приобщать к секретам 
своего железнодорожного труда. Что 
такое букса и почему она загорается, 
как работает стрелка, как прокладыва-
ют тоннели, как устроены рельсы и по-
чему колёса стучат по-разному, застав-
лял выучивать практически наизусть 
последовательность железнодорож-
ных станций тех дорог, по которым мы 

Пикник после 
путевых работ 
на  субботнике
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проезжали с ним в отпуск. Он научил 
меня пилить и колоть дрова, топить и 
чистить печь, сажать, полоть и копать 
картошку, бороться с мышами и сорня-
ками, собирать и солить грибы…

И был невероятно цельным чело-
веком. Цельным как скала, настолько 
монолитным и могучим, что мы, буду-
чи ещё детьми, интуитивно понимали 
его отцовскую силу, замечали, какой 
огромный авторитет он имел у своих 
товарищей, коллег-железнодорожни-
ков. Многие из них называли его своим 
учителем, он помогал освоить не толь-
ко железнодорожную профессию, но и 
овладеть высшим пилотажем управле-
ния производством. Мне в этом смысле 
тоже очень повезло. Практически всё 
детство и взрослая жизнь, в том чис-
ле профессиональная (1979–2017 гг.), 
прошли рядом с ним. Особенно я благо-
дарна отцу за поддержку в период на-
чала моей административной деятель-
ности. Он учил меня писать приказы, 
понимать их актуальность, конкрети-
ку, побудил задуматься о том, зачем 
вообще нужен администратор, как он 
должен взаимодействовать с людьми, 
каковы критерии качества его работы. 
Навсегда запомнила его слова: «Если 
к тебе идут люди со своими проблема-
ми – значит, что ты кое-что для них 

можешь сделать. Если у двери твоего 
кабинета никого нет – задумайся, всё 
ли ты правильно делаешь».

А вокруг него всегда были люди – и 
не только на работе. Наш дом всегда 
был открыт. Приходили для решения 
деловых, семейных проблем или что-
бы просто посоветоваться, пообщаться, 
приходили в поисках справедливости, 
искали защиту. Он потом долго что-то 
кому-то писал, тщательно подбирая 
слова, или звонил, но всегда старался 
помочь. Отец был хлебосольным хозя-
ином, каждому гостю был рад, находи-
лась и рюмочка коньячка, и закусочка 
с шуточкой-прибауточкой. Особенно 
любил угощать своими «бобковскими», 
как он их называл, помидорами. Се-
мена ему достались от его сослуживца 
ещё в молодости, он их с любовью вы-
ращивал, а летом с удовольствием ими 
угощал, укладывал и отправлял короб-
ки с чудо-помидорами в разные точки 
страны. Отец любил землю, всегда го-
ворил нам, что земля – это самая боль-
шая ценность. «Я люблю природу, – пи-
шет он в своих записках, – больше того, 
упиваюсь природой, но главное, что 
меня прежде интересует, это самое 
совершенное её создание – человек. 
Люди носят в себе целые миры». Мно-
го лет он был депутатом Карасукского 
районного совета народных депутатов 
трудящихся. Когда по инициативе го-
родских властей под Карасуком стали 
нарезать дачные участки, он поддер-
жал эту идею и много сделал, чтобы об-
устроить в дачном посёлке водопровод, 
проложить дороги.

Этот жизненный азарт был свой-
ствен ему во всём. Мало кто уже знает, 
что он был страстный игрок в префе-

С женой Дорой

На субботнике
21 апреля 1984 г.
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ранс, отлично знал окрестности Кара-
сука и был заядлым грибником, сам 
построил свой первый гараж для ма-
ленького Запорожца, соорудил во дво-
ре баню.

Разбирая его архив, я нашла за-
полненные его рукой турнирные та-
блицы чемпионатов мира по хоккею, 
шахматам за многие годы. В доме до 
сих пор бережно хранятся деревянные 
шахматы, которые он получил в награ-
ду за 2-е место в шахматном турнире в 
1952 году. Всему этому он обучал нас, 
своих дочерей. И если мы, естествен-
но, сами в хоккей не играли, то были 
страстными болельщицами, и чтобы 
порадовать отца, когда матч советской 
сборной совпадал с его командировкой, 
усаживались возле радиоприёмника.

А какие он строил горки для детей и 
внуков! Да и сам со своей компанией в 
молодости был не прочь покататься на 
ледянках из соломы, которые сам же 
и морозил! Неудивительным поэтому 
было его желание помочь железнодо-
рожникам обустроить Снежный горо-
док в каждый Новый год. В 2017 году 
он уже не смог навестить Деда Мороза 
и Снегурочку, что стояли на площади 
за бассейном, попросил меня сфото-
графировать их, похвалил строителей, 
порадовался забавам внуков и других 
ребятишек.

Особенно он любил книги, большей 
частью по истории, которую знал пре-
красно. Собирал отец свою роскошную 
библиотеку с молодости. Не один час 
простоял в очередях, чтобы купить за-

ветный томик. Отец принадлежал к 
числу тех редких и чудных людей, ко-
торые покупали книги не ради моды. 
Он прочёл полное собрание сочине-
ний Ф. М. Достоевского, Л. Н. Толсто-
го, А. П. Чехова, Ж. Верна, В. Скотта, 
В. Пикуля и многих других, иногда пи-
сал отзывы.

Именно он научил нас пользовать-
ся Большой советской энциклопедией, 
приучил к строгой точности знаний и 
обоснованности суждений, привил ин-
терес и уважение к книге как к источ-
нику познания себя и мира. Для нас с 
детства чтение стало любимым заняти-
ем. Помню, как нам во время ремонта 
квартиры приходилось переносить по 
одной каждую книжку из комнаты в 
комнату. За это время я не только мог-
ла запомнить авторов и названия книг, 
но и успевала заглянуть в середину – и 
так хотелось потом прочесть!

В современной педагогике проблема 
семейного воспитания приобрела чрез-
вычайную актуальность в связи со сво-
ей сложностью и многоаспектностью. 
В нашей семье серьёзных проблем в 
воспитании вроде бы и не существо-
вало вовсе. Именно родители сыгра-
ли ключевую роль в нашем не только 
личностном, но и в профессиональном 
определении. Отец, человек большой 
душевной и физической силы, облада-
ющий широчайшим кругозором, ана-
литическим умом и силой характера, 
сумел воспитать в нас, своих дочерях, 
уважение к созидательному труду как 
высшей ценности человеческого обще-
ства. Наша уникальная мама Феодора 
Валентиновна, дочь пианистки, была 
очень интеллигентным человеком. Она 
работала инженером-экономистом, и 
тоже много и глубоко читала. Мамины 
литературные интересы были разноо-
бразны: от классики до современности. 
Её наблюдения за мыслью писателя 
порой удивляли меня, уже профессио-
нала-филолога.

Но всё же главные мамины уроки, 
усвоенные мною навсегда, – это уро-
ки доброты, любви и заботы о людях. 
Это про таких, как наша мама, сказал 
Ф. М. Достоевский: «Помогать надо со-
бой, а не другими».

Она сумела создать в семье творче-
скую атмосферу. Помню торжествен-

Работники 
Карасукского 
отделения
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ный момент, когда в доме появилось 
фортепиано. Новый «жилец», красавец 
PETROV, наполнил нашу жизнь но-
вым содержанием. С этих пор в доме 
поселилась музыка. Мы были потря-
сены могучими аккордами Прелюдии 
до-диез минор С. Рахманинова в мами-
ном исполнении! Оказалось, что и отец 
хорошо знает и любит классическую 
музыку, особенно жанры, связанные с 
пением. Он часто напевал арии из опер 
и оперетт: Кончака, Бориса Годунова, 
мистера Икса, графа Орловского и дру-
гие.

Родители самым активным образом 
были включены в процесс нашего об-
учения в детской музыкальной школе, 
бывали на концертах, участвовали в её 
общественной жизни. В стенах школы 
у прекрасных педагогов В. И. Устино-
ва, Л. Я. Васильевой, К. П. Пересве-
това, Т. Р. Брославской мы не только 
приобщались к музыкальному искус-
ству, но и учились чувствовать, вос-
принимать и созидать прекрасное. 
Здесь я научилась «слышать слово», 
любимые стихи зазвучали по-новому, 
будоражили воображение, рождали ас-
социации. Как ни уговаривал нас отец 
поступить в железнодорожный вуз, я 
стала филологом, Таня – музыкантом, 

а Люба – врачом. Это результат прежде 
всего семейного воспитания, той среды, 
в которой мы росли. Так же продуман-
но и последовательно родители вклю-
чились и в воспитание внуков: «Без 
счастливых детей нет будущего», – на-
шла я этот отцовский педагогический 
этюд в его записях. «Принцип воспи-
тания – воспитание радостью, на жи-
вых примерах. Как много ещё на свете 
учителей, которые могут убить веру во 
всё прекрасное. А дети любят искать 
и находить сами. В этом их сила. Мы 
часто перегружаем детей книгами и не 
всегда помогаем им отбирать то глав-
ное, что ведёт их в глубину знаний, в 
глубину собственных мыслей и творче-
ства», – так думал и так старался вос-
питывать детей наш отец.

Готовясь к своему 80-летнему юби-
лею, он написал: «Я не люблю юбилеев, 
но этот я ожидал с нетерпением, что-
бы успеть сказать окружающим меня 
людям спасибо за то, что меня всегда 
окружали дивные люди. И я от того в 
жизни счастлив. У меня были дивные 
учителя, дивные товарищи по работе, 
дивная жена. Среди самых бесценных, 
упрятанных куда-то в дальний завет-
ный угол сердца чувств – Дора. С ней 
я прожил 50 лет и очень больно, что 
она так рано ушла из жизни, оставив 
меня одного. Я вновь и вновь вижу её 
улыбку, помню её строгость, милую 
нежность, искренность чувств. Передо 
мной Дора, давшая мне радость жизни, 
моя бесценная Дора, мой беззаветный 
помощник и наставник в непростой 
трудовой жизни.

Я искренне и восторженно всегда 
любил жизнь, в которую так много вно-
сили окружающие меня люди, друзья, 
товарищи, родные и близкие. Самое 
чудесное в жизни – с головой уйти в 
любимое дело, здесь и сейчас думая о 
более значительном «Завтра», противо-
поставить соблазнам роскоши и празд-
ности – любовь к людям и труду». Та-
кие дивные слова мог сказать только 
дивный человек.

Чем дальше в историю уходят его 
жизнь и его дела, тем больше я удив-
ляюсь его страстной заботе о том, чтобы 
«жила бы страна родная»! Сможем ли, 
выдюжим ли мы? Вот в чём вопрос…

Ольга Кривушева (Карманова)

Дочери с матерью
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Post Scriptum
Письмо деду Карманову Михаилу 

Ивановичу
Здравствуй, дорогой дед! Я обраща-

юсь к тебе от имени всех родных, близ-
ких тебе внуков, которые хотят ещё раз 
сказать тебе о своей любви.

Посмотри на нас. В том, что мы 
сейчас вместе – твоя заслуга. Ты всег-
да был и остаёшься нашим стержнем. 
Благодаря тебе мы не просто родствен-
ники – мы действительно одна друж-
ная семья.

Все мы, твои внуки, знаем, какой 
непростой была твоя жизнь. И только 
от тебя самого мы никогда не слышали 
жалоб, настолько сильно всегда было в 
тебе желание передать нам, твоим вну-
кам, детям, свой оптимизм, зарядить 
нас своей энергией, жаждой жизни. Ты 
всех пропускал через свою душу, через 
сердце. Вглядись в нас, твоих внуков. В 
каждом из нас есть что-нибудь твоё. Я, 
например, горжусь, что у меня твои вы-
держка и упрямство в делах. Не знаю, 
как бы сложилась моя жизнь, не на-
учись я в трудные минуты, как ты, кон-
центрировать свою волю и посвящать 
себя целиком решению проблемы. Не 
без твоего участия сложилась судьба 
Жени, которая получила трудовое кре-
щение на любимой Западно-Сибирской 
железной дороге. А Иван, твой первый 
внук, как и ты, жёсткий и умелый ру-
ководитель, с детства перенял потреб-
ность в труде, тяжёлом и всепоглощаю-
щем. А Миша – такой основательный, 
умный, весёлый и жизнерадостный! 
И это неудивительно, ведь он жил так 
долго рядом с тобой. И все мы можем 
сказать: «То, что дал нам ты – самое 

лучшее в нас!»
А сейчас мы должны признаться, 

что у каждого из нас есть секрет, кото-
рый знаешь только ты. И это неудиви-
тельно! Ведь со своими секретами мы 
шли к тебе. Кто ещё мог так внима-
тельно выслушать нас? Кто ненавязчи-
во, осторожно, чтобы не обидеть, ука-
зывал нам на наши ошибки? А кто мог 
так деликатно дать совет? Однажды на 
день рождения ты подарил мне глобус. 
Тогда ещё ни у кого из моих подружек 
не было ничего подобного. А у меня 
был. Тогда ты потряс меня своим со-
держательным подарком. Помню, как 
ты рассказывал мне о Земном шаре, о 
смене светового дня, о странах, о том, 
что наша страна самая большая по тер-
ритории…

А сейчас ты далеко от нас. Но мы 
знаем, что у нас есть наш дом, есть 
Карасук, есть ты, наш дед. И как мы 
хотим вновь почувствовать себя хоть 
ненадолго маленькими, но защищён-
ными тобой, твоей любовью и заботой. 
Спасибо тебе, дед! Мы уверены, что 
ещё порадуем тебя!

Твоя внучка Анюта Кривушева  
(Доме)

Болотнинский район

заглотыш
Должикова Николая Григорьеви-

ча прислали на должность директора 
Болотнинской швейной фабрики, на 
тот момент крупнейшего предприятия 
города, на фабрике работало более ты-
сячи человек. Мы привыкли, что фа-
брикой руководили женщины, которые 
обладали безупречными волевыми и 
деловыми качествами руководителя, 
они были органично впаяны в женский 
коллектив, и нам стало удивительным, 
что теперь этим огромным коллективом 
женщин начнёт управлять мужчина!

Должиков был действительно мо-
лодым руководителем, слегка за 30, за 
плечами комсомольская юность, опыт 
работы на крупнейшем в Западной 
Сибири предприятии им. ЦК Союза 
Швейников (ныне фабрика «Синар») 
в должности главного механика. Од-
ним словом, очень заметная фигура во 

С дочерьми, внучкой 
Анютой и внуком 
Мишей
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всех смыслах на фоне провинциально-
го городка. Понятно, что подавляющая 
часть женского коллектива тут же и 
беспощадно в него влюбилась. Но он 
оказался женатым, и ропот разочаро-
ванного негодования скоро стих.

Я работал председателем Комитета 
по физической культуре и спорту при 
Болотнинском райисполкоме, мой друг 
Александр Федюк – председателем до-
бровольно-спортивного общества «Уро-
жай». До фабрики нам было мало дела, 
тем более, что там работал инструктор 
по физкультуре и спорту и взаимоотно-
шения наши носили отточенно дело-
вой характер. Молодой руководитель 
был очень энергичным, внушающим 
доверие и потому именно под его дело-
вую репутацию министерством легкой 
промышленности был выделен лицен-
зионный поток по производству джин-
совых брюк из импортных тканей, а 
между прочим, таких потоков в стране 
было не более пяти, а во всей Сибири и 
Дальнем Востоке – он был один един-
ственным. Должиков для стопроцент-
ного успеха приложил максимум уси-
лий, чтобы привлечь специалистов-тех-
нологов с высшим образованием, ездил 
в Институт лёгкой промышленности и 
приглашал старшекурсников на рабо-
ту в Болотное, рассказывал о перспек-
тивах, обещал и обещания выполнял.  
И в течении трёх лет приехали сна-
чала Наталья Чибирькова, чуть поз-
же Валентина Кузнецова и Надежда 
Ступина, потом Надежда Мелехова, 
а поскольку все они были знакомы и 
дружили еще в институте, из них полу-
чилась хорошая, надёжная команда, 
способная не только работать, но и воз-
главить общественную жизнь фабри-
ки. До этого на фабрике работал толь-

ко один человек, за 
плечами которого был 
Институт народного 
хозяйства – это Вале-
рий Загородний – за-
меститель директора 
по снабжению и сбыту. 
Кроме того Валерий 
любил волейбол и за-
частую заглядывал 
на районные соревно-
вания и помогал нам 
осуществлять объек-
тивное судейство.

Отрабатывая во-
прос кадров, Должи-
ков сыпал новые ини-
циативы: началось 
строительство детского 
садика и жилого дома на паях с лес-
хозом. Главным строителем этих объ-
ектов стал Лёва – армянин, который 
со своей «дикой» бригадой калымил по 
всему району. А привёз Лёву вместе со 
своим назначением из Здвинки первый 
секретарь райкома партии Н. Д. Бур-
дыко, за что многие к Лёве отнеслись с 
подозрением. Лёва был деловит и хва-
ток, любил дисциплину подчинённых, 
при этом умел угоднически улыбаться 
и заискивать перед начальствующими 
лицами. Но самый великий шум слу-
чился, когда молодой и, безусловно, 
дерзкий директор начал модерниза-
цию цехов: выкидывались старые стан-
ки ещё дореволюционных времён и за-
возились современные, технологичные, 
способные работать с материалами раз-
личных сортов и качества. В Болотное 
стала приходить американская джин-
совая ткань, и новое оборудование при-
ступило к пошиву безумно популярных 
у молодёжи тех лет джинсовых брюк и  
костюмов!

С Должиковым мы познакомились 
на сессии районного Совета народных 
депутатов, подошли, представились, 
пожали друг другу руки и узнали, что он 
любит играть в волейбол и даже играл 
за какую-то студенческую команду.  
И мы с Александром Федюком поня-
ли, что связь установлена, и теперь 
мы сможем добывать дефицитный 
спортинвентарь, меняя его на дефи-
цитные джинсы. Но мы ошиблись, мод-
ные джинсы купить на фабрике было 

Должиков Н.Г.
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невозможно и нигде не возможно, весь 
дефицитный товар уходил в неизвест-
ном направлении. Однако пару раз 
нам удалось выполнить заказ работ-
ников Облспорткомитета в чьих руках 
были лимиты на спортинвентарь, но 
вся эта операция была столь сложной, 
что мы просто отказались от этой затеи 
на будущее. Дверь швейной фабрики 
закрылась для нас, только поманив 
радужной перспективой – Должиков 
был непобедим и даже груб. Когда од-
нажды я обратился к нему с письмом 
о выделении джинсовых костюмов для 
сборной команды района, он откинул в 
мою сторону на край стола заявление 
и изрёк:

– Пан спортсмен, ты не понимаешь, 
что просишь, – на этом и закончился 
наш дружеский диалог.

После Олимпийского 1980 года, на-
шего советского триумфа, а я посетил 
Олимпийские игры, насмотрелся вся-
кого и, вернувшись из Москвы, уже не 
мыслил команды района без парадной 
формы. А тут вожделенная джинса, из 
которой можно было нашить модных 
костюмов, в самом Бо-
лотном! Мне казалось, 
что звёзды сошлись в 
одном и именно джин-
совом месте. Я уснуть 
не мог, перед глазами 
всё шли и шли мои 
спортсмены в костю-
мах, а стадион зри-
телей и соперников 
плакал горючими сле-
зами зависти. Я не мог 
уснуть, потому что мой 
фантастический парад 
никак не заканчивал-
ся, а всё наматывал и 

наматывал изнурительные круги по 
стадиону, пока я обессиленный засы-
пал уже за полночь.

Мы понимали, что идти к директору 
бесполезно, и тогда я придумал и по-
шёл к Валерию Загороднему – замести-
телю по снабжению швейной фабрики, 
и высказал ему свою мечту.

– А вам не нужна джинса, – спокой-
но заявил Загородний.

– Это почему? – удивился я. – Ты 
разве не понимаешь, как это будет кра-
сиво!

– Джинсовые брюки любят длинно-
ногих, вот тебе такие брюки не подой-
дут. И будете вы смотреться, как кол-
хозники в этой джинсе.

Для меня это был удар, просто напо-
вал, рухнула мечта, но не верить… я не 
мог. Видимо, я посинел или пожелтел, 
потому что Валера решил спасти меня 
и позвал за собой:

– Пойдем, я покажу, что вам нужно. 
Но, чур, я тебе ничего не показывал и 
ты меня не видел.

Я пожал плечами, мол, какой вопрос 
и, с напрочь испорченным настроени-
ем, поплёлся за Загородним.

На складе было темно и душно. Во-
няло то ли пылью, то ли какой химией, 
а может, и антимолью. Мы подошли к 
стеллажу, поперёк которого плотно ле-
жали тела рулонов с тканью. Он вытя-
нул белый, бросил его поверх и распах-
нул полу. На складе будто белая птица 
пролетела, совершенно белая, ослепи-
тельно белая, и чудо открылось! – по-
лотно фактурной ткани лежало передо 
мной, такой ткани я не видывал сроду, 

Сборная команда 
Болотнинского  

района. 1979 год
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даже мне, полному и окончательному 
дилетанту в швейных и модных делах 
было ясно, что передо мной чудо-ткань.

Моя джинсовая мечта ослепла от 
белого свечения. Валера записал на-
звание и артикул ткани и подал мне 
записку.

– На костюм в среднем уходит три 
метра, посчитай, на сколько человек 
тебе надо, пиши заявление и иди к 
Должикову. Лучше, если это письмо 
подпишет председатель или заме-
ститель председателя райисполкома. 
И ещё, чтобы уж наверняка, у Дол-
жикова проблема – у него 47 размер  
обуви, если бы ты нашёл кроссовки та-
кого размера…

– Да таких размеров в природе 
нет! – безнадежно удивился я.

В тот же день письмо было готово, 
его без проволочек подписал замести-
тель председателя райисполкома Мер-
кулов Георгий Иванович, но я пони-
мал, что для полной и окончательной 
победы не хватает дополнительного 
аргумента – кроссовок. И я позвонил в 
Облспорткомитет.

– Есть, – равнодушно ответили мне 
в спорткомитете, – года три лежат, пы-
лятся на складе. Берите доверенность 
и приезжайте забирать.

Вечером я уже возвращался на элек-
тричке в Болотное, в обычной авоське 
я вёз коробку, в которой лежали крос-
совки фирмы Адидас 47 размера. Я не 
мог поверить, что вопрос решался так 
легко, периодически доставал крос-
совки и рассматривал их. Время было 
около шести – конец рабочего дня, но 
я рискнул и побежал на фабрику. Ког-
да я ворвался к Должикову в кабинет, 
у него сидел Лёва и что-то вдумчиво и 
виновато бубнил.

Я смело вошёл, положил перед Дол-
жиковым письмо и, вынув из коробки 
красно-бордовые с тремя полосками 
фирменные кроссовки, аккуратно при-
мостил их на краешек стола.

Должиков глянут в письмо, ухмыль-
нулся и продолжил разговаривать с 
Лёвой. Я чтобы не торчать посередь 
кабинета, присел на стул у стены. Ми-
нут через пять Должиков взял в руки 
кроссовки, повертел перед глазами и 
поставил обратно на край стола. Лёва 
продолжал гундосить, он что-то нако-

сячил и теперь терпеливо оправдывал-
ся. Прошло ещё минут десять, я сидел 
нагло и уверенно, понимая, что если он 
не выгнал меня в первые минуты, зна-
чит, разговор впереди.

Должиков вдруг резко встал, разул-
ся, обул кроссовки, прошёлся по каби-
нету, снял кроссовки, уложил в коробку 
и наконец-то выдохнул в мою сторону:

– Ну и заглотыш! – и оставил на 
моем письме размашистую резолю-
цию. – Выделить!

Николай Александров

Тогучинский район

времён связующая нить 
Уважаемые читатели, очень хочет-

ся, чтобы вы узнали о замечательном 
человеке, враче-профессионале, пси-
хиатре нашей Центральной районной 
больницы Тогучинского района Ново-
сибирской области Галине Анатольев-
не Чупринской. Стаж её работы (более 
35 лет), большой профессиональный 
опыт, уважение и признание жителей 
района и коллег, отраслевые награды 
говорят сами за себя. Трудно переоце-
нить её вклад в развитие здравоохране-
ния нашего района, и она продолжает 
достойно нести медицинскую службу!

Воспоминания Галины Анатольев-
ны – это жизнь нескольких поколений, 
чьи судьбы сплелись с историей села, 
района, области и страны. Только че-
ловек с большим сердцем и открытой 
душой может так тепло и трогательно 
рассказывать о своих родных и близ-
ких, с большой благодарностью вспо-
минать тех коллег, которые ей помог-
ли в профессиональном становлении. 
Встречи с ней помогают собеседникам 
пересматривать своё отношение к тем 
или иным поступкам, действиям, что-
то понимать о своём предназначении 
в жизни. Ведь она лечит человеческие 
души, а это облагораживает каждого 
современного человека.

Что несомненно – я родилась, и было 
это 9 октября 1958 года в селе Буготак 
Тогучинского района, а всё последу-
ющее подлежит сомнению и осмысле-
нию.
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Оказывается, это очень трудно вспо-
минать и излагать последовательно, не 
путаясь, по существу.

Ещё одно очевидно, что я родилась 
в семье моих любимых родителей, у ко-
торых я, по-видимому, тоже была люби-
мым ребенком и долго – единственным.

Меня растили, любили, возили на 
море, на речку, на покосы, в поле. Учи-
ли плести венки, вязать веники, соби-
рать ягоды и грибы, брали на рыбалку 
и охоту. Катали на мотоцикле, маши-
не, папиной шее по Красной площади 
в Москве. Я любила ездить в поездах 
дальнего следования – там на перро-
нах продавали фрукты и пирожки…

Меня любили! И я любила всех – это 
было детство!

В детский сад я не ходила. Воспи-
тывала меня улица и строгая бабушка 
Ефросинья Логиновна Паркина (мами-
на мама). Было много подружек, дру-
зей, велосипедов, ободранных коленок, 
сугробов, лыж, коньков на валенках и 
завязках. Ведь это было детство…

В школу меня отправили в 1965 году 
«вольным слушателем». Мне не испол-
нилось и семи лет. Школу я очень лю-
била и была к ней готова заранее: вы-
учила грамоте всех кукол и соседских 

бабушек и точно знала, что стану Учи-
тельницей!

В 1-м классе получила «кол» по 
арифметике – не принесла счётные па-
лочки. Было даже не стыдно, а очень 
обидно! Человеку, знающему таблицу 
умножения, получить «кол» за не при-
несённые счётные палочки?! Так я по-
няла, что на свете существует Дисци-
плина! Детство уходило…

Обязанностей и ответственности 
становилось всё больше: прибрать в 
доме, прополоть в огороде, а ведь так 
не хотелось! Жарко, мухи, купаться 
хочется! Но были ответственность и ис-
полнительность! Конечно, я не всегда 
выполняла данные мне задания и ино-
гда получала (морально)«по шее», но 
постепенно формировались следующие 
нравственные качества: угрызение со-
вести, осуждение, наказание: нет, до 
казни не доходило! – я всё же была 
исполнительным человеком. И навер-
ное, всё лучшее в нас было заложено от 
родителей!.. Умение работать само не 
приходит, оно воспитывается в семье.

Мама – Александра Ивановна Пе-
тренко, умнейшая, интеллигентная, 
красивая женщина. Для каждого ре-
бёнка его мама – самая лучшая, для 
меня это было так же. Как она только 
успевала: большой чистый дом, огород, 
хозяйство, всё вкусно приготовлено и 
прибрано, все аккуратно одеты (может 
быть за исключением меня, одежда ко-
торой в детстве была в кляксах! Я очень 
любила бегать по лужам после дождя!). 
Она работала бухгалтером в колхозе. 
Я и ей «помогала», не бухгалтером, ко-
нечно, работать, а что-то подписывала, 
складывала, нумеровала… Помню её 
толстые книги, которые лежали в бух-
галтерии. Я видела «гроссбухи», испи-
санные мелкими мамиными числами. 

Дед Петренко 
Константин 
Иосифович с внучкой 
Ниной. 1958 г.

Папа, мама и я. 
1959 г.
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Сколько она их пересчитала! Не просто 
чисел, а отчётов, и не только в колхо-
зе «Завет Ленина» в Буготаке, её часто 
просили помочь в проверке годовых от-
чётов в Управлении сельского хозяй-
ства в городе Тогучин.

Мой папа, Петренко Анатолий Кон-
стантинович, был зубным врачом, заве-
довал Буготакской врачебной амбула-
торией. С того времени когда я начала 
что-то понимать и анализировать, я по-
няла, что люди болеют, а врачи работа-
ют только по ночам, праздникам и вы-
ходным дням. Отца часто вызывали к 
больным именно в это время. Тогда я за-
думалась, что доктором я быть не хочу! 
Когда стала взрослее и начала понимать 
ещё больше, папа брал меня в амбулато-
рию «порядки наводить». Я чувствовала 
там себя хозяйкой, доктором, заведую-
щей амбулаторией! Там всё было чисто, 
аккуратно, по-медицински! Мне до-
верялось раскладывать медикаменты, 
расставлять флакончики с лекарством. 

Они должны были стоять строго по ро-
сту и «смотреть» в одном направлении. 
Здесь были строгие правила, нарушать 
которые было нельзя! Это Медицина! 
Это серьёзно! Это надо уважать.

Мои родители не только много тру-
дились, но умели активно и интересно 
отдыхать, дом всегда был полон род-

ственников и друзей. Любили петь, лю-
боваться живописными уголками род-
ного села и окраин, ездить на рыбалку. 
В отпуск папа и мама ездили на курорт 
в город Пятигорск, «на воды».

Я, взрослая, оставалась за хозяйку 
дома, доила корову, провожала в стадо, 
сепарировала молоко, делала творог и 
сметану, пекла пироги и блины. Это де-
ревня, она научит многому, по-другому 
в ней жить нельзя.

Я только не могла освоить работу 
с пчёлами и бочки делать. Этим за-
нимался дед по папиной линии Кон-
стантин Иосифович Петренко. А так 
хотелось! Я часто просила: «Дед! Дай 
покрутить ручку медогонки» (это аппа-
рат, куда вставлялись рамки с мёдом). 
В ответ слышала: «Галька! Уйди!». Из 
«медопроизводства» я чётко усвоила, 
что пчёлы кусаются больно!

Дед Константин Иосифович зани-
мался пасекой и делал бочки. О сво-
ём прошлом вспоминать не любил, но 
мне, уже взрослой, рассказывал, что 
до 1937 года был председателем Сове-
та, был осуждён «за невыполнение…», 
потом в составе штрафного батальона 
попал на войну. Прошёл всю Великую 
Отечественную, вернулся живым и не-
вредимым. Его с нами нет уже давно. 
Я люблю его и сегодня: спокойного, 
терпеливого, мудрого, невозмутимого 
и до конца жизни своей ухаживавше-
го за больной супругой «Наташень-
кой» – Натальей Андреевной Петрен-
ко, моей бабушкой по отцовской линии.

Константин 
Иосифович Петренко 
делал бочки сам,  
23 сентября 1951 г.

Петренко Анатолий 
Константинович, 
зубной врач. 
заведующий 
Буготакской врачебной 
амбулаторией
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Второго деда, отца мамы – Ивана 
Исааковича Паркина, я не видела ни-
когда. Он ушёл на фронт вместе с сы-
ном в 18 лет. Числился пропавшим без 
вести с 1944 года. Дядя погиб в первые 
дни войны в боях под Москвой. Скон-
чался от ран в московском госпитале 
и похоронен в братской могиле на Но-
водевичьем кладбище. Мама расска-
зывала, что её брат был красивым и 
весёлым, стихи писал и на гармошке 
играл…

Бабушка, Ефросинья Логиновна 
Паркина, постоянно была угрюмая 
и, как мне казалась, злая. На вопрос: 
«Баба, почему у тебя плохое настрое-
ние?» – отвечала: «Голова болит». Тог-
да мне, ребёнку, было не понять, что 
значит «без вести пропасть» и потерять 
сына на войне…

Дед и баба были великими труже-
никами, простыми малограмотными 
крестьянами, растившими и убирав-
шими хлеб: «Сеяли и жали, хлеб пек-
ли, прожили всю свою жизнь в Бугота-
ке», – вспоминала мама.

Село Буготак, где я родилась, – та 
моя родина, откуда никогда не уехать! 
Она останется всегда в тебе. В селе тебя 
знают все, и ты знаешь всех. Там нель-
зя обмануть. Там жить надо честно. Вот 
так воспитывает село.

Это правда! Но ещё нужно было 
«кол» исправить, школу окончить и в 
медицинский поступить!

Школу я любила и училась хорошо 
и даже отлично. Нет, не всё так иде-
ально, как хочется нарисовать! Были 
и пропуски, и двойки, и ссоры с одно-
классниками, и списывания (в основ-
ном у меня), и с уроков выгоняли за 
нарушение дисциплины, и на обще-
школьной «линейке» стыдили! Но те-
перь кажется, что лучше того времени 
и лучше тех друзей не было и не будет.

Общеобразовательную школу с од-
ной «четвёркой» по географии окончи-
ла в 1975 году, и в этом же году – музы-
кальную школу по классу аккордеона 
на «Отлично»!

Меня раньше никак не интересова-
ло, что куда впадало и откуда выпа-
дало, что где закопано, я спокойно бы 
отнеслась и к глобусу! Наверно потому, 
что в нашем детстве мы жили в доста-
точно ограниченном пространстве, не 
раздвинутом интернетом, доступными 
путешествиями за дальнюю границу. 
Гуляли по любимым полянам, ката-
лись с горок, прыгали с крыш в сугробы 
и казалось, что это единственное луч-
шее и значимое место на Земле. Все из-
менится потом…

В институт поступила не сразу. «За-
валила», как говорят, биологию! Биоло-
гию! Не физику, которую боялась до об-
морока и сдала на «4», а биологию! По 
моим подсказкам по генетике, анато-
мии сдали экзамен как минимум четы-
ре молодых человека, которые ждали 
меня у выхода из аудитории поблаго-
дарить и поздравить… с «завалом», они 
так и остались стоять с открытыми рта-
ми: «Как не сдала?!» Вспоминая этот 
экзамен, до сих пор не могу понять, что 
хотел от меня услышать экзаменатор о 
зелёном мхе кукушкином льне – этой, 
видимо, важной фигуре в ботанике. На 
всю жизнь его запомнила!

За последующий год подготовки к 
очередному поступлению в Новосибир-
ский государственный медицинский 
институт, выучила всю биологию Вил-
ли (учебник для 1 курса института). 
Как оказалось, я упорная и перфекци-
онистка! Это плохо! Можно было снова 
«влипнуть» в историю, как в первом 
классе, но я получила отметку «Отлич-
но»! Будучи студенткой Медицинского 
института, вспомнила, что ещё в 6-м 
или 7-м классе мне попалась неболь-

На приёме у врача 
Чупринской Галины 
Анатольевны, 1982 г.
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шая книжка «Записки психиатра». От-
куда она взялась в нашем доме у зубно-
го врача? Это судьба, как говорят. Я не 
помню её автора, но до настоящего вре-
мени помню, с каким теплом, уважени-
ем, корректностью рассказывал доктор 
свои истории. Это было его отношение 
к больным людям. Не знаю, но может 
быть, тогда я полюбила профессию вра-
ча, и именно психиатрию…

Окончательно я поняла, что буду 
психиатром, когда училась на 5-м кур-
се Новосибирского медицинского ин-
ститута.

Лекции профессора Короленко Це-
заря Петровича – это были события, 
спектакли, представления. Сам Цезарь 
Петрович – человек неординарный, 
внешне чудаковатый даже, как могло 
показаться, – был человеком с космиче-
ским объёмом знаний и такой интерес-
ной подачей информации. Мы, студен-
ты, заслушивались и засматривались.

В 1982 году окончила институт, про-
шла интернатуру в Тогучинской Цен-
тральной районной больнице и оста-
лась здесь работать, учиться, наблю-
дать за работой других медицинских 
работников.

По большому счёту, я счастливый 
человек. На моём пути было много лю-
дей, у которых нужно было и хотелось 
учиться: Галина Андреевна Аниси-
мова, Исаак Цалевич Микашевский, 
Юлий Исаакович Микашевский, Та-
тьяна Акимовна Куликова – это мои 
первые старшие коллеги и наставники, 
которым я благодарна за науку «Быть 
Врачом»!

С 1987-го работаю психиатром в То-
гучинской ЦРБ. Я люблю свою специ-
альность и не считаю её «узкой». Чтобы 

узнать психиатрическое расстройство, 
нужно иметь ввиду много заболева-
ний, в результате которых оно могло 
случиться, а это – терапия, инфекция, 
кардиология, наркология, генетика… 
Можно перечислять дальше. Психиа-
трия относится к социально значимым 
дисциплинам, и не только потому, что 
решаются как социальные, так порой и 
бытовые вопросы пациента. Она несёт в 
себе определённую опасность – острая, 
неотложная, недобровольная психиа-
трия решает вопросы безопасности не 
только больного, его жизни, но и его 
окружения.

Работа многогранная, продолжается 
и сегодня: комиссии по делам несовер-
шеннолетних, комиссии по призывни-
кам на срочную воинскую службу, об-
учение студентов психиатрии в Тогу-
чинском медицинском колледже.

В 1997 году приобрела ещё одну спе-
циальность – наркология, которую со-
вмещала до 2013 года, пока в районе не 
появился нарколог.

Мы, врачи, учимся всю жизнь. 
Должность врача и специальность обя-
зывают постоянно совершенствоваться, 
идти в ногу со временем, знать совре-
менные требования и тенденции такой 
науки как «Медицина», и особое вни-
мание необходимо уделять своему про-
фессиональному росту. Это курсы по-
вышения квалификации, сертифика-
ции, участие в семинарах и вебинарах 
в режиме онлайн, просветительские 
мероприятия: консультации, темати-
ческие беседы, лектории с разными 
категориями работников, жителей му-
ниципальных образований и участие в 
профессиональных конкурсах разного 
уровня.

Музыка нас связала.
1982 г.

Терапевтическое 
отделение ЦРБ
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В 2015 году стала победителем реги-
онального конкурса «Лучший по про-
фессии», получила звание «Лучший 
психиатр области».

В 1985 году появилась своя семья. У 
меня два сына. Оба имеют высшее об-
разование. Оба сейчас живут далеко: 
старший, Роман, – в Москве, занимает-
ся своим делом и воспитывает своих де-
тей и моих великолепных внуков Саню 
и Ваню; младший, Евгений, несколько 
лет живёт в Турции, воспитывает пока 
дельфинов в дельфинарии.

Это кое-что из моей биографии, ко-
торую ещё можно продолжать…

Галина Чупринская

Новосибирск

знаток лесов и трав
Первая профессия знаменитого ле-

совода и ботаника ни к лесу, ни к тра-
вам никакого отношения не имела. 
Кем как не лётчиком в двадцатые годы 
мог стать молодой Крылов с его темпе-
раментом, складом характера и отно-
шением к жизни! После семилетки он 

поступил на частные лётные 
курсы, закончил их и стал од-
ним из первых в Сибири ави-
аторов. К этому времени очень 
молодому человеку уже дове-
лось пережить много.

Родился Георгий Василье-
вич в 1912 году в Нарыме. В 
эти края Крыловы попали не 
по доброй воле. В 1905 году за 
участие в Горийском восстании 
отец был выслан на десять лет 
в Нарымский край. Мать, Пе-
лагея Георгиевна, последовала 
за мужем в ссылку с двумя ма-

ленькими детьми. Она была прекрасно 
образованной женщиной – окончила 
Киевский университет и докторантуру 
в Берне (Швейцария). Отец же, остав-
шись сиротой в десять лет (деда, на-
чальника крепости Грозный, убили 
чеченцы), достиг всего в жизни за счёт 
природных талантов и живости ума. Он 
прошёл путь от «мальчика на побегуш-
ках» у грозненских купцов до старшего 
садовника в Батумском ботаническом 
саду у профессора Краснова. А в 1889 

году, уже будучи главным виноделом 
фирмы «Абрау-Дюрсо», награждён на 
Парижской выставке за «Русское шам-
панское» и получил премию в пять ты-
сяч червонцев.

В Нарыме в крестьянской избе 
с Крыловыми соседствовал другой 
ссыльный, тоже родом из Гори – Иосиф 
Джугашвили. Его раскатистый храп за 
стеной запечатлелся в памяти малень-
кого Юры. Запомнилось и то, что отец 
принимал участие в организации по-
бега будущего лидера СССР, ведь они 
были знакомы ещё на родине.

После ссылки семья перебралась 
в Новониколаевск. А потом отец был 
направлен в село Богородское Том-
ской губернии сначала секретарём, а 
потом назначен председателем воли-
сполкома. Назвалось село так потому, 
что именно здесь, по рассказам жите-
лей, было явление Богородицы одному 
попу. На этом месте построили церковь 
и село. Здесь Георгий окончил четыре 
класса сельской школы.

Его любознательность и богатейшая 
память проявились с малых лет. Тогда 
гонения на религию ещё не начались, 
и сын председателя волисполкома 
вполне спокойно мог посещать мест-
ную церковь. Был в ней одно время 
даже послушником. Он проштудиро-
вал всю богословскую литературу, знал 
наизусть все молитвы, которые подска-
зывал порой во время службы дьякам. 
После того как сын окончил сельскую 
школу, Крыловы решили переехать в 
Томск. В памяти остался крестный ход, 
которым с иконой Божьей Матери они 
и шли до Томска. Верующим Георгий 
остался на всю жизнь.

Всё сущее на земле хорошо ко време-
ни. Даже уход из жизни. Но как рано 
пришли в эту семью невосполнимые 
утраты! Насколько труднее их было 
пережить совсем ещё юному человеку. 
Родители умерли в один год, когда Ге-
оргию не исполнилось и семнадцати…

Самостоятельная жизнь начиналась 
с беспросветной нужды. Время было 
тяжёлое. Сестра к тому времени была 
уже замужем. Она работала секрета-
рём областного суда и сутками находи-
лась на службе. На её помощь не при-
ходилось надеяться. Один из старших 
братьев отца, узнав о трагедии, хотел 

Георгий Васильевич 
Крылов
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взять племянника к себе в Петербург. 
Но молодой человек отказался от этого 
предложения, потому что перед смер-
тью отец сказал ему: «Юрочка, на всю 
жизнь запомни мои слова. Надейся 
только на себя. Никогда не жадничай. 
Всё отдавай людям. И путешествуй. Ты 
это любишь. Занимайся любимым де-
лом». Наказу отца он остался верен на 
всю жизнь.

Чтобы прокормиться, юноша готов 
был выполнять самую чёрную работу, 
но выручила профессия авиатора. Мо-
лодому Крылову поручили возить вра-
ча в самые отдалённые сёла. Там, где 
совершить посадку было нельзя, про-
дукты и медикаменты доставлялись на 
«сброс».

Машину свою Георгий сам привёз 
в Томск из Москвы. Это был трофей-
ный, разборный «Фарман-6», который 
уместился… в трёх ящиках! Назвали 
его весьма символично – «Томский кре-
стьянин». На нём и летал Крылов три 
года. Этот «Крестьянин» кроме всего 
прочего занимался ещё и выявлением 
лесных пожаров. На одном таком пожа-
ре возле Юрги молодой авиатор едва 
не лишился жизни. По неопытности 
не учёл, что над горящим лесом возни-
кают воронки, вследствие поглощения 
огнём кислорода. В такую воронку и за-
тянуло его аэроплан.

Выбрался он из горящего самолёта 
неудачно. Упал на берёзу, в ветвях ко-
торой запутались стропила парашюта. 
К счастью, неподалеку люди косили 
сено. Они прибежали к месту падения 
лётчика и нашли его с разбитой голо-
вой в бессознательном состоянии, на 
дрезине отправили в Юргу, а потом на 
тендере товарняка – в Томск.

В больнице выяснилось, что череп 
лётчика с правой стороны разбит на 
множество осколков. Их скрепили осо-
бым раствором, скобами. И три долгих 
года Георгию пришлось пролежать в 
госпитале Томского мединститута.

Однажды к нему в больницу приш-
ли студенты первого Сибирского поли-
техникума имени Тимирязева.

– Поступайте к нам учиться, – пред-
ложили они.

Он с радостью согласился. Комсо-
мольцы взяли над ним шефство и по-
могли подготовиться к экзаменам. 

Перед приёмной комиссией Георгий 
предстал в бинтах. И будучи уже сту-
дентом, ещё год ходил в госпиталь на 
перевязки.

Учился он без труда, отлично знал 
систематику растений – одну из самых 
трудных дисциплин. Надо заметить, 
что юноша был ещё и очень требовате-
лен к себе. Георгий избегал всего, что 
мешало учебе, которую приходилось 
совмещать с работой в клубе «Красный 
строитель». А к лётчикам тогда отноше-
ние было особое, девчонки с него глаз 
не сводили. И чтобы спастись от ненуж-
ной популярности, он объявил себя же-
натым человеком. На некоторое время 
это помогло.

Прежняя профессия лётчика мно-
гое дала в жизни (авиацию, кстати, он 
не оставил после аварии, налетал за 
жизнь несколько тысяч часов, подни-
мал в воздух не только самолёты, но 
и дирижабли во время войны). Благо-
даря первой профессии Георгий Ва-
сильевич стал великолепным карто-
графом – ведь он видел землю сверху. 
Представлял, как петляет по равнине 
русло реки, как выглядят лесные мас-
сивы, тянутся горные хребты. Соста-
вить карту ему не составляло труда. 
И самая замечательная работа Кры-
лова – карта лесов Западной Сибири. 
Сейчас она хранится в Томском инсти-
туте леса. Это документ исторической 
ценности. Леса – подвижная стихия. 
Вырубки, пожары меняют лицо земли 
неузнаваемо каждые тридцать лет. И 
лишь по картам мы можем узнать её 
утраченные, неповторимые черты.

Ещё студентом Крылову довелось 
выполнить очень ответственную рабо-
ту. За полтора года до окончания тех-
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никума он возглавил полевую партию 
на реке Чулым по отысканию высоко-
качественной древесины сосны, кедра, 
ели и берёзы для экспорта и судостро-
ения. Всего за две недели его подгото-
вили к руководству партией, и экспе-
диция успешно справилась с заданием. 
Техникум закончил уже экстерном.

Воинствующие атеисты вознаме-
рились взорвать знаменитый Воскре-
сенский собор в Томске. Узнав об этом, 
Георгий Васильевич посылает письмо 
Калинину, в котором убеждает предсе-
дателя ЦИК, что храм ценен не только 
сам по себе, но и как отправная точка 
для всех геодезических съёмок в горо-
де. И собор, созданный в восемнадца-
том веке по чертежам самого Растрел-
ли, остался сиять куполами…

Война застала Крылова в управле-
нии треста «Томлес». Здесь он работал 
сначала начальником отдела лесного 
хозяйства, потом главным инженером. 
К этому времени с женой (бывшей со-
курсницей) Ниной Салатовой он успел 
поработать в самом глухом сибирском 
леспромхозе Тайдонский, Новосибир-
ском краевом управлении лесов, вме-
сте занимались в Сталинграде устрой-
ством казачьих «левад», затем снова 
по собственному желанию уехали в 
Сибирь – село Молчаново (Кривоше-
енский леспромхоз). Георгию Васи-
льевичу пришлось руководить строи-
тельством новых механизированных 
лесопунктов, разрабатывать техниче-
ские условия по отборке сосны, которая 

шла для постройки самолётов и других 
спецсортиментов.

Металла стране не хватало, поэтому 
перед специалистами лесного хозяй-
ства встала задача – отыскать ему за-
мену. И такой материал был найден: 
обыкновенная берёзовая древесина! 
Но такую древесину давал только один 
вид берёзы – тот самый, открытый 
дальним родственником Порфирием 
Никитичем Крыловым, создателем 
Томского ботанического сада. Берёза 
Крылова – настоящая сибирячка, высо-
кая, прямая. Её особо прочная и лёгкая 
древесина, обработанная особым обра-
зом, становилась крепче брони. Само-
лёт, изготовленный из такого матери-
ала, был вполне боеспособным. Кроме 
того, из этой берёзы делались прикла-
ды для ружей и ложе для автоматов, а 
ещё челноки для текстильных машин. 
Это изобретение Крыловым было запа-
тентовано.

А потом Георгий Васильевич полу-
чил задание: отыскать в тайге откры-
тые им спецсортименты и заготовить 
их в большом количестве за очень ко-
роткий срок. Его назначают уполно-
моченным Главного управления Ко-
митета обороны (ГУКО), обеспечивают 
прямую связь со Сталиным. Крылов 
в любую минуту без промедления мог 
обговорить с Верховным главнокоман-
дующим любой вопрос, связанный с за-
готовкой стратегического сырья.

По нынешним понятиям это за-
дание невозможно было выполнить. 
Техники – никакой. Крылов организо-
вывает триста подвод. Сани и непро-
ходимые леса – таковы условия труда. 
По сугробам и буреломам приходилось 
протаптывать дорогу. Падали лошади. 
Неимоверные лишения терпели люди. 
Чтобы ускорить работу, Крылов объ-
явил, что учитываться будут не ходки, 
а количество привезённой древесины. 
Повысил нормы. Но одновременно уве-
личил и оплату труда. Он работал, как 
и все, порой бессменно по трое суток. И 
военный заказ был выполнен.

Конец этой эпопеи оказался самым 
неожиданным. В НКВД поступил до-
нос, что Крылов работает на иностран-
ную разведку, что на заготовке и вы-
возке леса он завысил оплату с един-
ственной целью: разорить государство.
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Крылова арестовали и после трёх 
месяцев одиночки приговорили к рас-
стрелу. В камере, набитой осуждён-
ными так, что невозможно было даже 
сесть, смертники более суток ждали 
исполнения приговора. Это было на-
столько тяжело, что люди молили о ско-
рейшем конце, только бы не мучиться 
в удушливой, жуткой атмосфере. Но 
ждали проверяющего: он ещё раз дол-
жен был просмотреть чёрный список…

Проверяющим оказался бывший на-
чальник управления треста «Томлес» 
В. М. Коровин, с которым Георгий Ва-
сильевич недолго работал до войны. 
Коровин своей властью освободил быв-
шего подчинённого.

По его ходатайству Крылов сам ста-
новится уполномоченным по освобож-
дению незаконно осуждённых. С таким 
мандатом он возвращается в Томск. По 
роду занятий приходилось много ез-
дить по лагерям. Невыносимо больно 
было видеть происходящее там, особо 
гнетущее впечатление оставляли жен-
ские колонии. Но без таких посещений 
невозможно выполнять свои обязан-
ности, и сколько преданных родине 
людей спас он от несправедливого по-
ругания!

Тягостные эти впечатления подо-
рвали здоровье Георгия Васильевича. 
С тяжелейшим нервным расстрой-
ством он попадает в больницу. Однако 
лечить такое заболевание врачам ока-
залось нечем, не было медикаментов. 
Единственное, что они могли сделать, 
это несколько раз в сутки оборачивать 
больного мокрыми простынями – есть 
такой приём в физиотерапии. Выписа-
ли Георгия Васильевича через полго-
да, но до конца так и не вылечили.

Тем не менее лагерные страдания 
сотен и сотен тысяч людей Крылов ни-
когда не связывал с именем Сталина. 
Он относился к «вождю и учителю» с 
пиететом и все нарушения социалисти-
ческой законности в те годы относил на 
счёт безумной ретивости чиновников 
на местах.

После войны Георгий Васильевич 
вместе с женой заочно заканчивает 
лесохозяйственный факультет Сибир-
ского лесотехнического института. К 
этому времени они перебираются в 
Новосибирск и работают в Главзапси-

блесе Наркомлеса СССР. 
Диплом по теме «Проблемы 
озеленения Новосибирска» 
он защитил на «отлично». 
Именно по этому проекту 
многие улицы нашего го-
рода расцветали садами и 
парками. Позднее по его же 
проекту планировалась ле-
сопарковая зона Советского 
района. Это был уникаль-
ный проект, который мог 
создать только лесник. И 
своим неповторимым обли-
ком Академгородок обязан 
Г. В. Крылову.

Вся последующая жизнь Георгия Ва-
сильевича посвящена науке. Огромный 
практический опыт стал основой иссле-
довательской работы. Двадцать восемь 
лет трудился он на разных должностях 
в Медико-Биологическои институте и 
Ботаническом саду (который входил в 
состав института) Западно-Сибирского 
филиала Академии наук СССР.

В это время приходилось много ез-
дить. Из разных уголков страны он и 
его коллеги привозили для ботсада се-
мена и саженцы. Мечтали, что здесь 
будут собраны все экзотические расте-
ния, которые только могут у нас при-
житься. И в этом ботсаду приживались 
даже теплолюбивые виды. Есть там, 
например, дуб. Сейчас он сильный и 
развесистый. А более пятидесяти лет 
назад крохотный, хрупкий росток Геор-
гий Васильевич бережно вёз из коман-
дировки откуда-то из европейской ча-
сти страны. Вообще-то дубы сибирского 
климата не выносят – гибнут. Более 
семнадцати лет работники сада береж-
но ухаживали за этим росточком, укры-
вали его от морозов, пока набравший 
силу великан не научился противосто-
ять холодам и ветрам Сибири. Вот так 
создавался этот зелёный рай, где каж-
дое деревце, каждый кустик хранит 
память о тёплых и заботливых руках 
человека.

В Медико-биологическом институте 
Крылов проделал большую часть науч-
ной работы. Здесь он получает звание 
доктора биологических наук, становит-
ся профессором. За свою жизнь Георгий 
Васильевич издал более 350 научных 
работ, в их числе более 85 книг и моно-
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графий. В них изложены новые прин-
ципы ведения лесного хозяйства на 
зонально-типологической основе в Си-
бири и на Дальнем Востоке, указаны 
районы максимальной продуктивности 
деревьев, районы плантационного раз-
ведения новых лесов из лиственницы, 
кедра, сосны, составлены проекты для 
возведения лесополос в Кулунде, При-
иртышье, Хакасии, подсчитаны ресур-
сы Сибири и Дальнего Востока. Это 
богатейшее наследие не потеряло с го-
дами своей ценности.

О растительности Сибири Крылов 
знал решительно всё. Его мама (кото-
рая умела очень хорошо распознавать 
травы и применяла их в лечении) при-
вила сыну беззаветную любовь к род-
ной природе. Он научился распозна-
вать чудодейственные силы растений и 
свои знания стремился передать после-
дующим поколениям. В конце шести-
десятых годов им издана замечатель-
ная книга «Травы жизни и их искате-
ли», которая имела огромную популяр-
ность. Почти в каждой сибирской семье 
можно и сейчас встретить её. Но лес 
стал для Крылова не только объектом 
исследований. Это была его стихия – и 
родной дом, и творческая мастерская. 
Именно здесь он ощущал всегда всю 
полноту и красоту жизни.

Крыловы ездили летом в экспеди-
ции на Алтай. В последние годы Геор-
гий Васильевич уже не собирал травы. 
Но его вторая жена, Нина Фёдоровна 
Козакова, старалась обязательно ор-
ганизовать эти поездки, без которых 
жизнь для обоих теряла свой главный 
смысл. Георгий Васильевич прекрасно 
переносил дорогу и совсем не болел на 
алтайском приволье. Обычно с ними 
работал кто-нибудь из учеников Геор-
гия Васильевича. За время научной 
деятельности он подготовил тридцать 
шесть кандидатов наук и был консуль-
тантом более двадцати докторских дис-
сертаций, которые успешно защищены.

Романтично и сложно складывались 
отношения с Ниной Фёдоровной Коза-
ковой. Он был на двадцать восемь лет 
старше и женат, она – одна из его аспи-
ранток. Преданная и любящая, готовая 
идти за ним на край света, Нина Фё-
доровна стала для него верным това-
рищем по науке, соавтором многих тру-

дов. Когда семья Крыловых переезжа-
ла в Воронеж (там Георгий Васильевич 
восемь лет работал в центральном На-
учно-исследовательском институте лес-
ной генетики и селекции), она полгода 
без отрыва от работы переписывала его 
огромную библиотеку, приводила в по-
рядок и систематизировала архив.

Вместе они издали более пятнадца-
ти работ. Большая часть их вышла за 
узко научные рамки, стала интересной 
и полезной широкому кругу читателей, 
выдержав много изданий. Одна из са-
мых знаменитых и основательных со-
вместных работ – серия «Леса мира» 
(это мировые сводки о «Кедре», «Пих-
те»). Правда, одну из книг этой серии, 
«Ель», издать не удалось. Кроме того, 
они написали очень много книг о при-
роде Сибири, посвящённых травам и 
здоровью человека.

Через двадцать с лишним лет, по-
сле смерти Нины Григорьевны Салато-
вой, Георгий Васильевич оформил свой 
брак с Ниной Фёдоровной – в ЗАГСе и 
в церкви.

Ко дню восьмидесятилетия мужа 
Нина Фёдоровна написала стихотворе-
ние. Доброе, искреннее, очень личное. 
«Счастлив мой век с тобой, мой друг!» 
Такова первая строчка…  У Крыловых 
свой, возможно, не вполне научный 
взгляд на истоки долголетия: «Долго 
живёт тот, кого любят. И, конечно, кто 
сам умеет любить…»

Нина Егорова

Доволенский район

Секунда на подвиг
На сельском кладбище в селе Трав-

ное Доволенского района Новосибир-
ской области есть могила, где на па-
мятнике золотыми буквами на русском 
и корейском языках выбито: «Герой 
Труда Корейской Народно-Демокра-
тической Республики. Боец-интерна-
ционалист». Здесь похоронен Яков Но-
виченко. А на доме, где жил советский 
офицер, работавший после войны агро-
номом, висит мемориальная табличка 
с надписью на корейском языке.

Имя сибиряка Якова Тихоновича 
Новиченко в России известно не мно-
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гим. А в Корейской Народно-Демокра-
тической Республике оно вписано во 
все учебники истории. В Стране утрен-
ней свежести он – национальной герой, 
«смелый воин», близкий друг корейско-
го народа. В 1946-м на митинге в Пхе-
ньяне он спас от неминуемой гибели 
Ким Ир Сена – выдающегося полити-
ка, лидера КНДР, «Великого Вождя и 
товарища».

Яков был из семьи украинских пе-
реселенцев. Рано стал сиротой. Его 
отец погиб в Первую мировую войну, 
а мамы не стало, когда мальчику было 
семь лет. Оставшись сиротой он «по-
шёл в люди» – был пастухом, батраком, 
работал на стройке железной дороги. 
Когда в селе организовали колхозы, 
стал работать конюхом, пахал землю, 
сеял хлеб. В армию сибиряк попал в 
1938 году, служил на Дальнем Восто-
ке, освобождал Корею от японских за-
хватчиков. После завершения войны 
остался в Северной Корее в составе ин-
тернационального контингента.

1 марта 1946 года на привокзальной 
площади Пхеньяна состоялся митинг, 
посвящённый 27-й годовщине со дня 
Первомартовского народного восста-
ния против репрессивного японского 
режима. На трибуну поднялись комсо-
став Советской Армии в Корее, местные 
коммунисты и их лидер Ким Ир Сен. 
Взвод младшего лейтенанта Якова Но-
виченко охранял подступы к трибуне. 
В кульминационный момент выступле-
ния на трибуну из толпы полетела гра-
ната. Стоящий у трибуны Новиченко 
не растерялся и схватил упавшую гра-
нату, до взрыва оставались мгновения. 
Бросить её было некуда – вокруг была 
многотысячная толпа. И тогда млад-
ший лейтенант накрыл её своим телом. 

С тяжелейшими ранени-
ями Якова Новиченко до-
ставили в госпиталь. Из 
тела офицера извлекли 
множество осколков. У 
него были сломаны ребра. 
Взрывом ему оторвало 
кисть правой руки, и её 
пришлось ампутировать 
по локоть. Осколком силь-
но повредило левый глаз. 
От гибели его спасла кни-
га «Брусиловский прорыв» 
толщиной в 600 страниц, 
которую он тогда читал, а 
во время митинга спрятал 
под шинелью.

Пока Яков Тихонович лежал в го-
спитале, к нему приходили благодар-
ные корейцы, передавали герою цветы, 
фрукты. Женщины давали своим ново-
рождённым сыновьям имя Яков. А Ким 
Ир Сен через своего адъютанта пере-
дал младшему лейтенанту серебряный 
портсигар, где была выгравирована 
надпись: «Герою 1 марта Новиченко. 
От председателя временного народно-
го комитета Северной Кореи Ким Ир 
Сена».

Командир дивизии, в свою очередь, 
пообещал представить Якова Новичен-
ко к званию Героя Советского Союза. 
Но награду эту он так и не получил. 
Домой Яков Тихонович вернулся в де-
кабре 1946-го с орденом Отечественной 
войны II степени, медалями «За боевые 
заслуги» и «За победу над Японией».

Яков Тихонович  
Новиченко

Памятник 
Якову Новиченко 
на горе Мансу 
в Пхеньяне

Яков Новиченко 
и Ким Ир Сен



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ302

Односельчане его рассказам о под-
виге не верили – ведь в то время такая 
информация являлась закрытой. Поч-
ти сорок лет забытый герой жил раз-
меренной деревенской жизнью. Вспом-
нили офицера только в 1984 году, ког-
да Ким Ир Сен отправился с визитом 
в СССР. По пути в Москву он посетил 
своего спасителя и присвоил ему зва-
ние Героя КНДР. С тех пор семья си-
биряка по приглашению регулярно по-
сещала Северную Корею. Сначала их 
принимал Ким Ир Сен, потом его сын 
Ким Чен Ир, а потом и внук Ким Чен 
Ын.

Каждый год, 28 апреля, какая бы ни 
была погода, делегация из посольства 
КНДР приезжает на могилу Якова Но-
виченко в село Травное. На его 100-ле-
тие корейские товарищи установили 
на его могиле памятник и открыли ме-
мориальную доску на доме, где он жил.

А в Северной Корее в этот день, 
28 апреля, тысячи корейцев поднима-
ются на гору Мансу в Пхеньяне, где в 
1987 году был установлен гранитный 
памятник советскому офицеру. Яков 
Новиченко изображен в прыжке за 
гранатой. Героя поддерживают листы 
огромной книги. Годом ранее был снят 
двухсерийный художественный фильм 
совместного производства СССР и 
КНДР. У нас он вышел под названием 
«Секунда на подвиг» и прошёл почти 
не замеченным. В Северной Корее кар-
тина под названием «Незабываемый 
соратник» до сих пор пользуется огром-
ной популярностью.

Так наш земляк Яков Новиченко 
останется навсегда «незабвенным това-
рищем», легендарным героем для жи-
телей КНДР.

Алёна Белобородова

Болотнинский район

клоун
Кто в стремительной и бесшабаш-

ной юности своей не задавался вопро-
сом: а что это за чудо такое – любовь? 
Ровесницы-девчонки строчили в днев-
никах: «Любовь – это роза, красивая, 
но колючая». Лично я искал ответ у по-
этов и находил совсем не то, что искал: 
«Я вас любил, любовь ещё, быть может, 
в душе моей угасла не совсем…» Но шо-
кировала меня в этом произведении 
концовка, мол, «дай вам Бог любимой 
быть другим». Сознание зависало, мой 
быстрый на расправу процессор скри-
пел и отказывался давать вразумитель-
ный ответ на вопрос: «Зачем своей лю-
бимой желать любви другого пацана?!» 
Были и иные авторы, более конкрет-
ные и по-хозяйски деловитые, которые 
писали: «Любовь не вздохи на скамей-
ке и не прогулки при луне…», но далее 
опять пугали, мол, «всё будет – слякоть 
и пороша…» и несли прочую муть, на-
подобие девчачьей болтовни о розах 
и шипах. И что? И где ответ? По про-
чтении этих и иных не менее туманных 
сентенций вопрос оставался открытым, 
ответ блуждал в потёмках неразберихи 
вечно запутанных отношений между 
мужчиной и женщиной.

В студенчестве я раз пять был влю-
блён, то есть отточил свой характер 
до ловеласного. А в руки стали попа-
даться книги, в которых анатомия люб-
ви представлялась или в заоблачных 
просторах романтических грёз и фан-
тазий, либо в грешных коридорах по-
шлости и цинизма. Ответа, который 
мог бы утолить мой пылко пытливый 
и въедливо дотошный ум, категориче-
ски не было.

Легче дело обстояло с понятием 
любви к маме, папе, бабушке и другим 
ещё живым родственникам. С Родиной 
и патриотическими чувствами тоже 
всё обстояло более-менее опредёленно 

Делегация из КНДР 
возле дома, где жил 
Яков Тихонович
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и достаточно аккуратно было уложено 
в моей, тогда ещё вихрастой голове. 
Но вот я ознакомился с Новым Заве-
том, в котором чёрным по белому было 
написано: «возлюби ближнего твоего, 
как самого себя». Понять эту заповедь 
мой здравомыслящий мозг отказался 
сразу. По улице ходили, спешили, бро-
дили люди, высокие и низкие, худые 
и толстые, но причём здесь я!? – рацио-
нально думал я. И с чего их всех вдруг 
необходимо любить?! Я этого понять 
не мог.

Потом я прожил много лет, и, как 
все люди на этой грешной Земле, стра-
дал и радовался, терял и находил, 
предавал и был предан, лгал и был 
оболган, влюблялся и даже счастливо 
женился, но и после всех этих передряг 
я так и не смог разъяснить, даже само-
му себе, что же это такое – любовь.

Но вот недавно я вдруг и совершен-
но беспричинно, после звонка мамы, 
вспомнил случай, который никогда 
не обсуждался и потому, наверное, 
и не вспоминался. И тот мамин зво-
нок не был связан ни с моими мысля-
ми о любви, ни с тем далёким случаем 
из детства. Но вот отчего-то слова, ин-
тонации, настроение и непогода за ок-
ном выстроились в ассоциативный 
путь, который увел меня в чащу давно 
позабытых дней.

Мне исполнилось тринадцать, когда 
младшую сестру положили в больницу 
на операцию. Я, кажется, всегда знал, 
что она больна, но вот так ясно и вдруг 
предельно отчётливо подступившую 
опасность понял только теперь. Я по-
нял, нет, я её почувствовал всем телом, 
всею душою, всей интуицией. Я осоз-
нал, что есть смерть, реальная и же-
стокая, что она – смерть – то самое яв-
ление, которое не подвластно никому 
на земле. И я понял, что смерть силь-
нее жизни.

Учился я с тем рачительным рас-
чётом, чтобы не доводить отношения 
с мамой до грубых разборок, чтобы моё 
прилежание и поведение не нарушали 
спокойствие завуча школы, готового 
в любой момент назначить свидание 
в кабинете директора. Кроме обяза-
тельной программы, которой потчева-
ла наша средняя общеобразовательная 
школа за номером двадцать два, была 

любимая, но произвольная програм-
ма – я четыре раза в неделю посещал 
акробатическую секцию на стадионе 
«Спартак». В шестом классе я лихо пры-
гал и был изрядно ловок, и однажды 
в школе на спор спустился по лестнич-
ному пролёту на руках со второго эта-
жа под восторженные аплодисменты 
сотни школьников, которые чуть позже 
сделались честными свидетелями этого 
события в кабинете у завуча по воспи-
тательной работе. Я был унижен и про-
славлен одновременно.

К Нельке в больницу в Академгоро-
док я ездил в свободные от тренировок 
дни. В кардиологическое детское от-
деление передачки не принимались, 
свидания были запрещены, видимо, 
как я теперь понимаю, с профилакти-
ческой целью – не допустить в отделе-
ние заразу, типа гриппа, или какую 
другую гадость. Я выходил на останов-
ке «Строитель» и через десять минут 
путешествия по вековому бору оказы-
вался возле клиники, обегал двухэтаж-
ное здание с тыльной стороны, на кото-
рую выходили окна больничных палат 
с приклеенными к стеклу листочками, 
на которых взволнованным почерком 
были нарисованы номера. Я лепил 
снежок, запускал его в цифру пятнад-
цать, и в окне возникала чья-нибудь 
голова, а потом появлялась медлитель-
ная Нелька. Она, как и все жители 
этого отделения, синела остриженной 
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наголо круглой головой и смотрела 
на меня, сидя на подоконнике. Я топ-
тался под соснами, взмахивал руками, 
пытаясь что-то рассказать, – кричать 
было бесполезно, нас наглухо разъ-
единяли двойные рамы окон. Потом 
мне изрядно надоело топтаться без 
толку на заячьей тропе, проторённой 
редкими прохожими, и я начал вытап-
тывать на снегу гигантские буквы её 
имени. Я вяз в сугробах, падал, а Нель-
ка сидела на подоконнике и смеялась. 
И я вдруг понял, что надо делать. Нуж-
но веселить сестрёнку! И тут же при-
нялся изображать неловкого художни-
ка, который рисовал её имя на снегу. 
Я неуклюже падал в снег, выскакивал 
на тропинку, рассматривая своё про-
изведение, а в самом конце забрался 
на толстую разлапистую сосну и прыг-
нул в снег, выдавив своим щуплым 
телом восклицательный знак в кон-
це уже завершённого произведения. 
Когда я поднял голову, то увидел, что 
около Нельки сидят ещё девчонки, та-
кие же стриженые и весёлые. Они без-
звучно хлопали в ладоши, и была среди 
них одна, почти моя ровесница, её кру-
глую голову также украшали малень-
кие ушки и большие глаза. Но вот эти 
глаза и ушки мне показались самыми 
красивыми в мире. Я никогда и пред-

положить не мог, что стриженная на-
голо девочка может быть такой обворо-
жительной. Не надо даже сомневаться! 
Я влюбился в неё мгновенно, когда ещё 
валялся в позе восклицательного зна-
ка.

Уже в следующий свой приезд, ког-
да рядом с Нелькой в окне появились 
все девчонки, я смело подошёл к вы-
топтанному на снегу имени сестры, 
сначала показал на него пальцем, а по-
том на красивую девочку и спросил: 
«Как тебя зовут?» Она поняла сразу, 
подышала на оконное стекло, которое 
тут же густо запотело, и написала своё 
имя. Я прочитал: Яна и принялся вы-
таптывать его на снегу. Но дети засту-
чали в окно, и девочка начала писать 
буквы отдельно, одну за другой, и по-
лучилось: Аня. Я понял, что мне надо 
было читать не слева направо, как мы 
привыкли читать, а наоборот, справа 
налево, как в зеркальном отражении. 
Имя Аня мне очень понравилось, оно 
звучало в моём сердце хором небесных 
птиц, пока я вытаптывал на снегу её 
имя с особой тщательностью и клоун-
ской сноровкой, кривляясь и падая.

Прошло несколько дней, и я вдруг 
заметил, что стоит мне ступить на тро-
пинку, в окнах второго этажа, как по ко-
манде, появляются стриженые головы 
детей. Только в одном окне всегда было 
пусто, а когда там включался свет, мне 
было видно, что на потолке светилась 
огромная космическая тарелка.

Медсёстры и врачи не ругали меня 
и не гнали, хотя я приезжал после 
школьных уроков, и мой приезд поч-
ти всегда приходился на «тихий час» 
в больнице. Это был важный знак при-
знания моего скоморошества полез-
ным и нужным делом. Я совсем осме-
лел, хотя и сам догадывался, что детям 
и до операции и после было скучно 
и, наверное, страшно. Я освоил сосны, 
с которых умело и смело падал в глу-
бокий снег, вновь забирался на них 
по-кошачьи ловко, разыгрывая очеред-
ной сюжет, который придумывал, пока 
ехал в Академгородок.

А потом вдруг в окне не появилась 
Анна. Я подошёл к её имени на сне-
гу, показал на него пальцем и спро-
сил Нельку: «Где?» Неля отстранилась 
от окна и провела рукой поперёк груди, 
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и я понял, что Анне сделали операцию. 
Собственно я знал, что это когда-нибудь 
случится, в клинике всем делали слож-
ные и опасные операции, но я почему-
то решил, что мой влюбленный рай 
продлится вечно. В тот день я отра-
батывал новую репризу, но мне было 
грустно. Нет, я не ленился, я честно ра-
ботал, мотаясь по разлапистым ветвям 
сосен, но разыграл роль не влюблённой 
обезьяны, как смело задумал ранее, 
а обезьяны, потерявшей свою возлю-
бленную. И когда я сел на высокий со-
сновый сук, чтобы передохнуть, и уви-
дел вытоптанные имена на снегу, мне 
почему-то подумалось, что вот придёт 
весна, и эти самые любимые имена рас-
тают и утекут. Я разместился на ветке 
сосны, как мне казалось, по-обезьяньи, 
почёсывая бока и вытянув губы трубоч-
кой, завыл. Дети смеялись, а я почему-
то завыл по-настоящему, по-человечьи, 
по-обезьяньи не получилось.

Прошла неделя, а Аня всё не появ-
лялась в окне, а я ждал. Я ждал встре-
чи с нею, и даже стыдился, что сестра, 
наверное, уже догадывается о моей 
влюблённости. Но Аня всё не появля-
лась, и тогда я опять подошёл к её име-
ни на снегу и спросил Нельку: «Где»? 
А Нелька неожиданно отстранилась 
от окна и скрестила руки на груди, по-
том, как приставучую муху, нечто смах-
нула с лица и смущённо улыбнулась. 
А я понял, что Анны больше нет, что 
она умерла.

Я забрался на дерево, сел на сук 
и смотрел то в небо, то в окна, где си-
нели стриженые головы детей, боль-
ше похожие на диковинные растения, 
тянущиеся к уличному свету, смотрел 
на вытоптанные в снегу имена, на ви-
тиеватую каллиграфию имени Аня, 
и назойливо и тоскливо думал, что 
вот имя человека есть, а человека уже 
нет! И в этом не было справедливости 
и смысла, и не было элементарной 
и понятной честности, которую от нас 
требовали взрослые. Я понимал ложь 
происходящего, потому что жизнь, так 
получалось, есть то самое место, где 
требуют одно, а на самом деле проис-
ходит другое. И тогда, в тот самый мо-
мент, когда я, как всклокоченный и мо-
крый от растаявшего снега серый воро-
бей, сидел на суку, совсем неожиданно 

выдохнулось из какого-то дремучего 
прошлого, со слезою и болью, и почему-
то с жалостью к самому себе: «Господи! 
Как трудно жить!» И я уже точно знал, 
что веселить я не смогу, пусть дети 
не обижаются, пусть я плохой артист, 
но я не мог, потому что умерла Аня, 
самая красивая девочка в моей жизни, 
и изображать даже обезьянью тоску 
я не мог и не стал.

Я спрыгнул с сосны, помахал Нель-
ке рукой, весь этаж махал мне, прово-
жая грустно и удивлённо, но почему-то 
сдержанно и с каким-то пониманием. 
Я тогда ещё не знал, что дети, пере-
жившие горе и боль, становятся мудры-
ми и понятливыми, как старики.

А я пошёл по заячьей тропе в бор, 
чтобы потом – на остановку, в автобус 
и домой, чтобы жить дальше, но без 
Ани, которая меня больше не жда-
ла. И уже далеко в бору я сел в снег 
и дал волю слезам, и опять вырвалось, 
как стон, как проклятье: «Господи! Го-
осподи-и! Почему же так трудно жить!»

Я очнулся, к моему плечу прикосну-
лись. Я поднял голову и увидел краси-
вую стройную женщину.

– Зачем плачешь? – спросила она.
А мне показалось, что это сама 

смерть устыдилась своих дел, преоб-
разилась и пожалела меня. Я вскочил 
и побежал прочь.
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«Зачем плачешь?» – слышалось 
мне. Она спросила зачем, будто мож-
но зачем-то плакать. Она не спросила, 
почему, а сказала – зачем, будто пла-
кать – это никчёмное, пустое и неваж-
ное дело…

А потом в окне не появилась Нель-
ка. Я знал, что в этот день ей будут де-
лать операцию. Мы приехали вместе 
с мамой. Мама осталась в больнице, 
а я побежал к больничному окну, наде-
ясь, что Нельку ещё не увезли в опера-
ционную и я увижу её, махну ей рукой, 
сморщу нос и скорчу смешную рожицу. 
Но Нельки не было в окне, зато были 
дети, дети всего второго этажа, которые 
смотрели на меня, улыбались и ждали 
представления…

Я хотел уйти, но в Нелькиной па-
лате я увидел маленькую девочку, по-
слеоперационку, её посадила на подо-
конник и придерживала, наверное, ня-
нечка или, может быть, её мама. Опух-
шие глаза девочки смотрели на меня 
с какой-то глубочайшей мудростью 
и ожиданием, и я понял, что мне про-
сто уйти и обмануть эти глаза, этого 
маленького человека нельзя, не имею 
права, это хуже предательства. Сегод-
ня я – её радость, её любимый клоун, 
которого она ждала и, верно, съела 
те ненавистные семь ложек каши, ко-
торые её заставляла есть нянечка, и… 
мне почему-то так придумалось, что 
пару ложек самых последних и самых 
противных она съела за меня – за дядю 
клоуна.

Я отработал свою программу, летал, 
как птица по веткам сосен, потешно па-
дал и опять взлетал с каким-то остерве-
нением, особой лихостью и злобой, ри-
сковал, совершая неимоверные трюки. 
Мне аплодировали все: и врачи, и мед-
сёстры, и, конечно, дети. А девочка улы-
балась, положив ладошку на стекло. 
А я пошёл к маме в приёмный покой, 
где мама ждала окончания операции. 
Я уходил от детей, уже точно зная, что 
через день приеду обязательно, я точно 
знал, что для них было важно, чтобы 
я приехал. И я приехал.

Уже вечером к нам с мамой вышел 
хирург. Он сел на стул в пустом, холод-
ном и гулком холле первого этажа, руки 
безвольно лежали на коленях. Было 
видно, что он сильно устал. На мами-

ны вопросы он отвечал односложно. Он 
говорил, что операция прошла удачно, 
что всё, что задумывалось, сделали. 
Что есть надежда на хороший резуль-
тат. А я смотрел на его руки и думал, 
что вот эти руки только что держали 
сердце моей сестры, и я зачем-то пы-
тался увидеть на них хоть капельку 
крови, но они были чистыми, и ман-
жеты белого халата тоже были ослепи-
тельно чистыми. Потом мама задала 
неожиданный вопрос, наверно, оттого 
я запомнил его, она спросила:

– Скажите, как долго проживёт моя 
дочь?

Хирург ответил сразу, будто и сам 
думал об этом, он сказал:

– До сорока лет… – замер на секун-
ду и решительно кивнул, – до сорока 
доживёт.

Мама положила на его руку свою, 
как-то чуть сбоку, не для рукопожатия, 
а для чего-то иного, необычайно дове-
рительного и благодарного, и слегка 
сжала её:

– Спасибо, – сказала она. – Большое 
спасибо.

Моя сестра жива и теперь, ей уже 
пятьдесят два года. Вы понимаете, 
о чём я? Я о том мальчишке, не о себе, 
а о том мальчишке, который прыгал 
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по веткам, веселил детишек, чья жизнь 
висела на волоске и многие из которых 
не вернулись из операционной, потому 
что спасти их было практически невоз-
можно, потому что в тот момент смерть 
была сильнее жизни. Я о том клоу-
не, который и сам-то был ребёнком, 
но каким-то чутьём понимал важность 
детских улыбок и дарил радость от все-
го своего пылкого и чуткого сердца. Он 
не знал и даже не думал о том, что он 
любит людей, он просто старался для 
них, как мог, как умел, как понимал 
и чувствовал в тот миг. И уставший 
хирург всякий раз, оперируя малень-
кое существо, которое ещё толком-то 
и не понимало, что такое жизнь, от-
давал толику своей жизни. И не ради 
зарплаты он это делал, а потому что 
любил людей. Знал ли он об этом, ду-
мал ли – не знаю, навряд ли; любовь – 
это чувство не от ума, а от сердца, из са-
мой глубины человеческой души – это 
жертва бескорыстная и счастливая, за-
ради другого человека! И именно пото-
му, что это жертва за-ради кого-то, она 
и названа таким красивым словом – 
любовь!

Значительно позже хирург стал 
знаменитым, и клиника благодарны-
ми людьми была названа его именем. 
А я вообще забыл про этот случай 
из моего далёкого детства. Но ведь 
я должен же был когда-нибудь понять, 
а что же это за чудо такое – любовь. 
И я понял и самое важное: да, смерть 
сильнее жизни, но любовь сильнее 
смерти! Понимаете это?! Понимаете? 
Любовь сильнее! Ведь когда я звоню 
сестре, то слышу в ответ: «Колечка, это 
ты? Здравствуй, родной».

Николай Александров

Новосибирск

Сердечных дел мастер
В Новосибирске эту фамилию зна-

ет, пожалуй, каждый. Может быть, не 
каждый житель города ответит, каков 
вклад Мешалкина в развитие кардио-
логии, но о клинике Мешалкина слы-
шали все. И хотя институт на самом 
деле называется научно-исследова-
тельским институтом патологии кро-

вообращения, это название слишком 
«научно» для обывателя. А легенды о 
кудеснике-докторе, приехавшем в Си-
бирь в 1957 году, просты и понятны.

И всё-таки вклад «сердечных дел 
мастера» в становление своей отрасли 
не просто велик. Не случайно Евгений 
Николаевич – Почётный гражданин 
Новосибирска, лауреат Ленинской пре-
мии, Герой Социалистического Труда, 
кавалер орденов Ленина, Трудового 
Красного Знамени. Высочайшие на-
грады советского времени давались 
не за красивые глаза. За ним «числят-
ся»: работы по развитию и внедрению 
интубационного наркоза (представить 
без этого метода обезболивания хирур-
гию практически невозможно); мето-
дика зондирования полостей сердца и 
введение в них контрастных веществ 
при рентгене; создание биологических 
моделей врождённых пороков сердца; 
первые детские операции; операции по 
замене специальным протезом сужен-
ного участка аорты; аутотранспланта-
ция лёгкого (у больных бронхиальной 
астмой); развитие метода гипотермии 
(умеренного охлаждения тела при 
операциях) и многое другое, – пере-
числять всё наработанное Мешалки-
ным можно довольно долго, ведь им 
написано более 800 научных трудов и 
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запатентовано 47 изобретений. 
Именно он впервые в россий-
ской практике вскрыл грудную 
клетку больного с обеих сторон 
с рассечением грудины, что по-
зволило ему получить широкий 
доступ ко всем отделам сердца. 
Сейчас это привычная техно-
логия, а в 1955 году, чтобы на-
рушить «табу» (грудная клетка 
вскрывалась только в чрезвы-
чайных обстоятельствах, а не 
для планового лечения), Ме-
шалкину пришлось проявить 
недюжинную смелость, талант 

первооткрывателя, научную дерзость…

* * *
Супруга Евгения Николаевича, 

Елена Евгеньевна Литасова, звала его 
на «Вы». Не только на работе, где при-
ходилось соблюдать определенные слу-
жебные правила, но и дома. Они про-
жили вместе около двух десятков лет, 
но обращаться к мужу на «ты» она так 
и не стала: «Евгений Николаевич был 
как будто погружён в свой особый мир. 
Он не казался замкнутым, никогда не 
производил впечатления «рассеянного 
чудака-учёного», умел очень интересно 
рассказывать, невероятно много знал, 
но совершенно определённая внутрен-
няя работа в нём шла постоянно. Даже 
когда он просто смотрел телевизор, в 
любой момент мог задать вопрос, ка-
сающийся научных проблем. Станови-
лось ясно, что «сердце» не отпускало 
его ни на минуту. И не хотелось лиш-

ний раз отвлекать его от напряжённого 
процесса познания».

* * *
Окончив семь классов, Женя решил 

сам зарабатывать себе на жизнь. И по-
шёл… в геологоразведку. Работая в «по-
лях», он мечтал стать инженером. Его 
отец был специалистом на железной 
дороге, и подросток с детства был хоро-
шо знаком с техникой. Однако дорога в 
вуз в то время лежала через ФЗУ (фа-
брично-заводское училище). На бирже 
труда крепкого, рослого юношу отпра-
вили в ФЗУ при московском заводе 
«Серп и молот». Он получил специаль-
ность механика-наладчика прокатных 
станов, которая пришлась ему весьма 
по душе. Чистая случайность помеша-
ла молодому специалисту расти в полу-
ченной профессии (завод «Азовсталь», 
на который он был направлен, ещё не 
достроили), и пришлось ему пробовать 
себя в разных ипостасях. Помотался по 
новостройкам, потрудился технологом, 
конструктором, даже выполнял обя-
занности инженера. Затем вернулся в 
Москву, закончил рабфак и готовился 
к поступлению в технический вуз. Но 
однажды…

Как часто в биографиях известных 
людей звучит это волшебное слово! Сы-
грало оно свою магическую роль и в 
жизни Евгения Николаевича Мешал-
кина.

Итак, однажды он зашёл на заня-
тия к своему брату, студенту Второго 
мединститута, и совершенно случайно 
остался на лекцию известного совет-
ского гистолога, члена-корреспондента 
Академии наук Бориса Иннокентьеви-
ча Лаврентьева.

«Это был удивительный рас-
сказ, – вспоминал впоследствии Ме-
шалкин, – захватывающий, поднимаю-
щий душу, несущий её туда, где сплош-
ные загадки и чудеса. Наступило про-
зрение: я понял, что медицина – это 
мир удивительных знаний, о которых 
мы, школьники того времени, не имели 
никакого представления. Короче гово-
ря, я забыл, куда и зачем шёл, и сра-
зу после лекции оказался в приёмной 
комиссии мединститута. По-видимому, 
моё призвание тогда и открылось, по-
тому что потом никаких колебаний 

Евгений Николаевич 
Мешалкин

Елена Евгеньевна 
Литасова
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никогда не было. Я обрёл профессию, 
которая полностью меня поглотила. В 
ней вся моя жизнь».

Из всех возможных на Земле меха-
низмов человеческий организм оказал-
ся самым сложным и привлекатель-
ным в своей непознанности. Он обещал 
исследователю непрерывные голово-
ломки, хитрые задачки, пути первоот-
крывателя.

В 1941 году грянула война, и за 
год до окончания института студенты 
срочно получают дипломы – выпуск-
ников Второго медицинского ждут на 
фронтах. Мешалкин, поначалу млад-
ший врач полка, узнал войну не пона-
слышке – в битвах за Москву, Сталин-
град, в боях на территориях Польши, 
Германии, Чехословакии (уже началь-
ником общехирургической группы 
усиления). С точки зрения овладения 
профессией трудно представить себе 
более жёсткую и полезную школу: на 
Курской дуге два хирурга в медсанбате 
вынуждены были обрабатывать до ты-
сячи раненых в неделю. Об отдыхе не 
было речи – как-то под Нежиным при-
шлось работать восемь суток почти без 
сна. Молодой сильный парень засыпал 
даже стоя. Но он научился делать всё 
быстро, качественно, мгновенно при-
нимая решения. Именно в годы войны 
он «прошил» два своих первых шва на 
сердце солдата – и это помогло спасти 
человеку жизнь. Несмотря на тяжелей-
шие военные действия, фронтовые вра-
чи провели две научно-практические 
конференции, чтобы обменяться нако-
пленным военно-полевым опытом. В 
разбитом доме, под свист пуль и снаря-
дов, Мешалкин продемонстрировал со-
бравшимся сделанную им систему ка-
пельного переливания крови. Из чего 
её можно было сделать на войне? Из 
подручных, как говорится, средств, но 
она реально уменьшала солдатам кро-
вотечения. Во второй раз он подготовил 
доклад по сосудистой хирургии.

Неудивительно, что молодого врача 
(а к концу войны он уже имел ордена 
Красной Звезды, Отечественной войны 
2-й степени, медаль «За отвагу») при-
метили. «Твоё место в большой столич-
ной клинике», – напутствовал его один 
из старших коллег. Такой клиникой в 
1946 году стала для Евгения Никола-

евича «Бакулевка», первый в стране 
институт сердечно-сосудистой хирур-
гии. Умение, старание и трудолюбие 
нового сотрудника оценил и сам Алек-
сандр Николаевич Бакулев, светило 
советской медицины. Традиционные 
отношения «ученик-учитель» довольно 
быстро переросли формальные рамки. 
«Ученик» брался решать такие задачи, 
перед которыми пасовали признанные 
авторитеты. Тёплое и уважительное 
отношение к Бакулеву Мешалкин со-
хранил на всю жизнь, хотя позднее 
уехал в Сибирь, чтобы получить пол-
ную самостоятельность. «Александру 
Николаевичу я обязан своей любовью к 
хирургии, навыками научной работы, 
самым серьёзным отношением к боль-
ному», – говорил он. Бакулеву же по-
святил Мешалкин свою книгу «Хирург 
оперирует сердце». Барельеф Алексан-
дра Николаевича висел и в его кабине-
те.

Когда Мешалкин пришёл в науку, 
он имел неоценимый, многообразный 
опыт полевой хирургии. Десять лет в 
клинике Бакулева помогли ему стать 
ярким учёным, смелым эксперимен-
татором. По ночам в виварии горел 
свет – фронтовой хирург, привыкший 
работать сутками, отрабатывал мето-
дику интубационного наркоза. И не 
только её…

Когда в 1948 году Бакулев присту-
пил к операциям на сердце с врождён-
ным пороком, выяснилось, что нужны 
новые методы диагностики. Мешалкин 
разработал методику прямого проник-
новения в полость сердца (зондирова-
ние). За операции при врождённых 
пороках он и был выдвинут на соис-
кание Ленинской премии. Фамилия 
«ученика» стала мелькать наравне 

Е.Н. Мешалкин 
и его учитель 
и коллега 
А.Н. Бакулев
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с другими известными фамилиями. 
Вскоре последовал гран-при в Брюссе-
ле за лечение больных детей. Евгений 
Николаевич Мешалкин вырос в само-
стоятельную крупную фигуру в карди-
охирургии – стало ясно, что ему необхо-
дима своя клиника, свой институт, своя 
научная школа.

Поэтому, когда в 1957 году он полу-
чил предложение участвовать в созда-
нии института для Сибирского отде-
ления Академии медицинских наук, 
то сразу согласился. В Новосибирск 
он приехал с четырьмя соратника-
ми – уникальные операции на сердце и 
лёгких стали доступны и жителям За-
уралья.

Некоторое время высококлассные 
хирурги базировались в обычной го-
родской больнице, затем перебрались 
в нынешний институт математики, а 
еще позднее НИИ патологии кровоо-
бращения обрёл своё здание по дороге 
в Академгородок на станции «Сеятель». 
Автобусная же остановка так теперь и 
называется – «Клиника Мешалкина».

В своем институте Евгений Нико-
лаевич получил возможность разви-
вать те направления, которые считал 
нужным. Во-первых, изучать законо-
мерности гемодинамики и газообмена 
человека. Это фундаментальные ис-
следования, на которые опирается вся 
теория сердечно-сосудистых заболева-
ний. Во-вторых, разрабатывать раци-
ональные принципы хирургического 
вмешательства, в частности, знамени-

тую гипотермию – охлаждение челове-
ка, позволяющее «остановить» сердце 
на час и больше.

* * *
Талантливый человек талантлив 

во всём. Стань Мешалкин инженером, 
как и хотел, он наверняка был бы от-
личным специалистом. Когда в нача-
ле 30-х годов мальчишка работал на 
сыромятном заводе, то получил бла-
годарность от рабочих. Им приходи-
лось вручную вытаскивать из чанов 
крюками тяжёлые мокрые кожи – Ев-
гений механизировал эту операцию. 
Потом он ухитрился поработать с ки-
ногруппой, снимавшей первый цвет-
ной фильм «Соловей-соловушка». У 
киношников возникла необходимость 
в особом устройстве, и помог им юный 
подсобный рабочий. Его похлопали по 
плечу: «Далеко пойдёшь! Голова!».

Он и в медицине сумел применить 
технические навыки, полученные им в 
ФЗУ и «университетах жизни». Ещё в 
«Бакулевке», работая над прямым зон-
дированием сердца, он без труда осва-
ивал любую электронную аппаратуру. 
Занимался и прямым изобретатель-
ством – доказательство тому много-
численные авторские свидетельства. 
Вечерами дома Евгений Николаевич 
частенько рисовал на бумаге какие-ни-
будь «прилады», необходимые ему по 
работе. Благо, была возможность до-
говориться с союзным министром о вы-
пуске нужного инструмента на одном 
из питерских заводов. Бывая за рубе-
жом (а он побывал на всех континен-
тах, кроме Антарктиды и Австралии), 
он обязательно привозил то нитки, то 
особый скальпель, чтобы при возмож-
ности «повторить» необходимую вещь 
в родном институте. Ломая голову над 
технологией специального шва, как-то 
обратился к жене: «Ты же шьёшь, поду-
май, как сделать лучше». Взяв лоскут-
ки, иголку и нитки, Елена Евгеньевна 
(которая, действительно, прекрасно 
шила) принялась искать наиболее 
удобное соединение нитей.

* * *
Во врачебной специальности, счи-

тал Мешалкин, нет и не может быть 
границ «моё – не моё», не может быть 
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регламентированного рабочего дня, 
после окончания которого судьбы боль-
ных уже не волнуют хирурга.

Его называли человеком сложной 
судьбы и непростого характера. При 
такой требовательности, действитель-
но, трудно казаться «лёгким» и «прият-
ным во всех отношениях». Долгие годы, 
более пятидесяти, он нёс на себе бремя 
лидера – научного, административно-
го. Нёс неформально, генерируя идеи, 
самостоятельно их отрабатывая, вне-
дряя, воспитывая учеников.

И кто как не он имел большее право 
на твёрдую, выстраданную позицию, 
на особую философию? Кто лучше него 
знал, как легко душа может простить-
ся с телом? Как часто граница жизни и 
смерти пролегала вдоль пальца хирур-
га, зажимавшего кровеносный сосуд, 
как часто она определялась двумя-тремя 
правильными стежками. Сколько раз он 
сталкивался с этой зыбкой границей!

«Врачебная совесть никогда не дает 
хирургу покоя, – писал всеми при-
знанный корифей, – все мельчайшие 
детали операции, качество их выпол-
нения, степень мастерства, до которого 
он сумел подняться при выполнении 
именно данной операции, малейшие 
погрешности, несовершенство зна-
ний – всё, всё это властно врезается в 
память и в случае несчастья навсегда 
остается в ней укором слабости чело-
веческих сил, не сумевших преодолеть 
болезнь и сохранить драгоценную че-
ловеческую жизнь».

Не зря живут в народе легенды о 
докторе Мешалкине!

Справка. Е. Н. Мешалкин родился 
в Екатеринославе в 1916 году. Умер в 
Новосибирске в 1997 году. Похоронен 
на Южном кладбище.

Татьяна Афанасьева

Северный район

Целеустремлённый человек
Достоинство и благородство каждого 

не столько в преимуществах, получен-
ных от предков, сколько в повседнев-
ном труде по воспитанию своего харак-
тера и душевной доброты.

Егор Афанасьевич Багров родился 6 
января 1938 года в д.  Метели Северно-
го района Новосибирской области. Он 
шестой ребёнок в семье Афанасия Ива-
новича и Марии Кузьмовны Багровых.

Его отец родом из Самарской губер-
нии. В 1920 году вступив в ВКП(б) и 
переехав в Северный район, работал 
председателем сельских Советов в Но-
во-Елизарово, Фёдоровке, Потюканово, 
Николаевке. С января 1941 года тру-
дился в с.  Северном, а в 1942 году ушёл 
на фронт. В то же время воевали и его 
старшие сыновья: Фёдор и Виктор. Они 
вернулись, а Афанасий Иванович 20 
марта 1943 года погиб в Смоленской 
области и похоронен в братской могиле 
на берегу озера Рытое. После его гибе-
ли был призван в армию третий сын — 
Владимир.

Военное и послевоенное детство у 
тысяч детей погибших на войне отцов 
счастливым не назовёшь, а в много-
детных семьях — тем более. Главными 
воспитателями у младших чаще всего 
были старшие братья и сёстры, а так-
же люди, не сломленные собственным 
горем и помогающие тем, кому было 
особенно трудно. Именно эти тяжёлые 
годы формировали детский характер. 
Кто-то ломался, но большинство шло 
во взрослую жизнь, понимая, что во что 
бы то ни стало надо получить профес-
сию и начать помогать своим близким.

Именно так получилось в семье Ба-
гровых, оставшейся без кормильца. 
Старшие дети, Фёдор и Владимир, по-
сле войны работали в районе на руко-
водящих должностях, как до этого и их 
отец (один был председателем сельсо-
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вета, другой — пред-
седателем колхоза); 
Виктор стал кадровым 
военным; Виталий по-
лучил профессию шо-
фёра; Нина большую 
часть трудовой жизни 
проработала в швей-
ном цехе Северного 
быткомбината, а затем 
была его заведующей.

Егор, самый млад-
ший в семье, окончив 
10-й класс, пошёл слу-
жить на Тихоокеан-

ский флот. Имея серьёзный характер, 
завоевал уважение командиров и со-
служивцев. Ему присваивается звание 
старшего сержанта, и он назначается 
командиром взвода.

После четырёх лет службы Егор по-
ступает на заочное отделение Новоси-
бирского государственного педагогиче-
ского института (исторический факуль-
тет) и одновременно работает учителем 
в Больше-Куликовской восьмилетней 
школе. Очень хорошо зарекомендовал 
себя молодой педагог во всех школьных 
делах: спортивных соревнованиях, ху-
дожественной самодеятельности, похо-
дах с детьми по родному краю.

После окончания института его при-
глашают на работу в Северный райком 
партии и направляют на учёбу в Ново-
сибирскую высшую партийную шко-
лу, по окончании которой он трудится 
секретарём, 2-м секретарём райкома 
и председателем райисполкома. За-
тем назначается директором Северной 
средней школы, а спустя семь лет рабо-
тает здесь же учителем истории.

В итоге: 20 лет на партийной и совет-
ской работе и четверть века — в школе, 
где его уважали ученики и учителя.

Прожито немало. Егору Афанасье-
вичу больше 80 лет. Он всегда был це-
леустремлённым, серьёзным, никогда 
не бросающим слов на ветер челове-
ком, патриотом своего района, глубоко 
уважающим людей.

Он хороший семьянин, отец двух 
сыновей, дедушка внучки и внука 
Егора, окончившего Московский госу-
дарственный институт международ-
ных отношений. 13  января 2018 года 
исполнилось 55 лет совместной жизни 

Егора Афанасьевича и его жены Гали-
ны Дмитриевны.

Егор Афанасьевич награждён меда-
лью «За доблестный труд. В ознамено-
вание 100- летия со дня рождения В.  
И.  Ленина» и юбилейной медалью «80 
лет Новосибирской области»; Почётной 
грамотой Губернатора Новосибирской 
области «За большой личный вклад в 
обучение и воспитание подрастающего 
поколения и многолетний добросовест-
ный труд», а также грамотами и благо-
дарностями районного уровня. Ветеран 
труда РФ.

Людмила Филипчук

Болотнинский район

Пимики
Дед Моисей давно поселился на 

кладбище в старенькой, но уютной 
избе. Он в точности не помнил, сколь-
ко времени прошло от того срока, но 
хорошо помнил тот день, в который 
решил, что здесь ему будет спокойней 
и интересней. Перетащил в сторожку 
нехитрый скарб и обосновался в ней, 
что называется, до конца, до самого по-
следнего срока. И сострогал себе домо-
вину, крепкую, покладистую и узкую, 
с расчётом на то, чтобы люди не мучи-
лись по зиме с могилою.

С того самого дня простой и непри-
хотливый труд кладбищенского сторо-
жа приобрёл для деда Моисея смысл, 
значение и даже значимость. Он по-
чувствовал себя не просто сторожем, но 
даже стражем на грани между да и нет, 
на грани между жизнью и смертью.

Ежедневно к часу дня открывал 
дед Моисей высокие и неподатливые 
ворота, сжигал накопившийся мусор, 
прибирал могилки, правда, за отдель-
ную плату, словом – хозяйствовал ра-
чительно и покорно. Люди скоро при-
выкли к нему, к его высокой и слегка 
сутулой осанке, к запущенной бороде и 
сухому кашлю, который, точно птичий 
зов, всегда раздавался из самых неожи-
данных уголков кладбища. А с какой-
то поры они перестали отличать его от 
общего кладбищенского потусторон-
него уклада. И деду Моисею льстило 
подобное настроение. В нём слышался 

Егор Афанасьевич 
Багров
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привкус вечности, такой же нетленно-
сти, какую он замечал в кованых ме-
таллических крестах.

На праздники, особенно на Пасху, 
на кладбище было людно. Дед ходил от 
компании до компании, договаривался 
на предмет кому и что необходимо по-
править на могилках, угощался, слу-
шал воспоминания о покойных и сам 
любил добавить что-нибудь задумчи-
вое: вот, дескать, как получается, после 
человека добро остаётся, а зла, стало 
быть, уже не видно. Значит, получает-
ся, что зло в суете только водится, а на 
кладбище для него уже места нет, вот.

В прошлом году на Пасху, ближе к 
вечеру, когда почти все разошлись по 
домам, дед Моисей повстречал маль-
чонку, собиравшего на могилках кон-
феты и яйца.

– Что ж ты, шпанёнок, творишь-то, 
людей не стыдишься, – дед сжал его ухо 
крепкими и натёртыми пальцами. – А 
ну, складывай всё, где взял.

– Нафига покойнику конфеты? До-
бро только переводить, – мальчишка с 
сожалением ссыпал добычу на могилу.

– А тебе зачем, нехристь, – рассер-
дился дед, – своих, что ли, мало?

– А если их вовсе нет, тогда 
что? – мальчишка сплюнул сквозь зубы 
и с раздражением посмотрел на деда, 
точно приготовился к драке.

– Коли так, моих возьми, – Моисей 
протянул ему пару конфет и яичко.

– Опаньки, – пацан рассмеял-
ся, – сам натаскал полные карманы, а 
мне, значит, нельзя.

– Дура! – затрясся от негодования 
дед. – Мне люди дали, угостили, зна-
чит.

– А мне, значит, покойнички не по-
жалели, – мальчишка уверенно погля-
дел на деда и потянулся к могилке.

– Не балуй, кому сказал! – Моисей 
наконец опомнился и потащил маль-
чонку к себе в сторожку. – Ты чей, па-
рень?

– Лаптев я, – сказал Лёшка, гото-
вый к ответу и вызову.

– Ну, Лаптев, так Лаптев, – согла-
сился дед. – Фамилия известная. А что 
так напрягся?

– Ничего. А ты чего так удивился?
– Вовсе нет, – пожал плечами 

дед. – Родителей не выбирают, родите-

лей любят. – И провёл в сторожку.
Лёшка Лаптев уже второй год пы-

тался одолеть программу четвёрто-
го класса, без усердия и стыда перед 
одногодками. Ему даже нравилось его 
особое положение и то, что его побаи-
ваются и завидуют тому, что он сумел 
преодолеть детский страх, какой мно-
гих держит за учебниками, а не подле 
вольных удовольствий.

Лёшкины родители пили без меры и 
даже с каким-то отточенным и упоря-
доченным смыслом, за которым стояла 
непроходящая обида на жизнь, на лю-
дей, друг на друга. Мать только осенью 
узнала, что Лёшку оставили на второй 
год. Крайне удивилась, покричала для 
острастки и ушла в магазин за успо-
коительным. Лаптеву старшему было 
проще – он вообще не помнил, в каком 
классе учится его сын.

Работал Лаптев на элеваторе, чис-
лился в сторожах и носил постоянную, 
запылённую шинель с зелёными пет-
лицами и фуражку с надтреснутым ко-
зырьком и незагорелым пятнышком на 
околыше, оставшимся как воспомина-
ние об утерянной кокарде. В своё время 
он женился на Вере, бойкой девчонке 
из школы счетоводов, обожавшей вся-
кого рода общественную деятельность 
и саму возможность иметь среди людей 
авторитет и одновременно – права мо-
рального суда над ними. Однако же-
нился Сашка скорее для факта, даже 
за-ради шанса иметь более устойчивое 
и уверенное положение в обществе. По-
ложение это очень быстро приелось, 
и он предпочёл ему компанию всегда 
приветливых собутыльников. Вера с 
комсомольским азартом принялась 
бороться с пороком, и даже решилась 
родить Лёшку. Но однажды вдруг по-
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смотрела на сына внимательно, на его 
тонкие лопушистые уши, в точности 
отражавшие облик и характер отца, 
поняла что-то безнадёжное для себя и 
тоже запила.

Лёшкины родители обосновались 
каждый в своей компании, старались 
не встречаться лишний раз друг с дру-
гом. Лёшка боялся чужого мнения о 
своих родителях, оно казалось ему не-
справедливым, он сторонился даже 
жалости соседей, она виделась ему на-
вязчивой и намекающей на то, с чем он 
не согласен и не хочет соглашаться. А 
в ответ на неосторожные остроты одно-
годков он дрался жестоко и с наслаж-
дением.

Дед Моисей никогда не поминал 
Лёшкиных родителей худым словом и 
с уважением относился к той злости, с 
какой Лёшка защищал их от людских 
пересудов. Не сразу, но как-то скоро и 
незаметно Лёшке сделалось уютно с 
дедом. Он прибегал к нему после шко-
лы, угощался щами или жареной кар-
тошкой, после с деловым и нарочитым 
видом раскладывал на столе учебни-
ки и привычно таращился в окно. Дед 
кряхтел в углу, а то и с пониманием об-
устраивал свет над Лёшкиным столом.

Однажды после обстоятельного 
ужина, когда вьюга особенно настойчи-
во подвывала в тёплую печную трубу, 
Лёшка решился и вовсе никуда не ухо-
дить от деда и собрал себе ночлег.

И, углядев Лёшкины заботы, дед 
сдвинул очки на нос:

– Не растомляйся, домой ещё идти, 
родители, поди, ждут.

Лёшка поспешно собрался и с 
каким-то наслаждением и понимани-
ем собственной значимости выскочил 
на улицу. Он пробирался в дом по за-
снеженной кашице, и ему было тепло и 
щекотно от благодарности. Тогда же, по 
дороге, он нечаянно подумал, что Мои-
сей для него есть не кто другой, как ка-
кой-нибудь незаконнорождённый дед 
и даже решил, что так оно и есть, во 
всяком случае – так должно быть.

Сегодня дед Моисей ожидал Лёш-
ку с особым нетерпением. Даже чай не 
мог попить со вкусом и, что называется, 
с душой – обжигался, как мальчишка, 
брызгал наливкой на клеёнку, проти-
рал запотевшее оконное стёклышко и 
поглядывал то на тропинку, то на кро-
вать, где под тряпочкой были спрятаны 
новые пимики для Лёшки. Прежние 
давно утратили своё непосредственное 
назначение и скорее напоминали ус-
ловную формальность, нежели обувку: 
собирали снег всеми дырочками, рас-
кисали, а утром черствели и натирали 
ноги до крови. Приметив такое безоб-
разие, дед втихую собрался с духом и 
«денюшкой» и сходил в магазин. Долго 
ходил возле нужных полок, возил очки 
по носу, словно стараясь заглянуть в 
самую душу товару, наконец выбрал 
достойную пару и по возвращении при-
нялся доводить её до ума. Размял под 
колодочку, с тем, чтобы и в простом но-
ске было способно бегать, по-особому, 
по-фартовому завернул голенища и 
даже положил на них цветной ниткой 
узор – скупой, немного неровный, но 
нежный и мужественный одновремен-
но. Подшил пятку, подошву и закре-
пил носок. Полюбовался совершённой 
работой, запеленал пимики в тряпочку 
и осторожно положил их на кровать, 
точно притихшее дитя. Наконец, при-
бежал Лёшка, с шумом, растирая уши, 
разделся, согрел ладони подле самова-
ра и с жадностью набросился на чай. 
Дед с какой-то нарочитой и спокойной 
тщательностью разглядывал снег за 
окошком и улыбался.

– Да, видать, холодно совсем ста-
ло, – вдруг рассудил он.

– Терпимо, – отмахнулся Лёшка и 
захрустел карамелькой.
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– Терпимо, да долго не стер-
пишь, – дед вновь сосредоточенно по-
глядел на сугробы. – Да, точно, холод-
но стало.

– Ну, – согласился Лёшка.
– Му, что мычишь, как телок. Хо-

лодно. А до Нового года ещё далеко.
– Ну…
– Вот тебе и му, далеко. А ходить-то 

не в чем.
– Кому? – не понял Лёшка.
– Яму. Телку мому, – рассмеялся 

дед и щёлкнул Лёху по носу. – Ты вот 
что. Я там, на кровати, тебе пимики 
приготовил. Но, чур, с прицелом. На 
Новый год, значит.

– Мне, что ли?! – Лёшка в два 
прыжка оказался возле кровати, на-
шёл пимики, примерил обновку и даже 
сплясал что-то навроде «яблочка». – Ну 
деда! Ну ты человек! А! Смотри, как 
родные. И голенища завернул и под-
шил!

Лёшка обнял деда Моисея и поще-
котал носом у него в бороде:

– А тебе, знаешь, – прошептал Лёш-
ка. – Я тебе на комбинате колбасы на-
тырю, целый мешок!

– Не моги. Даже не думай, – дед по-
грозил заскорузлым пальцем. – Я пи-
мики не крал, и ты сам всё делай.

– Сам. Сам, – расстроился Лёш-
ка. – Ну чё я могу-то для тебя сделать-
то?!

– Вот. Именно, – дед менторским 
пальцем постучал его по лбу. – Вот иди, 
что покажу.

Он почистил стекло и указал Лёшке 
на кладбищенские сугробы:

– Вот видишь тот крест, голубень-
кий. Видишь?

– Ну, вижу, крест, и что?
– Не скажи. Во-первых, красивый, 

а во-вторых, – вечный. Сделаешь мне 
такой же.

– Ну ты, дед, даёшь, – Лёшка уди-
вился прихотливости старческого ума и 
даже рассердился. – Как же я тебе та-
кое сделаю. Он же железный.

– Вот именно, – успокоил его 
дед. – Вырастешь. Выучишься. Ста-
нешь кузнецом. Настоящим кузнецом, 
каких нынче уже не сыщешь. И деда 
уважишь, и сам не пропадёшь. Понял?

Лёшка мотнул головой и улыбнулся 
дедовым причудам.

– Эх, кабы взаправду стать кузне-
цом, да только трудно тебя понять-то, 
из могилы креста не видать будет!

– Увижу. Ну и ладно, пойдём чай 
пить. Потом всё поймёшь, когда посе-
рьёзнеешь.

Дед потрепал Лёшкины вихры и за-
нялся чаем.

Домой Лёшка вернулся поздним 
вечером. Осторожно веником смахнул 
снег с пимиков, заботливо утёр их тря-
пицей и устроил возле кровати, но не в 
ногах, а ближе к изголовью. Точно два 
чёрных щенка-близнеца, они прижа-
лись друг к другу и повернули в сторону 
хозяина свои преданные и чуть вздёр-
нутые носики. Лёшка погладил их с 
нежностью и поуютней угнездился под 
старым ватным одеялом. В полудрёме 
он вспоминал деда Моисея, пимики, и 
в полудрёме замечтался о летней ры-
балке, стараясь разглядеть на сонной 
воде насторожённо подрагивающий по-
плавок. Но скоро его разбудил какой-то 
треск и яркий свет, который он со сна 
принял за фару подходящей к берегу 
моторки. В комнате возле комода стоял 
отец, в шинели и всклокоченной ушан-
ке и ножом пытался взломать ящик, 
в котором среди белья мать привыкла 
заначивать деньги. Древняя и крепко 
сработанная мебель не поддавалась. 
Отец покачнулся, отступил и, в доса-
де пнув ногой по комоду, разглядел на 
кровати проснувшегося Лёшку.

– Трёха есть? – спросил он, разгля-
дывая сына прищуренным глазом.
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– Нету.
– А найти смогёшь? – в голосе отца 

слышалась надежда и мольба.
– Не смогу, – Лёшка забрался под 

одеяло.
– Должна же где-то быть трёха-

то, – пробормотал Лаптев, сосредото-
ченно оглядывая комнату, пока не за-
метил возле кровати пимики. Нагнул-
ся за ними, покачиваясь, повниматель-
нее разглядел товар и припрятал его за 
пазуху.

– Папаня, ты это, – Лёшка встал на 
колени прямо на кровати. – Папаня, 
мне дед Масей купил, это моё.

– Твоё-твоё, успокойся, – отец уло-
жил его на подушку. – Спи спокойно. 
Так надо. Утром принесу. Спи.

Лёшка на полминуты поверил отцу 
и даже попытался укрыться одеялом, 
но тут же вскочил, торопясь и падая, 
натянул штаны, рубашку, накинул 
пальто, шапку, сунул ноги в простор-
ные мамкины калоши, поскользнулся 
на крыльце, подбежал к калитке по 
едва заметной, но привычной тропин-
ке. Калоши мешались, норовя увязнуть 
в снегу, но Лёшка упрямо бежал за от-
цом. Он разглядел его на улице, когда 
тот оказался под неровным светом дро-
жащего фонаря.

– Папа! Папка, подожди! – Лёш-
ка поперхнулся морозным воздухом и 
остановился.

Лаптев обернулся, навострённая и 
кривая тень от его фигуры словно се-
кундная стрелка пробежала световой 
круг.

– Домой! Я же сказал, что утром 
принесу! – сказал он и исчез в темноте.

Дед Моисей лежал в кровати и за-
нимался чтением толстого романа, ког-
да вдруг прослышал настойчивый и в 
тоже время умоляющий стук, – сначала 
в дверь, а потом в промёрзлое окошко. 
Он степенно поднялся, перекрестился, 
залез в обрезанные валенки, накинул 
тулуп и вышел на крыльцо. Лёшка не-
медля ткнулся ему в живот и, бодаясь 
словно телок, затащил его в сторожку.

– Дед, дед, – задыхался он. – Отец 
валенки забрал. Я не хотел. Я не да-
вал. А он забрал!

– Вот дурень шебутной. Что забрал-
то, – дед даже успел улыбнуться, пре-
жде чем заметил, что у Лёшки на ногах 

отнюдь не пимики, а зачерствелые и 
просторные калоши, заросшие снеж-
ной коростой до колена.

– Вот, твою маменьку и папеньку, и 
всю вашу родню на все четыре стороны. 
Вот дурень-то, – дед обернул Лёшку ту-
лупом и бросил на кровать.

Он попытался растереть его ступни 
настойкой, потом одеколоном, но они 
только почернели, сделались липкими, 
неподатливыми и завоняли каким-то 
посторонним запахом, навроде форма-
лина.

Больница долго не отвечала, на-
конец, трубка зашипела и спросила 
уставшим голосом:

– Приёмная слушает, что у вас?
– Так мальчонка, ноги отморо-

зил, – удивился дед, не понимая, что 
ещё нужно сказать, чтобы этот голос 
перестал шипеть и задумался.

– Машины нет. В деревнях по экс-
тренной. Везите сами или ждите до 
утра, – голос сделался совершенно 
утомлённым и безразличным.

Дед завернул притихшего и сдер-
жанно стонущего Лёшку в одеяло, при-
вязал к санкам и потащил к больнице.

Дальше приёмной его не впустили, 
он до утра то сидел на деревянном ди-
ванчике, то стоял на крыльце, пытался 
курить, кашлял и всё бил себя кулаком 
куда-то под сердце:

– Нужно было до Нового года потер-
петь. Нужно было до Нового года тер-
петь, дурень старый.

На третий день деда пропустили в 
палату. Лёшка лежал бледный под от-
чётливо пожелтелым одеялом и встре-
тил его извиняющейся гримаской.

– Дед, а мне ноги зачем-то отреза-
ли, – тайным шёпотом пожаловался он.

– Ничего. Ничего, – дед в растерян-
ности оглянулся, не понимая, куда 
было бы возможно пристроить гранат, 
чья надменная краска не вязалась с 
больничной бледностью и желтизной.

– Ничего. Ноги поболят и отрастут. 
Прогресс нынче такой – всё растёт. 
Главное, чтобы душа не обиделась, вот 
что главное.

Он вложил плод в Лёшкины ладош-
ки и занялся порядком на тумбочке.

Несколько лет назад мне довелось 
побывать по делам в местечке, недалё-
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ком от моего родного посёлка. Встречи 
не складывались, партнёры морочили 
мне голову, я взял паузу и решился 
съездить на родину. Места измени-
лись до неузнаваемости, я проехал по 
посёлку и с любопытством повернул 
в сторону кладбища. Сторожка стоя-
ла на прежнем месте и даже хранила 
прежний обветшалый, но нетленный 
вид. Разве что на месте деда Моисея я 
встретил круглолицего и вполне жиз-
нерадостного старика.

Он с удовольствием повёл меня к 
могилке своего предшественника. На 
могиле деда Моисея я увидел крест, 
крест кованый, ажурный, редкой рабо-
ты, сразу было видно, даже мне, чело-
веку далёкому от кузнечного дела, что 
сделал этот крест большой мастер.

– Хорош, – я показал на крест, с на-
деждой услышать какую-то необычай-
ную историю.

А сторож только ответил:
– Хорош, что хорош – то хорош. Кто 

увидит, подходит и интересуется, мол, 
что за человек-то тут захоронен, да и 
чем так велик, коль под таким крестом 
упокоился. Видит народ любовь-то че-
ловеческую и восхищается.

Я расстелил на столике газетку, раз-
ложил закуски, выпил, угостил сторо-
жа, покрошил немного хлебных кро-
шек на могилку.

– А у нас крестов-то таких 
два, – угодливо похвастал вдруг сторож 
с надеждой на ещё один поминальный 
глоток.

– Два? – я безмерно удивился. – По-
чему два? Веди скорее, веди меня ста-
рик, покажи скорее второй!

На самом краю кладбища, действи-
тельно, стоял ещё один крест, крайне 
похожий на тот, что стоял у деда Мо-
исея. Я решительно прошёл к нему и 
с удивлением прочитал на могильной 
плите: «Лаптев Александр Петрович. 
Вечная память».

– Ах ты, Лёшка! Ай да молодец! По-
нимаете ли вы, дорогой мой сторож! 
Понимаете ли, что произошло?!

Сторож недоумённо развёл руками:
– Ну так вот и живём.
Я оглядел старое кладбище.
– Прощай дед, – махнул я сторожу 

рукой, не желая более говорить, и за-
шагал прочь. Я решительно пошёл к 
выходу, радостно оглядывая кладби-
щенский простор. А кругом кресты, 
кресты, кресты – деревянные, чёрные, 
покосившиеся – разные, как людские 
судьбы, и они провожали меня жить 
дальше.

Николай Александров

Новосибирск

всё остается детям
Имя генерального директора СП 

ОАО «Сибакадемстрой» Г. Д. Лыко-
ва – Героя Социалистического Труда, 
кавалера многих орденов, лауреата Го-
сударственной премии СССР и премии 
Совета Министров СССР, заслужен-
ного строителя РФ, ветерана атомной 
промышленности, почётного жителя 
Новосибирска и прочая, и прочая, оста-
лось бы в памяти благодарных потом-
ков уже только за множество возведён-
ных под его руководством прекрасных 
зданий и сооружений: ВАСХНИЛ, Ака-
демия медицинских наук, научно-про-
изводственное объединение «Вектор» 
в посёлке Кольцово… Но на счету Ген-
надия Дмитриевича был ещё и Черно-
быль, укрощённый ядерный смерч, 
несущий человечеству неисчислимые 
бедствия…

Начав свою трудовую деятельность 
мастером на стройке, возведя не один 
объект, Геннадий Дмитриевич Лыков 
понял: именно это самое мирное дело 
на Земле – для него, и на всю жизнь.

Родился он в 1932 году в городе 
Абакане Красноярского края. Прожил 
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здесь всего месяц и отпра-
вился с родителями в первое 
свое путешествие – в Барна-
ул, куда был командирован 
на партийную работу отец. В 
Новосибирск семья Лыковых 
перебралась после войны, и 
этот город, который он укра-
сил многими прекрасными 
зданиями и сооружениями, 
стал для Геннадия Дмитри-
евича Лыкова главным в его 
жизни и любимым.

Смелые и оригинальные 
инженерные решения, будь 
то возведение комплекса объ-

ектов ВАСХНИЛ или зданий микро-
биологического центра «Вектор», цо-
кольная часть которых уходила глубоко 
под землю и испытывалась вакуумом, 
чтоб не просочилась затем ненароком 
наружу какая-нибудь зараза, с кото-
рой предстояло работать учёным, были 
обычной, повседневной практикой.

А объекты завода химконцентра-
тов, одно лишь упоминание о котором 
рассматривалось в своё время как раз-
глашение государственной тайны?! 
Именно здесь Геннадий Дмитриевич 
получил первую свою высокую на-
граду – орден Ленина. И получил не 
столько за самоотверженный, поглоща-
ющий все помыслы и время труд, что в 
общем-то было обязательно, сколько за 
риск и слишком опасные по тем време-
нам своеволие и инициативу.

Это сегодня даже непосвящённым 
ясно, что такое ТВЭлы – тепловыделя-
ющие элементы, своеобразные гигант-
ские «батарейки» с ядерной начинкой 
для атомных электростанций. Собира-
ются они в огромном чистом и светлом 
цехе, на конвейере, с помощью умных 
механизмов.

А появился этот чудо-цех благодаря 
стараниям многих заводских специ-
алистов, среди которых прежде всего 
выделялся Э. Н. Свечников, с ним Лы-
ков подружился ещё в бытность того 
начальником смены. Вместе они строи-
ли завод, куда Лыков пришёл на долж-
ность мастера участка. Вместе росли 
как специалисты. Г. Д. Лыков стал по-
сле окончания института начальником 
управления, Э. Н. Свечников – глав-
ным инженером предприятия. Внешне 

они были люди разные. Объединяли 
их прежде всего – пусть это нынче зву-
чит напыщенно и «немодно» – государ-
ственный подход к делу, гражданская 
позиция. И главному инженеру недол-
го пришлось уговаривать начальника 
СМУ начать строительство грандиоз-
ного цеха без техдокументации и сме-
ты. Оба они понимали, какую ответ-
ственность взваливали на свои плечи. 
Но понимали и главное – так надо! Да 
и кто кроме них мог решиться на подоб-
ное.

«Всё равно придётся строить, – 
«утешал» Свечников Лыкова. – Но лет 
на тридцать мы сможем всех опере-
дить».

Цех, представляющий собой завод в 
заводе, где будут задействованы уни-
кальные технологии, где чистота и сте-
рильность должны быть, как в опера-
ционной, рос день и ночь. И к тому вре-
мени, когда наконец-то разродились 
проектировщики и пошло финансиро-
вание, он уже был готов к запуску пер-
вых ТВЭлов… За что все участники его 
строительства были отмечены по заслу-
гам. Геннадия Дмитриевича награди-
ли орденом Ленина. Исполнилось ему 
к этому времени тридцать пять лет.

Завод химконцентратов и всё, что 
его окружает и сопровождает: доброт-
ные жилые дома, здания социально-
культурного и спортивного назначе-
ния (магазины, кинотеатры, стадионы, 
кафе, рестораны и так далее), – давно 
уже считаются неотъемлемой и одной 
из лучших, благоустроенных частей 
«столицы» Сибири. А ведь ещё на па-
мяти старшего поколения практически 
весь Калининский район представлял 
собой окраину Новосибирска. Только в 
послевоенное время превратилась она 
в огромную строительную площадку, 
ядром которой стал завод химконцен-
тратов, сыгравший в судьбе Г. Д. Лы-
кова особую роль.

В начале 70-х годов прогремело как 
гром среди ясного неба так называемое 
«Дело Пеньковского». Сейчас бы это-
го «бизнесмена», торгующего государ-
ственными секретами, возможно, про-
возгласили бы борцом за разоружение 
либо, по меньшей мере, правозащит-
ником. В те же времена всё было ясно 
и однозначно: предатель, «сдавший» 

Геннадий 
Дмитриевич Лыков



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 319

американцам все стартовые площадки 
наших баллистических ракет.

Ущерб, нанесённый экономике стра-
ны этой «сделкой», был колоссальным. 
И чтобы восстановить обороноспособ-
ность страны, требовалось срочно по-
строить новые шахты.

Стоит ли говорить, что первому по-
павшемуся на глаза строителю, даже 
опытному, такое задание не дают?! И 
отбор кандидатур в системе Средма-
ша шёл скрупулезнейший. Фамилия 
«Лыков» прозвучала одной из первых 
и, естественно, была согласована с Мо-
сквой.

Как работали строители, в какие 
сжатые сроки они должны были уло-
житься и выполнить работы только на 
«отлично», можно лишь догадывать-
ся. И когда «объект» посетил министр 
Средмаша Ефим Павлович Славский, 
он прежде всего поинтересовался хо-
дом дел у молодого, крепко скроенного 
сибиряка, руководившего строитель-
ством.

Между двумя совершенно разными 
и по возрасту, и по положению руково-
дителями возникла взаимная симпа-
тия. Судьба в дальнейшем не раз сво-
дила их в самые ответственные и опас-
ные для страны моменты.

Е. П. Славский – человек-легенда, 
из той когорты людей, которыми Ро-
дина вправе гордиться, а потомки обя-
заны помнить их и чтить. Но если и в 
те «строгие» времена он был известен 
весьма ограниченному кругу людей в 
силу специфики своей должности, то 
что уж говорить о днях сегодняшних, 
заполненных другими ценностями 
и проблемами. Тем не менее напом-
ним – Ефим Павлович был трижды 
Героем Социалистического Труда и 
кавалером одиннадцати (!) орденов 
Ленина. И вручали ему эти высшие на-
грады Родины не только в связи с юби-
лейными и знаменательными датами в 
его большой и яркой жизни: на пенсию 
Е. П. Славский вышел в 86 лет…

У Лыкова имелся «лишь» один ор-
ден Ленина, и до Героя ещё было да-
леко, и моложе министра он был почти 
вдвое. Однако ему на всю жизнь за-
помнился вроде бы простой, но пол-
ный глубочайшего смысла разговор, 
который состоялся у них при назначе-

нии Лыкова на должность начальника 
«Сибакадемстроя»: «Ты знаешь, лежит 
на моих плечах огромная глыба – ми-
нистерство. Я хочу переложить на 
твои плечи часть этой ноши. Если 
ты выдержишь и понесёшь её рядом со 
мной, мне будет полегче, и я тебя буду 
нагружать ещё. Но если будет тяже-
ло, я сниму с тебя этот груз. Решай 
сам – справишься или нет». И, помед-
лив, добавил: «Я тебе доверяю!»

Новые пусковые шахты были постро-
ены быстро и, как требовалось, с надле-
жащим качеством, в соответствующих 
местах. В них и сегодня несёт кругло-
суточное дежурство соответствующая 
боевая техника, выполняя задание по 
охране рубежей России.

Вернувшись с «объектов» в Новоси-
бирск, Лыков вскоре стал главным ин-
женером «Сибакадемстроя». Многолет-
ний руководитель этой прославленной 
организации, первостроитель Академ-
городка Н. М. Иванов чувствовал уже 
себя неважно, сказывалось огромное, 
постоянное напряжение, и он начал 
готовить себе преемника. И когда в 
1974 году, практически на рабочем ме-
сте, Николай Маркелович скончался, 
«Сибакадемстрой» возглавил Г. Д. Лы-
ков.

Бразды правления этим многопро-
фильным, крупнейшим в регионе объ-
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единением различных подразделений: 
двенадцать строительно-монтажных 
управлений, управление механизации, 
две базы автомобильного транспорта, 
управления энергоснабжения, произ-
водственно-технологической комплек-
тации, железнодорожного транспорта, 
четыре завода железобетонных изде-
лий, деревообрабатывающий комби-
нат, опытный ремонтно-механический 
завод и многое другое, – находились в 
крепких и умелых руках.

И при Иванове «Сибакадемстрой» 
славился своими делами и динамично 
развивался. Но наибольшего расцвета 
он достиг при Г. Д. Лыкове – объёмы 
строительства нарастали с каждым го-
дом. Даже сухое, «справочное» перечис-
ление объектов, построенных и введён-
ных «Сибакадемстроем» до 1986 года, 
поражает воображение и вызывает 
чувство глубочайшего уважения к са-
моотверженному труду сибирских стро-
ителей.

Полным ходом идёт возведение ком-
плекса зданий и сооружений институ-
тов ВАСХНИЛ. Продолжается «расши-
рение» Академгородка: сданы в эксплу-
атацию инженерный корпус института 
«Гидроцветмет», лабораторный корпус 
СКТБ катализаторов, здание Института 
истории, филологии и философии. Воз-
водятся корпуса курорта «Белокуриха». 
Введён комплекс зданий типографии 
«Советская Сибирь», за что группе стро-
ителей и архитекторов присуждена пре-
мия Совета Министров СССР. Законче-
ны пусковые работы на Чикской птице-

фабрике с проектной мощностью один 
миллион кур-несушек в год. Вводятся 
в строй десятки жилых домов, киноте-
атры, гостиницы, магазины, больницы, 
детские дошкольные учреждения, шко-
лы… «Сибакадемстрой» продолжал на-
ращивать объёмы, но тут громом среди 
ясного неба грянул Чернобыль.

30 апреля 1986 года начальнику 
«Сибакадемстроя» по правительствен-
ной связи позвонил министр Сред-
маша. Голос Е. П. Славского звучал 
необычно тревожно и сухо: «Генна-
дий Дмитриевич, срочно прилетай в 
Москву. На Чернобыльской АЭС взор-
вался реактор, предстоит большая и 
трудная работа. Подробности – при 
встрече».

Рано утром 1-го мая, когда в Ново-
сибирске и Москве, в Киеве и Припяти, 
во всех городах необъятного Советского 
Союза ещё только предстояло выплес-
нуться на улицы полноводным крас-
нознамённым демонстрациям в честь 
Дня международной солидарности 
трудящихся, начальник «Сибакадем-
строя» уже находился в воздухе на бор-
ту самолёта, напряжённо размышлял 
над тревожным звонком из Москвы.

О Чернобыльской трагедии, её при-
чинах, героизме и разгильдяйстве, бе-
дах и проблемах, связанных с её лик-
видацией, написаны тома сообщений, 
докладных, исследований, повестей и 
романов, отснято бесчисленное количе-
ство плёнок, кассет, фильмов. Очевид-
но, специалисты, как и литераторы-ле-
тописцы, а также операторы-кинемато-
графисты, будут ещё трудиться и тру-
диться над этой до сих пор болезненной 
и злободневной темой. Работы хватит 
всем. Но уже совсем не такой страшно 
опасной, как первым ликвидаторам.

Многим из них уготована была судь-
ба Александра Матросова. И един-
ственная милость Чернобыля для них 
заключалась в том, что радиация не 
всех «расстреливала» сразу, многих она 
убивала постепенно.

Что же нужно было сделать, срочно, 
неотложно, чтобы если не загасить не-
видимый бушующий пожар радиации, 
то хотя бы спрятать, закрыть его? От-
вет напрашивался сам собой – разру-
шенный реактор должен быть накрыт 
«колпаком». Только где ж его такой 
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огромный и прочный взять? Выход был 
один – построить саркофаг! Чем бы-
стрее, тем лучше.

Но как уберечься от смертельного, 
всепроникающего излучения? Все эти 
марлевые повязки на лице, которые 
мелькали в кадрах кинохроники тех 
лет, лишь жалкая бутафория, дань 
общественному мнению. Роботы и про-
чая суперфантастическая техника, 
даже хвалёная японская, выходили из 
строя – электронная начинка не выдер-
живала невидимого «жара». И только 
после того, как была сооружена опа-
лубка на уровне человеческого роста 
и залит первый бетон, стало чуть-чуть 
полегче – от горизонтального «простре-
ла» радиацией люди были защищены. 
Лыков демонстративно сорвал с лица 
осточертевшую марлевую повязку и 
больше никогда её не надевал.

Так ярус за ярусом, с помощью вер-
толётов заливался бетоном взорван-
ный реактор, рос гигантский саркофаг, 
в недрах которого по-прежнему идёт 
атомная реакция, закончится которая, 
если верить учебникам физики, лет че-
рез тридцать.

Строили его, да и работали на лик-
видации Чернобыльской аварии пре-
жде всего добровольцы. Хотя мы и се-
годня не собираемся идеализировать 
ситуацию вокруг этой трагедии. И, раз-
умеется, Лыков не в одиночку укротил 
разъярённого зверя. Да, ему поручили, 
доверили возглавить все работы. Но 
докладывая о ходе дел руководству ми-
нистерства, страны, он всегда говорил: 
«Мы сделали то-то и то-то, нами 
предложено то-то и то-то».

Лыкову дали право собрать под своё 
крыло любых «бойцов», кого он считал 
незаменимыми в этой смертельной 
схватке. И он обратился к тем, с кем 
проработал бок о бок многие годы и в 
ком был уверен, как в себе самом, – не 
подведут! Он не скрывал смертельной 
опасности, которая поджидала всех. 
Только сказал: «Я доверяю вам, вместе 
мы справимся с бедой».

И больше ста сибакадемстроевцев 
«сделали шаг вперёд». Пришлось даже 
отказывать некоторым, чтобы не оста-
навливать строительство плановых 
объектов. Это были проверенные вре-
менем и стройкой специалисты своего 

дела, его команда. В том числе и неиз-
менный, незаменимый Яков Ионович 
Денисов – начальник управления про-
мышленными предприятиями «Сиба-
кадемстроя». Под его началом были все 
железобетонные заводы, деревообраба-
тывающий комбинат, авторемонтный и 
механический заводы. Словом, всё то, 
что потребовалось в дальнейшем при 
строительстве саркофага.

Из Чернобыля Лыков возвратил-
ся только тогда, когда был локализо-
ван ядерный пожар и ликвидирована 
угроза дальнейшего распространения 
радиации. Об отдыхе и выходных днях 
за всё время пребывания в Чернобыль-
ской зоне не только у него, но и у всей 
его команды вопрос даже не возникал. 
Они работали круглые сутки, прерыва-
ясь лишь на сон, приём пищи и есте-
ственные надобности. И награда, как 
говорится, не заставила себя ждать: 
Г. Д. Лыков удостоен звания Героя Со-
циалистического Труда, тридцать сиба-
кадемстроевцев – орденов и медалей.

Умер в июле 2001 года.
Аркадий Антонов

Бердск

Моё детство в старом бердске
В Бердск мы с родителями приехали 

в августе 1946 года после демобилиза-
ции папы из армии, который после ра-
нения в ногу в 1942 году и лечения в го-
спитале служил на Тульском военном Школа №3, 1949 год.
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заводе. Мне было шесть лет. В Бердске 
мы остановились и жили у Батеневых, 
пока не построили небольшой домик и 
землянку для козы, нашей кормилицы. 
В свой дом по ул. Томской, 6, мы пере-
брались поздней осенью, были очень 
рады своим, хоть и не очень большим, 
но родным стенам. Переулок наш был 
маленький, он находился между ули-
цами Трудовой и Островского, послед-
няя шла дальше к Шаринскому мосту 
через Бердь, по которому транспорт 
двигался в сторону Новосибирска.

Перед нашим домом находился дет-
ский дом для одарённых детей. Отту-
да постоянно звучала музыка, ребята 
качались на качелях. Иногда нам, со-
седским ребятишкам, разрешали тоже 
покачаться.

На следующий год я пошла в шко-
лу № 3. Моей первой учительницей 
была Шевцова Лидия Ивановна. По-
сле окончания мною четвёртого клас-
са, школа стала пятилеткой, а ещё че-
рез год – шестилеткой. Здание школы 
было маленьким, там было мало места 
для всех учащихся. Наш класс нахо-
дился в углу, с отгороженным местом 
для техничек, где стояла печь, и они 
грели воду для уборки.

Помню, у нас шёл урок математики, 
когда сообщили о смерти И. В. Стали-
на. Учительница Климонтова Екате-
рина Ивановна заплакала, мы вместе 
с ней плакали и искренне пережи- 
вали.

Старый Бердск находился в очень 
хорошем и красивом месте. После до-
ждя никогда не было грязи, так как 
почва была – супесь. За стройконто-
рой начинался сосновый бор, где было 
много земляники. Река Бердь делала 
большой изгиб, около БДО (Бердский 
Дом отдыха), там был берег крутой, 
до русла реки были заливные луга. В 
реке было много омутов. Около кожза-
вода – перекаты, мы с папой ходили 
туда на рыбалку, а у Шаринского моста 
правый берег был пологим, песчаным; 
левый – крутым, там находилась боль-
ница, которую в народе называли «Бе-
лый дом». За мост мы ходили собирать 
ежевику, черёмуху, калину.

Главная улица в районе Шарино 
называлась Ленина, на ней находи-

Бердск, 1947 год.

Швейная фабрика

Здание артели Коллективный труд
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лись швейная фабрика и молоканка 
(там принимали молоко от населе-
ния). За первым мостиком через про-
току, по которой вода из Берди захо-
дила в согру, начиналась улица Совет- 
ская.

Папа работал главным бухгалтером 
в артели «Коллективный труд» (нахо-
дилась на пересечении улиц Советской 
и Обской) – от нашего дома где-то в 
пяти километрах, и я любила ходить к 
нему на работу, причём всегда по раз-
ным улицам, что дало мне возможность 
знать о городе больше.

Моё босоногое детство прошло в 
бору. Летом я пасла коз. Их у нас было 
три – Майка, Зойка, Цыганка; а ещё их 
козлята. Нас таких «пастушков» соби-
ралось человек 5–7. Козы паслись, а мы 
играли, купались, лазили по деревьям, 
катались со спуска к реке. На улице с 
соседними ребятами любили играть в 
подвижные игры: лапту, из круга вы-
шибала, в прятки.

Седьмой класс я окончила уже в пе-
ренесённой в новый Бердск школе № 3; 
наш выпуск был первым в перенесён-
ной школе.

В 1954 году я поступила в педучили-
ще (на ул. Советской), проучилась там 
год, потом его перевели в Черепаново.

Жаль, что старый Бердск остался 
только в памяти, мы с мужем Громы-
ко Виктором Александровичем часто 
вспоминаем его, всегда с любовью, 
нежностью и грустью, ведь там оста-
лось наше детство.

Людмила Громыко (Лаврова)

Сузунский

По звёздной дороге
Это одна из лучших фотографий 

в обширном заволокинском архиве, 
точнее, кадр из фильма: два сельских 
парня идут по улице на вечерку, раз-
битные, удалые, в кепочках, в сапогах, 
один с балалайкой, в накинутом на пле-
чи пиджаке, другой – с гармошкой… И 
такая у них походочка – кандибобером, 
и такие улыбочки, и такая частушка 
из уст, что уж и не усомнишься: это их 
звёздный час… Такими их знала вся 
страна – огромная, ещё советская, та-
кими их любили все: от родной улицы, 
на которой выросли, до далёкой столич-
ной публики. Уже многое было позади, 
что принесло славу и любовь: сотни 
концертов по сёлам и городам, первые 

Панорама БДО, 
1944 год

Братья Заволокины
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пластинки с песнями, 
первая книга собран-
ных частушек, лауре-
атство на всесоюзных 
конкурсах, даже вы-
ступление на сцене 
Колонного зала Дома 
Советов… А впере-
ди – ещё двадцать лет 
счастливой жизни…

Фильм, в котором 
братья Заволокины 
так лихо шли по де-
ревенской улице и в 
котором они играли 
самих себя, называл-
ся «Праздники дет-
ства»; он был снят в 
1981 году на родине 
Василия Макаровича 

Шукшина и рассказывал о его дово-
енном детстве. Братья Заволокины не 
случайно снимались в этом фильме: к 
тому времени они изъездили и исхо-
дили шукшинские места, знакомясь с 
людьми, записывая частушки – в па-
мять о любимом своем писателе. Да и 
лучших, чем они исполнителей этих 
самых частушек трудно было сыскать!

Я по берегу пойду,
Калину красную найду.
Калина красная, как кровь,
Как безответная любовь.

На эстраде (так повелось почти с 
самого рождения их дуэта) у каждого 
из братьев была своя роль, свой образ. 
Старший, Александр, играл парня хоть 
и весёлого, но тушующегося, этакого 
терпеливого тугодума, а младший, Ген-
надий, пёр напористо на зрительские 
чувства, изображая самоуверенного, 
насмешливого, где-то даже нагловато-
го «директора». С этими сценическими 
образами, найденными, наверное, сти-
хийно и закрепившимися за каждым 
из братьев, им легче было «заводить» 
публику, строить свои весёлые диало-
ги. Ведь держать внимание зрителей 
(иногда их были тысячи) не так-то про-
сто, хоть и частушки в репертуаре были 
залихватские, и музыканты они – выс-
ший класс!

В жизни – в детстве, в юности – не-
редко бывало как раз наоборот: лидиро-

вал, что было естественно, Александр. 
У них было два года разницы, так что 
Александр уже ходил иногда на вечёр-
ки (мать отпускала под ответственность 
самого старшего брата Анатолия), ког-
да Геннадий, по-детски ещё рассеян-
ный, отрешённый, вечно с книжкой в 
руках, и не помышлял о таких взрос-
лых развлечениях. И на гармошке 
Александр научился играть первым, а 
уж потом потянулся к ней Геннадий.

Гармонист в семье был, притом пер-
воклассный: Дмитрий Захарович, отец; 
по воспоминаниям матери, Степаниды 
Елизаровны, в пору жениховства он 
играл «до упаду». Но с фронта вернулся 
с покалеченной рукой и за инструмент 
долго не брался. Да и не до того было 
мужику – единственному возвратив-
шемуся с войны из сорока ушедших на 
фронт односельчан.

Но дети росли, и отец купил гар-
монь: вдруг ребята заиграют. А гля-
дя на сыновей, не выдержал, заиграл 
снова и сам. Через много лет он даже 
будет выступать в числе других новоси-
бирцев-исполнителей на первом теле-
визионном конкурсе «Играй, гармонь 
сибирская!», организованном его сы-
ном Геннадием.

Семья Заволокиных всегда была 
дружной и трудолюбивой. Отцовский 
девиз был один: «Взялся за дело – сде-
лай его как можно лучше». Выходцы из 
алтайских крестьян перебрались на юг 
Новосибирской области, и осели в рабо-
чем посёлке Сузун. Средний, Сашка, 
как раз дорос до первого класса…

Ничего не проходит в жизни бес-
следно. Где-то отложились в душе 
ребят родительские воспоминания о 
жизни, о военных годах, о похоронке, 
которую мать получила об отце, а всё-
таки дождалась, хоть израненного, да 
живого… Как-то все это вызрело, от-
кликнулось потом в сыновних песнях, 
в восприятии жизни и людей.

По-настоящему родным стал для бра-
тьев Заволокиных сузунский край – уж 
он-то точно отложился в душе! Сполна 
подарила радости их детству и юности 
журчащая речка Сузунка! И чебачков 
на ней ловили, и сплавлялись на пло-
ту, сколоченном втайне от родителей, 
и черёмуховым духом её берегов на-
дышались, и замирало сердце здесь на 

Геннадий Заволокин
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первом свидании с одноклассницей… 
«Речка-судьба» – назвал Сузунку через 
годы в своей книге Александр.

Пока Геннадий подрастал, Алек-
сандр поучился в музыкальном учили-
ще, послужил в армейском ансамбле 
песни и пляски, поруководил народ-
ным хором в Новосибирске. Сюда после 
школы приехал и Геннадий, окончил 
музыкальное училище и тоже руково-
дил художественной самодеятельно-
стью. А потом уж они стали творчески 
неразлучны, создав свой дуэт и быстро 
завоевав огромную популярность. И 
заслуженными артистами России ста-
ли одновременно – в 1986 году. Почти 
десять лет спустя младший старшего 
«обскачет» – станет народным артистом 
России, дважды лауреатом Госпремии. 
Но соперничества между ними не было 
никогда. «На сцене, – вспоминает Алек-
сандр, – от присутствия брата было та-
кое ощущение, будто вся семья наша с 
нами вместе…»

Совершенно разные по облику, тем-
пераменту, они и оттеняли, и допол-
няли друг друга. Они не только пели 
вместе. Одно из их общих дел, которым 
они увлеклись, и которого хватило на 
многие годы, – собирание частушек. 
Это было при их профессии и интере-
сах так естественно, как собирать жем-
чуга, разбросай их кто-то под ногами… 
Когда набралось частушек больше ты-
сячи, решили издать их – то была их 
первая совместная книжка.

Книги раньше издавались долго, 
оценивались редакторами, читались 
цензорами, самые зубодробительные 
строчки выбрасывались. Несмотря на 
такой отсев-пересев, сборник «Сибир-
ские частушки» увидел свет и стал 
событием не только в жизни собира-
телей-исполнителей, но и самих изда-
телей. Для 70-х годов это был прорыв 
в настоящую жизнь. Художница Л. Ку-
чинская с любовью сделала к книге 
иллюстрации – не на бумаге, как обыч-
но, а на батистовых платочках. Полу-
чилось волшебство: будто смотришь 
сквозь лёгкую дымку или замерзшее 
окошко… Сейчас оригиналы этих ил-
люстраций хранятся в Новосибирском 
музее книги. Пожалуй, уже тогда проя-
вилось замечательное свойство братьев 
Заволокиных: влюблять окружающих 

в их дело. Возможно, потому, что сами 
братья самозабвенно его любили…

Жизнь филармонического артиста 
никогда не была ни особенно лёгкой, 
ни очень прибыльной. Сколько иско-
лесили они просёлочных дорог на ав-
тобусе, добираясь в погоду-непогоду с 
концертами – в районный ли центр, в 
глухую ли деревеньку! Братьев беско-
нечно любили зрители всех мест и не 
стеснялись выразить по-свойски эту 
любовь. Могли, например, как в селе 
Кунчурук Болотнинского района Ев-
докия Федосеева и Татьяна Лысенко 
прямо на сцену вынести артистам гро-
мадный пирог с клюквенной заливкой 
и выпеченным солнышком посредине. 
А уж частушек о братьях за годы их 
концертной деятельности сочинил на-
род по всей стране – тысячи!

И всё же эти сибирские пареньки, 
выросшие среди красот су-
зунской земли и прошед-
шие плечом к плечу боль-
шую часть жизни, по своей 
природе очень разнились, 
прежде всего восприяти-
ем, ощущением жизни. 
Александр – больше ли-
рик, нежный до сентимен-
тальности, внимательный 
к деталям жизни и – что 
особенно прекрасно – к 
людям. Он относится к 
ним с каким-то трепетным 
уважением, он не переста-
ёт удивляться их доброте, 
распахнутости… И сам 
также распахнут перед 
людьми… Он обожает природу, речка 
Сузунка для него – начало всех начал, 
олицетворение детства, счастья, свобо-
ды, красоты мира.

Геннадий воспринимал окружаю-
щий мир иначе: более широко, менее 
детально, с каким-то сакральным под-
текстом. В нём самом жила тайна, не-
раскрытость, некая предначертанность 
угадывалась даже сквозь балагурство, 
сквозь шутки, которые он любил и ко-
торым отдавался безоглядно, но… по-
лучалось так, что он всегда знал, где 
надо остановиться, переключиться, 
сделать что-то важное… Перед ним 
всегда была цель, к которой он шёл сам 
и вёл других. Несмотря на всегдашнюю 

Александр 
Заволокин
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улыбку, задор в глазах, бездонный за-
пас прибауток, он не воспринимался 
легкомысленным весельчаком. Его не-
укротимая энергия иногда выглядела 
со стороны как заполошность, суетли-
вость, но это не мешало его деловой 
хватке, и по тому, как много он успел 
сделать, ясно, что неукротимость была 
творческой, продуктивной. Просто 
не мог он со своей живой душой оста-
ваться сдержанным, холодно рассуди-
тельным, нет, он кипел, и вокруг него 
кипели страсти. А в последние годы 
высветилась и совсем другая сторона 
его души, и стало понятнее, почему от 
частушки он пришёл к духовной песне. 
Наверное, он всегда помнил, что «по 
реке плывёт бревно» (это была тема не 
только их с братом сборника частушек 
и прибауток, но и тема вообще его чело-
веческого веселья), однако он видел, а 
потом и осмысливал величие Млечного 
Пути…

По Млечному Пути, по вечному пути
Людская в небе пролегла дорога!
И мне по ней идти, 
   и мне по ней идти,
И мне по ней идти по воле Бога.

Геннадий Заволокин погиб в 
автокатастрофе июльским утром 
2001 года, – ему едва исполнилось 53 
года. Не стало не только его весёлой, 
широкой улыбки на белом свете – обо-
рвалась его певческая фантазия, не 
стало его организационного таланта: 
ведь многое держалось, пробивалось 
к зрителям, развивалось благодаря 

именно его энергии и способностям. 
Он был крестьянский хваткий парень, 
упорный в выполнении своих планов, 
а планы у него не переводились. С го-
дами к упорству добавился ещё и опыт 
вести дела, знание человеческой при-
роды, а когда выпадали испытания, 
он не отступал, только шире улыбался, 
как будто был счастливейший и удач-
ливейший человек на свете, и напором 
или в обход преодолевал препятствие.

Он хотел жить, работать, писать и 
петь, он тянулся к родным, радовался, 
если удавалось побыть дома, с семьёй, 
радовался внуку… За два часа до ги-
бели он сфотографировался, спокойно 
так, по-домашнему. Случайный кадр, 
как мгновенье этой неуёмной жизни: 
стоит среди грядок летним утром, дер-
жит внука за руку, к плечу склонила 
голову жена Светлана Дмитриевна. 
Простецкий вид, простецкая душа, 
простецкая жизнь… На мгновенье…

Он любил жизнь, и жизнь любила 
его. Его любили в семье: родители, бра-
тья, любила публика на концертах. Его 
улыбку невозможно забыть даже слу-
чайному встречному, кому выпало эту 
улыбку видеть…

Создание Геннадием Заволокиным 
Российского центра «Играй, гармонь» 
совпало с переменами в стране, что уже 
само по себе сложно. Сложно жить сре-
ди перемен, сложно работать, сложно 
думать – некогда разобраться с проис-
ходящим.

И одноименная телепередача на 
Центральном телевидении родилась в 
то же время. ТВ – не самая нравствен-
но здоровая организация, и как мы те-
перь видим на судьбах каналов, веду-
щих, журналистов, передач – болезни 
ТВ только разрастаются. Особенно ког-
да развернулись реклама, шоу-бизнес, 
крупные деньги… Но и поначалу, ещё 
когда господствовала идеология, каж-
дое третье письмо в почте телепередачи 
«Играй, гармонь!» (а их доставляли на 
студию народного творчества мешками) 
в той или иной форме содержало вопрос: 
«Как Вам там, Геннадий Дмитриевич, 
среди столичных телекоррупционеров?»

Случай действительно уникальный: 
одна из самых популярных в стране те-
лепередач, а её ведущий – не москвич 
и даже не живёт в столице, а наезжает 
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из провинции и делает передачу как 
хочет… Не отсиживается в студии в 
рассуждениях о народном искусстве и 
его корнях, а мчится снимать в глубин-
ку, раскапывает эти самые корни, по-
казывает всей стране её самоё же!

Столица гремит «попсой», «ро-
ком», ночными клубами, тусовками, 
а в Вологде, или Архангельске, или 
на Кубани, или совсем уж далеко от 
Москвы, в каком-то запредельном Ан-
гарске – люди живут своей жизнью, и 
счастливы, и веселы (несмотря на нуж-
ду), и поют, и пляшут что душе привыч-
но, а не то, что навязывает столица!

И зависть людей коснулась тогда 
Геннадия – пробился, вон куда взле-
тел, и недоброжелательство – даже дру-
зей!.. Его пытались рвать на части, втя-
гивать в разные политигры, используя 
его имя, популярность. Он отбивался, 
ограждал от этого и ансамбль «Частуш-
ка», которым руководил. Ему не свой-
ственно было делить людей на чужих 
и врагов, воевать, выступать против 
чьих-то взглядов. Он был православ-
ный человек по сути, а потому говорил: 
«Не суди других, исцелися сам».

Крутая волна телевизионной сла-
вы подняла Геннадия так высоко, что 

и голова могла закружиться. Но этого 
не произошло. Обозрев с вершин Цен-
трального телевидения всю страну, 
Геннадий Заволокин стал творчески 
и по-человечески глубже, духовнее, 
может, даже печальнее и трагичнее, 
хотя улыбался так же белозубо и зараз-
ительно.

Сначала цель его телепередачи 
была проста до однозначности: хоте-
лось, чтобы по телевизору в каждом 
доме звучала гармонь, по словам са-
мого Геннадия, «хотелось представить 
игру гармониста как искусство… под-
нять выступление скромного, отверга-
емого массовой культурой гармониста 
до высоты артиста».

И ради таких же, как он сам, Генна-
дий не ленился ехать со своим ансам-
блем и съёмочной группой по разбитым 
дорогам за тридевять земель, встре-
чаться с людьми, проживать сердцем 
их судьбы, истории, привыкать к но-
вым знакомым, заводить друзей…

Но с каждым годом это давалось всё 
с большим трудом, и не только от твор-
ческих мук: не повториться, не идти по 
уже накатанной им же самим дорожке. 
Нет, нарастали муки нравственные: 
не зачерстветь душой от мельтешения 
городов, от этих мешков писем-откли-
ков, от человеческих драм, от напора 
людских мнений, чувств, просьб… Всё 
труднее было отстоять свой путь на 
ТВ, по мере того как дорожали минуты 
телевизионного времени… Но самыми 
мучительными были сомнения в вер-
ности пути, чувство ответственности 
за тех, «кого приручил»… Вот мысли 
Геннадия о передаче и её зрителях из 
его книги «Играй, гармонь!»: «Наивные 
старики свято верят в телевидение, в 
то, что оно способно «вернуть старую 
жизнь». И думаешь не без тревоги: не 
последний ли это крик по гармони? 
Вернее, стон уходящего поколения…».

Казалось бы, пик знаменитости, пик 
успеха, открылись такие перспективы, 
какие могут быть сомнения? Письма, 
хлынувшие после первых же передач, 
полны были радости и слёз. Народ бур-
но реагировал на возрождение – если 
уж не России, то хотя бы народного 
пения и родной сердцу гармони. Ру-
шилась экономика, рушилась страна, 
кровила война и обещала разрастись 
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на просторах, обжитых братскими на-
родами, но ничто не вызвало тогда 
такого всплеска чувств народных, как 
яркая живая передача об умиравшей 
гармошке. Ни один человек в стране, 
включая даже генсека Горбачёва, не 
получал в те годы столько взволнован-
ных писем, сколько шло их в адрес Ген-
надия Заволокина.

Всколыхнув всю страну своей пере-
дачей, собрав воедино её гармонистско-
песенный состав, уловив эту кричащую 
жажду своего праздника в народе и 
нехватку внимания к нему, Заволокин 
увидел возможность дать и то и дру-
гое людям хоть в какой-то мере. Это 
выражалось вполне естественно для 
русского человека – через гармонь, ко-
торая ещё находится в пределах дра-
гоценных воспоминаний для огромно-
го числа людей. Но подспудно тоска у 
людей была, конечно же, о другом – не 
только о гармошечном празднике, 
и Геннадий это чувствовал, а потом 
стал и понимать. Потому, наверное, 
и пришёл в творчестве к духовности,  
к Богу.

Его книга «Играй, гармонь!», напи-
санная в первые годы существования 
передачи, подтверждает, насколько на-
пряжённой была его жизнь и насколь-
ко он осознавал призрачность бурной 
своей деятельности. Чтоб написать 
книгу, он прочитал более 50 тысяч зри-
тельских писем, но передачу делал ещё 
потом долгие годы, а письма всё шли и 
шли… Он терзался, что не может отве-
тить каждому, ведь каждый писавший 
был взволнован, делился чем-то очень 

важным, просил о чем-то важном, а 
ответа не получал… Но это было фи-
зически невозможно, даже если бы за 
письма села вся семья Заволокиных. И 
Геннадий Заволокин пытался ответить 
людям своей передачей, своими песня-
ми, всей своей огромной и многосторон-
ней деятельностью.

Непросто сложились в последние 
годы и братские взаимоотношения. 
Геннадий на каком-то этапе проявил 
себя ярче, оказался более деятельным, 
напористым, публичным человеком, 
чем Александр. Как пишет Генна-
дий в своей книге «Играй, гармонь!»: 
«Александр не хотел быть ведущим на 
телепередаче. Снимался охотно, но ве-
дущим быть не хотел». А дело, которое 
захватило младшего брата целиком, 
отодвигало старшего на второй план, 
их дуэт выступал всё реже на концер-
тах, в их ансамбле «Частушка» преоб-
ладали теперь женские голоса, и как-
то не находилось Александру равно-
правного места и дела рядом с братом, 
как было всегда раньше. Александр 
поступил в этой ситуации как подоба-
ет старшему: не стал соперничать, во-
евать… Он пересидел родившиеся оби-
ды, пережил свой внутренний кризис и 
постепенно нашёл для себя творческие 
дела. Пишет песни, пишет книги, соз-
дал ансамбль «Вечёрка», ездит с ним 
по городам и весям с многочисленными 
концертами.

У заволокинских песен, особенно на-
писанных в последние годы, есть одно 
удивительное свойство: они как будто 
были всегда. Они такие естественные, 
так легко ложатся на сердце, от них 
такие благодатные слёзы!.. Одна из са-
мых выразительных среди них – песня 
«С Богом». Геннадий Заволокин не мог 
её не написать. Ведь из чего складыва-
лась жизнь концертирующих музыкан-
тов? Из встреч и расставаний. Особенно 
когда начались телесъёмки. Приедут в 
село, живут там, сроднятся с людьми, 
и вот уже пришла пора прощаться, со 
многими навсегда. «С Богом!» – гово-
рят хозяева, провожая гостей в дорогу. 
«С Богом! Оставайтесь с Богом!» – от-
вечают отъезжающие… Но песня, ко-
нечно, больше чем о расставании. «С 
Богом! – наверное, всё чаще хотелось 
крикнуть Геннадию Дмитриевичу лю-
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дям. – Живите с Богом, люди!» Но на 
площадь не выйдешь, чтоб крикнуть, а 
в песне можно…

Когда-то, ещё в прежний период 
концертной деятельности братьев, вы-
пало им выступать в одном из сёл Коче-
нёвского района как раз на Пасху. Со-
блюдая праздничный обряд, зрители и 
актёры христосовались прямо на сцене, 
а потом начался концерт. И, как вспо-
минает Александр Дмитриевич, «на 
следующее утро в обкоме уже обсужда-
ли эту ситуацию, звонили в дирекцию 
филармонии, требовали наказать, да 
не знали даже, как сформулировать 
вину. Брат сильно переживал, мучился 
от чиновничьей серости, тупости: «Да 
что ж вы, люди, милые! Никогда не 
брали из рук ваших бабушек тёплого, 
сладкого хлебца – пасхи?! Не получали 
благословения, доброго материнского 
слова? Бог вам судья». Но и через много 
лет приходилось сталкиваться с таким 
же непониманием, очерствлением че-
ловеческой души – души без Бога, без 
мудрости, без чести…

Все заволокинские песни – о самом 
Геннадии Дмитриевиче, о его душе, о 
жизненных путях…  Он не был про-
стачком с синими глазами, этаким со-
ловушкой с гармошкой в руках. Будь 
он таким, он не смог бы пробить в жиз-
ни ни одного своего проекта. А ведь ему 
удавалось это делать постоянно! Как? 
От печки! Всегда начинал «от печки», 
то есть от начала, с нужного конца! А 
если не удавалось, то «не плакал, а лю-
бил!» Не отчаивался, не бросал заду-
манное, не предавал – любил! А ради 
любви чего человек не сделает! И всё 
чаще он обращается к стихам духов-
ным, к словам освящённым… Его соав-
торами становятся иеромонах Роман, 
иеромонах Иустин…

Хвала и благодарность братьям За-
волокиным за то, что никогда не были 
разобщителями, только собирателями. 
Собирали людей в залах, на съёмочных 
площадках, на сельском речном береж-
ку – собирали на доброе дело: петь, ра-
доваться жизни, гостям, встрече. И лю-
дей собирали не худших по всей стра-
не: певучих, весёлых, балагуров-острос-
ловов, очарованных своей землёй и её 
вечными напевами.

Надежда Синиченко

Бердск

дом на улице Ленина 
Моей бабушке посвящается…

Бердск, к сожалению, не может по-
хвастаться уникальными архитектур-
ными сооружениями. Все дома в на-
шем городе типовые, и несмотря на 
трехсотлетний возраст, в городе очень 
мало старины, в отличие от соседних 
сибирских городов с вековой историей. 
Но здесь уже 300 лет живут люди, про-
водя в границах городского простран-
ства каждый день своей жизни. Про-
ходит здесь и моя жизнь и жизнь моих 
детей – в неразрывной связи с предста-
вителями старшего поколения нашей 
семьи, прожившими в Бердске более 65 
лет.

У каждого жителя есть свои места 
памяти на карте города. Есть они и у 
меня. Как город проникает в душу, как 
появляется чувство причастности к го-
роду? Наверное, у каждого по-своему, и 
не всегда разберёшься, что и когда воз-
никло. Школа, где учился отец, а потом 
я и мой брат, детская площадка, где 
сын делал свои первые шаги, навсегда 
останутся моими личными и близкими 
местами. И конечно, дом, в который 65 
лет назад въехала молодая семья – мои 
дедушка и бабушка, вместе с другими 
такими же молодыми жильцами одно-
го из первых домов в новом городе.

Это было удивительное время – вре-
мя зарождения нового Бердска, новых 
улиц и домов. Перенос Бердска в 1953–
1957 гг. был, по сути, возведением горо-
да на пустом месте – с нуля. Поражают 
масштабы проделанной работы, её объ-

Дома на улице Ленина. 
Начало 1950-х годов
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емы и сроки проведения. Переносу под-
лежало более десяти тысяч построек, 
в том числе 2,5 тысячи домовладений 
граждан, четыре школы, детские сады, 
ясли, Дом культуры, предприятия 
местной и кооперативной промышлен-
ности, государственные учреждения и 
учебные заведения. Всё это надо было 
не просто перенести, но и заставить ра-
ботать в кратчайшие сроки.

Не меньше поражает объём работы, 
выполненный представителем Ленги-
дэпа (Ленинградское отделение Всесо-
юзного проектного института «Гидро-
энергопроект») в Бердске. Подготови-
тельные изыскания по определению 
места постройки будущей ГЭС были 
начаты ещё в августе 1945 г. В город-
ском архиве есть обращение секре-
таря Новосибирского обкома ВКП(б) 
Никитина к председателю Бердского 
горисполкома Гулину с просьбой моби-
лизовать для экспедиции Ленгидэпа 
20 человек из числа населения города 
Бердска, пригодных для выполнения 
подсобных, вспомогательных, а также 
квалифицированных работ, в связи с 
неотложной необходимостью быстрей-
шего развертывания работ по выбору 
места строительства мощной Новоси-
бирской гидроэлектростанции на реке 
Обь.

На каждое домовладение представи-
телем Ленгидэпа, при участии техни-
ка-инвентаризатора и рулетчика, была 
составлена карточка. Этих карточек в 
городском архиве более 1000. В каж-
дой содержится полная информация, 

касающаяся даты, характера построек 
(фундамент, стены, полы, перекрытия), 
начиная от жилого дома и заканчивая 
стайками, свинарниками, уборными, 
воротами, заборами и изгородями. 
Указывается наличие приусадебного 
хозяйства, количество домашнего ско-
та, плодово-ягодных и декоративных 
насаждений. Карточки составлялись 
для наиболее полной компенсации 
всех затрат по переносу сооружений 
домовладельца. Думается, что именно 
благодаря такой кропотливой работе, 
переселенцы, в целом, были довольны 
своим положением на новом месте, не-
смотря на безусловное присутствие но-
стальгии и тоски по месту, в границах 
которого веками протекала жизнь.

Но кроме домов, перенесённых со 
старого Бердска, в новом городе появ-
ляются объекты, призванные придать 
Бердску иной облик, подчеркнуть его 
городской статус. Речь идёт о двухэтаж-
ных кирпичных домах, появившихся в 
1952–1953 годах на Искитимском шос-
се, позже здесь была образована улица 
Ленина, которая на долгие годы стала 
центральной улицей города Бердска и 
остаётся ею по сей день. Но тогда улица 
выглядела совсем по-другому – это был 
пустырь, на котором гордо возвыша-
лись два белоснежных красавца, при-
званные стать лицом нового советско-
го города. Дома несли определённую 
смысловую нагрузку, создавая новый 
архитектурный код города, который 
менял менталитет и поведенческие ха-
рактеристики его жителей. Статус го-
рода Бердск получил в 1944 году, но это 
не значит, что бердчане стали осозна-
вать себя полноценными горожанами. 
Произошло это намного позднее, и не 
последнюю роль в этом сыграли дома 
на улице Ленина, выступив своеобраз-
ными маркерами нового городского 
пространства.

Дом по Искитимскому шоссе на 
участке № 3/1 (ныне Ленина, 19) со-
гласно акту приёмки здания Государ-
ственной комиссией от 21 июня 1953 г. 
был выполнен по типовому проекту, 
разработанному Государственными 
архитектурными мастерскими. Дом 
входил в серию типовых жилых домов 
малой этажности, которая позволяла 
комплексно застраивать территорию 

Маленькие жильцы 
в саду возле дома. 
1956 г. Из семейного 
архива 
Глушаница А.А.
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небольшими зданиями, что соответ-
ствовало курсу на малоэтажное жи-
лищное строительство, принятому в 
СССР во второй половине 1940-х годов. 
Данная строительная парадигма по-
зволяла в короткие сроки возводить 
небольшие кварталы из однообразных 
унифицированных одно- и двухэтаж-
ных жилых домов. Именно этим, по 
мнению исследователей, объясняется 
быстрое послевоенное восстановление 
городов и огромный рост объёмов жи-
лищного строительства в СССР в конце 
1940-х – начале 1950-х годов.

Согласно акту строительство дома 
было начато в четвёртом квартале 
1952 г. и окончено в июне 1953 г. Под-
рядчиком выступает УНР-806 треста 
№ 30 – крупнейшее строительное пред-
приятие Новосибирской области. Пред-
ставленное здание является каменным, 
двухэтажным, восьмиквартирным жи-
лым домом с полезной площадью 388 
квадратных метров и жилой площадью 
248 квадратных метров. В доме отсут-
ствовали водопровод и канализация. 
Замечаний по качеству проекта в ча-
сти планировки и конструкций комис-
сия не выявила, но отметила дефекты 
в выполненных работах, а именно: «не-
брежную окраску дверей, полов и мас-
ляных панелей».

В качестве заказчика данного строи-
тельства выступает а/я 7, относящийся 
к Новосибирскому территориальному 
управлению Главного управления го-
сударственными материальными ре-
зервами (ГУГМР). На тот момент это 
была нефтебаза – закрытый резервный 
объект, строительство которого нача-
лось в 1939 г. и было закончено в 1942 г. 
Начальником предприятия с 1948 по 
1955 гг. был Сергей Максимович Кис-
лин, его подпись стоит в акте. Именно 
для своих работников а/я 7 строил эти 
дома, которые образовывали первую 
линию по улице Ленина. Надо сказать, 
что во многих городах строительство 
жилых домов велось ведомственными 
застройщиками, не был исключением 
и Бердск.

Территория, прилегающая к дому 
со стороны улицы, была обнесена за-
бором, на ней были построены дере-
вянные сараи по количеству квартир. 
Постепенно она была благоустроена, 

засажена деревьями и кустарниками, 
и я, родившаяся в начале 1980-х годов, 
застала это место, утопающим в зарос-
лях и ароматах сирени. Как здорово 
нам, ребятишкам, было играть там в 
прятки.

Таким образом, дом по Искитимско-
му шоссе № 3/1 в июне 1953 года был 
готов к заселению и ждал своих первых 
жильцов. Кто были эти счастливцы? 
На первый взгляд может показаться, 
что это были особенные люди, избран-
ные, занимающие высокие должности 
и имеющие определенный социальный 
статус. Но на самом деле это было не 
так. Дом объединил под своей крышей 
людей, жадных до работы, трудоголи-
ков, многие из них спустя годы действи-
тельно достигли больших результатов 
в сфере своей деятельности, получили 
признание и стали уважаемыми в горо-
де людьми. Но это было потом. А пока 
все новосёлы были одинаково счастли-
вы, осваиваясь на новом месте.

Какими глазами они смотрели на 
своё новое жильё? С позиции сегод-
няшнего дня этот дом не представляет 
собой ничего особенного: типовая по-
стройка с налётом старины и забро-
шенности. Но попробуем посмотреть на 
него глазами человека начала 1950-х 
годов. Просторные комнаты, высокие 
потолки, централизованное отопление, 
тёплый туалет. Не избалованные удоб-
ствами, перенёсшие войну жители на-
шей страны, думается, по-другому смо-
трели на эти вещи.

Коллективная 
поездка жильцов 
дома за грибами. 
Лето 1954 г. 
Из семейного архива 
Глушаница А.А.
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О первых впечатлениях и надеждах 
на счастье в новом доме я могу судить 
по воспоминаниям своей бабушки Глу-
шаница Антонины Александровны, 
1928 г. р., которая вместе с дедушкой 
Глушаница Николаем Константинови-
чем с большим нетерпением ждала это-
го заселения. Они, как и многие дру-
гие, жили в бараке, и переезд воспри-
нимали как чудо. Дедушка в то время 
работал на объекте а/я 7 приёмосдатчи-
ком и, по рассказам бабушки, пропадал 
на работе днями и ночами, принимая и 
отгружая цистерны с топливом. Имен-
но за большую работу, со слов бабушки, 
деду разрешили занять квартиру № 1 
в этом доме, которая изначально была 
отдана под гостиничный фонд.

По соседству, в квартире № 2, по-
селилась семья Адоньева Александра 
Никитича. Адоньевы – старожилы 
Бердска. Родители Александра Ники-
тича приехали в Бердск из небольшого 
села близ города Ельца в 1906 г. Его 
отец Никита Николаевич с детских лет 
работал на мельницах, уходя на зара-
ботки, на этой работе его и застал дове-
ренный купца Владимира Александро-
вича Горохова, приехавший в Воронеж 
для вербовки мукомолов на мельницу 
в Бердск. Ему удалось уговорить на 
должность крупчатника Георгия Тимо-
феевича Иванникова, который, в свою 
очередь, отобрал несколько молодых 
рабочих, в их числе был и Никита Ни-
колаевич со своими братьями Мака-

ром, Алексеем и Фёдором. Так Адонье-
вы оказались в Бердске.

В их семье было восемь детей, стар-
ший Александр, 1907 г. р., после окон-
чания Бердской ремесленной шко-
лы работал на мельнице. В сентябре 
1924 г. вступил в комсомол, где раз-
вернул активную работу, возглавляя 
военно-спортивный сектор. С 1927 по 
1929 гг. был избран секретарём ком-
сомольской организации мельницы и 
членом райкома ВЛКСМ. В 1927 году 
был принят в члены партии. Алек-
сандр Никитич – участник Великой 
Отечественной войны; полк, в котором 
он служил, принимал самое прямое 
участие в разгроме Квантунской армии 
на Восточном фронте. После оконча-
ния войны с Японией, полк был пере-
брошен в Монголию. Демобилизовался 
Адоньев в 1946 г. Последние двадцать 
лет своей жизни работал на Бердском 
радиозаводе в отделе подготовки ка-
дров. Умер на рабочем месте, в кабине-
те в 1976 г.

Жили в доме и другие фронтовики, в 
их числе Сорокин Василий Павлович, 
который уже в 17 лет оказался на пере-
довой и прошёл через страшные сра-
жения Великой Отечественной войны 
радистом. Василий Павлович награж-
дён медалями «За боевые заслуги», «За 
оборону Ленинграда», орденом «Отече-
ственной войны II степени». Орден Ле-
нина он получил уже в мирное время 
за восьмую пятилетку: Василий Соро-
кин 38 лет трудился на объекте п/я 7. 
Семья Сорокиных с двумя детьми за-
нимала две комнаты из трех в кварти-
ре № 7 на втором этаже дома.

В квартире № 4 жила семья Мака-
ровых. Глава семьи Анатолий Кузьмич 
работал на радиозаводе, а Лидия Геор-
гиевна была терапевтом и трудилась в 
городской больнице. Она первая была 
назначена участковым врачом нового 
строящегося Бердска и одновременно 
обслуживала три школы № 1, 3 и 6. 
С 1959 по 1963 годы заведовала тера-
певтическим отделением, а с 1963 по 
1971 годы была заместителем главного 
врача по лечебной части. В 1969 году 
Лидии Георгиевне было присвоено 
почётное звание Заслуженного врача 
РСФСР. Лидия Георгиевна была заме-
чательным человеком, профессиональ-

. Гульков А.С. «Дома 
на улице Ленина», 
оргалит, масло. 1999 г. 
Из фондов Бердского 
историко-
художественного 
музея.
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но грамотным, занимающимся люби-
мым делом по призванию, по особому 
дару, и одновременно – доброй и чут-
кой, готовой помочь любому. Иметь в 
соседях доктора была большая удача. В 
каждой семье были маленькие дети, и 
Лидия Георгиевна никогда не отказы-
вала в просьбе посмотреть ребёнка или 
посоветовать в выборе лекарств. Это 
касалось не только детей, но и взрос-
лых. Когда-то именно она настояла на 
госпитализации бабушки, подозревая у 
неё аппендицит, и оказалась права.

В доме жили люди такие же, как и 
миллионы других, которые верили в 
свою страну, недавно защищавшие её 
от врага, а теперь с огромной самоотда-
чей трудившиеся на её благо, на бла-
го города, в котором жили в очень не 
простой период его истории. По воспо-
минаниям бабушки, жили по-соседски 
очень дружно, двери не запирались на 
ключ. Все праздники отмечали вместе 
и очень весело, особенно – Новый год. 
В это время в каждой квартире стави-
ли ёлку и готовили небольшие подарки 
для детей. По очереди, в каждой квар-
тире ждали гостей и устраивали празд-
ник. Дети были счастливы! Можно ска-
зать, что жили в доме одной большой 
семьёй. Родители работали вместе на 
одном предприятии, дети учились в 
одной школе, порой, и в одном классе, 
у них был общий двор, где они прово-
дили всё своё свободное время, играя в 
футбол и главное – у них была общая 
крыша над головой – крыша их дома. 
Этот дом – место, где прошло детство 
детей 1950-х, такое счастливое и безза-
ботное, навсегда останется и моим ме-
стом памяти: там родился и вырос мой 
отец, а потом я и мой брат.

Люди переезжают с места на место, 
теряют связь со своей малой родиной, 
местом, где началась их жизнь. А у 
меня есть эта тихая радость – проез-
жая на работу и возвращаясь домой, 
видеть свой дом. Дом, в который 65 лет 
назад заселилась моя молодая бабуш-
ка, где спустя тридцать лет я делала 
свои первые шаги, а когда-то давно эти 
первые шаги делал Бердск, вступая в 
городскую жизнь. Теперь там живут 
другие люди и, наверняка, мечтают 
поскорее перебраться куда-нибудь из 
этого старого дома, который десятиле-

тиями не ремонтировали. Сегодня на 
него смотрят по-другому, он не выдер-
живает конкуренции с многоэтажными 
красавцами, расположившимися непо-
далёку. Его время прошло, как и время 
его первых жильцов – строителей ново-
го города.

Ирина Келина

Новосибирск

дар вести за собой
Георгий Емельянович Колонда ро-

дился 2 мая 1923 года в небольшом селе 
Гонохово на Алтае, в многодетной се-
мье крестьянина-середняка. С детства 
родители приучали детей не отступать 
перед трудностями, верить в свои силы, 
стремиться к профессиональным высо-
там. Все они выбрали себе дело по душе. 
Старший сын Фёдор, сту-
дент московского института 
философии и литературы, 
с первых дней Великой От-
ечественной войны пошёл 
в народное ополчение и 
геройски погиб в битве под 
Москвой, дочери выбрали 
медицину и педагогику, 
а младший сын Георгий, 
окончив семь классов в 
1938 году, поступил в ави-
ационный техникум.

20 мая 1941 года Геор-
гий Колонда вместе со 
своими сокурсниками 
пришёл на преддиплом-
ную практику на Ново-
сибирский авиационный завод имени 
В. П. Чкалова. Но здесь в учебный про-
цесс вмешалась война.

Чкаловский завод – одно из круп-
нейших оборонных предприятий Но-
восибирска – с первых дней войны 
переведён на режим круглосуточной 
работы. О возращении к учёбе не было 
и речи, вчерашние студенты работали 
наравне с кадровыми рабочими. Геор-
гия назначили на должность контролё-
ра, отвечающего за приём готовой про-
дукции. В условиях военного времени 
эта работа являлась ответственнейшим 
участком на предприятии. Лозунг о 
том, что победа ковалась в тылу, ребята 
познавали на своём опыте.

Георгий 
Емельянович 

Колонда
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За три военных года он освоил про-
фессию, и молодого перспективного ра-
ботника назначили старшим мастером. 
Теперь он отвечал за качество продук-
ции на линии. А продукция эта была 
жизненно необходима фронту. Георгий 
Емельянович интересы дела всегда 
ставил выше личных. Но вместе с тем 
считал своим долгом заботиться о под-
чинённых, о тех людях, за которых нёс 
ответственность. И как бы ни хотелось 
пареньку защищать свою Родину с ору-
жием в руках, он понимал, что его бое-
вой пост – здесь.

В 1943 году учащимся техникума раз-
решили без отрыва от производства за-
щитить диплом. Преподаватели, хорошо 
помнившие активного жизнелюбивого 
паренька, который уходил на предди-
пломную практику, отмечали, насколь-
ко повзрослел за эти годы Георгий. За-
щитив диплом, он вернулся на завод, и 
вновь окунулся в ставшую уже необходи-
мой интенсивность рабочих будней.

Энергичный, инициативный, он об-
ладал той особой харизмой лидера, 
которая позволяла увлекать людей 
за собой. Совсем ещё юный паренёк 
пользовался уважением заводских 
«стариков» – опытных кадровых ра-
бочих, которые видели, что старший 
контрольный мастер старается не ради 
карьеры, но ради общего дела. В рабо-
чем коллективе, где каждый на виду, 
где истинная цена слов всегда поверя-
лась делом, Георгия Колонду выбрали 
комсомольским вожаком. Он прошёл 
все этапы профессиональной карьеры. 

Старший мастер, начальник смены, 
начальник потока, начальник цеха… 
И всюду, на любой должности он умел 
добиться успеха, сплотить людей для 
достижения цели.

Он всегда стремился постигать но-
вое, и единственное, о чём серьёзно 
жалел все годы, это о возможности 
учиться, которой лишила его война. И 
в конце сороковых годов, несмотря на 
то, что на заводе работы хватало, дома 
подрастали маленькие дети, и выкро-
ить свободную минутку казалось не-
возможным, поступил учиться в ново-
сибирский педагогический институт, 
который в 1957 году закончил дипло-
мированным историком.

Конечно, менять профессию Георгий 
Емельянович не собирался, но гумани-
тарный факультет дал многое – пони-
мание исторических процессов, общий 
кругозор, умение вести диспуты и дис-
куссии. И ещё – осознание необходимо-
сти глобальных экономических знаний. 
В 1958 году он поступил во Всесоюзный 
заочный финансово-экономический 
институт.

Тогда же, в 1958 году, жизнь Геор-
гия Колонды круто изменилась. Его из-
брали сначала председателем завкома 
профсоюза, а затем секретарём партко-
ма завода имени Чкалова. Новая долж-
ность позволила понять тенденции 
производства в целом, выйти на иной 
уровень решения производственных 
проблем, установить тесные деловые 
связи с руководителями крупнейших 
предприятий района, районной и го-
родской администрацией, райкомом и 
обкомом партии. Умение взаимодей-
ствовать с властью в решении важней-
ших производственных и организа-
ционных вопросов пригодилась ему в 
дальнейшей карьере.

В ноябре 1959 года Колонду назна-
чили директором завода «Экран» – но-
вого, стремительно развивающегося 
предприятия. Именно под его руко-
водством произошло становление ос-
нащённого передовой техникой пред-
приятия, созданы крупнейшие в городе 
энергетическое и стекольное производ-
ства, обеспечивающие развитие элек-
тровакуумного приборостроения.

В самом начале своей деятельности 
на должности директора завода Геор-
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гий Емельянович старался вникать во 
все подробности технологического про-
цесса. Со временем, поняв специфику 
производства, он поручил технологиче-
ские тонкости команде профессионалов 
под руководством главного инженера, а 
сам сосредоточился на управленческой 
работе. Он постоянно совершенствовал 
свои знания, закончил аспирантуру 
при институте экономики и органи-
зации промышленного производства 
СО АН СССР, защитил кандидатскую 
диссертацию; теоретические знания он 
успешно внедрял в практику на род-
ном заводе.

На посту руководителя предприятия 
особенно ярко проявился его талант ор-
ганизатора, умеющего прогнозировать 
перспективы развития производства, 
грамотно строить политику техниче-
ского перевооружения завода. За вре-
мя его работы на должности директо-
ра Новосибирский завод электронной 
техники вырос в крупное предприятие 
многоотраслевого направления. За 27 
лет под руководством Колонды объём 
производства возрос в 16 раз, при этом 
ежегодный прирост объёмов составлял 
около 10 %. Из убыточного предпри-
ятия завод превратился в прибыльное 
производство, причём прибыль за годы 
работы Георгия Емельяновича увели-
чилась в 10,5 раза.

Продукция завода всегда оказыва-
лась в центре внимания властей. Геор-
гий Емельянович вспоминал:

«Поначалу мне было очень труд-
но вникнуть в специфику производ-
ства – я же гуманитарий, финансист. 
Когда предложили принять завод, а он 
тогда был, честно скажу, в плачевном 
состоянии, и провели по цехам, я ре-
шил, что с этим делом справлюсь. Мы 
самолёты делали, такие громадины. А 
здесь посмотрел номенклатуру – сте-
кляшки крохотные. Да неужели же не 
осилю.

Но я глубоко ошибался. Не в раз-
мерах изделия вовсе дело. Наша про-
дукция для страны была не менее 
важной, чем самолёты. И ошибку свою 
понял, когда не пошёл у нас электрон-
но-оптический преобразователь, и ми-
нистр А. И. Шокин специально соби-
рал в Москве коллегию министерства, 
и там разбирали наши неуспехи. Это 

произошло буквально через полгода 
после моего назначения, и вот тогда, 
выходя после «разбора полётов», я по-
нял, что электроника требует совсем 
другого подхода, если хочешь – иного 
интеллекта. И я стал перестраиваться. 
Создал команду грамотных, опытных 
специалистов, хорошо разбирающихся 
в специфике, способных качественно 
улучшить технологии, найти новые 
более экономичные пути развития про-
изводства. А себе поставил задачу гене-
рировать идеи и помогать в их конкрет-
ной реализации».

И он умел подобрать людей, наме-
тить стратегические линии развития, 
нацелить на достижение новых высот. 
Сегодня стиль руководства Георгия Ко-
лонды назвали бы корпоративным – он 
мог объединить людей вокруг решения 
конкретной проблемы, разглядеть в 
молодом специалисте задатки будуще-
го руководителя, внимательно следил 
за ротацией кадров. Он любил коллек-
тивные праздники и совместные выхо-
ды на лыжах, во время первомайской 
и ноябрьской демонстраций обходил 
колонны, за руку здороваясь с рабочи-
ми и инженерами, охотно шёл в общей 
колонне, любил пошутить и посмеять-
ся, помнил дни рождения и проблемы 
сотрудников. Он уважительно отно-
сился к людям, учитывал их запросы 
и потребности, внимательно выслуши-
вал объяснения и предложения от всех 
категорий сотрудников. Но мог быть 
жёстким и суровым, потому что пуще 
всех недостатков не терпел в людях не-
обязательности и разгильдяйства, но 
поддерживал тех, кто работает. Помо-
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гал исправлять ошибки, учиться, про-
фессионально расти.

Строительство и развитие завода 
стало для него главным делом жизни. 
При его активном участии построены 
и введены в эксплуатацию крупные 
энергетические объекты, новые цеха. 
Большой личный вклад внёс Колонда 
в освоение выпуска новых электрова-
куумных приборов, фотоэлектронных 
умножителей, электронно-лучевых 
трубок, электронно-оптических пре-
образователей, в том числе и впервые 
разработанных в стране приборов для 
нужд спецтехники.

Он был инициатором перехода на 
интенсивный путь развития. Под его 
руководством завод приступил к ис-
пользованию поточно-конвейерных ли-
ний, роботов и различных автоматиче-
ских, перегрузочных устройств.

Большое значение имело создание 
на заводе особого конструкторского 
подразделения, которое обеспечивало 
разработку новых изделий по направ-
лениям специальной техники, и Геор-
гий Емельянович внимательно и бе-
режно относился к специалистам, спо-
собным внести новый вклад в развитие 
оборонной промышленности.

Государство высоко оценило трудо-
вой вклад Георгия Емельяновича Ко-
лонды. Он – кавалер орденов Ленина, 
Трудового Красного знамени, «Знак по-
чёта», «Дружбы народов» и шести меда-
лей СССР.

Георгия Емельяновича уважали. 
И сотрудники, которые составляли 
его команду и проработали вместе де-
сятки лет. И люди, столкнувшиеся с 
Колондой при решении тех или иных 
производственных либо хозяйствен-
ных вопросов. И жители окружающего 
микрорайона, которые 18 лет подряд 
избирали Колонду своим депутатом в 
Городском совете, и кто до сих пор вспо-
минает времена его директорства как 
лучшие. Он строил детские сады и сто-
ловые, бытовые комбинаты, общежи-
тия и пионерские лагеря, базу отдыха 
и поликлинику. Одним из первых он 
начал развивать подсобное сельское 
хозяйство – свинарник, коровник, зер-
носклады… Когда на завод обратились 
с просьбой построить водопровод про-
тяжённостью 18 км, Колонда изыскал 

средства и возможности. Даже в благо-
получные советские времена на такие 
затраты шёл далеко не каждый руко-
водитель предприятия.

Он был прирождённым хозяйствен-
ником. Ему было интересно участво-
вать в развитии города, и он, уже де-
путат и директор, постоянный предсе-
датель комиссии по бытовому и ком-
мунальному обслуживанию Новоси-
бирского горсовета, активно выступает 
в печати, ведёт работу по внедрению 
новой системы планирования и эконо-
мического стимулирования…

Ещё в 1971 он защитил кандидат-
скую диссертацию и работал по со-
вместительству на кафедре экономи-
ки труда в Новосибирском институте 
народного хозяйства. А когда пришло 
время уходить на пенсию, не мог оста-
ваться без дела и перешёл на препо-
давательскую работу. Последние пять 
лет был доцентом в институте народно-
го хозяйства, передавал свой богатый 
опыт студентам.

В 1993 году ему исполнилось семь-
десят, второго мая в гостеприимном 
доме на площади Калинина собрались 
друзья, бывшие коллеги Георгия Еме-
льяновича, близкие. Он много смеялся, 
вспоминал трудные военные годы. С 
интересом расспрашивал о заводе, обе-
щал прийти в гости после летнего отпу-
ска. Но этого обещания, пожалуй, впер-
вые на памяти тех, кто хорошо знал 
его, не выполнил. 24 августа 1993 года 
Георгий Емельянович Колонда скоро-
постижно скончался.

Евгения Буторина

Доволенский район

золотые руки
В апреле 1940 года в семье Малыше-

вых Якова Алексеевича и Веры Трифо-
новны родилась дочь, назвали девочку 
Нина. В семье было уже трое детей: две 
сестры и брат. Едва Нине исполнился 
год, как началась война.

Летом отца призвали на фронт, а в 
ноябре пришла похоронка, что пропал 
без вести. Вся работа легла на плечи 
матери, дома и на работе. В то время 
дети с малолетства были приучены к 
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труду. Уже в 6–7 лет помогали по хо-
зяйству – поливать, пропалывать ого-
род, пасли коров и овец, собирали хво-
рост.

Война не осталась в памяти Нины 
Яковлевны, слишком мала ещё была, 
а вот послевоенное время уже помнит. 
Оно мало чем отличалось от военного, 
только что не приходили уже похо-
ронки с фронта, не ждали с тревогой 
почтальона, какое письмо он прине-
сёт – солдатский треугольник или ка-
зённый конверт. Не всегда досыта ели, 
не всегда одеты хорошо были, но тогда 
все так жили.

Уже в 10 лет Нина вместе со своими 
сверстниками летом работала на поко-
се с ночёвкой – подскребала граблями 
сено. Закончив 7 классов – тогда была 
школа-семилетка, пошла работать: 
сначала чабанам обед варила, а потом 
дояркой.

Вскоре вышла замуж за парня из 
другого села, родила двух сыновей. 
Но случилось горе – умер муж, и Нина 
Яковлевна вернулась вместе с детьми в 
родное село. И с тех пор уже не покида-
ла его. Начала работать опять на фер-
ме, доила ещё вручную по 12 коров, а 
потом стали доить аппаратом по 25–30 
коров.

Через некоторое время познакоми-
лась с Иваном Васильевичем и вышла 
за него замуж, с ним прожила уже бо-
лее 40 лет.

Нина Яковлевна оптимист по жиз-
ни, все невзгоды, которые выпадали 
на её долю, переносила достойно, не 
склонив головы. Она, как сейчас гово-
рят, трудоголик. Проработав более 40 
лет в совхозе «Ильинский», получала 
только благодарности, премии, почёт-

ные грамоты, которых у неё огромное 
количество (Ударник коммунистиче-
ского труда, Ударник социалистическо-
го труда 1979–80 годов). За свой труд 
Нина Яковлевна награждена медалью 
«За трудовую доблесть»!

Принимала Нина Яковлевна ак-
тивное участие в общественной жизни 
села – избиралась депутатом местного 
и районного советов несколько созывов 
подряд.

Участница художественной самоде-
ятельности. Пела со своим коллективом 
животноводов фермы № 2, тогда у них 
была своя вокальная группа, дуэтом с 
Кулешовой Галиной, на сценах Ильин-
ского и районного ДК, участвовали в 
различных конкурсах и за пределами 
района, где всегда занимали призовые 
места. Ещё она писала стихи, сочиняла 
частушки на злободневные темы, вы-
ступала в разговорном жанре – у неё 
очень своеобразный говор – сейчас уже 
так и не разговаривают, её речь звучит 
как ручеёк, она знает много поговорок, 
пословиц. Никто не слышал, чтобы она 
говорила с кем-то, повысив голос – всег-
да ровно и доброжелательно.

В 1995 году Нина Яковлевна ушла 
на заслуженный отдых, но ещё долго 
односельчан радовала своим присут-
ствием на сцене местного Дома Куль-
туры.

Есть такое выражение «золотые 
руки» – оно в полной мере относится 
к Нине Яковлевне. Есть ли что-то та-
кое, чего бы она не умела делать? За-
мечательная хозяйка: у неё и в доме, и 
на огороде идеальный порядок. Умеет 
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шить, вязать, до сих пор вяжет своим 
внукам носки, варежки. Ткала, была 
такая пора в 70–80-х годах теперь уже 
прошлого века: сколько было соткано 
дорожек, ковров, и на всё хватало вре-
мени! Ковры Нины Яковлевны выстав-
лялись на выставке декоративно-при-
кладного искусства в Довольном.

А ещё Нина Яковлевна – печник, 
казалось бы, не женская работа, но 
почти у половины жителей села сложе-
ны печи её руками.

Вдвоём с мужем вырастили четве-
рых детей, в меру сил помогают вну-
кам, у них их пять, и восемь правнуков.

В 2015 году в сельском Доме Куль-
туры совместно с советом ветеранов в 
знак признания и уважения состоял-
ся литературно-музыкальный вечер 
«В этой деревне огни не погашены» по 
творчеству Нины Яковлевны.

Достойную жизнь прожила Нина 
Яковлевна, жалеет лишь об одном, что 
так и не узнала до сих пор, где же по-
гиб и похоронен её отец.

Галина Дорошина

Болотнинский район

Сапёр Сергей Оснач
Сергей Михайлович Оснач родился 

29 января 1966 года в городе Болотное 
Новосибирской области.

Он один из семи жителей Болотнин-
ского района, погибших в 1980–1988 го-

дах в Афганистане.
Служил в 68-м Тахта-Ба-

зарском погранотряде КСАПО 
(Краснознамённого Среднеа-
зиатского Пограничного Окру-
га) ПВ КГБ, сапёр инженерно-
сапёрного взвода мотоманев-
ренной группы (ММГ) Карези-
Ильяс.

В 2011 году родственники 
Сергея Оснача передали в Бо-
лотнинский районный исто-
рико-краеведческий музей не-

сколько документов и фотографий, свя-
занных с биографией и подробностями 
гибели нашего земляка. Часть фото-
документов и воспоминания бывшего 
сослуживца Оснача Сергея Аристова, 
дополнившие информацию, имевшую-

ся в музее, были обнаружены на одном 
из форумов в интернете, посвященном 
68-му Тахта-Базарскому ПогО.

По воспоминаниям соседей и педа-
гогов, Сергей Оснач рос спокойным и 
молчаливым ребёнком. Любил рабо-
тать в школьной теплице, выращивал 
помидоры и цветы, по общему мнению 
учителей, мог стать хорошим садово-
дом.

Закончил восемь классов в средней 
школе № 2 города Болотное.

По окончании средней школы по-
ступил в СПТУ-59 города Юрга Кеме-
ровской области, в котором получил 
специальности слесарь-сантехник и га-
зоэлектросварщик.

До призыва в армию работал в Бо-
лотнинском вагонном депо и на Юр-
гинском абразивном заводе.

31 октября 1984 года Юргинским 
ГВК Кемеровской области был призван 
на действительную военную службу 
в Тихоокеанский пограничный округ, 
которую, по сведениям писателя Ана-
толия Смирнова, опубликованным в 
2014 году в эссе «Девятая мина» в жур-
нале «Сибирские огни», Оснач начал в 
учебном центре в селе Камень-Рыболов 
на берегу озера Ханка. После прохож-
дения учебного курса был зачислен в 
инженерно-сапёрную роту сапёром.

В марте 1985 года в КТПО на базе 
69-го Ханкайского пограничного отря-
да была сформирована мотоманеврен-
ная группа для выполнения боевых за-
дач в Республике Афганистан. Сергей 
был зачислен в мангруппу сапёром в 
инженерно-сапёрный взвод. 18 апреля 
1985 года на участке первой заставы 
«Зульфагар» Тахта-Базарского погра-
ничного отряда Тихоокеанская ман-
группа пересекла границу и вошла в 
кишлак Карези-Ильяс, сменив на этом 
посту Забайкальскую ММГ. После про-
ведения операции в районе Чашмайи-
Инджир для перекрытия ирано-афган-
ской границы от ММГ Карези-Ильяс на 
высоте 712 возле погранпоста Шарша-
ри в провинции Герат был выставлен 
пост. Сергей в составе сводной заставы 
нёс службу на этом посту.

По сведениям Анатолия Смирнова, 
на новом месте службы Оснач участво-
вал в ликвидации формирования Ба-
шира на направлении Чахи-Аб – Ру-

Сергей Оснач ученик 
средней школы № 2 
города Болотное
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стак и в Ташкурганской операции. За 
время службы обнаружил и уничтожил 
восемь взрывных устройств.

5 октября 1985 года группа, возглав-
ляемая А. Карпасовым, в которую вхо-
дил Оснач, двигалась на БТР № 356 и 
ЗИЛ-131 с точки в кишлак Нехальша-
ни для пополнения запасов воды. В 8 
часов 50 минут в районе кишлака Ча-
кав БТР № 356 подорвался на фугасе. 
Сергей Оснач получил тяжёлое ране-
ние, был эвакуирован.

Из воспоминаний Сергея Аристова, 
водителя ЗИЛ-131 инженерно-сапёр-
ного взвода: «Шаршари. 5 октября 1985 
года, как обычно, наступил очередной 
день поездки. Ездили в Чакав за про-
дуктами, боеприпасами и дальше в 
Нехальшани, на колодцы, за водой. 
Ездили как обычно БТР-356, на нём 
водитель Щеголев, стрелок Макаров, 
фельдшер Савастов, сапёр Оснач, са-
пёр Дубовник, старшим к-н Карпасов 
и на ЗИЛ-131 – я, Аристов. С точки до 
дороги спустились нормально, повер-
нули направо и пошли в сторону Чака-
ва. Мимо точки и по старому минному 
полю, где лежит разорванный БТР, 
прошли без приключений, сапёры, как 
обычно, шли впереди и проверяли до-
рогу.

Между Чакавом и Шаршари есть 
небольшой перевальчик, поднялись на 
него и перед спуском, эта сторона про-
сматривалась с Чакава, поступила ко-
манда на броню. БТР тронулся, повер-
нул направо и пошёл вниз, я только на-
чал движение, и в это время сильный 
взрыв. Не знаю, как такое может быть, 
но у меня перед глазами прошло за-
медленное кино, все происходило очень 
медленно. БТР от взрыва встал почти 
на дыбы, развернулся на 90 градусов и 
упал, развороченной мордой на горку, 

поперёк дороги. Все, кто 
были на нём, медленно 
сыпались сверху на зем-
лю. Я пришёл в себя, 
если можно так сказать, 
сижу в машине и давлю 
на педаль тормоза. Оч-
нулся, схватил автомат 
и к БТРу, а в голове, 
хоть бы не засада, а то 
один в поле не воин.

Подбежал к БТРу, 
Оснач лежал справа, 
у него не было сапог, и 
ноги были аж чёрные и 
распухшие, всё доста-
лось ему, я подбежал к 
нему, посмотрел, он был 
жив. Я пошел к БТРу, 
слева от БТРа лежал 
Макаров, справа сидел Савастов и дер-
жался руками за голову, я ему сказал, 
что Оснач совсем плох, нужна помощь, 
и Савастов пошёл к нему. Рядом лежал 
Карпасов и говорил, что что-то со спи-
ной, я взял какую-то седушку с земли и 
положил ему под голову, сказал чтобы 
он пошевелил ногами – вроде, всё в по-
рядке. Дубовик схватил щуп и со сло-
вами, мины, мины, пошёл по дороге, 
проверяя её.

Стою, а в голове мысли, почему пя-
теро, должно быть шесть человек, и тут 
дошло, водителя БТР не вижу нигде. 
Залез на броню, а он сидит внутри и 
стонет, всё лицо в крови, сильно разби-
то. Как я понял, он, вылетая, зацепил-
ся за что-то, и назад вовнутрь влетая, 
разбил лицо и насадил ногу на рычаг 
скоростей, но это я увидел позже. По-
пытался тащить его через люк вверх, 
но он начинал кричать, что-то не дава-
ло. Позвал Макарова, он залез на верх, 
а я через пробоину вовнутрь БТРа, там 
и увидел что нога проткнута и поэто-
му не получалось вытянуть Щеголева. 
Снял ногу с рычага, и с Макаровым вы-
тащили водилу, положили на землю. 
Вкололи ему обезболивающее и забин-
товали лицо.

В это время, в сторону Чашмы, про-
летали вертушки, я забежал на горку и 
махал бинтами, думал, увидят – помо-
гут. Но они пролетели туда, и потом об-
ратно и сели на Чакаве. Тут мы услы-
шали рёв БМП, это с Чакава напрямую 

Сергей Михайлович 
Оснач

Пост высота 712
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пёрли к нам, на БМП были врач нач. 
ман. Чакава. Врач начал оказывать 
помощь. Прилетели вертушки и нача-
ли погрузку пострадавших, хотели и 
меня отправить, но я «отбрехался», не 
хотелось отметку в военнике. Савастов 
тоже шланганул, спрятался у меня в 
машине, но позже его отправили в го-
спиталь. Вертолёты улетели, приш-
ли сапёры с Чакава, зацепили БТР и 
пошли в мангруппу. Там был подроб-
ный допрос, осмотр врача, выдачи кучи 
таблеток, раз в госпиталь не поехал, и 
дальше всё по плану, но уже с Чакав-
ской группой прикрытия. Позже сооб-
щили, что Оснач умер в вертолёте – не 
довезли».

Тело Оснача было доставлено в по-
сёлок Тахта-Базар (современный Таг-
табазар Марыйского велаята Туркме-
нии).

В свидетельстве о смерти от 6 октя-
бря 1985 года, выписанном в посёлке 
Тахта-Базар Марыйской области Тур-
кменской ССР, сообщалось: «Причина 
смерти: острая кровопотеря в результа-
те закрытой травмы живота с повреж-
дением брюшной аорты. Место смерти 
ДРА».

В посмертной характеристике Ос-
нача было написано: «Неоднократно 
участвовал в боевых операциях, рей-
дах, действовал смело и хладнокровно, 
обнаруживая и уничтожая взрывные 
устройства…»

9 октября 1985 года Сергей Оснач 
был похоронен в Болотном.

За стойкость и мужество, проявлен-
ные во время выполнения боевого за-
дания посмертно он был награждён 
орденом Красной Звезды.

В 1988 году в Болотном именем Ос-
нача была названа улица.

Память о Сергее Осначе также уве-
ковечена в музее сибиряков-погранич-
ников, созданном в школе № 88 города 
Новосибирска.

Евгений Терентьев

Бердск

Наш микрорайон
Первый корпус Бердского электро-

механического завода (БЭМЗ) был 
заложен в 1959 году. Но прежде чем 
возводить основные корпуса завода, 
данную территорию тщательно иссле-
довали геологи из Новосибирской гео-
логоразведочной партии, той самой, в 
которой буровым мастером был мой де-
душка Дмитрий Антонович Коновалов, 
а руководителем партии был Валентин 
Баталов. Часть рабочих с некоторым 
оборудованием ещё в 1959 году пере-
везли из Карасука в организующийся 
между Новым посёлком и посёлком 
Кирова под Академгородком посёлок 
Геологов. Всё остальное, в том числе и 
семьи, перевезли сюда только в конце 
августа 1961 года.

Геологи исследовали территорию 
под возведение завода, бурили скважи-
ны, вытаскивали керн и изучали грунт 
на предмет – можно ли строить здесь 
здания или нет. Бабушка моя не раз 
вместе с геологами ездила в Бердск, и 
пока дедушка с товарищами произво-
дили необходимые геологические ра-
боты, она собирала клубнику, бывало, 
набирала и по большому ведру в тех 
местах, где сейчас расположен Микро-
район.

При БЭМЗе в те далекие годы была 
своя строительная организация, её ра-
бочие возвели не только жилые дома 
на 11-м квартале, но и два Микрорай-
она недалеко от территории завода. 
Получить квартиру трудящимся заво-
да было не так уж и трудно, надо было 
только шесть месяцев отработать на 
строительстве домов.

Мои самые ранние детские воспоми-
нания связаны с Микрорайоном «Б», 
мы там жили в доме номер 6. В центре 
небольшого микрорайона на девять до-
мов была большая площадка, свобод-
ная от автомобилей. Родители без тре-

В центре 
Сергей Оснач
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воги отпускали поиграть детвору. Чего 
только не было на этой площадке. Хок-
кейная коробка для спортсменов, для 
любителей концертов в тени стройных 
берез стояла агитплощадка со сценой и 
лавочками, почти перед каждым домой 
поставлены качели, деревянные доми-
ки для малышей. Много тенистых ал-
лей с подстриженными деревьями, где 
так удобно было играть в прятки, а в 
центре – большая клумба с цветами. А 
жилые пятиэтажные дома как солнеч-
ные лучи были построены вокруг этой 
площадки.

Да и вообще там всё кругом было 
в зелени. Напротив нашего 6-го дома 
через дорогу с одной стороны была гу-
стая берёзовая роща с тропинками и 
небольшим болотцем. Туда мы бегали 
наблюдать за жизнью лягушат, лови-
ли их, отпускали, снова ловили. За ро-
щей – «финские» домики с большими 
огородами, там же был родной дере-
вянный детский садик «Теремок», он с 
трёх сторон был в огородах, и красивое 
деревянное здание библиотеки. Осо-
бенно в летнее время, когда нас дети-
шек выводили на прогулки, мне нрави-
лось наблюдать за «огородной» жизнью 
вокруг садика: пропалывают, полива-
ют, подвязывают, тут петух кукарека-
ет, там куры кудахчут, собаки брешут, 
местные коты на солнышке греются. И 
кругом высокие деревья шумят на ве-
тру.

Рядом с Микрорайоном – другой 
детский сад, тоже весь в зелени, шко-

ла № 11 имени Зои Космодемьянской, 
куда шли учиться подросшие ребятиш-
ки.

Помню свою первую учительни-
цу Валентину Петровну Нехорошеву 
(жаль, не сохранилось фотографии), 
она с такой лёгкостью и вниманием 
решала все наши детские проблемы. 
Однажды она к нам, второклашкам, на 
классный час пригласила Владимира 
Яковлевича Переладова – участника 
Великой Отечественной войны. Тот 
классный час из далекого 1979-го на-
всегда врезался мне в память. Влади-
мир Яковлевич рассказывал нам о том, 
как попал в плен в октябре 1941 года, 
бежал из концлагеря, и впоследствии 
командовал Русским ударным парти-
занским батальоном, действовавшим 
в горах Италии. Его книга «Записки 
русского гарибальдийца», вышедшая в 
Новосибирском книжном издательстве 
в 1988 году – одна из моих любимых…

Перед зданием 11-й школы на месте 
тонких саженцев, за которыми заботли-
во ухаживали пионеры, теперь шумят 
перед школой высокие берёзы и ряби-
ны. Вообще мы всегда удивлялись, по-
чему в нашем Микрорайоне так много 
зелени. А это строители, планируя рас-
положение домов, постарались сохра-
нить кусочки леса, а потом ещё, когда 
строительство домов было закончено, 
высадили аллеи.

С другой стороны Микрорайо-
на – широкая тополиная аллея, а че-
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рез дорогу – лес, ленточный бор, кото-
рый протянулся вдоль берега Обского 
водохранилища (моря). Вглубь него 
смотришь – берёзки, сосны, рябинки, в 
него мы бегали за грибами, ходили ку-
паться и загорать на берег моря. Для 
спортсменов в лесу была проложена 
лыже-роллерная трасса, на которой 
раньше даже было освещение в вечер-
нее время.

Вообще наш микрорайоновский 
лес – место уникальное. В н ём много 
дорожек и тропинок, которые выведут 
вас на крутой берег Обского водохра-
нилища. Лес приветливо встречает 
гуляющих в нём людей – ровными ря-
дами стоят молодые сосёнки и высо-
кие огромные сосны, берёзы, черёмуха, 
дрожат тонкие осины… Когда во вре-
мя прогулки попадаешь в кедровник, 
дышится сразу легко, за ним полянки 
с земляникой, заросли дикой малины. 
Люди заботливо установили в кедров-
нике кормушки для птиц и белок. Не-
много дальше пройдёшь и встретишь 
густые заросли молоденьких ёлочек. 
Есть и делянки деревьев, высаженных 
людьми, и даже молодые дубы. А под 
деревьями – густой ковёр душистых 
лесных трав с яркими цветами, сквозь 
который пробиваются молодые кустар-
ники. А какие поляны с резными папо-
ротниками!

В наш лес мы ходим отдохнуть ду-
шой, послушать шум листвы на ветру, 
пение птиц… Вон высоко на сосне дя-

тел в красной шапочке долбит клювом 
кору, а тут синички-гаечки верещат… 
По очереди угощаются в кормушке си-
ничка-пухляк и поползень, но иногда 
их спугивает проголодавшаяся белка. 
Высоко в небе кружат коршуны… Вы-
ходишь из леса на крутой берег Обского 
водохранилища, и расстилается перед 
глазами морская спокойная гладь да-
леко-далеко за окоём, а в ней отража-
ется рассветное или закатное солнце…

Наталья Семьянова

Новосибирск

Точка кипения
Его вспоминают настолько по-

разному, что иной раз сомневаешь-
ся – об одном ли человеке речь? По 
словам тех, кто его знал, он был одно-
временно добрым и беспощадным, 
вдумчивым и рубящим с плеча, способ-
ным увязать все мнения в единый узел 
и невероятно упрямым. И горячим, го-
рячим до кипения – в этом, пожалуй, 
сходятся все, кто помнит о Севастьяно-
ве. Об Иване Павловиче Севастьянове, 
который два десятка лет был «градо-
начальником» Новосибирска – предсе-
дателем исполкома городского Совета 
народных депутатов.

Сын Севастьянова, Владислав Ива-
нович, рассказывал: «Отец был родом из 
старинной томской деревни Монастыр-
ки, что в Васюганских болотах. После 
семи классов способного ученика остав-
ляют в местной школе учителем, а через 
несколько лет он едет за новым назна-
чением в Колпашево – на должность ди-
ректора школы. В 17 лет! Но по дороге 
знакомится со студентами и поступает в 
Томский железнодорожный техникум. 
Закончил его без единой тройки. Сюда 
же из Красноярского края приехала его 
будущая жена Шура (Александра Кузь-
минична). Она была самая симпатич-
ная в группе, а про своего Ивана, с кото-
рым встречалась на свиданиях у титана 
(он её угощал хлебным пайком – бухан-
ка на неделю), вспоминала так: «Как 
вешалка был худющий». У него был ве-
ликолепный голос, которым он тоже по-
корил свою будущую жену. Севастьянов 
пел всю жизнь».
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После окончания учёбы на распре-
делении Севасьянов с женой попали в 
Первомайку на станцию Инская. Иван 
Павлович был диспетчером, инжене-
ром на станции, но скоро из-за своей 
активности стал комсоргом. Когда на-
чалась война, он был вторым секрета-
рём Первомайского райкома КПСС, по-
сле войны – первым.

Далее работал начальником по-
литотдела Инского и Новосибирского 
отделений Томской железной дороги, 
заместителем начальника политот-
дела дороги. В 1952 году ему удалось 
отпроситься на учебу в НИВИТ (Но-
восибирский институт военных инже-
неров транспорта). В 1953 г. НИВИТ 
был преобразован в Новосибирский ин-
ститут инженеров железнодорожного 
транспорта (НИИЖТ). После НИИЖТа 
Севастьянова назначают начальником 
станции Новосибирск-Главный, потом 
зам. начальника Новосибирского от-
деления дороги. И скоро он становится 
замом по транспорту у председателя 
горисполкома, а затем председателем 
горисполкома.

* * *
Первого марта 1963 года решени-

ем сессии горсовета Иван Павлович 
Севастьянов стал председателем го-
рисполкома, «градоначальником» Но-
восибирска. Кандидатур было три, но 
выбрали его. И как показали последу-
ющие двадцать лет, не ошиблись. Ведь 
Севастьянов любил браться за любую 
работу, даже черновую, не жалея для 
неё ни вечеров, ни выходных.

После трёх месяцев работы Сева-
стьянова в председательской должно-
сти 8 июня 1963 года на сессии горсо-
вета прошло серьёзнейшее обсуждение 
благоустройства города, его архитек-
турных достоинств. И – что было осо-
бенно болезненно – недостатков: от-
сутствие законченных архитектурных 
ансамблей, малых форм, запущенные, 
неустроенные улицы. Спустя годы, ког-
да стараниями Севастьянова были про-
ложены Вокзальная магистраль, ули-
цы Нарымская, Плановая, Жуковско-
го, проспект Димитрова, когда вырос 
второй коммунальный мост через Обь, 
когда количество жилья увеличилось 
почти в три раза, а площадь снесённых 

барачных развалюх 
исчислялась миллио-
нами квадратных ме-
тров – вспоминал ли 
кто-нибудь о том пол-
ном боли за родной 
город обсуждении на 
сессии горсовета? О за-
девшей многих горяч-
ности нового председа-
теля? Наверное, нет. А 
жаль…

Один недостаток 
был у Ивана Павлови-
ча. Один, но, по мне-
нию многих, очень се-
рьёзный. Упрям был 
на редкость. Но этот 
недостаток, по мне-
нию тех же многих, чаще всего… играл 
на пользу дела. Упрямство – оно ведь 
близкая родня настойчивости, друг без 
друга они не ходят.

Как-то из одной московской коман-
дировки Севастьянов привёз в Ново-
сибирск план на триста тысяч квадрат-
ных метров кооперативного жилья. Не 
общей, а жилой площади! При том что 
строили тогда всего, включая львиную 
государственную долю, – четыреста 
пятьдесят тысяч «квадратов» в год. Ох 
и наспорились тогда Севастьянов со 
своим замом по строительству, буду-
щим первым секретарем Новосибир-
ского обкома Александром Филатовым! 
Ох и надискутировались! «Соберемся, 
помню, один на один и наговорим друг 
другу все, что только можно!» – смеёт-
ся, вспоминая, Александр Павлович.

Тогда Филатову удалось «пререу-
прямить» Севастьянова только через 
областной Совет. Который и вынес по-
сильное для города решение: коопера-
тивное жилье строить, но не триста, а 
сто тысяч квадратных метров. Карье-
рист бы в такой ситуации непокорного 
зама «съел». Неумный упрямец отпра-
вился бы в Москву, чтобы попытаться 
прижать областной Совет вышестоя-
щим распоряжением. Севастьянов же 
просто продолжал работать. С тем же 
заместителем. Не было у него в обычае 
ни мстить, ни настаивать на собствен-
ных промахах. А деловые споры… Куда 
от них денешься?

А вообще его настойчивость, осо-

Иван Павлович 
Севастьянов
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бенно когда новосибирские вопросы 
решались в Москве, была для города 
воистину бесценным даром. Так было 
со строительством второго моста, так 
было, когда задумывался, проектиро-
вался и строился новосибирский метро-
политен. Сейчас часто говорят и пишут 
о том, что Севастьянов чуть ли не в оди-
ночку «пробил» метро. Поговорил, мол, 
с Косыгиным – и готово дело.

Трудно сказать, на пользу ли авто-
ритету Ивана Павловича такие разго-
воры. Сам он, как известно, приписок 
не терпел и других за это не жаловал. 
Не так-то просто всё было, и строитель-
ства метро добивалось, на самом деле, 
не одно поколение городских и област-
ных лидеров. Метро полагалось городу 
только при населении больше миллио-
на. Новосибирск перешагнул эту отмет-
ку в самом начале 60-х, тогда и загово-
рили впервые о сибирской подземке. 
Инициаторов было много: специали-
сты НИИЖТа (нынешнего СГУПСа), 
«отцы» города и области, депутаты. 
Быть или не быть новосибирскому ме-
трополитену решали на высшем Союз-
ном уровне. Решал даже не Косыгин, а 
сам генеральный секретарь ЦК КПСС 
Брежнев.

Было и такое, что помощник Бреж-
нева Голиков в личном разговоре с пер-
вым секретарём обкома поинтересовал-
ся, есть ли у новосибирцев «свой чело-
век» в Политбюро КПСС. Узнав, что нет, 
засомневался: «Не добьётесь метро». Но 
чуть позже Севастьянова пригласили 
на заседание Совета Министров: реше-
ние о строительстве метро в Новосибир-
ске было принято. Вот тогда-то и нача-
лась его главная работа. В ту пору для 
строительства метро в городе ничего не 
было: ни проектной организации, ни 
производственных мощностей. И даже 
проектировать новосибирское метро на-
чали в Баку, и первый метроотряд был 
приезжий – из Таджикистана. Так что 
создание собственной специализиро-
ванной проектной и строительной ор-
ганизации – это стопроцентная заслуга 
Севастьянова.

Организаторского таланта на эту 
работу положено было немерено, по-
тому что даже для того времени ново-
сибирское метро построено в небывало 
сжатые сроки. О том, какими трудны-

ми были эти пять лет, знают, пожалуй, 
только те, для кого они стали заверша-
ющим рывком к финишной красной 
ленточке, разрезанной на церемонии 
открытия первой очереди новосибир-
ского метро. Финишным рывком после 
многих лет кропотливой, на постоянном 
взлёте-пределе, ежедневной и далеко 
не всегда заметной работы. Львиную 
долю этой работы вывез на себе Иван 
Павлович Севастьянов. Пять станций, 
депо, метромост через Обь, инженер-
ные сети – им была заложена мощная 
основа для развития первой сибирской 
подземки, оставалось только, отталки-
ваясь от созданного, работать дальше. 
Тем более что и остальные пять стан-
ций были на тот момент в изрядной 
стадии готовности…

Что же до строительства второго мо-
ста, получившего в народе название 
«Новый», а в 1990-х годах – «Димитров-
ский» (официального названия мост 
так и не получил), то его действительно 
«пробил» сам Севастьянов. Вхож был 
Иван Павлович в московские кабине-
ты, в столице его знали и слушали. И 
это при том, что Москва всегда больше 
признавала и привечала областных ру-
ководителей! Помогало Севастьянову и 
то, что очень хорошо, по-землячески, 
относился к Новосибирску Алексей 
Николаевич Косыгин. Но даже самое 
доброжелательное отношение москов-
ского руководства ничего не дало бы 
без встречной энергии «городского го-
ловы». Как-то в ответ на замечание 
Косыгина: «Вам бы кинотеатр хороший 
построить», – Севастьянов отреагиро-
вал мгновенно: «А давайте, Алексей 
Николаевич, такой же, как «Россия» 
в Москве!» Конечно, две с половиной 

Строительство 
Димитровского моста
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тысячи мест Новосибирск бы не вытя-
нул, не дал бы кинопрокату плановой 
прибыли. Но зерно идеи было посеяно, 
поддержкой Косыгина Севастьянов за-
ручился. И вырос на Красном проспек-
те кинотеатр имени Маяковского на 
тысячу двести мест…

Новосибирск развивался по-
молодому бурно. Рос, строился новоси-
бирский Академгородок. А сколько сес-
сий горсовета посвящалось улучшению 
благоустройства и внешнего облика го-
рода! Объявляли конкурсы на лучшее 
оформление города, в которых участво-
вали проектные и учебные институты. 
И всё-таки самой болезненной пробле-
мой Новосибирска 60-х было плачевное 
состояние коммуникаций. Общей го-
родской канализации просто не суще-
ствовало. Сброс шёл в речки Каменку 
и Ельцовку через 41 «источник». Пер-
спектива «канализационной» заразы 
грозила Новосибирску непрестанно. А 
с неба на город оседали выбросы огром-
ного количества котельных.

Со второй половины 60-х началась 
грандиозная реконструкция городско-
го хозяйства. Решающий шаг к превра-
щению Новосибирска в чистый, благо-
устроенный город был сделан в том са-
мом 1963-м, первом «севастьяновском» 
году. А немногим позже Севастьянов 
и председатель совнархоза Смирнов 
подписали договор: общими усилия-
ми, при совместном финансировании 
построить в городе канализацию, осу-
ществить теплофикацию и соорудить 
водопровод, водозабор.

С теплофикацией при помощи про-
мышленников справились быстро. С 
водопроводом пришлось повозиться по-
дольше, но за несколько лет тоже спра-
вились: сделали ковшовый водозабор и 
очистные сооружения на миллион ку-

бометров. До этого в городе потребляли 
92 литра воды на человека. До мно-
гих домов и квартир вода добиралась 
только ночью, а кое-где вообще не по-
являлась. С окончанием строительства 
каждый новосибирец получал уже 350 
литров воды.

Сложнее всего оказалось с кана-
лизацией. Из-за промашки предпри-
ятия-исполнителя объект не включили 
в план пятилетки. Но худа без добра 
не бывает: площадку под очистные со-
оружения первоначально отвели на 
стыке Заельцовского и Железнодорож-
ного районов, в центре Новосибирска. 
За годы вынужденной отсрочки строи-
тельства Севастьянову и его команде 
удалось «переместить» её за город.

Севастьянов вникал во всё: сам вы-
езжал на место, чтобы разобраться в 
вопросах благоустройства. Разберётся, 
нашумит… Требовательный был – и к 
себе, и к другим. Причём упорством и 
настойчивостью отличался не только по 
отношению к равным и нижестоящим. 
Председателю исполкома городского 
Совета частенько приходилось «выби-
вать», «выжимать» из неподатливых 
министерств и ведомств необходимые 
средства и лимиты. Добиваться, что-
бы позарез необходимый городу объ-
ект включили в государственный план. 
Взять хотя бы то же метро: добиваться 
его строительства новосибирские вла-
сти, в том числе и председатель гори-
сполкома, стали в начале 60-х, а стро-
ительство началось только в 1979 году. 
Объект, конечно, уникальный, но боль-
ше пятнадцати лет беспрестанного ад-
министративного труда – тоже далеко 
не рядовое явление. Так же, впрочем, 
как и «выжимание» решений о стро-
ительстве второго моста через Обь и 
строительстве очистных сооружений и 
развитии канализационной сети.

Председатель горплана Владимир 
Павлович Чикинев, а также директор 
«Горводоканала» Василий Иванович 
Соловьёв сопровождали Ивана Пав-
ловича в поездках по министерствам. 
Чикинев вспоминал: «В 1973 году мы 
начали строить очистные сооружения. 
Сейчас, возможно, кому-то трудно по-
нять, что такое коллектор нижней, 
верхней зон, очистные сооружения в 
Кудряшах, дюкер через Обь… А ведь 

Кинотеатр
им. Маяковского
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до этого все городские стоки сбрасыва-
лись в Обь. Строительство сооружений 
требовало огромных даже по тем вре-
менам денег – 73 миллиона рублей. 
Деньги надо было «выколачивать». 
Мы обошли кабинеты одиннадцати 
министров! Понятно, что желанными 
гостями там не были. Министры Сева-
стьянова не ждали, потому что знали: 
Севастьянов идет что-нибудь просить и 
от него так просто не отмахнёшься. И 
вот здесь Иван Павлович показал себя 
просто борцом, инициативным защит-
ником интересов города. Помню, как 
перед нами закрыли очередную дверь, 
но Иван Павлович пошёл напролом. 
Разговор был жёстким. «Не выделишь 
денег, – сказал Иван Павлович ми-

нистру, – перекроем всем твоим пред-
приятиям в городе воду, канализацию, 
изолируем их!» Перед таким аргумен-
том министры становились сговорчи-
вее. Вот так с боем и собрали необходи-
мую сумму на строительство очистных 
сооружений».

Время Севастьянова – это годы 
больших мощностей. Под его админи-
стративным «крылом» в Новосибирске 
построили самые мощные за Уралом 
тепломагистрали, реконструировали 
ТЭЦ-4, ТЭЦ-3, заново построили и вве-
ли пять котлов на ТЭЦ-5… Сегодняш-
ние критики рассуждают о локальном, 
децентрализованном теплоснабжении, 
а тогда, тридцать – сорок лет назад, 
их отцы и матери мечтали о центра-
лизованном тепле, о горячей воде «из 
крана». Теперь и представить трудно, 
что даже в пятиэтажках когда-то сто-
яли громадные, в полкухни, дровяные 
печи. Даже при всей своей организаци-
онной мощи Иван Павлович едва успе-
вал справляться с дефицитом тепла в 
стремительно развивающемся (с его же 
лёгкой руки!) городе.

Росли под рукой Севастьянова пред-
приятия, росли дома – как деревья при 
многократно ускоренной съёмке. Бы-
вало, что рано утром горожане видели 
едва поднявшийся над фундаментом 
цоколь, а возвращаясь с работы, аха-
ли: смонтированы стены и перекры-

Вокзальная 
магистраль 
и Центральный 
универсальный 
магазин.
1970-е годы

Жилые дома
на улице Гоголя. 
1970-е годы
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тия первого этажа, поднимается вто-
рой. Жилье, конечно, было немудрё-
ное – типовые четырёх-, пятиэтажки. 
Но построили их тогда с таким запасом 
прочности, что сегодняшние специ-
алисты-конструкторы всерьёз говорят 
о возможности перепланировки, над-
стройки и значительном продлении 
срока службы.

Тогда Москва запрещала строитель-
ство домов по индивидуальным проек-
там. Москва запрещала, а Севастьянов 
мечтал о будущей красоте и неповто-
римости новосибирской набережной, 
об оригинальной застройке централь-
ных улиц. Не грезил по-маниловски, 
а видел и верил – Новосибирск дол-
жен быть самобытным, узнаваемым 
городом с яркими архитектурными 
чертами. Потому и преградил безли-
кий поток массовой крупнопанельной 
застройки на подступах к историче-
скому центру и обской набережной. 
И гордился этим, как одним из самых 
главных своих достижений гордился! 
Ставил убережённый от типовой без-
ликости центр города в один ряд с та-
кими своими победами, как расселение 
и снос бараков-«засыпушек», избавле-
ние Новосибирска от зловонной речки 
Каменки, строительство коллектора 
и очистных сооружений. Кроме того 
Иван Павлович остановил вырубку За-
ельцовского бора, тем самым сохранив 
«лёгкие» города.

Дети и внуки Севастьянова живут в 
Новосибирске. В городе, который за ки-
пучее «севастьяновское» двадцатилетие 
вырос из угловатого провинциала в на-
стоящую сибирскую столицу. С подачи 
Ивана Павловича появилось и в Ново-
сибирске звание Почётного граждани-
на города. В июне 1993-го и сам Иван 
Павлович стал Почётным… А в 1996-м, 
после тяжелой, мучительной болезни 
ушёл из жизни. В свои последние годы 
и месяцы он не растерял ни мужества, 
ни терпения, ни редкостного умения 
самостоятельно справляться с собствен-
ными трудностями. В течение двух дол-
гих лет, пока не начались ещё невыно-
симые, изматывающие боли, он вообще 
скрывал болезнь от домашних – счи-
тал, что незачем их беспокоить.

Похоронен Иван Павлович на За-
ельцовском кладбище. А окаменевшей 

памятью о нём стали дома, улицы, ми-
крорайоны, мосты… – весь наш шум-
ный, бурлящий, согретый горячей се-
вастьяновской душой Новосибирск.

Светлана Сиваковская

Венгеровский район

я – деревенский!
Человек – легенда. Другого тако-

го самбиста на планете нет. Чемпион 
чемпионов. Все эти эпитеты адресова-
ны нашему земляку, уроженцу Новых 
Куликов – Александру Михайловичу 
Пушнице.

Он до сих пор является самым титуло-
ванным самбистом в мире. Трёхкратный 
чемпион мира, двукратный чемпион Ев-
ропы, девятикратный чемпион СССР, 
трёхкратный победитель Кубка мира, 
четыре раза побеждал на Спартакиаде 
народов СССР, семикратный чемпион 
России. В 1997 году в Париже стал чем-
пионом Европы среди ветеранов. Заслу-
женный мастер спорта и вице-президент 
Всемирной федерации самбо.

Большая часть жизни и вся спор-
тивная карьера Александра Михайло-
вича прошли в Омске. Сегодня у него 
там своя школа самбо. Омск много дал 
чемпиону, а спортсмен отблагодарил 
свою вторую Родину победами. Алек-
сандр Михайлович является почётным 
гражданином города Омска. Невоз-
можно представить, что кто-то смог бы 

Александр 
Михайлович 
Пушница
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достичь таких же высот, живя и трени-
руясь в деревне. Он уехал из деревни, 
из родного дома, чтобы побеждать и от-
стаивать честь страны на спортивных 
соревнованиях по всему миру.

Но прославленный чемпион ни-
когда не забывал и не забывает свою 
родную деревню. Наоборот, всегда под-
чёркивает, что она дала ему ту силу, 
природную ловкость, координацию, ха-
рактер, которые помогали ему в спор-
тивной борьбе.

В подтверждение тому одно воспо-
минание Александра Михайловича. 
Отвечая на вопрос журналиста о «чёр-
ных моментах в его спортивной карье-
ре», он рассказывает:

– Увы, куда же в реальной жизни 
без огорчений?! Наверное, самый силь-
ный шок за время выступлений испы-
тал в 1975 году, когда меня, безуслов-
но, «первого номера» сборной, вдруг не 
взяли на чемпионат мира. Когда мне 
об этом сказали, ушам своим не по-
верил: да как же так-то?! Мне объяс-
нили: «Понимаешь, Саша, чемпионат 
ведь пройдёт в Минске, и из высших 
политических соображений надо, что-
бы в сборной был хоть один белорус». 
Единственный более-менее реальный 
кандидат – Валерий Кардополов, вы-
ступавший как раз в моем весе. Он, 
кстати, чемпионом у себя дома не стал, 
проиграл англичанину Алану Морри-
су. Ну а я был просто вне себя – две не-
дели не мог нормально уснуть! В итоге 
уехал в деревню, целыми днями гулял 
по лесу. Грибы собирал, ягоды – в том 
году был отличный урожай брусники! 

В итоге успокоился, пережил эту не-
справедливость.

В самые тяжёлые моменты именно 
родные места давали силы непобеди-
мому спортсмену. С 1974 по 1981 год 
борец Пушница не проиграл ни одного 
поединка. Уникальное достижение.

Мы не сдались
В 1949 году 1 ноября в деревне Ко-

ренново в семье сельских учителей 
Марии Максимовны и Михаила Игна-
тьевича Пушница появились на свет 
два сына-близнеца, Александр и Вла-
димир. С младенчества они привыкли, 
что их много, что они – сила, опора и 
надежда отца.

Когда стала разъезжаться деревня, 
семья Пушница переехала в Морозо-
во – поселение в два десятка дворов. 
А затем перебрались в Новые Кулики. 
Старшая сестра Валя, братья-близне-
цы, а ещё тянулся вслед за ними млад-
ший брат Василий. Такая известная, 
пока только на одну деревеньку, семья.

Вот что рассказывает о своем детстве 
Александр Михайлович: «Деревенская 
жизнь тяжела. Взрослые все время ра-
ботали, потому приходилось с раннего 
детства оказывать посильную помощь 
родителям – нас с Володей брали на 
заготовку дров, на сенокос. Иногда дол-
гими зимними вечерами отец рассказы-
вал о том, как воевал. Мы внимательно 
слушали, а потом с мальчишками разы-
грывали разные фронтовые ситуации.

Однажды старшие классы пошли на 
наш, младший класс. Когда все разо-
шлись и остались только мы с братом, 
они положили нас в снег, он набил-
ся и в рот, и везде. Делали так, чтобы 
мы сдались. Но мы не сдались, мы на-
смерть там стояли. Конечно, они уро-
нили нас, потому что взрослые и пять 
человек. Но важен сам факт, что мы не 
капитулировали.

Когда мы немного подросли, то вме-
сте со взрослыми выезжали на сеноко-
сы. Километров за 10–15. Делали там 
шалаши и жили по месяцу. Нам очень 
нравилось. Мы же всегда голодные, а 
там специально для уборочной кололи 
бычка на мясо и варили его на костре 
в ведре. Вкусно, с дымком. В общем, с 
удовольствием туда ездили. Днём ра-
ботаем, а вечером играем в футбол или 

На борцовском ковре
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боремся. Боролись прямо на траве. Мы 
часто с Володей выходили в финал, 
хотя там были и старше пацаны. Пра-
вил особых не было, просто надо было 
положить на лопатки.

Отец был учителем по всем пред-
метам и в том числе – по физкультуре. 
С детства увлекал нас спортивными 
играми. Делал какие-то призы, стро-
ил шеренгу и объявлял: «Первое место 
вручается такому-то. Выходи из строя!» 
Кроме того, он был заядлым болельщи-
ком. У него, единственного в деревне, 
был радиоприёмник, который с такими 
большими аккумуляторными батарея-
ми. Отец слушал репортажи с хоккей-
ных и футбольных матчей. Мы всех 
хоккеистов знали по именам. У нас у 
каждого была кличка. Я – Виктор По-
недельник. Володя в воротах любил 
стоять, сразу – Лев Яшин. Играли по-
стоянно. У нас около дома на улице не 
было снега зимой. Не потому, что он не 
падал, а потому, что мы его расчища-
ли без конца клюшками. И клюшки, и 
шайбы изготавливали летом сами.

Мама очень хотела, чтобы мы уеха-
ли из деревни. Спорить с родителями 
было не принято, потому, собрав по ма-
ленькому чемоданчику, мы ушли с Во-
лодей в самостоятельную жизнь. Нам 
было по 15 лет».

в самостоятельную жизнь
Карьера борца самбо у Александра 

Пушницы началась в армии. Сам чем-
пион вспоминает об этом с лёгкой иро-
нией:

«Можно сказать, случайно. Как-то 
раз во время полевых сборов, чтобы сол-
даты не бездельничали, командир роты 
предложил любому желающему прове-
рить свои силы, поборовшись с масте-
ром спорта по самбо Виктором Сватен-
ко, служившим вместе с нами. Ну я и 
вызвался. И положил Витю на лопат-
ки. Он смутился, кричит: «Это случай-
но, давай ещё раз!». Ну давай. И опять 
я его победил, минуты через полторы-
две. Ротный спрашивает: «Как фами-
лия, боец?» Отвечаю: «Пушница». А он 
мне: «Будешь заниматься самбо, боец 
Пушница». Вот так всё и началось».

Свои первые заметные победы он 
одержал во время армейской службы 
в городе Фрунзе. Именно тогда физи-

чески крепкий и выносливый парень, 
малознакомый с приёмами самбо, не-
ожиданно для всех выиграл чемпионат 
среднеазиатской республики в этом 
виде спорта. Позже тренеры объяснили 
феноменальный успех новичка отлич-
ной координацией движения и хоро-
шей общефизической подготовкой.

С братом Владимиром они служили 
в разных местах, а встретились через 
два года на соревнованиях. Оказалось, 
что брат-близнец тоже самбист. Впо-
следствии он выполнил норму масте-
ра международного класса по самбо, 
Александр – заслуженного.

Далее Александр продолжил удив-
лять борцовский мир и доказывать, 
что обладает огромным потенциалом. 
В 1971 году 22-летний Александр вы-
полнил норматив мастера спорта, а два 
года спустя переехал вместе с семьёй в 
Омск. Работал в уголовном розыске и, 
естественно, тренировался в спортив-
ном клубе «Динамо». Уже в 1974-м Алек-
сандр впервые становится чемпионом 
СССР и чемпионом мира. А далее толь-
ко победы на крупнейших спортивных 
форумах. Четырнадцать лет А. Пушни-
ца входил в состав сборной страны, был 
избран её капитаном за личные каче-
ства и непоколебимый характер.

В 1988 году Александр Михайлович 
завершил спортивную карьеру, хотя 
многие тренеры и специалисты счита-
ли, что и в 39 лет он мог бы продолжать 
выступления на борцовском ковре с 
прежним успехом.
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Нет другого такого места
Александр Михайлович очень лю-

бит родное село, трепетно относится к 
близким людям. Каждая встреча с од-
носельчанами – праздник для всех. В 
период спортивной карьеры, в переры-
вах между соревнованиями и подготов-
кой к ним, они с братом Владимиром 
приезжали в деревню для того, чтобы 
помочь заготовить родителям сено и 
дрова. А бывало, помогали в этих кре-
стьянских заботах соседям, просто так! 
Вечерами устраивали дружеские тур-
ниры по футболу, на которые собира-
лась вся деревня.

Несмотря на занятость, Александр 
Пушница с удовольствием принимает 
приглашения побывать на празднике-
встрече, посвящённом Дню села или 
просто погостить в Новых Куликах.

В 2014 году Александр Михайлович 
был факелоносцем перед сочинской 
олимпиадой. Естественно, он не мог 
допустить, чтобы факел не побывал на 
его родине и привёз его землякам. С 
олимпийским факелом фотографиро-
валось полдеревни.

А вот что написал в книге отзывов 
Александр Михайлович после встречи 
в 2017 году. «Здесь в д. Новые Кули-
ки прошло наше детство, юность, учё-
ба в школе, где нам давали не только 
знания, но и воспитывали поведение 
и культуру. Нет другого такого места, 
где каждый готов прийти на помощь в 
любой жизненной ситуации. Здесь вос-
питывают уважение ко всем и ко все-
му, и это происходит не искусственно, 
а от души, от сердца. Хочется поблаго-
дарить всех наших педагогов, которые 
дали многим из нас замечательную 
путёвку в большую жизнь. А также по-
благодарить наших родителей за то хо-
рошее, что нам дали и воспитали…»

Вообще, известный на весь мир бо-
рец всегда подчёркивает: «Я как был 
деревенским парнем, так им и остался. 
Для меня самое лучшее – природа и ти-
шина».

Всего из Новых Куликов вышло три 
мастера спорта (ещё один по лыжным 
гонкам). Настоящая кузница мастеров. 
Вряд ли в районе найдётся вторая та-
кая деревня или село.

Андрей Большаков

Здвинский район

По следам детской памяти
«Всякому мила своя сторона.

Любит и нищий своё хламовище». 
(Пословицы русского народа)

Всё в жизни человека начинается с 
детства, родительского дома, с тех от-
ношений, которые складываются с со-
седями, друзьями, родственниками.

От посёлка, где я родилась, кроме 
клёна, что рос на усадьбе бабушки, да 
небольших бугорков, обозначающих 
бывшие строения, ничего не осталось. 
А сейчас моему исчезнувшему более 
полувека назад посёлку с красивым на-
званием Благовещенка было бы более 
110 лет.

Как неуловимо, стремительно бежит 
время. Казалось, совсем недавно мы, 
дети послевоенных лет, жили тепло, 
радостно, по-семейному счастливо и 
дружно в своей Благовещенке. Была 
она, наверное, такой же, как и многие 
малонаселённые посёлки и деревни 
того времени. Саманные, камышито-
вые, пластяные дома и избушки в одну 
широкую улицу. Узкая колея дороги, 
обрамлённая густым спорышом и ред-
кими палисадниками с яркой космеей, 
календулой, васильками, бархатцами. 
Сразу за огородами – лес с нескончае-
мыми земляничными полянами, костя-
никой, смородиной, грибами. В сорока 
с небольшим дворах здесь жили люди с 
доброй и открытой душой, трудолюби-
вые, отзывчивые на радость и горе, го-
товые подставить своё плечо всем, кому 
нужна помощь.

Помню, с каким желанием и свет-
лым настроением шли все, кто мог, по-
мочь своим односельчанам строить дом. 
Мужчины возводили стены, ставили 
крышу, окна, настилали полы, а жен-
щины мазали, белили, мыли. Сколько 
баек, небылиц здесь рассказывалось с 
добрым юмором, смехом! Как пелись 
песни… Свадьбы или похороны, прово-
ды в армию или встреча солдата, вер-
нувшегося со службы, – радовалось и 
горевало всё село.

Нас, детей, «присматривали» и вос-
питывали так же всей общиной: и род-
ственники, и соседи, и просто заботли-
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вая бабушка друзей и подружек. Мы 
принимали это как что-то само собой 
разумеющееся. Только потом, повзрос-
лев, я стала задумываться: а почему 
же всё было в нашей Благовещенке 
именно так?! И моя детская память 
(прожили-то мои сверстники в посёл-
ке кто 15, а кто 5–7 лет) привела меня 
к такому открытию: да ведь почти все 
жители посёлка были либо кровными 
родственниками, либо состояли в род-
стве, кумовстве, соседстве.

Человеческая нравственность, ду-
ховность, беды и лишения военных лет, 
прожитых вместе, не позволяли тогда 
людям заводить распри, ссоры, склоки, 
творить дурное. Основой родственности 
были большие семейные кланы: семья 
братьев Слюсаревых – Сергея, Григо-
рия, Андрея; братьев Нехаенко – Са-
муила, Никанора, Фёдора; семья Егора 
Конева. Все они были многодетными: 
5–7 и более детей и внуков в молодых 
семьях и у каждого из братьев.

Рядом с ними соседствовали тоже 
многодетные семьи Шевцовых, Моро-
зовых, Игнатьевых, Ляхновых, Кли-
менко, Бурдаковых, Василенко, Матю-
хиных, Копенкиных, Литовченко, Ца-
ревых, Хрипченко.

По большому счету жили дружно, 
решали сообща дела общественные и 
семейные. Рождались единые пред-
почтения, привязанности. Напри-
мер, многим нравилось имя Иван. И 
его носило и носит десять, а может, и 
больше мужчин только старшего по-
коления. На всех этих Иванах, Фёдо-
рах, Николаях, Александрах, Марьях, 
Дарьях, Варварах, Фёклах держалось 
хозяйство общественное и личное. Но 
не только трудом напряжённым и, по-
рой, изматывающим жили люди. Были 

и праздники. Бабушки втихомолку 
от родителей (время было такое) при-
общали нас, детей, к православным 
праздникам – Рождеству, Благовеще-
нию, Пасхе, Троице и другим. Учили 
нас колядкам, песням, играм. Наряжа-
ли в эти дни, как могли. Пекли особые 
угощения, рассказывали нам о Боге.

Молодёжь праздновала по-своему. 
Моя мама, Наталья Сергеевна, была 
учительницей и всегда готовила ново-
годние утренники для ребят. Наряжа-
ли берёзовую «ёлку» с зелёными ветка-
ми от веников мы с ней вместе, укра-
шали самодельными игрушками. А ве-
чером у «ёлки» веселилась молодёжь с 
танцами под патефон. Летние гуляния 
тоже проходили на «пятачке» у школы 
под балалайку, гармошку, тот же пате-
фон и баян моего деда Якова.

Запоминающимся событием для 
сельчан стало открытие клуба, разме-
стившегося в одном из освободившихся 
жилых домов. По инициативе Ивана 
и Дмитрия Слюсаревых, Ивана Неха-
енко, Фёдора Игнатьева и других, как 
писала районная газета «Заветы Лени-
на» от 25 сентября 1959 года, была по-
строена кинобудка. Первые кинофиль-
мы в Благовещенке демонстрировали 
И. А. Васильев, В. А. Беловоденко, 
В. Г. Моружев.

Коневы: Мария,
Валя, Фёкла 
Самуиловна, Люба,
Федя, Степан
Егорович, Семён



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ352

Умение трудиться до пота и отды-
хать до времени передавалось и млад-
шему поколению. С малых лет нас 
привлекали к присмотру за младшими 
братьями и сёстрами, поручали корм-
ление наседки с подросшими цыплята-
ми. Мы гоняли к воде, стекающей от бу-
ровой скважины в яму, выводки гусей 
и уток, «припасывали» в отведённых 
местах маленьких телят. А когда на-
ступала ягодно-грибная пора, готовили 
с бабушками припасы этих лесных да-
ров на зиму, делая в день по два – три 
«рейса». Благо, маршрут известный и 
расстояние 300–500 метров от посёл-
ка. Поливали со взрослыми грядки, а 
воду для питья мы с младшим братом 
Серёжей возили в маленькой бочке на 
двухколёсной тележке из «хорошего» 
колодца метров за 800.

Зимой для нас тоже находились 
дела: принести дрова, «набить» вёдра 
снегом для таяния, сводить на водопой 
коров, очистить от снега тропки к сара-
ям, вывезти на салазках навоз. А ког-
да выдавалось от дел время поиграть в 
снежных «домиках-избушках», вот тут 
и начали работать выдумка, фантазия, 
приобретённые навыки и знания.

Так в трудовых поручениях и игре у 
нас формировались характеры, зарож-
дались трудолюбие, самостоятельность, 
ответственность, целеустремленность. 
И строилось всё это на взаимопонима-
нии, поддержке, добром отношении 
друг к другу.

Когда районной властью было при-
нято решение об «упразднении» посёл-
ка Благовещенка, люди стали разъез-
жаться по новым местам жительства. 
Кто-то уехал в Новосибирск и его приго-
роды, кто-то – в Омск, Купино. Помню, 
что самая многодетная семья (9 детей) 
Фёклы Самуиловны и Степана Егоро-
вича Коневых переехала в село Лягу-
шье, где большая её часть – братья Ни-
колай, Иван, Анатолий и сёстры Ма-
рия и Любовь – живут там теперь уже 
со своими детьми и внуками. Но боль-
шинство благовещенцев осели в своём 
Здвинском районе. Близость малой 
родины держала крепко умы и сердца. 
В Чулыме выстроилась целая улица, и 
дали ей название по той речке, что про-
текала в Благовещенке, – Зайчиха. Но 
и она сегодня опустела. Разъехалось по 

городам большинство моих сверстни-
ков. Там у них родились дети, внуки. 
И только маленькая горсточка сегод-
няшних благовещенских прадедушек 
и прабабушек остаются верными свое-
му месту, дому, своей когда-то крепкой, 
повязанной всеми степенями родства, 
большой семье – своей маленькой дере-
веньке.

Мы счастливы, что можем, по же-
ланию или случайно, встретить ещё 
раз А. В. Морозова, И. Ф. Нехаенко, 
И. П. Литовченко, Н. И. Бурдакова, 
И. М. Климко, В. Ф. Цареву, А. Ф. Ба-
каенко, А. С. Копенкину, М. С. Царе-
ву, Е. С. Слюсареву. Как мало их оста-
лось – старожилов посёлка! Как их нам 
не хватает в жизни!..

Надежда Васильева (Нехаенко)

Болотнинский район

земляк
22 июня 1946 года, в селе Карáсево 

Болотнинского района Новосибирской 
области в семье Грибовских родился 
мальчик, которого назвали Владими-
ром. Когда он вырос, стали называть и 
отчество – Сергеевич.

Всё моё детство прошло в деревне 
Карасево. Вот говорят, те годы (а это 
был сорок шестой год, сразу после во-
йны) – очень трудные времена. Но мы, 
ребятишки, в силу своего возраста, этих 
трудностей не замечали, только всем 
детям всё время хотелось есть.

Мама у нас была очень хорошая хо-
зяйка (отца-то мы редко видели, пото-
му что он был председателем колхоза, 
и он всё время – то на полях, то на со-
вещаниях, то на посевной, то на уборке.  
А мама держала большое хозяйство, 
и поэтому у нас было, чем питаться.  
А были семьи, где голодали.

Депортированные к нам в войну за 
неблагонадёжность калмыки прибыли 
как потенциальные приспешники ок-
купантов и ещё не были возвращены 
на свою родину, жили у нас. Так вот 
там – беднота из беднот, потому что се-
мьи у них очень большие, а приехали 
они ни с чем, жить негде, свободных 
домов-то не было, поэтому жили в на-
рытых землянках. А вот с едой было 
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ещё сложнее. И здесь лишний раз ду-
маешь о доброте нашего сибирского на-
рода. Наша мама старалась им помочь, 
потому что мы держали скотину, пти-
цу, огород.

Мы, детвора, уже с пяти лет уча-
ствовали в заготовке кормов, пропол-
ке огорода, секачём рубили сорванную 
траву для свиней, уток и гусей, то есть, 
кормили, чем было возможно, видимо, 
кормёжка эта была впрок: скот хорошо 
рос и был здоровым.

Мы с нетерпением ждали, когда на 
полянах и буграх появятся проталины, 
чтобы можно было босиком набегаться 
по оттаявшей земле. Помню и цыпки 
как результат босоногости. Эти цып-
ки, и на ногах, и на руках, приносили 
ужаснейшую боль. К ночи мама их на-
мазывала сметаной, жечь ранки начи-
нало невыносимо.

С шести лет я уже правил лошадью. 
Возил волокуши с сеном не только на 
своём сенокосе, но и на колхозном. А в 
десять лет нам в колхозе уже доверяли 
конные грабли, это было очень круто, 
потому что с граблями тебе давали ло-
шадь, упряжь и всё прочее. Очень ве-
село было работать на сенокосе, потому 
что там трудилось очень много народу, 
вся молодёжь. Ведь сено готовили, в ос-
новном, руками, а его требовалось очень 
много. Это потом, когда мы учились в 
седьмом классе, начали готовить уже 
силос. Особенно интересно было, ког-
да – обед. Очень вкусная еда была. Как 
правило, кормили колхозной пищей. 
Работать вместе было очень интересно.

Но «напахавшись» на работе, на 
уборке сена, торопились домой, а там, 
на улице, были волейбольная и горо-
дошная площадки (молодёжь постро-
ила своими силами), и мы старались 
успеть поиграть. С третьего – четвёрто-
го класса я начал играть в волейбол. 
У меня пас хорошо получался, поэтому 
меня брали взрослые, чтоб я пас набра-
сывал. И Анатолий Осипович Атрас, 
наш учитель географии, всегда меня 
ставил «под себя» – я ему набрасывал. 
Он был наш деревенский, родители в 
деревне жили, он – в Болотном, потом 
работал в Юрге в издательстве. Он гео-
графию вёл у нас здорово, очень инте-
ресно, хотя был без образования. Это 
потом он Высшую партшколу в Новоси-
бирске окончил.

Семья у нас была, как я уже ска-
зал, отец, мама, старший брат Лёня 
(на шестнадцать лет старше меня) 
и старший брат Александр (старше 
меня на восемь лет), потом я и млад-
ший – Паша. Кроме этого были две 
старшие сестры – Мария (мы её звали 
Няня) и Катя. Они в войну уже работа-
ли в Карасево на МТС (машинно-трак-
торной станции): Катя – секретарём, 
Няня – в бухгалтерии. Вот такой друж-
ной семьёй мы жили в Карасево.

Мужья моих сестёр были фронто-
виками, нормальными фронтовиками: 
один – танкист, второй – разведчик. 
Они не очень любили рассказывать про 
войну. Почему? Не знаю. Но как видно 
по их наградам, воевали нормально. 
С войны пришли крутыми парнями, 
а наши девушки были красивыми, вот 
они их и взяли замуж. Оба зятя были 
«рукастые», построили себе дома. Жили 
дружно. А у нас, хоть отец и был пред-
седателем колхоза, но главой семьи 
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была мама. Она и командовала, и рас-
пределяла наряды (задания), и всё та-
кое. Все семьи, по случаям, собирались 
у нас (у бабушки). Отца увидеть из-за 
его занятости было проблемно.

Однажды, когда ещё был совсем 
мальцом, мама купила мне роскош-
ные кирзовые сапоги. Я в них пошёл в 
лес за берёзовым соком, рубил палку и 
попал по сапогу. С сапогом порубил и 
ногу. Переживал не из-за ноги: она-то 
заживёт, а вот сапога было жалко: но-
вый ещё!.. Вот так мы относились к ве-
щам. Тяжело они доставались.

И ещё запомнилось: я учился во 
втором классе, когда отец повёз кол-
хозников в Оперный театр и взял туда 
старшего брата Александра, который 
учился в девятом классе в Болотном. 
Пробыли они там день, проскочили по 
магазинам, и брат уговорил родите-
ля купить для меня лыжи! Не в банях 
гнутые доски, а заводские лыжи! Алек-
сандр сделал из ремешков крепление 
под валенки. Радости не было предела. 
Первое время лыжи на мне катались, 

а уж потом я овладел 
ими. Я был в деревне са-
мый крутой «лыжник» в 
то время. Кое-кому давал 
покататься, но было жал-
ко – честно признаюсь.

Хорошее детство! В 
селе все были доброжела-
тельными. Ни шнырьков, 
ни пинков нам не доста-
валось, наоборот: если 
чего нужно, помогут, сде-
лают и всё. Отношение 
старших к младшим было 
почти семейным. Перво-
поселенцы были бело-
русами. Мой отец – тоже 
оттуда. Он 1902 года рож-

дения, в семнадцать лет добровольцем 
пошёл воевать против Колчака, дошёл 
до Иркутска. Когда закончились бое-
вые действия, возвратился, посмотрел, 
подучился и в Елбаке организовал 
коммуну, дворов в двенадцать. Потом в 
1939 году его перевели из Нового Елба-
ка в Карасево – это считалось крупным 
повышением. Во время отечественной 
войны он написал пять заявлений об 
отправке его на фронт, но его оставля-
ли работать председателем колхоза.

Когда его вызывали на бюро райко-
ма, а заседания бюро проходили обыч-
но ночью, то мама его провожала и 
давала с собой узелок со сменой белья 
и прочим. Мало ли чего: некоторых за 
просчёты в работе арестовывали прямо 
в райкоме, поэтому мама всегда собира-
ла ему туесок.

В Карасево была семилетняя шко-
ла. В 1953 году я пошёл в эту школу. 
Я в то время был крутой: умел считать 
до девяти, но буквы не знал ни одной. 
Однако уже во втором классе я читал 
книжки запоем. Из-под одеяла мама 
забирала у меня фонарик, пока у того 
не села батарейка. А фонарик мне при-
вёз из армии мой старший брат Лёня, 
который демобилизовался в конце мо-
его первого класса. Он служил на Кам-
чатке, где в 1952 году едва не погиб 
во время сильного тайфуна. Солдаты 
и офицеры успели ночью выскочить в 
одних кальсонах и убежать вверх по 
сопке. Казармы были смыты огромной 
волной. Так вот – о чтении: всегда была 
большая досада, если садилась бата-
рейка, а батареек и лампочек для фо-
нарика просто так было не купить.

Тяга к знаниям, к учению была 
очень большая. Не хвастаясь, скажу, 
что учился хорошо. Седьмой класс я 
окончил только на пятёрки. В восьмой 
класс я пошёл во вторую школу в Болот-
ном, которую в 1964 году и окончил. На 
первый год нас, несколько учеников, 
устроили в железнодорожный интер-
нат. А потом родители устроили меня 
на квартиру. И три года я жил на квар-
тире у тёти Луши и дяди Лёни. У нас 
тогда был экспериментальный класс: 
четыре дня учишься, два дня – практи-
ка. Первый год мы на практике были 
электриками – обмотка моторов, а по-
том два года – электрики на элевато-
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ре. Что интересного было в школе осо-
бенно для тех, кто рвался заниматься 
спортом? А я очень рвался, поэтому ка-
кой бы вид не появлялся, я старался им 
заниматься. Преподавателем физкуль-
туры был Павел Григорьевич Воронов. 
В десятом классе он уже поручал мне 
заниматься с младшими девочками ба-
скетболом.

Директором школы в это время был 
Виктор Иванович Собин – болельщик до 
мозга костей. На лыжах бежим – Вик-
тор Иванович болеет, в волейбол игра-
ем – болеет, в баскетбол играем – боле-
ет. Некоторые из нас пользовались его 
любовью к спорту. Сейчас, поработав и 
директором, и зав. РОНО, я понимаю, 
что он был настоящий директор: он 
мог быть жёстким (у него были клички 
«Деспот», «Феодал») и в то же время на-
ходить нормальный язык, и мы его лю-
били. Он способствовал тому, чтобы мы 
занимались всеми видами спорта, были 
здоровыми и развитыми. Мы – те, кто 
тогда занимался, – дружим до сих пор.

В 1964 году я окончил одиннадцать 
классов, надо было куда-то поступать, а 
уже год до этого мы с моим другом Ко-
лей Лукьяновым готовились поступать 
в высшее Челябинское авиационное 
училище. Поехали мы в Новосибирск 
на сборный пункт, нас в эшелон за-
грузили и повезли в Челябинск. При-
везли, мы с Колей поступили. Но ког-
да испытал, что в туалет – строем, в 
столовую – строем и так далее: дисци-
плина «от» и «до». Нас оказалось шесть 
таких охламонов, которые начальни-
ку училища, генералу, написали ра-
порта. Он вызвал нас: «Идите отсюда! 
Нахрен мне такие курсанты, когда на 
место – двенадцать человек». Нам вы-
дали документы и отправили. Поезд 
из Челябинска пришёл в Болотное в 
12 часов ночи. До Карасево 18 киломе-
тров – чего здесь – добежал, на сеновал 
залез, мы с Пашей летом спали на се-
новале. Я залез туда. Паша был там: 
«О! Володя. Привет!»

Перед отцом было неудобно, но 
слезать-то надо было всё равно. Паша 
слез, подготовил. Отец:

– Ну чё он там разлёгся? Спускайся.
Я спустился. Он:
– Ну, чё? Срезался?
– Нет. Я – нормально.

Отец достаёт пятьдесят рублей:
– Вот, на. И пока не поступишь куда 

в Новосибирске, домой не приезжай!
Приехал в Новосибирск, а везде 

вступительные экзамены закончились. 
Я – мотаться по городу… О! Дополни-
тельный набор в сельхозинститут на 
экономфак! Я документы – туда. Ага, 
сдал документы. Первой надо было 
сдавать химию. Сижу на лавочке, чи-
таю. Играет команда в волейбол. Ока-
зывается, сборная института, к за-
втрашнему дню тренируется. Смотрю, 
одного человека не хватает. Я подхожу 
к тренеру: можно поиграть? Он:

– Мяч-то хоть умеешь держать?
– Посмотрите.
Он поставил меня. Я поиграл. Если 

честно, в то время я неплохо играл, не 
зря пропадал в спортзале. Тренер спра-
шивает:

– Абитура?
– Да, абитура.
– Завтра едем в Академгородок 

играть.
– Не могу я, у меня экзамен.
– Какой? Во сколько?
– Химия, в девять.
– Ладно, готовься.
Утром я иду, это же не письменный, 

чего там в девять делать? Иду в деся-
том часу. Вдруг, он:

– Ну ты чё? Где лазишь?
– Иду на экзамен, сдавать.
– Пойдём!
– Куда пойдём? Я в серединочке 

пойду.
Хотя всегда ходил первый, а здесь 

чего-то решил струсить. Заходим, а 
преподаватель ему:
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– Так это вот этот твой? Четвёрки 
ему хватит?

Я говорю:
– Нет, нет, нет!
– Ух ты, наглец!..
– Мне нужна пятёрка. Тогда, спра-

шивайте меня!
Она расхохоталась. Пару простых 

вопросов задала. Тренер удивился:
– Дак, он вправду чего-то знает.
Поставили мне пятёрочку. Потом он 

говорит:
– Ты чего борзеешь? Тебе тройки 

хватит. Тебе поставят и зачислят!
У меня с собой была выписка из во-

енного училища. Я там всё сдавал, 
кроме химии. Поэтому все экзамены 
у меня – уже сданы! Так я поступил в 
«сельхоз». На втором курсе я узнал, что 
я всю жизнь буду со счётами. Бросил. 
Приехал в Карасево. Мне уже девят-
надцать лет. Дома ж сидеть не будешь. 
Отец:

– Вон вилы в руки и солому возить 
на тракторе.

Вот я солому и возил. А денег не 
давали, только – трудодни. Председа-
тель кооперации Кузьменко Николай 
Кондратьевич нас с дружком Вовиком 
Лебедевым, бросившим Юргинский 

машиностроительный техникум, пере-
манил в сельпо грузчиками: зарпла-
та – 55 рублей! Вот так я немного в коо-
перации поработал грузчиком.

А весна наступила, делать нече-
го – я с пацанами. Волейболу их учу, 
передаю, что сам умею. Баскетбольный 
щит с Николаем Васильевичем Врачё-
вым, директором Дома культуры, по-
ставили, я их обучал бросать. Учите-
лем физкультуры был Лаптев Николай 
Амосович – ушёл работать участковым. 
Зинаида Николаевна Трахимина при-
гласила меня в школу учителем физ-
культуры. Я говорю:

– Зинаида Николаевна, я всех уче-
ников поубиваю, они непослушные.

– Я вижу в окно, как ты с ними за-
нимаешься.

– Дак эти хотят заниматься, поэто-
му так всё и получается. Их восемнад-
цать человек.

А я их учил и теннису, и боксу, и во-
лейболу – всему, что сам знал. Домой 
прихожу, отец:

– Что, Володь?
Я говорю: так и так, учителем…
– Нет, давай в институт.
Вмешалась мама:
– Да, пускай этот год отдохнёт от 

институтов этих.
Короче, я среди учебного года при-

шёл работать в школу. Первый месяц, 
как захожу, все орут: «Володя пришёл!» 
Я со всеми за руку здоровался и прохо-
дил в учительскую. Один раз это уви-
дела Зинаида Николаевна, заходит в 
учительскую, хохочет: «Володенька, 
зачем ты – за руку? Не надо панибрат-
ства с учениками».

Я у неё учился, на пятёрки учился, 
она мои сочинения зачитывала перед 
классом. Она обошла всех говоря: «Он 
вам не Володя, он учитель – Владимир 
Сергеевич!»

Постепенно всё стало на свои школь-
ные места. Спортивный зал – это кори-
дор, два мата, козёл, перекладина и 
лыжи, около тридцати пар. Я там два 
года отработал. Ходил с ребятишками 
в походы. Как лето, так уйдёшь на пол-
месяца, потом набираю другую груп-
пу и опять на полмесяца. По Оби на 
теплоходах, никаких ни разрешений, 
ничего – свободно! А питались: кругом 
же колхозы, в бригаду придёшь – фля-
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гу молока? Да – на! Купишь хлеба 
и – вперёд. Денег на эти походы никто 
не давал. Но мы вечерами концерты 
показывали в деревнях. И так два года 
работал.

Продолжал спортом заниматься. 
Потом на одном из семинаров физру-
ков (в 1967 году в Мануйлово, когда 
ещё была средняя школа, в которой 
учителем физкультуры был Василий 
Фёдорович Казаков) я показал броски 
по кольцу, удары по мячу, показал гим-
настику (у меня с этим было очень не-
плохо, особенно – брусья и кольца), на 
матах: кувырки, перевороты, сальто. Я 
всё это умел делать ещё со школы, а в 
то время мне было 19 лет.

Петя Казаков посмотрел, ничего не 
сказал, приезжает в Карасево: «Воло-
дя, поехали ко мне в четвёртую школу». 
И перетащил меня в четвёртую школу. 
Там я проработал два года, потом – ос-
вобождённым секретарём, у меня всё 
выстраивалось хорошо. Потом приехал 
зампредседателя райисполкома Мер-
кулов, он меня знал по четвёртой шко-
ле, говорит:

– Вот, Володя, Сорокин рекоменду-
ет тебя председателем «Урожая».

– Ну, как скажете, Георгий Ивано-
вич, – ответил я.

И вот здесь уже началось: 
спорт – спорт – спорт. И всё остальное, 
что сопутствует спорту: и лыжи, и бо-
тинки, и всё остальное. Поработал в 
«Урожае».

Уехал я в Карасево, где освободилось 
место преподавателя физкультуры. 
Яков Васильевич Привалов, директор 
школы, несколько раз приезжал – при-
глашал. Он хотел первые места. Школа 
была уже новая, трёхэтажная, полно-
стью укомплектованная, спортзал ши-
карный был. Вот мы и начали у всех 
выигрывать, кроме второй школы. Я 
потом стал ещё и секретарём комсо-
мольской организации колхоза.

В это время председателем колхоза 
был Владимир Афанасьевич Калини-
ченко, он кроме того был депутатом об-
ластного совета. Отличный мужик, был 
дружен со спортом и, по возможности, 
обеспечивал нас транспортом. Работая 
там, я ещё учился в институте на ист-
факе, поэтому в школе я вёл не только 
физкультуру, но уже и историю. В Ка-

расево мы начали занимать первые ме-
ста: и колхозом, и школой.

А тут приезжает председатель кол-
хоза «50 лет Октября» Александр Сер-
геевич Грибовский, мой брат. Раз при-
ехал, два. На соревнованиях его дерут. 
Он – ко мне: «Володя поехали ко мне в 
Байкал!» Ныл он с год.

После того, как Калиниченко пере-
вели в Ордынку, я уехал в Байкал к 
«старшому». Старшой создал мне ус-
ловия. Школа была уже новая. Был 
спортзал. Он набрал много молодых 
специалистов, из армии ребята возвра-
щались домой – там все практически 
были готовы, их надо было только ор-
ганизовать. Ну и закипело. Скажу не 
хвастая: без первых мест мы с соревно-
ваний не уезжали. Обычно, когда при-
езжали мы на соревнования, говорили, 
что раз «Байкал» приехал, надо делить 
вторые и третьи места. Старшой поку-
пал за счёт колхоза формы. Я прорабо-
тал в этой школе пять лет.

Как-то старшой говорит: «Володя, 
мне нужен помощник – главный дис-
петчер колхоза». Это значит, что весь 
транспорт и рабочие должны быть на 
контроле. К этому – и встреча гостей из 
райкома, обкома и так далее. А таких 
много ехало туда. Вот я и пошёл в глав-
ные диспетчеры. Он уедет по делам, а 
я встречаю.

В восьмидесятом году старший брат 
ушёл председателем сельсовета. Га-
лина Викторовна Базилюк попросила 
меня возвратиться в школу. Я вернул-
ся в Байкальскую школу преподавать 
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историю и военное дело. Кроме того на 
общественных началах вёл секции. По-
том Когда Галина Викторовна ушла на 
пенсию, приехал инспектор РОНО Вла-
димир Павлович Переплёткин и гово-
рит: Владимир Сергеевич, есть мнение 
назначить Вас директором школы. Всё 
уже согласовано. Я спросил, с кем со-
гласовано. Он ответил, что с Боханом. 
Подумав, я сказал: «Ну что ж, чего мне 
терять? Давайте. Как скажете».

Я знал, что я потяну школу. Зав. 
РОНО тогда был Карпов, опытнейший 
человек.

Байкал являлся подсобным хозяй-
ством РЖД, директором его был Васи-
лий Андреевич Кузьмичёв – мой кум 
(Катюшка уже была), а у него был сват 
Старостенко Владимир Иванович.

Ну Кузьмичёв как-то и говорит ему:
– Вот мой кум, он директор школы.
Старостенко мне:
– Владимир Сергеевич, а ты смог бы 

больницу обеспечивать овощами? Мою 
помощь гарантирую. Деньги – твои все.

Я ответил:
– Да!

А Кузьмичёв мне всё подмаргива-
ет… Короче, посадили мы на школьной 
земле – не в хозяйстве, а на школьной 
земле – десять гектаров картошки по 
официальному заказу железной дороги. 
Они меня обеспечивали посадочным ма-
териалом, техникой и всем остальным 
абсолютно бесплатно. Иногда – рабочей 
силой: ну представьте, десять гектаров 
картошки, три гектара лука, капуста, 
свёкла! Я всем этим занимался сам: это 
ж рядом и лето (занятий в школе нет), 
да и кому поручишь? У меня учителя 
все в отпуске – только сам.

Работали мы на обоюдно выгод-
ных условиях. Ну вот, год проходит, 
Старостенко приезжает: «Дак, Влади-
мир Сергеевич, мне выгоднее с Вами 
работать». Так мы работали три года. 
Старостенко ко мне относился хорошо. 
У меня были деньги, так как платил 
он живыми деньгами (это были девя-
ностые годы), я компьютеры закупал! 
Вот, пришкольная земля да хозяйство 
неплохо помогли тогда школе.

Кузьмичёв, как всегда, давал ребя-
там заработать. А помните, была эпо-
пея – закрывать детские сады. И у нас 
закрылся детсад. Он – ко мне домой 
(мы же кумовья: то у него в бане, то у 
меня, и жили рядом). Ага, приходит ко 
мне: «Кум, забирай детский садик себе 
в школу: растащат, ведь!» – говорит. Я 
ему: «Да ты чё?! Точно? Да я там тре-
нажёрный зал сделаю, там столовая 
будет, библиотека, а там две комна-
ты – это жильё. Квартирка будет хоро-
шенькая».

Кузьмичёв мне помог найти на же-
лезной дороге оборудование для тре-
нажёрного зала. В этом участие при-
нимал Угланов Никита, председатель 
профкома, помогали и другие. Тре-
бовался ремонт. Кузьмичёв поставил 
своих рабочих, они отремонтировали 
здание. Это здание садика официаль-
но было закреплено за школой с самого 
начала. Детские сады закрылись. Но 
школа получила всё, о чём я говорил 
выше. Ну, вот…

А потом телевидение начало ез-
дить, снимать, что – тренажёрный зал, 
что – зал для библиотеки, в общем, «по-
ложительный опыт». Бохан приехал. Я 
ему всё показываю и говорю: вот, мол, и 
вот. Он: «Чё я не поотдавал эти детские 
сады в школы!..»

А везде же это всё практически по-
разбомбили! По всей России! Были 
мы с ним как-то в Егоровке (поехали, 
говорит, Сергеич, посмотришь в Его-
ровке…), а там уже и крыша упала. Ну 
это, так вот… А за это, вот и за нашу 
школу это – Кузьмичёву спасибо! Наши 
школьники участвовали в соревно-
ваниях различных, занимали места, 
были у нас и медалисты по учёбе. В 
целом работа шла неплохая.

Ну а потом пришло время, когда 
приехал Владимир Николаевич Кар-
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пов (когда его назначили замом главы 
района). «Поехали, – говорит, – Влади-
мир Сергеевич, зав. РОНО работать бу-
дешь». А как раз – девяностые годы: ни 
зарплаты, ничего. Я ему: «Нет, Никола-
ич, не потяну. Нет. Тем более я в сана-
торий собираюсь…» (Это приезжал Ста-
ростенко, увидел, что у меня со спиной 
нелады и попросил Кузьмичёва офор-
мить мне путёвку в профилакторий, 
несмотря на все мои возражения.)«Ну и 
едь», – сказал Карпов.

Но когда я вернулся из санатория, 
он ко мне опять: «На завтра Владимир 
Алексеевич Бохан вызывает». Ну что 
ж, глава вызывает. Приезжаю. Бохан: 
«Ну чё, Владимир Сергеевич, всё отка-
зываетесь?». Я ответил, что в Байкале 
ничего не делаю, а здесь же работать 
надо. Посмеялись. «Ну ладно. Догово-
рились! Давай – с завтрашнего дня. 
Распоряжение уже есть». «Ладно, – по-
думал я, – чего уж там».

До меня зав. РОНО был Карпов. Его 
как назначили заместителем главы, 
так месяца четыре всё подбирали на 
его место – не могли определиться. Ни-
кому не предлагали. Думали.

Так я начал работать заведующим 
РОНО. Конечно, много нового, много 
неизвестного, особенно когда всё поеха-
ло вкривь и вкось и не было зарплат. 
Идёшь к Владимиру Алексеевичу Бо-
хану, просишь за учителя или директо-
ра, а он: «Ну где я тебе возьму?!» А он 
очень хорошо относился к учителям и 
вообще к образованию. Ну вот так вот… 
Поработал я в РОНО, наработал связи, 
узнал, почём фунт лиха в масштабах 
районной системы образования. Поти-
хоньку получалось.

В 2001 году умер мой друг Юрий 
Антонович Коссе, мы с ним были зна-
комы более двадцати лет. Он работал 
директором педучилища (так оно тогда 
называлось). Он был «чернобыльцем», 
болел лейкемией, не смог выжить. Я 
до сих пор храню уважительное отно-
шение к нему. Он был культурным, 
корректным человеком, настоящим 
товарищем, другом. После его смерти 
в департаменте образования мне пред-
ложили пойти директором педучили-
ща. Я по натуре немножко «кулачок»: 
если тебе что-то «дарят», то это будет на 
одну организацию, а в РОНО это надо 
было делить на пятьдесят пять. Но это, 
конечно, шутка.

Я посоветовался с друзьями, а это 
преподаватели ВУЗов, их мнение: 
«лучше быть директором, чем заведу-
ющим», посоветовался с женой, она 
тоже одобрила, и я дал согласие. И 
вот с 15 августа 2001 года (в этом году 
будет 20 лет) я работаю директором в 
этом училище. В 2002 году мы прошли 
серьёзную аккредитацию-аттестацию, 
и нам присвоили статус колледжа (Го-
сударственное Автономное Образова-
тельное учреждение «Болотнинский 
педагогический колледж). Работать 
здесь очень интересно, всегда – с моло-
дёжью.

Первое время, когда я сюда пришёл, 
очень много внимания уделялось этно-
графическим экспедициям. Мы обхо-
дили и объездили весь район. Работа-
ли совместно с институтом археологии 
и этнографии СО РАН, руководителем 
был Новиков Андрей Владиленович. 
В экспедиции ребята ехали с удоволь-
ствием: это было не только интересно, 
но и очень познавательно, поэтому у 

А.П. Ведерников,
В.С. Грибовский,
С.А. Грибовский
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нас была определённая очерёдность. Я 
бывал на местах часто, потому что рас-
копы проходили на территории наше-
го района, и немножко захватывалась 
Умрева Мошковского района. В основ-
ном экспедиции работали на берегу 
Оби, где кочевали и жили уже оседлые 
народы.

Сейчас мы готовим преподавателей 
по четырём специальностям.

Когда я пришёл сюда работать, 
главным для себя я считал (и считаю 
сейчас) – воспитать достойного челове-
ка, профессионала своего дела: учите-
ля начальных классов, педагога допол-
нительного образования, учителя физ-
культуры или воспитателя детского 
сада. Но в первую очередь, это должен 
быть хороший человек – честный, поря-
дочный. А уже отсюда – все остальные 
профессиональные качества. На этом 
строится основная работа колледжа. 
Большую помощь в этой работе оказы-
вают такие небезызвестные люди, как 
Бурдыко Николай Демьянович, Алек-
сандров Николай Александрович, ко-
торый часто проводит беседы со студен-
тами, и они с нетерпением ждут этих 
встреч. Это даже не встречи, а необы-
чайно глубокие и умные откровения. 
При этом он разговаривает с ребятами 
«на равных». Это они уважают и этого 
ждут, потому что в книжках такого не 
прочтёшь.

Если говорить о событиях за эти 
двадцать лет, то не последним делом 
являются наши заслуги перед обра-
зованием в российском масштабе. Мы 
попали в сто лучших СУЗов (средних 
учебных заведений) России, Болотнин-
ский колледж отмечен в энциклопе-
дии «Лучшие люди России» (там у нас 
отдельная страничка), мы – в книге 
«Кадры решаю всё». Но самым важным 

для себя мы считаем престижность 
колледжа: к нам существует конкурс 
абитуриентов – три человека на место. 
А раньше, лет пятнадцать – восемнад-
цать назад, у нас был недобор. Нам уда-
лось изменить ситуцию, а это говорит о 
качестве работы и профессионализме 
кадров. Наши выпускники становятся 
призёрами профессиональных конкур-
сов не только областного, но и россий-
ского масштаба. Это приятно!

Теперь – о семье. Я встретился с 
Ниной, когда переехал в Байкал. Она 
там работала завучем. Мне тогда было 
двадцать восемь лет. Возраст – серьёз-
ный, намерения – тоже. Она была не-
замужней, после пединститута она при-
ехала туда преподавать русский язык 
и литературу (филолог). Дружили мы 
полтора года, потом поженились. У нас 
два парня и трое внуков. Я считаю, что 
очень удачно женился: у меня самая 
умная… Нет – не так! – В ней удачно со-
четаются красота и ум, а это встретишь 
не часто. Она в серьёзных вещах меня 
поддерживает, помогает и даже засту-
пается. Для меня это дорогой человек.

В 2005 году я был награждён знаком 
«Почётный работник среднего профес-
сионального образования». В 2008 году 
получил звание «Заслуженный учитель 
Российской Федерации» и совсем не-
давно, три года назад, стал «Почётным 
гражданином Болотнинского района». 
Этим званием я очень горжусь, это са-
мая главная для меня награда, по-
тому что это коллегиальное решение, 
это результат широкого обсуждения. Я 
так это понимаю: район меня признал 
и принял, и я стал здесь Своим земля-
ком.

Владимир Грибовский

Северный район

Свою судьбу она сделала сама
Галина Дмитриевна Багрова, с од-

ной стороны – разделила судьбу своего 
поколения, а с другой – выстроила соб-
ственную интересную, насыщенную и 
значительную жизнь.

Уже в её внешнем облике чувствует-
ся некая порода, гордая независимость, 
целеустремлённость, самостоятель-
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ность, что, на наш взгляд, является 
главным и в её характере, во многом 
определяет поступки и решения.

Отец Галины Дмитрий Александро-
вич Полиновский и мать Раиса Ефи-
мовна Сарманова в годы Великой Оте-
чественной войны были мобилизованы 
в трудовую армию. Отец ловил рыбу 
для фронта, а мать работала на одном 
из новосибирских военных заводов, 
там Галя и родилась. Ещё за полтора 
месяца до рождения Гали отец погиб во 
время шторма. А через два месяца по-
сле появления дочери Раиса Ефимовна 
направила короткое письмо жене своего 
брата в Горную Шорию, в котором писа-
ла, что если та не заберёт девочку к себе, 
то она просто погибнет, так как кормить 
её нечем. И тётя, Юлия Григорьевна 
Сарманова, взяла ребёнка, выходила и 
дала имя. В свидетельстве о рождении 
записано, что Сарманова Галина Дми-
триевна родилась 25 февраля 1943 года 
в селе Кузедеево Кемеровской области. 
Так, по словам Галины Дмитриевны, у 
неё стало две родины и две матери.

Юлию Григорьевну Галина Дми-
триевна вспоминает с особой теплотой 
и благодарностью. И есть за что! Эта 
сильная духом кубанская казачка, пе-
реехавшая в 30-е годы вместе с мужем 
Тарасом Ефимовичем Сармановым 
в Сибирь, во время войны, когда муж 
был на фронте, осталась с престарелой 
свекровью, дочерью-подростком и груд-
ным ребёнком на руках. Поэтому она 
содержала хозяйство, что и помогло се-
мье выжить.

Нашей героине на всю жизнь запом-
нились картины изумительной при-
роды Горной Шории. Дядя Тарас, вер-
нувшийся с войны инвалидом, научил 
шестилетнюю Галю читать. Немудре-
но, что первый класс был окончен с по-
хвальной грамотой «за отличные успе-
хи и примерное поведение».

Когда Галина закончила второй 
класс, они с бабушкой переехали в Но-
восибирск, где обучение продолжилось 
в 85-й школе города. Важное влияние 
на её судьбу оказала учительница рус-
ского языка и литературы Нина Сер-
геевна Ильичёва. Элегантная и при-
влекательная внешне, она буквально 
покорила школьников тем, что читала 
«Евгения Онегина» наизусть, водила 

класс в театры, организовывала по-
становки с учениками. И уже тогда 
Галя твёрдо решила: станет учитель-
ницей! Занималась коньками на ста-
дионе «Спартак», волейболом и стрель-
бой – на стадионе «Динамо», пела в 
детском академическом хоре при Доме 
офицеров, посещала драмкружок в Те-
атре юного зрителя, а в Доме культуры 
им. Станиславского – кружки поэзии, 
кройки и шитья.

В 10 класс Галина вернулась в Кузе-
деево в Горную Шорию, самостоятель-
но решив заканчивать школу там, где 
начинала учиться.

После окончания школы, сознавая, 
что материально её поддерживать не-
кому, Галина поступила сразу в два 
училища, чтобы иметь возможность 
получать две стипендии: в педагогиче-
ское им. А. С. Макаренко и электротех-
ническое. Училась с интересом. Была 
физоргом группы, с удовольствием и 
успешно играла за сборную педучили-
ща в волейбол, за что была поощрена 
грамотой Совета союза спортивных об-
ществ.

Когда настал момент распределе-
ния на работу, Галина Дмитриевна, 
желая, по её собственным словам, ис-
пытать как можно больше трудностей, 
отказавшись от предоставленного ме-
ста работы в Новосибирске, от-
правилась в Северный район. 
Причём выбрала отдалённый 
уголок области, измерив рас-
стояние до него по карте сан-
тиметровой лентой. Взяла с со-
бой методическую литературу, 
коньки, доехала до Куйбышева, 
а потом 8 часов на грузовой ма-
шине, гружённой кирпичом, до-
биралась до Северного.

По направлению районного 
отдела образования Г. Д. Сар-
манова с августа 1962 года стала 
работать в Больше-Куликовской 
восьмилетней школе с числом 
обучающихся в сто сорок человек 
и девятью учителями. Школь-
ная жизнь была насыщенной и 
интересной: кроме ведения уроков рус-
ского языка и литературы, она вместе 
с другими педагогами готовила детей 
к районным смотрам художественной 
самодеятельности; старалась увлечь 

Галина Дмитриевна 
Багрова
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их волейболом и катанием на коньках; 
вела кружки выразительного чтения и 
хорового пения. С чувством благодар-
ности Галина Дмитриевна вспоминает 
директора школы Феталину Кузьми-
ничну Иванову и учительницу Устинью 
Ивановну Стёпину, взявшую професси-
ональное шефство над ней.

В 1963 году она вступила в брак с 
учителем истории этой же школы Его-
ром Афанасьевичем Багровым. Быт 
молодожёнов был весьма непритязате-
лен: несколько дней после свадьбы они 
жили в доме директора, а затем под 
жильё для них была переоборудована 
школьная мастерская.

Заочно Г. Д. Багрова получила выс-
шее образование на филологическом 
факультете Новосибирского государ-
ственного педагогического института.

После окончания исторического фа-
культета Новосибирского пединститута 
Егор Афанасьевич был приглашён на 
работу в Северный райком партии, и 
семья Багровых переехала в райцентр. 
Галина Дмитриевна стала работать в 
Северной средней школе, где учились 
1200 человек. Вела уроки по специаль-
ности, руководила районным методи-
ческим объединением учителей русско-
го языка и литературы, была секрета-
рём партийной организации учебного 
заведения; затем её назначили органи-
затором внеклассной и внешкольной 
воспитательной работы с детьми.

Но особенно увлекло Галину Дми-
триевну краеведение. 25 лет плодот-
ворной деятельности она посвятила 
созданию и организации работы исто-
рико-литературного музея, которому в 
1987 году приказом Министерства про-
свещения РФ было присвоено звание 
«Отличный школьный музей».

Без преувеличения можно сказать, 
что это отдельная страница в жизни не 
только Г. Д. Багровой, но и всего райо-
на. В музее были собраны материалы 
об истории комсомольской и партийной 
организаций, о замечательных зем-
ляках, о труженицах тыла, а также о 
деятельности писателя, автора «Мала-
хитовой шкатулки», Павла Петровича 
Бажова, который в первой половине 
1919 года жил и работал учителем в 
селе Бергуль.

Но, разумеется, главными помощ-
никами, можно сказать, соавторами 
Галины Дмитриевны, были её учени-
ки, получившие впоследствии ласко-
вое название «бажата». Она помнит их 
всех. Целые классы были вовлечены в 
поисковую деятельность. Дети прово-
дили экскурсии по музею, вели пере-
писку с известными людьми. Вместе со 
своим руководителем они побывали в 
Свердловске, Перми, Москве, Ленин-
граде, Бресте, Красноярске, Шушен-
ском, в Баку, Батуми, на Азовском море 
и Горной Шории.

В 1979 году Г. Д. Багрова по при-
глашению Союза писателей РФ при-
сутствовала на вечере, посвящённом 
100-летию со дня рождения П. П. Ба-
жова, в Москве, в Большом театре, а 
в 1980-м по приглашению Центрально-
го музея революции – на Московских 
олимпийских играх. Опыт работы му-
зея дважды обобщён Новосибирским 
институтом усовершенствования учи-
телей. Доклад Г. Д. Багровой о патри-
отическом воспитании школьников по-
лучил высокую оценку на областных 
педагогических чтениях. О музее писа-
ла районная, областная и московская 
пресса, в том числе газета «Пионерская 
правда», журналы «Молодая гвардия» 
и «Литература в школе»; шли переда-
чи по радио и телевидению. Именно по 
ходатайству «бажат» одной из улиц Се-
верного присвоено имя Павла Бажова.

В настоящее время материалы му-
зея Северной средней школы находят-
ся в экспозиции краеведческого музея 
Дома детского творчества.

Всегда работала на конкретный ре-
зультат. С 1992 по 2008 год Г. Д. Багро-
ва работала в органах государственной 
власти и местного самоуправления: за-
местителем главы районной админи-

Супруги Багровы
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страции по социальным вопросам, на-
чальником отдела труда и социальной 
защиты населения, специалистом по 
работе с депутатами Северного сельсо-
вета.

С 2008 по 2013 год возглавляла 
районный Совет женщин. Под её ру-
ководством работа общественной орга-
низации существенно оживилась, при-
обрела системный характер, принесла 
заметную конкретную пользу.

За многолетний эффективный труд 
Г. Д. Багрова награждена многочис-
ленными грамотами и благодарно-
стями районного и областного уровня; 
имеет звания Отличник народного 
просвещения и Учитель-методист; яв-
ляется ветераном труда РФ; награж-
дена также медалью РФ «За любовь и 
верность», медалью «За вклад в разви-
тие Новосибирской области», почётным 
знаком Губернатора Новосибирской об-
ласти «За любовь и добродетель», зна-
ком Союза женщин Новосибирской об-
ласти «Золотое сердце России».

Раиса Васильева

Новосибирск

Те заводские проходные…
К мастеровым людям на Руси всегда 

относились с уважением, особенно на 
рудном Урале, а Трофим Николаевич 
Забалуев пользовался среди златоу-
стовских металлистов широкой извест-
ностью как токарь высокого класса. По-
этому считалось в порядке вещей, что 
и сын его Валентин с детства тянулся 
к «железкам». Удивляло другое: не-
объяснимая тяга подростка, а потом и 
юноши к немецкому языку. Впрочем, 
оба эти увлечения впоследствии приго-
дились Валентину Трофимовичу.

Родился он 18 сентября 1908 года 
в городе Миньяр, что между Уфой и 
Златоустом, и с раннего детства глав-
ной отличительной чертой его харак-
тера была неукротимая тяга к само-
стоятельности. Женился он рано, жена 
Маша была ещё моложе его, но они 
сразу решили отделиться и жить са-
мостоятельно. Предпосылки к этому 
имелись вполне обоснованные: Вален-
тин уже работал мастером на маши-

ностроительном заводе, а Маша после 
окончания педучилища воспитывала 
дошколят.

В архиве знаменитого златоустов-
ского предприятия сохранились доку-
менты о том, что Валентин Забалуев 
руководил ударной бригадой «Искра». 
Как специалист, хорошо владеющий 
немецким языком, был направлен в 
Германию для изучения новейшей тех-
нологии и современного оборудования. 
Вернувшись, он организовал производ-
ство инструментов и оснастки, и завод 
отказался от импорта. Быстро продви-
гался вверх по служебной лестнице. 
И он, и его производство оказались в 
какой-то мере подготовленными к ра-
боте в жесточайших условиях войны.

В 43-м Валентин Трофимович был 
назначен главным инженером про-
славленного Челябинского завода име-
ни Орджоникидзе, где одним из основ-
ных изделий были боеприпасы. Пред-
приятие работало неустойчиво, многие 
участки держались только на ручном 
труде. Забалуев сутками не уходил из 
цехов и лабораторий, осунулся, но оста-
вался в боевой форме, строг и уравно-
вешен. Казалось, на пустом месте, в си-
туации, из которой невозможно что-то 
«выжать», с помощью местных специ-
алистов нашёл резервы, позволившие 
в кратчайший срок смонтировать бо-
лее десятка комплексно-механизиро-
ванных линий с установкой непосред-
ственно на них печей для нагревания 
деталей. Производство боевых припа-
сов увеличилось в полтора раза. Через 
год, в 44-м, Забалуев был назначен ди-
ректором завода – предприятия, кото-
рое внесло громадный вклад в победу. 
Впоследствии один из крупнейших го-
сударственных деятелей того времени 
Н. С. Патоличев высоко оценил заслу-
ги предприятия.

А вот такая оценка ситуации в дру-
гом ракурсе. Мария Ивановна, которой 
нынче 92 года, перелистывая старый 
фотоальбом, рассказывала:

– В Златоусте мы получили двух-
комнатную квартиру. Как только нача-
лась война, к нам, как и ко всем дру-
гим, сразу подселили эвакуированных. 
Жили, конечно, в тесноте, но не в обиде. 
Правда, в голоде и холоде. Валентин 
Трофимович редко бывал дома. Ино-
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гда заскакивал на часок-
другой. Ночами только и 
видел сына, а Гоша под-
растал, его организм тре-
бовал хлеба, мяса, яиц. 
Ничего не хватало. Само 
собой разумеется, я тоже 
работала на заводе и по-
лучала свои законные во-
семьсот граммов хлеба. 
Если выходила во вторую 
смену, давали ещё двести 
граммов сверх нормы. 
Поэтому сын сутками ча-
стенько оставался один. 

Эти двести граммов я не выкладывала 
на стол. Я их выменивала на поллитра 
молока, устраивала сынишке празд-
ники. Ничего ценного никогда в семье 
не было. Муж до войны купил себе ве-
лосипед и плащ. Они пригодились. Я 
отвезла их в деревню и выменяла на 
продукты. Примерно так же было и в 
Челябинске…

Георгий Валентинович, тот самый 
Гоша, которому сейчас семьдесят, ши-
рокоплечий, в отца, крепыш, с улыбкой 
добавляет:

– Годы войны помню. Особенно вре-
зался в память День победы. Отец ещё 
раньше наказал, чтобы внимательно 
слушали радио, не проморгали великое 
событие. Мы, ребятня, уже привыкшая 
к салютам, ждали этот день. И когда он 
наступил, вся улица, весь город лико-
вали… Мы с мамой были на площади. 
Отец и в эти минуты не мог уйти с за-
вода, был рядом с рабочими. Увидели 
его опять же только ночью. Прибежал 
худющий, заросший щетиной, счастли-
вый… Расцеловал маму, по-мужски по-
жал мне руку:

– Выдюжили, сынок! Одолели вра-
жину! Теперь-то мы заживём!

Сыну тогда показалось, что отец 
пришёл с фронта…

Но с неба манна не сыпалась. Забот 
у отца не убавилось.

Неумолимо, безостановочно работал 
государственный механизм. Страну, 
которая победила и в итоге оказалась 
полуразрушенной, надо было подни-
мать из руин – накормить, одеть народ, 
дать ему тепло.

По решению правительства в Но-
восибирск, на завод «Сибсельмаш», в 

годы войны производивший боеприпа-
сы, была направлена бригада во главе 
с замминистра для изучения обстанов-
ки и выработки предложений по пере-
воду предприятия на мирные рельсы. 
В состав бригады был включён и ди-
ректор челябинского завода Забалуев. 
Знатоки номенклатурных хитроспле-
тений понимали: в верхах он намечен 
на организацию прорыва.

Новосибирск в те времена был по-
хож на птицу с одним крылом. Часть 
города, расположенная на правом бе-
регу Оби, была хотя и в малой степени, 
но обустроена. Левобережье представ-
ляло собой пустырь – обычная сельская 
местность с мелкими деревушками. И 
«Сибсельмаш» являлся тем самым жи-
вотворным отростком, который обещал 
вырасти и стать вторым полнокровным 
и сильным крылом «сибирского Чика-
го», необходимым для свободного и гор-
дого полёта.

Биография «Сибсельмаша» нача-
лась в декабре 1929 года. Совет Труда и 
Обороны принял решение о строитель-
стве сибирского гиганта, а через неде-
лю на массовый субботник вышли ты-
сячи горожан. Трещал лютый мороз, но 
утром через Обь по заснеженному льду 
нескончаемой вереницей шли люди с 
ломами, пилами, топорами, лопата-
ми. Из окрестных деревень на лоша-
дях подъезжали крестьяне. Прибыли 
красноармейцы и военные курсанты, а 
с ними и духовой оркестр. В кошёвках 
примчались руководители Сибкрайко-
ма. Митинг. Костры. Завизжали пилы, 
зазвенели топоры. Предстояло подго-
товить площадку площадью в 250 гек-

Трофим Николаевич 
Забалуев

В литейном цехе 
комбината № 179
(поднее 
«Сибсельмаш»).
1943 г 
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таров, то есть вырубить лес и кустар-
ник, сделать разметку для «посадки» 
цехов. Ещё не скоро Москва пришлёт 
несколько тракторов, бетономешалок, 
автомобилей. Главными орудиями про-
изводства были носилки, одноколёсные 
тачки и катальные доски, по которым 
возили эти тачки. Жили в лёгких бара-
ках, продукты получали по карточкам. 
Американские спецы, находившиеся 
здесь в качестве консультантов, так как 
предполагалось выпускать комбайн их 
конструкции, только головами качали 
и делали большие глаза. А люди рабо-
тали весело, с вдохновением и даже с 
песнями. В 1930-м поднялись первые 
корпуса, а в следующем году в канун 
жатвы из заводских ворот вышел пер-
вый комбайн.

Но будущее предприятия оставалось 
не совсем определённым. Над миром 
сгущались зловещие тучи. В Германии 
к власти пришли фашисты. В нашей 
стране на первое место выходили про-
блемы организации обороны. Програм-
му завода неоднократно корректирова-
ли, и он стал одним из ведущих в систе-
ме производства боеприпасов. А теперь 
его предстояло перепрофилировать…

Вернувшись из Сибири, члены ко-
миссии доложили правительству о 
результатах инспектирования, пред-
ложили меры по улучшению произ-
водственного процесса на заводе. Для 
выполнения этих планов требовалось 
много времени. Но его не было – обес-
силевшее, лишённое техники село 
нуждалось в немедленной помощи. И 
Забалуева снова направляют в Новоси-
бирск, теперь уже с особыми полномо-
чиями: организовать срочный выпуск 
сельскохозяйственных машин. Спустя 
несколько месяцев – новый вызов в сто-
лицу. Валентина Трофимовича назна-

чили директором «Сибсельмаша». Он 
напомнил:

– Но у меня за душой – только тех-
никум…

Ему возразили без улыбки:
– Учиться тебе никто не запрещает, 

даже нужно. Только ночами…
Государственный план предус-

матривал выпуск более сотни тысяч 
сельхозмашин и огромного количества 
запасных частей. Если оценивать про-
грамму исходя только из реальных тех-
нических возможностей предприятия, 
то она была нереальной. Ясно, что рас-
чёт был на темпы, набранные в годы 
войны, на энтузиазм людей, на талант 
и характер нового директора.

Перевод основного производства на 
изготовление сельхозтехники требовал 
демонтажа действующего оборудова-
ния. Однако заменять его было нечем.

Коллектив Забалуеву понравился. 
Главные специалисты, начальники от-
делов, цехов, других подразделений, 
мастера, бригадиры, станочники – все 
как на подбор знатоки своего дела, дис-
циплинированные, инициативные, за-
калки военных лет. Но все они – специ-
алисты по производству боеприпасов. 
Валентин Трофимович на различных 
собраниях, совещаниях, в личных бе-
седах говорил о том, какие предстоит 
решать проблемы.

Изготовление сельхозмашин в боль-
ших количествах невозможно без ор-
ганизации поточного производства. 
Специализированный проектный ин-
ститут находится в Москве. Взаимо-
действие затруднено, теряется много 
драгоценного времени. Забалуев по-
ставил вопрос о необходимости пере-
вода в Новосибирск, непосредственно 
на завод, главного инженера проекта 
и его помощников, что и было сдела-
но. Это ускорило проектирование це-
хов, их реконструкцию, изготовление 
нестандартного оборудования. Сель-
хозмашиностроение относится к числу 
металлоёмких, грузопотоки требовали 
устройства специальных конвейер-
ных линий. И в течение одного года 
было спроектировано, изготовлено и 
смонтировано более тысячи погонных 
метров транспортных и сборочных 
конвейеров. Их производительность, 
в свою очередь, стала определяющей 

Федора Иванова – 
стахановка 
двухсотница 
179 комбинат 
(«Сибсельмаш»)
1941–1945 гг
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при выработке режима производства  
машин.

Изготовление нестандартного обо-
рудования, оснастки, приспособлений 
к механизмам, использовавшимся в 
годы войны, требовало больших уси-
лий. Этим было занято более тысячи 
специалистов из самых разных цехов.

В период строительства, рекон-
струкции, поисков все участки были 
одинаково важными. И всё-таки глав-
нейшими оставались те, которые про-
изводили металл. В конце сороковых и 
начале пятидесятых действовали два 
литейных цеха – четырнадцатый и во-
семнадцатый, которыми руководили 
М. И. Попов и И. Д. Панин. Они, как 
и многие другие, были надёжными по-
мощниками нового директора. Серый и 
ковкий чугун, стальное литье шли бес-
перебойно и были высокого качества. 
Это позволило предприятию довести 
выпуск деталей до пятидесяти тысяч 
тонн в год.

Почти все сельскохозяйственные 
машины, выпускаемые заводом, созда-
вались своим конструкторским бюро. 
Конструкторы, бывшие «боеприпасни-
ки», быстро и дотошно изучили новую 
отрасль. Они разработали несколько 
типов дисковых широкозахватных лу-
щильников, тяжёлых дисковых борон, 
фрезерных барабанов и других машин. 
Высокую оценку у селян получила сиб-
сельмашевская зерновая сеялка. По-
требности крестьян в машинах увели-
чивались с каждым годом. Гружёные 
эшелоны уходили во все концы страны.

Велик спрос был на сеялки, особен-
но в канун посевной. Задолго до вес-
ны все мощности, задействованные на 
изготовлении сеятельных агрегатов, 
переводились на круглосуточную ра-
боту. Перед севом люди трудились без 
выходных. Под нажимом областных 
руководящих органов в порядке коопе-
рации «Сибсельмашу» помогали и не-

которые другие новосибирские заводы. 
Тогда в месяц предприятие выдавало 
почти семь тысяч сеялок! Но и этого 
было мало.

В 1948 году «Сибсельмаш» выдал 
хлеборобам 15600 сеялок, 16100 лу-
щильников, 3800 тяжёлых борон, боль-
шое количество запчастей. В 52-м сея-
лок и лущильников выпущено почти 
втрое больше. Завод вышел на проект-
ную мощность. Став одним из лучших в 
своей отрасли, коллектив предприятия 
завоевал право участвовать на ВДНХ. 
Многие работники, в том числе и ди-
ректор, были награждены орденами и 
медалями.

Люди, в основном посланцы села, 
работали старательно, с воодушевле-
нием, понимая, как много они делают 
для землепашцев, для улучшения обе-
спечения населения продуктами. Но 
условия труда и быта самих работников 
завода мало чем отличались от условий 
военного времени. Очень многие жили 
в тех же бараках и землянках, мало за-
рабатывали, получали скудный паёк. 
Директор, общественные организации 
бились над тем, чтобы хоть немного 
облегчить жизнь рабочих, инжене-
ров, служащих. Создали три крупных 
подсобных хозяйства, где выращива-
ли картошку, овощи, содержали скот. 
Продукты, в том числе мясо и молоко, 
поступали в заводские столовые, где 
цены на обеды заметно снизились.

Остро стояла вечная проблема – жи-
лищная. В год сдавали около четырёх 
тысяч квадратных метров, это очень 
мало. Организовали строительство жи-
лых домов хозспособом, когда заводча-
не или члены их семей трудились на 
стройках.

Необходимо было поднять культуру 
производства, благоустроить громад-
ную заводскую территорию, которую за 
годы войны сильно запустили, захла-
мили. Профсоюз, комсомол призвали 
молодёжь активно участвовать в суб-
ботниках. С музыкой, с песнями лик-
видировали завалы мусора, посадили 
саженцы деревьев, разбили клумбы с 
тысячами цветов. Затем пропалывали, 
поливали, выхаживали больные расте-
ния. Так зарождалась традиция.

Стали преображаться и цеха. Несмо-
тря на финансовые трудности, заня-
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лись строительством стадиона, благо-
устройством общежитий, расширением 
пионерских лагерей, столовых.

Особенно запомнились ветеранам 
воскресники в заводском соцгородке, 
что формировался в Кировском районе, 
ныне – Ленинском. В центре его про-
стирался необъятный пустырь. Здесь 
жители сажали картошку, устраивали 
огородики, расположили погреба. И всё 
это – вперемешку с многочисленными 
свалками, кучами мусора. Обществен-
ность завода замахнулась на этот рас-
садник бескультурья. Мария Андреев-
на Демчук, приехавшая в 42-м году на 
«Сибсельмаш» из Доволенского райо-
на, комсомолка, мастер и до сих пор ак-
тивная общественница, рассказывает:

«Кликнули по цехам и отделам: в 
выходной организуется всеобщий вос-
кресник. Мы, профсоюзные и комсо-
мольские заводилы, прибыли на пу-
стырь в назначенное время. Но участ-
ников собралось маловато, и все разо-
шлись по домам да по общежитиям. 
Валентин Трофимович на одном из 
собраний пожурил молодёжь и пообе-
щал в следующий выходной прибыть 
на участок и показать, как надо рабо-
тать. Говорил как бы в шутку. Но весть 
прошлась по заводу. В очередное вос-
кресенье на пустыре собрались тысячи 
добровольцев – и работников предпри-
ятия, и жильцов домов соцгородка.

Кстати сказать, здесь проживала и 
семья Забалуева. Он, конечно, тоже во-
оружился лопатой. Ох, здорово мы тог-
да поработали. За один день обработать 
огромный участок не могли. Потом ещё 
не раз собирались по воскресеньям, 
приходили вечерами после смены.

А потом заложили здесь большой 
парк, который стал местом отдыха в 
этой части района. Пример сибсель-
машевцев побудил население других 
жилмассивов заняться благоустрой-
ством. Так новосибирцы психологиче-
ски отходили от быта лихой военной 
годины – приводили в порядок дома, 
цеха, улицы, город…»

Впоследствии на этом пустыре, ухо-
женном руками сибсельмашевцев и 
превратившемся в парк, поднимется 
монумент Славы воинов-сибиряков.

«Да, переехав в Новосибирск, мы 
сначала жили на правом берегу, в 

центре, – подтвердила Мария Иванов-
на. – Но Валентина Трофимовича это 
не устраивало. Ведь тогда пассажир-
ского сообщения с левобережьем, счи-
тай, не было. Летом – только паром да 
пригородный поезд, который почему-то 
называли «передачей». Коммунальный 
мост, как известно, построен намного 
позже. Муж не мог тратить время на 
переезды. Кроме того он, как и в Че-
лябинске в годы войны, почти сутками 
пропадал на заводе. Где уж тут к при-
городному или к парому приспособить-
ся… Поэтому и переехали на левый бе-
рег, ближе к предприятию».

Валентин Трофимович Забалуев ру-
ководил «Сибсельмашем» десять лет. В 
1957 году, когда органами управления 
промышленностью в экономических 
административных регионах стали 
Советы народного хозяйства, он был 
назначен председателем Новосибир-
ского совнархоза. Затем несколько лет 
трудился первым заместителем пред-
седателя областного Совета народных 
депутатов, с этого поста ушёл на пен-
сию. Награждён орденами и медалями. 
Трижды участвовал в работе съездов 
КПСС. Избирался депутатом Верхов-
ных Советов СССР и Российской Феде-
рации, облсовета.

Когда он ушёл из жизни, музей бо-
евой и трудовой славы «Сибсельмаша» 
и редакция заводской газеты «Знамя 
труда» решили собрать тех, кто работал 
рядом с директором в трудные годы, 
попросили их рассказать о наиболее 
интересных встречах, в которых про-
являлся характер этого незаурядного 
человека, его стиль общения с подчи-
нёнными. Вот некоторые из этих рас-
сказов.

Пётр Иванович Рыжаков работал 
старшим мастером в цехе лущильни-
ков и учился в вечернем техникуме. 
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Тогда очень многие производствен-
ники, которым война помешала полу-
чить образование, были учащимися 
вечерних школ, техникумов, студента-
ми-заочниками. Начальник цеха, не 
разобравшись глубоко в одной сложной 
ситуации, необоснованно перевёл Ры-
жакова на прессовый участок, который 
действовал в три смены. Получалось, 
что Пётр вынужден был или бросить 
учебу, или по несколько дней обходить-
ся без сна. Он осунулся, почернел. По-
пался на глаза Забалуеву.

– Что-то случилось в семье?
Узнав о конфликте, Валентин Тро-

фимович попросил завтра зайти к нему 
в кабинет. Вскоре вопрос был решён.

Пётр Иванович отдал заводу сорок 
шесть лет. Имеет правительственные 
награды. Ему присвоены звания заслу-
женного мастера, почётного сибсельма-
шевца. А судьба могла бы сложиться и 
по-другому, если бы не помощь дирек-
тора.

Алексей Прохорович Аксёнов, в ту 
пору молодой специалист, в прессовом 
цехе запускал в производство новое 
изделие – лемех плуга. Ему сообщи-
ли: вызывает директор. Предложение 
было ошеломляющим – занять долж-
ность начальника цеха запасных ча-
стей. Он откровенно признался, что к 
исполнению обязанностей руководите-
ля большого коллектива не готов.

– Ничего, поможем. Утром приходи 
на планёрку.

Утром в кабинете – все руководите-
ли завода, главные специалисты. Ва-
лентин Трофимович представил нового 
начальника цеха:

– Прошу в течение полугода не 
предъявлять ему никаких претензий. 
Пусть освоится.

– Представил коллективу, – рас-
сказывал Алексей Прохорович. – Меня 
удивило то, что руководитель гигант-
ского комплекса, на котором работа-
ют тысячи человек, знает в цехе всех 
специалистов и мастеров по имени-от-
честву. Через сутки директор пришёл 
в цех, интересовался, как работали 
смены, с кем я общался, какие вопро-
сы пришлось решать. И так – в течение 
шести месяцев! Потом, когда я окреп и 
возмужал, он «бросил» меня на более 
сложный и ответственный цех жаток. 

И всё повторилось с начала – директор 
длительное время опекал меня, ната-
скивал в трудных ситуациях…

Бывший сотрудник квартирной 
группы ЖКО завода Ким Иванович 
Болгов:

– После окончания института по 
распределению к директору пришёл 
молодой человек, выложил условия: 
должность, оклад, квартиру – буду ра-
ботать честно. «Вы приняты, оформ-
ляйтесь», – сказал Валентин Трофи-
мович. Потом объяснил: «Паренёк мне 
понравился. Знает себе цену, деловой. 
Уверен, что останется на заводе навсег-
да». Так и получилось. Этот юноша впо-
следствии стал крупнейшим специали-
стом литейного производства.

Забалуев был очень рад, что его сын 
Георгий пошёл по его стопам, стал ли-
тейщиком, хорошо знал машинострои-
тельное производство и долгое время 
занимался проектированием предпри-
ятий этого профиля. Все изменения на 
«Сибсельмаше» – строительство новых 
цехов, реконструкции, организация 
выпуска новой продукции – происхо-
дили при его активном личном уча-
стии. Теперь Георгий Валентинович 
на пенсии, но иногда бывает на заво-
де, ставшем ему родным и с грустью от-
мечает, что многие производства здесь 
остановлены. Он вспоминает:

– В последние двадцать лет в на-
шей квартире поселилась относитель-
ная тишина. Мама перенесла инсульт, 
отец – инфаркт. Но он без дела сидеть 
не мог. Отдушиной для него был ма-
ленький сад. Отец стремился, чтобы на 
нашем участке был порядок. Бывало, 
увидит, что на грядке вылез сорняк, 
встанет на колени, но траву вырвет.

6 апреля 1986 года Валентин Тро-
фимович умер. Коллектив завода хода-
тайствовал, чтобы одну из улиц города 
назвали его именем.

На глухой окраине старого Криво-
щёкова, у Дюкановского болота когда-
то появились частные дома. Во время 
строительства «Сибкомбайна» – «Сиб-
сельмаша» здесь построили бараки для 
рабочих. Образовалась улица Перво-
майская. Потом её переименовали, 
она получила странное название – По-
рядковая. Её-то по решению властей и 
нарекли именем Валентина Трофимо-
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вича Забалуева. Она ещё не очень об-
устроена, ещё требует много забот. Но 
важно, что улица расположена рядом с 
любимым заводом бывшего директора.

Геннадий Кайгородов

Бердск

Старый бердск
О последних днях старого Бердска 

сохранилось крайне мало письменных 
источников. Документы городского ар-
хива, констатирующие хозяйственные 
факты, способны лишь отчасти обрисо-
вать дух того времени. Тем ценнее кни-
га писателя Ефима Медведева «Если 
есть у тебя мечта», читая которую пере-
носишься в то время, когда старый го-
род завершал свою биографию. И самое 
ценное – находишь то, что оживляет 
отдаляющуюся от нас историю. Уже на 
первой странице читатель вместе с ге-
роями взбирается на могучий тополь и 
начинает путешествие в прошлое:

«Я принёс отцовский бинокль, и 
мы по очереди стали рассматривать 
окрестности.

Отсюда, с высоты, и без бинокля хо-
рошо были видны и весь наш городок с 
его кривыми немощёными улочками, с 
деревянными домами в тополях и черё-
мухах, и тёмная кромка бора у камени-
стого берега Быстрянки (автор изменил 
некоторые географические названия: 
вместо Бердск читаем Быстрореченск, 
вместо реки Бердь – Быстрянка), и зе-
лёные просторы вокруг, изрезанные до-
рогами, по которым плыли грузовики. 
А в бинокль можно было разглядеть и 
песчаные курганы у горизонта. Где-то 
там работали таинственные земснаря-
ды, воздвигалась гигантская плотина 
гидроузла.

Всё, что мы видели с тополя, через 
каких-нибудь полтора года должно 
было исчезнуть под водой, стать дном 
огромного водохранилища – «Обского 
моря». Городок уже начал переселять-
ся. Кое-где, вместо домиков, виднелись 
только печи и трубы, как на пепелище. 
В посёлке строителей гидроузла нас, 
быстрореченцев, называли «подводны-
ми жителями». Это было сказкой на-
яву».

Вообще, «Если есть у тебя 
мечта» – книга о дружбе, 
взрослении и о том, каки-
ми заботами жили люди в 
период строительства Ново-
сибирской ГЭС, которая и 
послужила причиной столь 
значительных перемен в 
жизни бердчан. Место ста-
рого Бердска должно было 
стать ложем Обского водо-
хранилища. Кстати, лю-
бопытную интерпретацию 
слова «Водохранилище» ав-
тор вкладывает в уста одно-
го из главных героев:

«– У нас же рядом своё будет море. 
Ведь гидроузел-то скоро построят. Вот 
тебе и море…

– Какое же это море, – сказал 
Петька, презрительно прищурив гла-
за. – Водохранилище – только-то и все-
го! Это и звучит почти что так же, как 
овощехранилище…»

Ефим Евгеньевич не ставил целью 
описывать Старый Бердск; город в кни-
ге – всего лишь место обитания героев. 
Однако те редкие строки, что описывают 
события середины 50-х годов XX века, 
дают читателю возможность перене-
стись в то время и уловить атмосферу, 
свидетелем которой был автор.

«Наш старый Быстрореченск жил 
тогда какой-то особенной жизнью. 
Трудно было свыкнуться с мыслью, что 
это – его последние месяцы. Переселе-
ние городка шло всё быстрее. По глав-
ной улице теперь день и ночь громыха-
ли самосвалы, железными прицепами 
гремели лесовозы, проносились борто-
вые машины, гружённые до отказа до-
машним скарбом. Ветер гнал над сада-
ми и дорогами облака жёлтой пыли.

Мы с Петькой шли по улице, где 
вместо домов громоздились уже одни 
развалины, и встретили старенькую 
женщину в вылинявшем платке. Она 
стояла возле палисадника, наполовину 
вырубленного и сваленного в кучу, и 
кончиком передника вытирала глаза. 
Трудно было понять, то ли она смахи-
вала набежавшую слезу, припомнив 
всё пережитое на этом дворе, то ли сти-
рала въедливую пыль.

– Смотри – не как плачет. Был го-
род – и нет города, – сказал Петька.

Обложка книги, 
написанной Ефимом 

Медведевым
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– Видишь: чего тут ждать?! Пода-
димся вместе отсюда.

– Нет, Петь, не могу, – ответил я, 
хотя и знал, что снова обижу его.

– Я, может, и поехал бы с тобой, 
но ведь интересно же посмотреть, как 
здесь всё будет по-новому. Новый-то го-
род будет лучше старого. И море рядом. 
И электростанция.

Петька ничего не ответил. Только 
остановился у наполовину вырубленно-
го садика, отломил ветку сирени и долго 
нюхал её, будто хотел навсегда запом-
нить аромат этого деревца, выросшего 
в городке нашего детства. Но запах си-
рени заглушали запахи гнилого леса и 
продымлённого кирпича, странные за-
пахи, которыми наполнились в то лето 
улицы старого Быстрореченска».

На страницах книги отсутствуют ка-
кие-либо узнаваемые объекты старого 
Бердска; нет описаний тех мест, кото-
рые дошли до наших дней на фотогра-
фиях. Но вдруг «в кадре» появляется 
объект, который и сегодня возвышает-
ся над городом, соперничая даже с но-
выми высотками.

«Вот уже и проехали бор, зелёный и 
вечно задумчивый. Вот мелькнули гра-
нёные башни элеватора, а вправо рас-
кинулось поле. И на этом поле, вдали 
от дороги, громоздятся какие-то штабе-
ля. Что это? Неужели будущий город?»

«Гранёные башни элеватора» – и 
перед глазами тут же возникает узна-
ваемый образ – высокое, ни на что не 
похожее строение в районе старой пло-
щадки Бердского радиозавода или, для 
тех, кто помоложе, школы № 10.

Назначение этого здания сегодня 
известно немногим. А ведь на самом 

деле за внушительным видом скры-
вается и внушительное задача – хра-
нить государственный материальный 
резерв! Построенный незадолго до на-
чала Великой Отечественной войны, 
элеватор был необходим для хранения 
зерновых культур. По словам старожи-
лов вход на территорию охраняли воен-
ные, поэтому удовлетворить праздное 
любопытство было невозможно.

Можно представить, каким исполи-
ном казался элеватор на едва начав-
шей застраиваться территории нового 
Бердска, ведь даже сегодня, он выде-
ляется на фоне городского пейзажа.

«Мы ходили между штабелей и ни-
как не могли понять – где же будут тут 
улицы.

– Разве это город? – вздыхал Петь-
ка. – Верно, Толь?

– Конечно! Так, недоразумение 
какое-то…

– Вот, к примеру, Одесса! Это я по-
нимаю!

– Ай, хватил! – сказал я. – Одессе 
сколько лет? Небось тысяча! Нашему 
Быстрореченску, говорит папа, двести 
пятьдесят. А этому только несколько 
дней… Ты захотел так, как бывает в 
сказках…»

Жизнь ребят в переселяющемся го-
роде полна приключений, но настоя-
щим событием становится известие о 
разрушении школы.

«В дверях появился запыхавшийся 
Оська Золотухин.

– Ребята, вы чего сидите? Там нашу 
школу ломают!

– Как ломают?
– Обыкновенно: ломами, топорами.
Утирая лицо пилоткой, Оська рас-

сказал, что со школы сняли крышу и 
уже разбирают стены…

Нашу школу трудно было узнать. 
Серый волнистый шифер лежал уже 
на земле. На стенах висели какие-то 
люди, проворно орудуя железными 
ломами. На школьном дворе гудели 
лесовозы, люди в запылённых спецов-
ках укладывали на них брёвна, доски 
и балки. И всюду над остовом школы, 
над двором, над садом – висело облако 
жёлтой пыли.

– Руины… – сказал Толька, облизы-
вая губы. – Была школа, остались ру-
ины.

Гороховская 
мельница во время 
половодья на Берди
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– Руины – это когда война, – возраз-
ил Оська. – А у нас – наоборот».

Известно, что при подготовке к за-
топлению все постройки разбирали по 
брёвнам и кирпичам (место будущего 
водохранилища должно было остаться 
чистым). Если из этого ещё можно было 
извлечь пользу при строительстве – пе-
ревозили в новый Бердск.

Из книги неясно, о какой школе 
идёт речь, но известно, что таким спо-
собом переносили, например, школу 
№ 3. По воспоминаниям старожила 
Бориса Юрьевича Ионова, который 
на момент переноса школы закончил 
третий класс, здания (их было два) 
очень бережно разобрали, пронумеро-
вав каждое бревно. И в новом Берд-
ске школу № 3 возвели в соответствии 
с прежним укладом: в первом здании 
находились классы и учительская, во 
втором – классы и библиотека. Позже, 
уже на новом месте, появилось ещё 
одно здание – с мастерскими для уро-
ков труда и спортивным залом.

«День, когда Петька бросил косты-
ли, мы ознаменовали поездкой в но-
вый город. Интересно было посмотреть, 
как восстанавливается школа. За лето 
город так вырос, что мы от удивления 
ахнули. Нашу школу мы едва отыска-
ли среди множества домов, хотя она и 
стояла неподалёку от шоссе».

Следующий фрагмент интересен 
тем, что рисует отношение жителей к 
распоряжениям руководства по пере-
селению. Непросто героям принять тот 
факт, что из обжитых домов нужно пе-
реселяться. Да ещё и куда? Во времен-
ное жильё! Но бердчане несколько лет 
до затопления знали, что этот момент 
настанет, а потому, недолго погоревав, 
снимались с места, чтобы начать новую 
жизнь в новом городе.

«А дома меня ожидала волнующая 
новость: оказывается, горкомхоз пред-
упредил папу и тётю Клаву Звездину, 
что мы должны оставить свои кварти-
ры и переселиться в новый город. Там 
для нас приготовлено временное жи-
льё. «В новый город! – восторженно ду-
мал я. – Это же то самое, чего нам не 
хватало! Школа опять будет рядом!»

Однако мама была совсем иного 
мнения. Сидя за ужином, она упрека-
ла папу в том, что он, бесхарактерный 

человек, не сумел доказать домуправу, 
что осенью добрые люди не переселя-
ются.

– Подумать только, – говорила 
она. – На дворе осень, а мы должны 
бросить тёплый дом, в котором прожи-
ли без малого девять лет! Вон Семён 
Шкуринский наотрез отказался пере-
носить нынче свой дом. И ничего…»

Люди, которым пришлось пережить 
это великое переселение, вспоминают о 
нём по-разному. Кто-то из старожилов 
рассказывал о чувстве эмоционально-
го подъёма в связи с переездом в но-
вый город, ведь многим предоставляли 
строительные материалы, а значит, что 
взамен старенькому жилью семья мог-
ла отстроить новый дом. Кому-то же, 
особенно тем, кого со старым Бердском 
связывали тесные узы собственной био-
графии, не хотелось менять прежний 
уклад. У многих бердчан на кладбище 
оставались предки…

Но с планами в то время не спори-
ли. Да и какой в этом был смысл? Ведь 
по соседству полным ходом шло стро-
ительство ГЭС, а значит, переезд был 
неизбежен.

«Мы подняли головы и увидели, что 
самосвал стоит у какой-то разобранной 
избы в нашем старом Быстрореченске. 
Кругом штабеля брёвен и досок. А ря-
дом с машиной – целый ворох домаш-
них вещей: матрацы, кадушки, кухон-
ный стол, два фикуса, куча узлов и узе-
лочков.

– Вот это мы обязаны погру-
зить, – сказал Саня-с-усами. – Про-
шу…

Единственный 
до сих пор 
сохранившийся объект, 
упомянутый в книге 
Ефима Медведева
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За ночь мы сложили все вещи, увя-
зали, приготовили. А утром к нашему 
дому приехали два грузовика.

Влезая в кабину, мама прослези-
лась. Почему-то взгрустнулось и мне, 
когда я взобрался в кузов грузовика и 
взглянул на нашу улицу. В зелени па-
лисадников она казалась мне рекой в 
крутых зелёных берегах. По этой реке 
текла наша жизнь…

Петька сел на дно кузова спиной к 
кабине и уставился в небо. Там, в без-
облачной синеве, над полем, где гро-
моздились брёвна и доски, парил орёл. 
Он описывал круг за кругом, ни разу 
не взмахнув крыльями, и, кажется, не 
снижался, не терял высоты.

А я стоял возле кабинки, и ветер 
вздувал пузырём мою рубаху. И мне 
было весело. Хотелось кричать стихами, 
которые недавно я слышал по радио: 
«Я верю – город будет! Я верю – саду 
цвесть!»

Со времени написания Ефимом 
Медведевым «Если есть у тебя мечта» 
прошло 60 лет. Книга вышла в Барнау-
ле, в Алтайском книжном издательстве 
в 1962 году тиражом 30 000 экземпля-
ров. Сегодня она является библиогра-
фической редкостью, но судя по тому, в 
каких городах при поиске книг Медве-
дева нашлось несколько экземпляров 
этого издания – в своё время она разо-
шлась по всей стране. А это значит, что 
во Владивостоке, Санкт-Петербурге и 
других городах читатели узнали уди-
вительную историю. Произведение не 
стало классикой детской литературы, 
не вошло в школьные программы, но 
спустя годы оно обретает особое значе-
ние для бердчан, которые хранят на-
следие старого Бердска.

Татьяна Свиридова

Венгеровский район

Солдаты необъявленной войны
Писать о воинах-интернационали-

стах, прошедших Афганистан, очень 
непросто. И потому, что окончанию 
этой «необъявленной войны» немалый 
срок – уже более 30 лет, и потому, что 
прошедшим её дорогами до сих пор 
больно говорить о ней – слишком глу-
бокий печальный след оставила она в 
их юных сердцах. До сих пор каждое 
слово, которое я от них слышу, даётся 
им с трудом, в горле застывает комок 
боли.

Сегодня мне хочется рассказать о во-
инах-интернационалистах Венгеровско-
го района, воевавших в Афганистане.

Владимир Викентьевич Быкин в ар-
мейскую свою бытность служил в Аф-
ганистане. Довелось побывать ему и 
в Баграме, и в провинции Газни, там 
стояла часть его разведывательного 
батальона, окружённого танковыми, 
артиллерийскими полками, полк охра-
нения – всё, как положено.

«На задание ходили группа-
ми, – рассказывает Владимир Викен-
тьевич, – в 20–30 человек. Ходили тём-
ными афганскими ночами.

Афганские горы так высоки, что их 
коричневые склоны смотрят в иллю-
минаторы вертолёта с двух бортов и 
пугают своей близостью. Скоро выброс, 
и разговоры смолкают. О чём думают в 
эти минуты они, бойцы группы захва-
та? О чём думает мой друг, сидящий 
рядом, земляк из Красноозёрки Ви-
талий Красников? Красавец парень, 
смелый, решительный, выносливый. В 
кино в таких в первую очередь влюбля-
ются девчонки и безответно страдают. 
А в жизни? О чём он думал в последние 
минуты своей жизни?

Падая на землю и разбегаясь от вер-
толёта в стороны, мы слушаем каждый 
камень, способный притаить человека. 
Нередко земля встречала нас пулями и 
осколками. Так было и в этот раз. За-
вязался бой. В одно мгновение, словно 
лезвием бритвы, срезало ногу Вита-
лию. Он скончался в вертолёте от боле-
вого шока на руках товарищей.
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Иногда, чтобы повзрослеть, много 
времени не требуется. Мы стали взрос-
лыми мужчинами после этого боя, в 
котором погиб наш товарищ. И не раз 
ещё попадали в очень непростые ситу-
ации, разведка ведь… Но от этого лишь 
крепче становилась дружба. Дружба 
спасала.

В группе был полный интернацио-
нал, русских было мало. Сибиряков все-
го четыре человека. Были казахи, узбе-
ки, грузины, татары. Но это не мешало 
боевой дружбе, братской поддержке. 
Дружба помогала превозмочь боль, 
горечь утраты. Без взаимопонимания 
в жизни трудно. В армии – вдвойне. 
Мужчины, прошедшие школу Афгана, 
понимают это отлично.

Андрей Марченко, мой друг, укра-
инец, был убит, когда подорвался 
БМП. Убит выстрелом в спину, упал, 
успев только выкрикнуть: «Ой, больно, 
мама».

Смерть друга казалась нелепой, слу-
чайной. Ведь совсем недавно мы спори-
ли до хрипоты то об уроках истории, то 
о том, кто в роте лучше всех играет в 
футбол – и вот Андрея нет.

Тогда я впервые понял истинную 
цену слову «враг», короткому, хлёстко-
му, злому, как выстрел», – продолжает 
свой рассказ Владимир Быкин.

И всё же Владимир по-доброму вспо-
минает свой Афган: «Я не жалею, что 
попал туда. Таких ребят, как там, я 
больше не встречал. Вспоминаю своих 
друзей, и живых, и тех, кого уже нет 
с нами, и честно скажу: тоскую до сих 
пор».

Владимир Быкин награждён меда-
лью «За отвагу».

«О наградах не надо, – скромничает 
В. В. Быкин, – не это главное. А вот что 
десантник, сказать надо, этим званием 
горжусь!»

В январе 1980 года нёс военную 
службу в Афганистане Сергей Лаврен-
тьевич Яшков. Прошло с тех пор более 
40 лет, а помнит всё Сергей, как буд-
то это было вчера. И как их, 18-летних 
мальчишек, привезли в кишлак Чири-
кар, и как нещадно палило афганское 
солнце – это ему, парню из Сибири, 
было тяжелее переносить, чем осталь-
ным. И холод афганских ночей пом-

нит, и боевые операции 
в Баграме, и смерть то-
варищей, ужас и боль по-
терь – всё помнит. А запах 
пороха и гари, кажется, и 
сегодня выдыхают его лёг-
кие.

Слушаю рассказ Сер-
гея Лаврентьевича и ясно 
понимаю, даже, можно 
сказать, ощущаю: каждый 
из них, прошедших ту во-
йну, стал частью Афгани-
стана, а Афганистан стал 
частью каждого воевавше-
го там. И продолжением 
этих мыслей звучит ответ 
Сергея Яшкова на мой традиционный 
вопрос: «Война в Афганистане для нас 
закончилась, но память о ней не умрёт 
в моём сердце никогда».

А потом была ещё одна встреча с 
тем, кто прошёл дорогами и тропами 
Афганистана.

С июня по ноябрь 1980 года служил 
в ДРА Виктор Васильевич Ивлев. В 
Москве проходили Олимпийские игры, 
а здесь, на раскалённой афганской 
земле, гремели выстрелы и взрывы.

В армию Виктор Ивлев был призван 
в ноябре 1978 года. Вместе с В. Сухове-
евым попали служить в Прибалтику. 
«Учебка» находилась недалеко от ста-
рой Риги.

«Уже в «учебке» я 
учился на команди-
ра БМП, – вспоминает 
В. В. Ивлев. – Затем про-
ходил службу в Калинин-
граде, в разведыватель-
ной роте мотострелкового 
полка. Все было прекрас-
но, служба отличная, 
но на дворе стоял уже 
1979 год. В декабре, как 
раз перед зимними уче-
ниями, до нас дошли слу-
хи о вводе ограниченного 
контингента наших войск 
в Афганистан. И мы, три 
друга из нашей роты, Ко-
стя Майский, Александр Тюрин и я, 
сами пошли в особый отдел с просьбой 
отправить нас в Афганистан. Внима-
тельно выслушавший нас особист стал 
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было отговаривать, но мы упорствова-
ли. Молодые были, горячие, хотелось 
повоевать.

Нас троих забрали прямо с зимних 
учений. В составе полка, сформиро-
ванного для действий в Афганистане, 
прибыли в Клайпеду. Там наш полк 
вооружили, погрузили на платформы 
и отправили в Термез, на границу с 
Афганистаном. Недели две ждали от-
правки в Афган. В одну из ночей нас 
подняли по тревоге, объявили, что пе-
реходить границу будем по понтонному 
мосту своим ходом на БМП в полном 
комплекте: пулемётчик, механик-води-
тель, десант и командир. В нашей бое-
вой машине было 11 человек.

Переправились через границу, раз-
вернули палатки. Служба продолжа-
лась, но уже на чужой земле, в боевой 
обстановке. Как заместитель команди-
ра взвода разведывательной роты я, 
конечно, понимал, что это – война.

Сказать, что на становление моего 
характера повлиял только Афгани-
стан, конечно, нельзя. Сформировался 
он ещё в школе. Я всегда занимался 
спортом – лыжи, волейбол, баскетбол, 
получал победные кубки и грамоты. 
Был сильным, спортивным, видимо, 
поэтому зачислили меня в разведроту. 
Впрочем, в разведроте все бойцы были 
спортивные, крепкие, всегда готовы 
выполнять боевое задание командира».

Ко всему привыкает человек, при-
выкли и российские парни. Привыкли 
к нестерпимой жаре, обстрелам, боевой 
обстановке. За время службы всякого 
насмотрелся Виктор. Были, конечно, и 

такие случаи, про которые вспоминать 
не хочется. Разведрота мотострелково-
го полка часто выполняла задания по 
зачистке кишлаков, где находились 
душманы.

«Я человек военный, что приказы 
выполнять нужно – знал, что воевать 
нужно честно – тоже, – говорит Виктор 
Васильевич. – Мне, командиру боевой 
машины пехоты, по долгу службы при-
ходилось отдавать приказы и выпол-
нять тоже. В нашей разведроте не было 
потерь, хотя под обстрелы попадали ча-
сто. А вот бой, в котором погиб замести-
тель начальника штаба майор Волков, 
засел у меня в памяти крепко.

В тот раз мы выполняли боевое за-
дание. В низине наткнулись на пересо-
хший арык и поняли, что на БМП там 
не пройти. БМП пошла в обход, а наша 
группа – три разведчика, пулемётчик, 
я и майор Волков – двинулась пеш-
ком. Пройдя совсем немного, попали 
в засаду. Завязался бой. Для огневой 
поддержки майор вызвал «вертушки», 
но большой пользы это не принесло. 
«Духи» попрятались в щели, пережда-
ли удар боевого вертолёта и вновь от-
крыли огонь. Почти восемь часов мы 
вели этот бой – без поддержки верту-
шек, без воды, при 50-градусной жаре. 
Выстрелом снайпера был убит майор 
Волков, и я принял командование на 
себя. Мы сумели отбиться, да и зада-
ние выполнили, но радости от победы 
не было, потому что погиб заместитель 
начальника штаба».

В служебной характеристике коман-
дира разведывательной роты, которую 
показал мне Виктор Ивлев, говорится: 
«Старший сержант Ивлев В. В. не щадя 
своих сил и жизни боролся с врагами 
революции; как заместитель команди-
ра взвода командир боевой машины 
пехоты умеет мобилизовать своих то-
варищей на выполнение поставленных 
командованием боевых задач».

Перед демобилизацией предлагали 
Виктору продолжить военную служ-
бу. Полковник, начальник разведки, 
уговаривал поступать в военное учи-
лище, уверял, что всё у солдата полу-
чится. Но Виктор отказался. Уже тогда, 
20-летним пареньком, понял он, что во-
йна – это не его. Хватит, повоевал.

29 октября 1980 года за мужество и 
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героизм, проявленные в боях по защи-
те завоеваний апрельской революции 
афганского народа старшему сержан-
ту Ивлеву В. В. вручили грамоту за 
подписью командира войсковой части 
Макарова. Награжден В. В. Ивлев ме-
далями «Воину-интернационалисту» и 
«От благодарного афганского народа». 
28 декабря 1988 года, через 8 лет после 
службы в Афгане, старшему сержанту 
Ивлеву была вручена грамота Прези-
диума Верховного Совета СССР за под-
писью М. С. Горбачева «За мужество и 
воинскую доблесть, проявленные при 
выполнении интернационального дол-
га».

Николай Александрович Огрызков. 
Военная специальность – водитель 
бронетранспортёра танковых войск. 
Боевую службу нёс в Кабуле в автомо-
бильной роте. Приходилось сопрово-
ждать автоколонны с боеприпасами, 
с бензином, возить снаряды. Вспоми-
нать и говорить о службе в Афганиста-
не Николаю Александровичу тяжело. 
Он – один из тех, кто попал в Афгани-
стан сразу с введением туда ограничен-
ного контингента советских войск в де-
кабре 1979 года.

«Даже не знали, – говорит Николай 
Александрович, – что летим в Афган. 
Поняли только тогда, когда уже попа-
ли в Термез. А из Термеза наш самолёт 
взял курс на Кабул. Так я оказался в 
чужой стране, где нужно было воевать. 
Афганистан встретил нас удушающей 
жарой, которую мы, ребята из Сибири, 
переносили очень тяжело. До сих пор 
помню нестерпимую жару днём, жут-
кий холод ночами, грязную воду, не-
привычную для нас обстановку, горы 
и нас, необстрелянных, неопытных. 
Свою службу считаю просто исполне-
нием воинского долга, ничего героиче-
ского… Я, как и все, принимал участие 
в боевых операциях».

Спрашиваю Николая Александро-
вича, что значил и значит для него Аф-
ганистан? Немного подумав, он отвеча-
ет: «Я был военнослужащим, выполнял 
приказ, особо рассуждать об этом не 
люблю. Но хочу сказать, что Афган из-
менил меня. Пройдя Афган ещё совсем 
молодым, я стал очень серьёзным, уве-
ренным в себе. Я в полной мере осоз-

нал, что в чужой стране я 
защищал свой дом. Я нау-
чился жалеть людей. Там 
всё было по-другому: дру-
гая земля, другой народ, 
другие обычаи… Даже 
небо другое! Там каждый 
день можно было удив-
ляться тому, как обык-
новенные мальчишки 
вели себя мужественно, 
можно даже сказать – по-
геройски. Конечно, многое 
забывается, ведь прошло 
уже три десятка лет, но 
вычеркнуть то время из памяти – ни-
когда! Такое не забывается!»

Анатолий Владимирович Матлы-
гин родился, жил и учился в Ташкенте 
в Узбекистане. После окончания 8-го 
класса поступил учиться в авиацион-
ное училище по специальности сле-
сарь-монтажник. С успехом в 1984 году 
закончил училище. В армию призва-
ли весной 1985 года, когда в Ташкен-
те цвели белопенные сады. В Термезе 
прослужил три месяца, а затем попал в 
Кундус (Афганистан).

«Я был зачислен в отдельный ре-
монтный батальон, который занимал-
ся охраной и сопровождением авто-
колонн, – вспоминает Анатолий Вла-
димирович. – В моей службе не было 
ничего героического. Моя служба – это 
военная реанимация (вос-
становление) разбитых, 
повреждённых войной ма-
шин. Приходилось ремон-
тировать их даже на поле 
боя. Работы было много, 
работали, можно сказать, 
не покладая рук. Но са-
мым тяжёлым было не 
это: физически мы были 
подготовлены, и слесар-
ный опыт у нас был. Тяже-
ло было осознавать, что в 
этих искорёженных БМП, 
танках, машинах погибли 
наши парни. Машины-то мы снова воз-
вращали в строй, а вот ребят уже никто 
не мог вернуть. И в нашем ремонтном 
батальоне тоже были потери».

Почти два года нёс службу Анато-
лий. Домой вернулся в прекрасный 

Анатолий 
Владимирович 

Матлыгин

Николай 
Александрович 

Огрызков



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ376

праздник – в День Победы, 9 мая 1987 
года.

– Что для вас значил и значит Аф-
ганистан? – спрашиваю Анатолия 
Владимировича при очередной нашей 
встрече, накануне Дня памяти.

«Афганистан, – задумчиво, но чётко 
и уверенно отвечает он, – это то место, 
которое никогда не забудешь, сколько 
бы лет ни прошло. Тогда я был молод, 
рад, что остался жив, но боль по погиб-
шим в чужой стране товарищам до сих 
пор со мной».

Елизавета Арнгольд

Северный район

«золото» семьи Новиковых
Что такое судьба? Случайность или 

закономерность происходящих собы-
тий в жизни человека? Наверное, и то, 
и другое, потому что всё переплетается 
и всё цементируется, словно одно мгно-
вение.

У Савелия Алексеевича и Алевтины 
Егоровны Новиковых это мгновение 
рука об руку длится уже 50 лет. А мо-
жет быть, не уже, а ещё? Каждый год по 
весне берёзы тихо распускали липкие 
зелёные листочки, таяли серыми рых-
лыми кучками снежные сугробы, мели 
метели и, казалось, всё было обычным, 
привычным, тут вдруг – 50. Красивая 
символичная дата, которая возвращает 
супругов Новиковых в прошлое, туда, 
где детство, хоть и не было «золотое», 
но было простым, добрым и весёлым.

– Я жил в деревне Томилов-
ка, – вспоминает С. А. Новиков. – Кра-
сивая была деревня. В детстве каза-
лась она большой, с длинной улицей 
домов. А на самом деле, наверное, это 
всего лишь детские впечатления. Кол-

хозная бригада, школа-четырёхлетка, 
магазин. Что ещё было? Да, по-моему, 
ничего. Но тогда всё казалось лучшим, 
необычным и нужным в жизни.

За годы они, наверное, десятки раз 
вспоминали, обсуждали мельчайшие 
подробности своей жизни. Поэтому и 
детство, и юность каждого из них дав-
но уже стали общими, словно главы 
одного написанного двумя людьми ро-
мана. Когда-то маленький Савелий, 
окончив первую школьную ступень в 
Томиловке, отправился в Останинку, 
там была семилетка, а потом – в Се-
верное, учёба продолжилась почти до 
службы в армии. А в 1956 году прозву-
чал для Савелия призывной сигнал. 
Обычная судьба простого деревенского 
паренька. Кого она миновала? Школа 
автомобилистов и три с лишним года 
службы пригодились потом в мирной, 
неармейской жизни: в трудовой книж-
ке С. А. Новикова отмечена дата соро-
калетия водительского стажа.

– А я с самого раннего детства мечта-
ла стать учителем, больше никем, – го-
ворит Алевтина Егоровна. – И рада, что 
посвятила себя этой профессии. Да я 
даже не считаю её профессией. Просто 
каждый день работы в школе, потом в 
РОНО были для меня необходимы как 
воздух. И 47 лет педагогического стажа 
пролетели как одно мгновение.

Их встреча была ещё впереди, когда 
бывший солдат Савелий Новиков вер-
нулся в родную Томиловку, в бригаду 
колхоза «Борьба за мир», работал элек-
триком, бригадиром, получил комбайн. 
А теперь они с Алевтиной Егоровной с 
улыбкой вспоминают бабу Машу, кото-
рая дула на лампочку, чтобы потушить 
её, ведь электричество только что при-
шло в дома деревенских жителей. Ми-
лыми кажутся и другие житейские буд-
ни деревни.

Алевтина Егоровна начинала свою 
трудовую биографию после окончания 
школы с работы воспитателем в детском 
саду села Северного. Это было лето, ко-
торое окончательно определило девуш-
ку в выборе профессии. Уже в августе её 
отправили в Курчавую учителем.

– Первую ночь перед уроками я во-
обще не спала, – говорит А. Е. Новико-
ва. – Знаешь, чего больше всего боя-
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лась? Засмеяться на уроке, такая была 
хохотушка. И думала: я учитель. Ко-
нечно, не всё сразу получалось. Я очень 
благодарна Анатолию Павловичу Гла-
маздину. Он тогда работал в Украин-
ке и помогал всем, чем мог, объяснял, 
давал советы, одобрял и подбадривал.

А судьба всё ближе вела Алевтину 
Егоровну к будущему мужу, Савелию 
Алексеевичу. Подруга Валя Гузеева 
вдруг предложила: «Поехали в Томи-
ловку». Она приехала и на крыльце 
школы заплакала. В погожий летний 
день в деревне была тишина. Все взрос-
лые были на покосе, а по улице только 
лениво бродили собаки. Да свиньи.

– Не плачь, – утешила соседская ба-
бушка, – народ у нас хороший, попей 
чайку, успокойся, всё будет хорошо.

И она оказалась права. В маленькой 
деревне молодая учительница нашла 
своё место и общий язык с жителями. 
Авторитет учителя невозможно под-
держивать искусственно, его должен 
создавать сам человек, который был 
тогда на селе главным проводником 
всего лучшего, передового. Комсорг, 
директор клуба, агитатор, которого 
ждали на ферме, – это была обычная 
жизнь сельского интеллигента. А глав-
ное – все относились друг к другу с до-
бром и открытым сердцем.

К этому времени вернулся из армии 
и Савелий Алексеевич, молодой, пол-
ный надежд и планов, хотел уехать из 
Томиловки в Каинск, да сразу приме-
тил молодую учительницу и остался. А 
в мае, когда лес надевал зелёный на-
ряд и в палисадниках распускалась че-
рёмуха, они поженились.

– Первые годы, конечно, были са-
мые счастливые, – говорит Алевтина 
Егоровна. – Молодость, интересная ра-
бота – всё это хороший стимул для се-
мейной жизни. Я считала себя самым 
счастливым человеком.

Потом в семье появились два сына. 
И это тоже делало её счастливой, пото-
му что все были нужны друг другу.

– Но всё-таки кто-то должен быть 
главным. Как вы думаете, кто у вас 
имел и имеет решающее слово? – спра-
шиваю я.

– Наверное, должен. Но у нас так 
не было, – отвечает Алевтина Егоров-

на. – Мы знали, что самое 
нужное для укрепления се-
мьи – это умение понимать 
и жалеть человека, который 
живёт рядом с тобой, раду-
ется твоим радостям, справ-
ляется с теми же трудностя-
ми. Вдвоём всё по плечу.

Они и сейчас, спустя 50 
лет от начала семейной 
жизни, уверены: хорошего 
у них было больше. Их ко-
рабль плывёт по жизни, из-
бегая подводных рифов. А 
четыре внука и одна прав-
нучка прибавляют счастья 
дедушке и бабушке.

И пусть бы этот корабль семейного 
счастья продолжал своё путешествие 
по земле, где много радости, пони-
мания, доброты. Годы промелькнули 
одним солнечным светом. Ушла по-
тихоньку Алевтина Егоровна в иной 
мир, а так хочется, порой, встретиться 
и поговорить с ней о жизни, об уроках 
в школе, о судьбе. В последнее время 
Алевтина Егоровна работала методи-
стом в районном методическом кабине-
те отдела образования администрации 
Северного района. Входишь, бывало, и 
сразу бросается в глаза её солнечная 
улыбка…

И хочется говорить, и хочется у неё 
учиться, и хочется работать с новыми 
силами. Алевтина Егоровна Новико-
ва давала надежду на самое светлое в 
этом бушующем шторме под названием 
ЖИЗНЬ…

Ольга Фёдорова, Раиса Гришко

Колыванский район

Майловский сад
Село Вьюны Колыванского района 

расположено в 35 километрах от рай-
центра. Природа в этих краях просто 
завораживает. В 60-е годы был самый 
расцвет села и именно в эти годы при-
ехал работать агрономом во Вьюн-
ском совхозе Майлов Сергей Павлович 
(1907 года рождения) – интеллигент, 
агроном, краевед, фронтовик, фото-
граф, музыкант. Будучи хорошим спе-
циалистом и ответственным работни-

Алевтина Егоровна 
Новикова
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ком, Сергей Павлович добился отлич-
ных результатов. По выращиванию и 
сохранению урожая полевых культур 
Вьюнский совхоз вышел в передовики 
в сельском хозяйстве Колыванского 
района.

Сергей Павлович был не просто об-
разованным, но и глубоко интелли-
гентным человеком, всегда доброже-
лательным, вежливым, интересным 
собеседником. Имел неплохую лич-
ную библиотеку, был частым гостем 
во Вьюнской сельской библиотеке. Се-
рьёзно увлекался фотографией, фото-
графировал родных и близких, одно-
сельчан и гостей села, природу родного  
края.

Не плохо владел музыкальными 
инструментами: гитарой, фортепья-
но, аккордеоном. Частыми гостями у 
него были учащиеся Вьюнской средней 
школы. Сергею Павловичу было что 
рассказать и показать им. Он хранил 
множество фотографий с тех мест, где 
ему довелось побывать. Он много ездил 
по стране и немало повидал. Он учил-
ся в Москве, и когда началась война, и 
немцы рвались к столице, ушёл в на-
родное ополчение. После войны побы-
вал на Дальнем Востоке, Алтае.

Но природу села Вьюны изучил до-
сконально, с любовью и трепетом от-
носился ко всему, что его окружало. 
Будучи охотником-любителем, на при-
роду брал с собой не только ружьё, но 
и фотоаппарат. В его фотоколлекции 
накопилось много фотографий Сибир-
ского края.

По инициативе Сергея Павловича 
за селом заложили ягодно-фруктовый 
сад площадью восемь гектаров. На тер-
ритории сада посадили: малину, сморо-
дину, вишню, ранет, яблони, облепиху, 
черноплодную рябину, викторию, кры-
жовник, также в саду выращивали ово-
щи. Через некоторое время урожай из 

Сергей Павлович 
Майлов

На зернотоке

Замер плуга

Полив во время 
первой посадки

Прополка сада
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сада стал поступать на стол работников 
Вьюнского совхоза и отправляться за 
пределы для продажи и реализации. 
Частыми посетителями сада стали жи-
тели из других сёл района и из самой 
Колывани. Даже горожанам стало из-
вестно о саде, и они покупали свежий 
урожай.

Сад стал отдельным подразделени-
ем Вьюнского совхоза: был свой управ-
ляющий и агроном, бригада рабочих 
и сторожа, закреплена техника. В дни 
летних каникул ребята из школьного 
лагеря труда и отдыха «Альтаир» тру-
дились в саду, помогая садоводам.

К сожалению, в начале 90-х Вьюн-
ский сад стал приходить в запустение 
из-за отсутствия должного ухода, и 
вскоре оказался совсем брошенным. В 
1998 году умер Сергей Павлович. Зарос 
сорняками и пасынками ягодных ку-
старников, превратившись в сплошной 
лесной массив, и сад. А в начале 2000-х 
гг. из-за весеннего пала и вовсе выго-
рел. Но слава природе, и видимо, сад 
закладывался с благими намерения-
ми, многие ягодные кустарники возро-
дились и неплохо растут и плодоносят, 
такие как: вишня, малина, облепиха, 
ирга, встречается черноплодка, жаль, 
что ранет не устоял. В середине лета, 
когда начинает поспевать ягода, здесь 
все кому не лень. И эти летние запасы 
потом всю зиму радуют вьюнцев. Спа-
сибо тебе большое, дядя Серёжа, спаси-
бо за сад!

Вячеслав Букреев

Новосибирск

али
На Вокзальной магистрали Ново-

сибирска на углу дома рядом с «Сибги-
протрансом» установлена мемориаль-
ная доска с барельефом. На ней скром-
ная надпись:

В этом доме с 1959 по 1992 год
жил инженер-строитель,

Лауреат Государственной  
премии СССР

Али Халилович Алиджанов

Просто – инженер-строитель. Но 
масштаб этой личности таков, что к 
очерку просился иной заголовок. Что-
то вроде: «Горный орёл» или «Русская 
душа»… И тот, и другой был бы в точку. 
Но такая выспренность не соответство-
вала бы характеру героя. Да и обоб-
щённый образ тут не уместен. Потому 
что Али Халилович Алиджанов был 
личностью уникальной.

На пасеке села 
Вьюны
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Он был чемпионом Москвы в беге на 
400 метров. Он вообще любил трудные 
дистанции и был настоящим спортив-
ным бойцом. Он ориентировался на 
цель, не сомневаясь в её достижимо-
сти. Для него не существовало нераз-
решимых задач, были те, которые или 
не ставились, или – ещё не дождались 
своего решения. И тогда Алиджанов 
увлекал единомышленников, и они на-
страивались на режим поиска.

Где бы ни работал Али, он умел, со 
своей кавказской напористостью, под-
держивать огонь в горниле коллектив-
ной творческой мысли. Но не подстав-
лял грудь под медали. Он вообще не 
признавал в работе личных местоиме-
ний. Он говорил – «мы». Думаем. Ре-
шили. Сделали… Случайно ли, что его 
любимым «жанром» в лёгкой атлетике 
была эстафета.

В последний раз он весело бежал 
по Садовому кольцу накануне госу-
дарственных экзаменов в Московском 
институте инженеров транспорта в 
1955 году. В день Победы – в честь 
великого праздника всего народа и в 
частности его семьи.

Это была традиционная для того 
времени интернациональная семья. 
Мама Вера – русских кровей, и вместе с 
бабушкой они немало потрудились над 
русской душой юного черноглазого соз-
дания отточенной красоты, в каждом 
движении которого угадывался лезгин. 
Тонкий, быстрый, с необычайно лёгкой 
и пружинистой походкой, он был горяч, 
как молодой конь, но сдержан. Азар-
тен, но реалистичен. Он был не только 
«породист», но и прекрасно воспитан.

Впрочем, воспитание лишь отшли-
фовало задатки, определило кругозор, 
придало блеск изначально добротному 
«материалу». Не случайно Али чуть ли 
ни с пелёнок считался лидером среди 
сверстников, комсомольским вожаком в 
студенческой среде, мастером на выдум-
ку, заводилой и запевалой, непревзой-
дённым тамадой, который умел в засто-
лье заметить каждого и использовать 
момент, чтобы остроумно и ярко подчер-
кнуть достоинства каждого. Так что даже 
на юбилеях обходились без «культа лич-
ности», и юбиляры легко и щедро делили 
торжество со всеми присутствовавшими. 
Но главное – он умел быть другом и не 

умел заводить недругов.
Диплом инженера-изыскателя, про-

ектировщика железных дорог, искро-
мётный темперамент, умение взять 
правильный старт, рассчитать силы, 
чтобы коснуться финишной ленточки, 
и не по возрасту зрелое чувство ответ-
ственности – вот тот багаж, с которым 
прибыл по добровольному распределе-
нию в наш город Али Халилович Алид-
жанов в составе четвёрки таких же ро-
мантиков.

В Москве они сели в поезд однокаш-
никами-попутчиками, а стали друзья-
ми навек. Саша Гавриленков был из 
Подмосковья, Эдик Приц навсегда по-
кинул родную Белоруссию, Витя Нико-
лаев подался за Урал из воронежского 
Черноземья.

В середине шестидесятых страна 
бурно набирала темпы развития. Си-
бирь, как и теперь, являлась донором 
всей экономики страны, её топливным 
«реактором» и кладовой сырья, и вооб-
ще территорией надежд на прекрасное 
будущее. Но эти сокровища природа 
спрятала за семью замками, в непро-
ходимых дебрях. А ведь «за морем те-
лушка – полушка, да рубль – перевоз». 
Особенно по воде и воздуху. А старый 
Транссиб практически уже исчерпал 
свой потенциал…

И вот в середине шестидесятых был 
спущен долгосрочный госзаказ на соз-
дание разветвлённой траснспортной 
инфраструктуры для ускоренного осво-
ения сырьевых ресурсов Сибири.

Проектированием железных до-
рог в стране в то время занимались, в 
основном, проектно-изыскательские 
институты. Одним из ведущих считал-
ся новосибирский «Сибгипротранс». 
Огромный коллектив тысячи в полто-
ры «штыков», перед которым стояла 
стратегическая задача – спроектиро-
вать для страны целую сеть стальных 
артерий на Алтае, в Кузбассе, в Крас-
ноярском крае.

Как же обрадовался начальник от-
дела изысканий и проектирования 
Павел Иванович Джорбенадзе, тоже 
выпускник МИИТа, но ещё довоенной 
поры, когда 23 августа 1955 года в ка-
бинете появились с направлениями на 
работу сразу четверо молодых специ-
алистов. Это были первые в истории 
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института «москвичи». Их ждали, за-
благовременно сняли комнатку неда-
леко, на Омской, хозяйку настроили на 
гостеприимный лад…

– Добро пожаловать… – Джорбе-
надзе так и искрился каким-то род-
ственным радушием, словно готов был 
каждого заключить в объятия. Но бы-
стро перешёл на деловой тон:

– Какие планы?
Али высказал согласованное наме-

рение: Сибирь, изыскания.
– Хотим все вчетвером в одну пар-

тию…
– Так не пойдёт. Нам нужны спе-

циалисты в каждую партию. Я на вас 
давить не буду – пока вы для меня все 
одинаковы, но через десять минут вы 
должны мне сказать, кто поедет пер-
вым. Срочно, сегодня же вечером. Под 
Красноярск. (В то время как раз нача-
лись изыскательские работы для про-
ектирования Красноярской ГЭС).

Коль так, любой готов был снова 
паковать чемоданы, но решили по-
честному. Вышли в коридор, написали 
четыре бумажки. Эдик снял свою шля-
пу. Ему и выпало снова собираться в 
дорогу.

В разное время и по разным марш-
рутам отправились и сотоварищи. 
Только изредка собирал их вместе об-
щий «дом» – комнатёнка на Омской. 
Это была семья, здесь готовили пель-
мени к приезду кого-то из друзей. И 
это был праздник. Али всю процедуру 
подготовки к встрече «запротоколи-
ровал» в юмористических рисунках. 
Вот это – Эдик крутит мясорубку, а 
это – Витя своими тонкими пальцами 
защипывает пельмени. А это Саня с за-
сученными рукавами раскатывает те-
сто… Картинки Али словно излучали 
то тепло, которого так не хватало в бес-
конечных командировках.

Первым женился Али – на обаятель-
ной Лидочке из архитектурно-строи-
тельного отдела. Потом привёз Эллу, 
свою студенческую любовь, Николаев… 
Но пока там, на Омской, задержался 
хотя бы последний холостяк, всё так же 
там обмывали командировки, встречали 
с полей горячими пельменями, обсужда-
ли идеи новых инженерных решений.

Вскоре вместо одного общего дома 
стало целых четыре. Сдружились 

жёны, сформировался образ жизни. 
Али был очень музыкален, а скоро и вся 
четвёрка, помноженная на два, стала 
завсегдатаем консерватории и филар-
монии. Жёны приобрели абонементы. 
Али боготворил маэстро Каца и гордил-
ся дружбой с ним. Он знал поэзию, чи-
тал все новинки сибирских литераторов 
и был заядлым театралом. И с тех пор 
как вошёл в тесный круг сдруживших-
ся театральных семей – Киры Орловой 
с Игорем Попцовым и Анны Яковлевны 
Покидченко с Семёном Семёновичем 
Иониди, не было, пожалуй, ни одной 
премьеры, на которой Али Халилович 
не поздравил бы творческий коллек-
тив, не одарил актрис цветами…

Премьера спектакля «Гарольд и 
Мод» состоялась, кажется, за четыре 
дня до кончины Алиджанова. Героиню 
играла Анна Яковлевна Покидченко. 
После премьеры ей позвонила жена 
Али Халиловича. Передала его при-
глашение зайти.

– Али нас встретил улыбкой, – вспо-
минает Анна Яковлевна. – Он был в 
тренировочном костюме, тщательно 
выбрит, его прекрасные волосы бле-
стели. Мы обнялись. Я поставила на 
столик тарелочку со слоёными пирож-
ками. Али взглядом поблагодарил, 
расспросил про спектакль и реакцию 
публики. Он всех нас поздравил с пре-
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мьерой и кивнул на огромный букет 
роз, стоящий перед ним на столике:

– Эти розы для тебя, Аннушка…
Чувствовалось, что ему трудно гово-

рить, но он шутил и улыбался:
– Как я люблю твои пирожки…
Мы поняли, что он прощается с 

нами.
С тех пор этот спектакль с неизмен-

ным успехом десятки раз шёл на сцене 
и всякий раз, когда звучали прощаль-
ные аплодисменты, Покидченко с тру-
дом сдерживала слёзы. Перед глазами 
стояла та, последняя улыбка Али Ха-
лиловича…

Он был лучезарно светел и азартно 
увлечён всем процессом жизни. Рабо-
той. Самообразованием. Литературой, 
да и вообще всеми музами одновремен-
но. В нём осязаемо шёл процесс само-
реализации редкостного потенциала. 
Удивляло полное отсутствие даже на-
мёка на дилетантство. Много ли най-
дётся вокруг нас таких универсальных 
«человеков», которые хотят участвовать 
во всём и только с отличным результа-
том?! Али Халилович всем и каждому 
из своих многочисленных «хобби» отда-
вался радостно и ответственно. За что 
бы он ни брался, не признавал откатов 
и пауз. Если уж отправлялся «в путь», 
то шёл до конца. Даже когда казалось, 
что эту дорогу не одолеть.

– Мне кажется, Алиджанов мог быть 
асом в любом деле. Он мог бы, к при-
меру, стать отличным руководителем 
любого театра, или филармонии, – пы-

тается ещё раз осмыслить личность не-
забвенного друга Виктор Алексеевич 
Николаев, – или возглавить спорт лю-
бого масштаба. А где вы видели, чтобы 
руководителями обществ книголюбов 
были не литераторы или журналисты, 
а городские «начальники»? Только в 
Новосибирске! Али ещё в пору книжно-
го голода пачками возил домой книги 
из командировок, и в обществе книгоче-
ев блистал знанием, вдумчивым, почти 
профессиональным анализом новинок, 
имел свой взгляд на классику, ценил 
юмор и тонко чувствовал лирику.

Кому-то он казался даже излишне 
«мягким» и «сентиментальным». Но 
только не в родном коллективе «Сиб-
гипротранса», где его ценили за целе-
устремлённость, жёсткую напористость 
и высочайшую требовательность к 
уровню компетентности. Как своей, так 
и других.

В биографии каждого человека есть 
первая зарубка, с которой начиналась 
персонификация личности. До этого 
ты – был, а отсюда – стал… Всё то, что 
потом расскажут сотрудники об Али 
Халиловиче, отмечая его новаторский 
дух, постоянное накопление знаний, 
творческую дерзость, было обнаружено 
коллегами и товарищами в их первой 
большой самостоятельной работе.

В 1959 году молодому инженеру 
Алиджанову поручено руководство 
проектной группой на будущей трассе 
железной дороги Камень – Алтайская. 
Всего-то три человека: сам Али да два 
ещё «необстрелянных» выпускника 
НИИЖТа, одним из которых был ны-
нешний главный инженер института 
Виталий Дмитриевич Кононов. Вот что 
он рассказывает:

– О талантливом инженере мы уже 
были наслышаны и даже рады были 
походить в подмастерьях. Но первое 
же рабочее «совещание» нашей трои-
цы было ошеломляющим. Можно было 
рассчитывать на что угодно, но не такое 
абсолютное доверие. Али Халилович 
поделил «нашу» двухсоткилометровую 
трассу пополам. Первую сотню кило-
метров закрепил за мной, вторую – за 
Анатолием Блохиным.

– Завтра – в путь! Знакомьтесь со 
строителями. Все вопросы решайте на 
месте. Чтобы ни одного звонка в Ново-
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сибирск не было! – Заметив наше удив-
ление, разъяснил ещё доступнее:

– В Барнауле вам тоже делать не-
чего. Ваше постоянное место работы и 
пребывания – на объекте. Вы должны 
знать, где что строится. В каком состо-
янии работы в каждый момент. И все 
оперативные вопросы решайте сами…

Такой самостоятельности нас в ин-
ституте не учили, и насколько было из-
вестно, обычно молодые специалисты 
начинают стажёрами. А тут без «ня-
нек»?!

Но бывало, что Алиджанов брал на 
себя «родительские» заботы о молодых 
коллегах. В Барнауле им отвели ком-
натёнку при тресте, домой они ездили 
лишь на выходные, а питались в сосед-
ней кафешке со стойками. Без горяче-
го, так, перекус. Видно, Али заметил, 
что у парней животы подвело. И вот од-
нажды он им пообещал сюрприз. При-
ходят на обед в «стоячку», а он им: «По-
жалуйте за шторку…». А там, вместо 
опостылевшей стойки, гостеприимно 
накрытый стол, на котором парил, ис-
ходя ароматом, давно забытый домаш-
ний борщ.

Как удалось это устроить, ребята не 
спрашивали. Али был такой красавец, 
бездна обаяния… И кто мог ему отка-
зать в пустяковом одолжении?

– Удивляла его тяга к самообразо-
ванию. Он изучил всю трестовскую, тем 
более – институтскую библиотеки. Мы 
тоже смотрели книги, которые интере-
совали его, чтобы выйти на его орбиту. 
У Алиджанова была своя манера обще-
ния с производственной литературой. 
Он не читал, не листал, он извлекал 
квинтэссенцию. На полях пестрели 
пометы его руки, типа: «изучить»… 
«запросить из Новосибирска»… «обра-
титься к такому-то автору»… И если уж 
им овладевала какая-то идея, всё про-
чее уходило на задний план, пока его 
не настигало озарение. Али с юности 
не признавал неразрешимых задач. 
«Если есть цель, должны существовать 
и средства её достижения. Если есть за-
дача, надо создать условия для её ре-
шения».

Такую задачу с одними неизвест-
ными он усмотрел уже тогда, на трассе 
Камень – Алтайская. Дорога должна 
была пройти по заболоченным участ-

кам. Ещё никто, нигде и никогда не 
сооружал железнодорожную насыпь по 
болотной жиже из местных грунтов. Не 
было не только необходимой норматив-
ной базы, но и литературы на тему… 
Сыпать землю прямо в воду? Ясно, она 
тут же будет расползаться. А как?

– Ребята, давайте поизучаем этот 
вопрос, – однажды решительно пред-
ложил Али. «Ребята» только-только со-
брались за билетами, чтобы, как обыч-
но, на выходные вырваться домой, а 
тут – стоп!

С тех пор были отменены выходные. 
В эти предназначенные для семей дни 
выезжали на линию Кулунда – Бар-
наул и снимали поперечные профили 
трассы. Вооружившись «мечтой геоло-
га» – ручным буром, поочередно про-
щупывали насыпи, чтобы узнать, как 
на них ведут себя эти откосы, как рас-
ползаются… В архиве института есть 
снимок, где молодые проектировщики, 
больше похожие на рыбаков-подледни-
ков, зондируют грунты.

Результаты замеров записывались, 
анализировались и вносились в знаме-
нитую тетрадку Алиджанова, больше 
похожую на амбарную книгу. Он всю 
жизнь вёл деловые дневники, подроб-
ную летопись своего ДЕЛА с иллюстра-
циями в виде цветных схемок и гра-
фиков. Будь то проектирование или, 
позже, – городское капитальное стро-
ительство. Эти записи отражали всю 
анатомию процесса, возникавшие про-
блемы, предлагаемые пути их решения 
с указанием ответственных, фамилий 
лиц, в компетенции которых «продви-
жение» тех или иных вопросов.

А проба собственных сил и способ-
ностей у Алиджанова состоялась в том 
59-м на алтайских плавунах. Впослед-
ствии, когда Али Халилович уже был 
главным инженером проекта линии 
Тюмень – Сургут, результаты тех на-
блюдений пригодились. На новой трас-
се участки оказались ещё более слож-
ными в смысле зыбкости почв, и Али 
использовал свой творческий «загаш-
ник».

– Работа была захватывающей. Мы 
с Али просиживали в институте ноча-
ми, – вспоминает Эдуард Антонович 
Приц. – Хотя работа инженера-проек-
тировщика лишена всякой романтики. 
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Это ведь не изобретательство, а рутин-
ный труд. Проект надо «высиживать», 
как наседка – цыплят. Считать, кру-
тить… Искать нестандартные реше-
ния, так как в нестандартных обстоя-
тельствах иных не могло быть.

Специалисты знают, что земляное 
полотно – самое сложное инженерное 
сооружение. Потому что возводится из 
материалов, которые постоянно меня-
ют свои физико-технические характе-
ристики. Дождь пошёл – всё раскисло, 
высохло – иное состояние упругости, 
подморозило – полотно спрессовалось в 
камень. Словом, инженерные требова-
ния к грунтам, из которых насыпается 
земляное полотно, очень жёсткие. Но 
на всём протяжении этой трассы не-
обходимых грунтов не было. Их надо 
было завозить чуть ли не за тысячу 
километров, из-под Семипалатинска. 
Можно представить, каким «золотым» 
вышло бы такое полотно, и как бы это 
отразилось на себестоимости грузопе-
ревозок.

Институт взялся за поиск новатор-
ского решения. Группа новосибирских 
инженеров, а также коллег из Москвы 
и Ленинграда, в содружестве с геолога-
ми поставила перед собой дерзкую зада-
чу по использованию местных грунтов. 
Для этого предстояло разработать со-
вершенно новую конструкцию земляно-
го полотна и технологию его возведения.

Следующий этап – серия динами-
ческих и статических испытаний, по 
результатам которых можно создавать 
нормативную базу.

Разработчиком этой базы и стал Али 
Халилович Алиджанов. Его заслугой 
коллеги считают не только этот нова-
торский документ, но и саму возмож-
ность реализации дерзкой затеи. Мож-
но лишь предположить, чего стоило в 
то время «пробить» нестандартное ре-
шение и доказать на всех уровнях, что 
надо делать так и только так! И полу-
чить разрешение на эксперименталь-
ное строительство.

За разработку новых технологиче-
ских решений группа соавторов, в том 
числе А. Алиджанов и А. Якубов, была 
удостоена Государственной премии 
СССР. А время и практика доказали 
эффективность нового инженерного ре-
шения.

В 1973 году Али Халилович назна-
чен руководителем «Сибгипротранса». 
Семь лет он возглавлял этот прекрас-
ный коллектив, и это счастливый пери-
од в жизни и его, и его коллег. То была 
пора бурного развития города: строи-
лось жильё, промышленные предпри-
ятия, и существующая инфраструктура 
уже не могла их обслуживать. До 1973 
года успели построить лишь водоза-
борные сооружения водопровода, но ни 
очистных, ни канализационных систем 
построено не было.

Проектирование этих и других со-
оружений, в частности насосно-филь-
тровальных станций, поручили «Сиб-
гипротрансу». В то же время институту 
пришлось прийти на помощь «Ново-
сибгражданпроекту» в проектировании 
ряда жилых комплексов. А ещё про-
должалась работа на БАМе, в Кузбассе. 
Осуществлялись другие транспортные 
проекты.

В коллективе царил дух творчества 
и дружбы. Али затеял проведение ве-
черов встреч с изыскателями, которые 
поздней осенью возвращались с полей 
в родные стены. В «конторе» их ждали 
как родных. По отделам распределяли 
обязанности. Кто-то «достает» дефицит-
ные продукты, кто-то готовит концерт, 
кто-то отвечает за стенгазету. Али 
Халилович с Виктором Николаевым, 
Юрием Глуховым и другими энтузиа-
стами, как правило, готовили сценарий 
праздника. Один из них проходил на 
тему: «Если бы древние греки строили 
БАМ…»
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Сейчас, вспоминая это, коллеги 
Алиджанова пеняют себе за то, что 
не все затеи «запротоколированы». 
Всё было так искромётно, остроумно и 
адресно, что теперь составило бы яркую 
экспозицию для институтского музея.

В «греческом зале», то есть в красном 
уголке, обычно отмечались и дни рож-
дения. Статус «именин» Али выходил за 
рамки: 13 августа нередко совпадало с 
Днём строителя (второе воскресенье ав-
густа) и Днём физкультурника. Алид-
жанов вполне вписывался в эти ипоста-
си, и какой это был повод для спичей и 
стихов! Виктор Николаев, по совмести-
тельству поэт, однажды разразился це-
лой поэмой, в которой припомнил свое-
му однокашнику-начальнику всё, в том 
числе и чемпионские лавры.

Институт стал его вторым домом, из 
которого он, можно сказать, не уходил. 
Даже когда стал заместителем предсе-
дателя горисполкома по капитальному 
строительству.

Его и потом так сильно тянуло «до-
мой», что многие размышляли: почему 
же он ушёл? По дороге в Дом Советов его 
всегда поджидал кто-то из сослужив-
цев, чтобы посоветоваться или – чего 
греха таить! – попросить содействия. 
Так сказать, по-родственному. Самой 
жгучей бытовой проблемой того време-
ни была установка квартирного теле-
фона. Али искал возможность сделать 
всё, что «в пределах закона», а вот «по 
блату» и пальцем не шелохнул. Безуко-
ризненная справедливость – первая от-
личительная черта этого человека.

И всё же – почему он ушёл от люби-
мого дела на административное попри-
ще?

А ушёл он, похоже, потому, что на 
этом настаивали два очень уважае-
мых им человека: городской «голо-
ва» – Иван Павлович Севастьянов и 
его заместитель Александр Павлович 
Филатов. Они не просто настаивали. 
Ведь было общеизвестно, что Али не 
признаёт вообще никаких «установок» 
и принимает решение только в том слу-
чае, если оно обосновано. Аргументов 
имелось предостаточно. Да и сам Али 
смутно чувствовал внутреннюю потреб-
ность в расширении масштабов своей 
деятельности. Это был крупномасштаб-
ный человек…

Кроме того, Алиджанов умел лю-
бить. Друзей. Коллег. Земляков. И 
город, который стал ему родным. А 
любить для него значило – служить. 
Жить для… С поста директора про-
ектного института он хорошо видел, 
что городу необходимо задать вектор и 
направление развития. Нужно создать 
единый градостроительный комплекс, 
управляемый из одной точки. Город-
ские чиновники безуспешно «воевали» 
с многочисленными подрядчиками, и 
строители умели выходить чистыми 
из воды, бессовестно затягивая сро-
ки строительства и оставляя за собой 
«списки недоделок». Списки терялись, 
обязательства забывались, а недодел-
ки оставались.

С приходом в горисполком Алиджа-
нова схема взаимоотношений город-
ского руководства, заказчиков, подряд-
чиков стала меняться на глазах. Из-
менился и стиль совещаний. Больше 
здесь не раздавали нагоняи, не искали 
виноватых. Анализировалось реальное 
положение дел для поиска оптималь-
ных решений, «развязывающих» узлы 
на тех или иных строительных объек-
тах.

Чтобы так руководить, надо само-
му детально разбираться в положении 
дел. И Али начинал день в своих эк-
зотических галифе и высоких сапогах. 
Он ехал на объекты. На Кировскую 
котельную, например, или на отдалён-
ный жилмассив. Он знал по именам-от-
чествам, наверное, весь руководящий 
строительный персонал, вплоть до бри-
гадиров. Знал, в каком состоянии бы-
товки и как кормят строителей. Знал, 
кто и где тащит или разбазаривает до-
бро, кто дает «завиральные» обещания, 
а на кого можно положиться.

Поэтому совещались накоротке. 
Алиджанов не слушал демагогов. 
«Идите, подготовьтесь», – вежливо про-
сил он. Но и сам тщательно готовился. 
Нередко звонил Эдуарду Антоновичу в 
институт: «Зайди, пожалуйста, посове-
туемся». Это если возникали какие-то 
вопросы по проектированию. У строите-
лей в то время был отлаженный «ход»: 
«зашиваешься» на объекте – вали на 
проектировщиков. Плохо, мол, подго-
товлена проектно-сметная документа-
ция.
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Городские начальники, как прави-
ло, не разбирались в таких тонкостях. 
И вместо того, чтобы разобраться и по-
мочь, просто «закрывали вопрос». А дело 
как стояло, так и продолжало стоять.

Эту коварную практику Али Хали-
лович низверг своей компетентностью. 
Они садились с Прицем и подробней-
шим образом рассматривали те объ-
екты, которые институт проектировал. 
С чертежами и схемами. Перед Алид-
жановым всегда лежала его тетрадка, 
куда он заносил необходимые расчёты, 
делал схемки, на полях завязывал для 
себя «узелки на память».

Потом «на синклите» разговор уже 
был простой и конкретный. Там обсуж-
дались лишь те вопросы, решение кото-
рых возможно именно на этом уровне. 
И строители скоро всё поняли и оце-
нили. Если ты заинтересован в деле, 
но тебе необходима поддержка – иди к 
Алиджанову. Если вздумал «крутить», 
лучше не попадайся ему на глаза. Но 
и не попадёшься – не спрячешься. Он 
во всем разберётся и заставит отвечать.

Ему удавалось состыковывать инте-
ресы города и строительного комплекса. 
При Алиджанове разработана и стала 
реализовываться большая програм-
ма культурно-спортивного строитель-
ства, началась реконструкция стадиона 
«Спартак». Он задумал и дал заказ на 
проектирование сказочного театра ку-
кол, «пробил» реконструкцию театра 
оперы и балета. И МНТК «Хирургия гла-
за», и гостиница «Сибирь» – от выбора 
места, проектирования и до завершения 
строительства – всё шло под его руковод-
ством и при непосредственном участии. 
Любимец города, цветомузыкальный 
фонтан, тоже обязан своим рождением 
Алиджанову. Вообще в городе так много 
«автографов» Али, что по ним можно бы 
составить туристский маршрут.

Его ценили и уважали все. Даже 
недруги, которые всегда находятся у 
принципиальных людей.

Алиджанова выбили из седла, мож-
но сказать, на скаку. Шёл 1991 год. 
Первая, организационная сессия «де-
мократически избранного» Совета пре-
вратилась в политический митинг. 
Клеймили «номенклатурщиков», за-
читывали по бумажкам, кто сколько 
галстуков достал «по блату». Алиджа-

нов не был замечен ни в «блатмейстер-
стве», ни в каких-либо иных номенкла-
турных прегрешениях, но и он сдал на 
вахту ключ от кабинета. Неожиданно 
оставшись без работы, Али не мог адап-
тироваться к состоянию невостребован-
ности. Он «выпал» из жизни. Никуда 
не ходил, никому не звонил. Но инсти-
тут вместе с ним переживал эту драму, 
и друзья не позволили потеряться та-
кому человеку.

– Если бы это зависело от 
меня, – Эдуард Антонович, сменивший 
Алиджанова на посту директора инсти-
тута, едва уговорил друга встретиться 
и поговорить, – я бы сейчас собрал свой 
портфель и усадил тебя в твоё же крес-
ло. Но ты знаешь, что это не моя воля. 
Тебе надо искать новое дело…

– Какое? Идти в УКС «Сибака-
демстроя», куда меня приглашают? В 
«Гражданпроект»? Не хочу. Я – инже-
нер-транспортник.

Как-то Лида Алиджанова позвони-
ла Галине, жене Прица. Спросила, где 
Эдик, и предложила, точнее, попроси-
ла махнуть к ним, на Береговую. Пря-
мо сейчас.

Друзья долго ходили по лесу. Али 
хотелось снять с души какой-то груз.

– Понимаешь, я простил им всем. 
Так сложились обстоятельства…

– Я знаю твой принцип, Али. «Не 
суди, да не судим будешь». И думаю, ты 
прав. Так тебе будет легче.

Снова говорили о перспективах 
трудоустройства Али. Приц осторожно 
предложил поговорить с Константином 
Леонидовичем Комаровым, новым рек-
тором НИИЖТа, с которым был на ту 
пору лишь «шапочно» знаком. Алиджа-
нов оживился.

Эдуард Антонович поехал к Комаро-
ву. «Что я могу ему предложить?» – вни-
мательно выслушав, спросил Констан-
тин Леонидович. «Да хоть должность 
профессора на кафедре проектирова-
ния». «Ладно, я подумаю. Пусть он мне 
позвонит дня через два…» – «Он не по-
звонит!» – «Хорошо, я позвоню сам».

Прошло два дня. Три, четыре… 
Звонка нет. К вечеру в трубке голос 
Алиджанова: «Эдька, срочно дай ма-
шину. Комаров позвонил…»

Оказалось, за эти четыре дня Кон-
стантин Иванович сделал почти невоз-
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можное. Он слетал в Москву, добился 
дополнительной ставки проректора 
(«Не мог же я такому человеку предло-
жить всего лишь профессорскую долж-
ность!») и даже согласовал кандидатуру.

Али оживился, с головой ушёл в ра-
боту. Но друзья улавливали надлом. В 
августе девяносто первого Эдуард уго-
ворил Али поехать с жёнами отдохнуть 
в подмосковный санаторий. Это была 
незабываемая поездка. Али вставал 
рано, делал зарядку, бегал. А потом 
тормошил честную компанию. Затевал 
туристские походы по округе, вылазки 
в театры. Казалось, он вновь полон сил.

Но это только казалось. Операция 
не дала результатов. Он угас за четыре 
месяца, так и не договорившись с бо-
лезнью.

Умер он в День победы, дождавшись 
последнего залпа салюта. Хоронили 
его «из дома» – из института; и когда 
Приц, Николаев вместе с Толоконским 
и Индинком выносили на плечах гроб 
с крыльца, они были потрясены. Вся 
Вокзальная магистраль была заполне-
на людьми. И такая стояла тишина…

Индинок на всём протяжении тра-
урного пути плакал. Потом, над моги-
лой, он нашёл самые точные и искрен-
ние слова. Люди видели: это для него 
вторая, после гибели сына Алёшки, 
непереносимая потеря. Если бы мы так 
ценили и любили живых…

Людмила Семёнова

Маслянинский район

возникновение села дубровка
Из всех сёл Маслянинского района, 

ныне существующих, Дубровка – самое 
молодое. По официальным данным оно 
образовалось в 1949 году.

По воспоминаниям жителей, стро-
ительство шло быстрыми темпами. За 
два года ударным трудом сюда пересе-
лили много людей. По данным архива, 
численность населения на 1949–50 гг. 
составляла 168 человек, что свидетель-
ствует о колоссальных темпах строи-
тельства.

Большую помощь в строительстве 
оказали эстонцы, которые делали сру-
бы, а потом продавали желающим за 

небольшую цену. До сих пор в селе со-
хранилось несколько домов, построен-
ных эстонцами.

Быстрые темпы строительства пере-
местили сюда многих людей, и все они 
могут называть себя первыми, но из 
воспоминаний ряда жителей я уста-
новила, что первыми переселенцами 
были семьи Ярошенко, Болтенковых, 
Карнович, Тимофеевых. Здесь уже жил 
пасечник Созинов.

В 1950 году начинается строитель-
ство школы, больницы, детского сада, 
электростанции. Разбили сад-огород. 
Построили Дом культуры.

Школу строили бригады строителей-
эстонцев и местные жители. Стройка 
школы была объявлена ударной: стро-
или все – от мала до велика.

1 сентября 1953 года приняла своих 
первых учеников Дубровская семилет-
няя школа.

Первым её директором назначи-
ли Бориса Анатольевича Мурзина. С 
1960 года директором школы работала 
Александра Константиновна Синякова, 
завучем – Александра Матвеевна Ква-
кина. Школа жила интересной учебной, 
трудовой, спортивной и культурной 
жизнью. С 1968 года она стала средней.

В 1966 году был построен интернат. 
В июне 1969 года школа вручила атте-
статы о среднем образовании учащим-
ся 1-го выпуска, классный руководи-
тель – А. М. Ивакина.

В 2000 году была построено новое 
здание для школы. В 2013 году она от-
метила 60-летний юбилей.

Молодые жители 
Дубровки
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Активно ведётся строительство ин-
фраструктуры (дорог), начинается и 
газификация села, в дома проводится 
вода (до этого она была привозной). 
Строится аэродром, который теперь 
принимает самолёт.

В Маслянинском районном архи-
ве я нашла книгу протоколов заседа-
ний исполнительного комитета сель-
ского совета депутатов трудящихся. В 
ней обнаружилась запись от 13 марта 
1950 года, в которой говорится следу-
ющее: «В связи с переездом централь-
ной усадьбы совхоза № 177 и образо-
ванием ремонтно-тракторной мастер-
ской, образуется новый посёлок Дуб- 
ровка».

Документ свидетельствует о том, 
что населённый пункт возник в связи с 
тем, что на этом месте находились важ-
ные хозяйственные объекты.

Старожилы вспоминают о нахожде-
нии в этом месте кирпичного завода, 
который снабжал кирпичом ближай-
шие сёла.

Перенос в Дубровку сельского сове-
та, а также быстрый рост населения, 
связанный прежде всего с переездом из 
других населённых пунктов, привёл к 
постепенному сокращению числа жите-
лей в тех посёлках, а затем и к полной 
их ликвидации.

Ещё очень важным фактором для 
размещения поселения является то, 
что село находится на «ровной площад-
ке». Это действительно явилось боль-
шим плюсом, ведь соседние деревни, 
находящиеся в поймах рек, становят-
ся недоступными в период весенней и 
осенней распутицы. В эти периоды до 
Дубровки было проще добраться, тогда 
как, например, соседние Петени вес-
ной были изолированы из-за разлива-
ющейся реки Бердь. То же можно ска-
зать и о других населённых пунктах, 
находящихся у рек.

Закончить свою работу я хотела бы 
последними строками стихотворения 
Т. И. Петуховой.

Я никогда отсюда не уеду.
Мне стал родным здесь каждый
камень, каждый двор,
Парк, посреди села, – ровесник деду,
И покосившийся на улице забор…

Ольга Степанова

Карасукский район

Место старта!
Зачем человек занимается делом, 

которое не приносит ему особой мате-
риальной выгоды? Зайдите в Карасук-
ский педагогический колледж, погово-
рите со студентами и преподавателями 
и вы многое поймёте. На первый взгляд, 
всё как у всех: звонки, расписание, се-
рьёзные и озабоченные лица. Но если 
внимательно присмотритесь, сможете 
заметить во взглядах этих, и взрослых, 
и совсем молодых, но очень занятых и 
деловых людей, нечто общее.

Мы здесь одна семья:
Учитель, ты и я!
Союз друзей вовеки не расколешь.
Здесь наш уютный дом,
Как звёздный космодром,
Здесь место старта –
  Карасукский колледж!

Эти слова из гимна Карасукского 
педагогического колледжа как нель-
зя более точно выражают объединя-
ющие всех чувства одухотворенности 
и устремлённости в будущее. Для жи-
телей Карасукского района колледж 
это не просто учебное заведение, в ко-
тором готовят педагогов. Многих ка-
расучан с ним связывает невидимая, 
но прочная нить. Здесь определяются, 
складываются судьбы их детей, свя-
зываются воедино жизненные пути, а 
главное – формируется и кристаллизу-
ется профессиональное сознание моло-
дых людей, в чьих руках будущее на-
шей страны. Именно поэтому стержнем 
жизни колледжа всегда была и сейчас 
является забота о воспитании и разви-
тии педагога – профессионала, способ-
ного сформировать сознание будущих 
поколений.

За 57 лет своей жизни Карасукский 
педагогический колледж выпустил 
более 10 тысяч молодых людей, ко-
торые плодотворно трудились и про-
должают работать в учреждениях об-
разовательной системы. Более 55 % 
преподавателей колледжа имеют выс-
шую квалификационную категорию. 
406 выпускников получили диплом с  
отличием.
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Карасукский педагогический кол-
ледж на основании предложения де-
партамента образования Новосибир-
ской области занесён в реестр «Ведущие 
образовательные учреждения России» 
и включён во Всероссийский реестр со-
циально-ответственных предприятий и 
организаций.

Сухие цифры статистики красноре-
чиво свидетельствуют, насколько се-
рёзно и обстоятельно решается здесь 
вопрос подготовки молодых специали-
стов.

А начиналось это так… 24 декабря 
1958 года, когда после победы в Вели-
кой Отечественной войне позитивные 
перемены в жизни Советской страны 
требовали совершенствования мно-
гих сфер деятельности, в том числе и 
системы образования, Верховным Со-
ветом СССР был принят закон «Об 
укреплении связи школы с жизнью и о 
дальнейшем развитии системы народ-
ного образования в СССР». Он ставил 
задачи введения в стране всеобщего 
обязательного восьмилетнего образо-
вания, а также расширения сети школ-
интернатов в целях усиления роли 
общества и оказания помощи семье в 
воспитании детей. На основании этого 
закона было принято решение о начале 
строительства школы-интерната в го-
роде Карасуке. Но практика показала, 
что в связи с введением обязательного 
восьмилетнего образования, организа-
цией школ с продлённым днем, расши-
рением сети вечерних (сменных) школ 
рабочей и сельской молодёжи значи-
тельно возросла потребность в педаго-
гических кадрах. Поэтому вместо шко-
лы-интерната в строящемся здании 
было решено открыть педагогическое 
училище. Соответствующий приказ 
Министерства просвещения РСФСР 
был подписан 9 июня 1964 года. В со-
ответствии с ним председателем испол-
нительного комитета Новосибирского 
областного (сельского) Совета депута-
тов трудящихся А. И. Зверевым было 
подписано распоряжение № 403-р от 
26 июня 1964 года об открытии в городе 
Карасуке педагогического училища по 
подготовке учителей начальных клас-
сов. Данный документ обязывал заве-
дующего областным отделом народно-
го образования Ф. Ф. Глушкова уком-

плектовать учебное заведение 
педагогическими и админи-
стративно-управленческими 
кадрами и обеспечить его соот-
ветствующим оборудованием.

Первым директором педа-
гогического училища был на-
значен возглавлявший до это-
го среднюю школу № 1 города 
Карасука Сергей Васильевич 
Володюшкин, участник Ве-
ликой Отечественной войны, 
руководитель принципиаль-
ный, справедливый и компе-
тентный. Перед ним стояли 
непростые задачи: в кратчай-
ший срок сформировать трудовой кол-
лектив, обеспечить приём студентов на 
первый курс и перевод на 2–3 курсы 
студентов из других образовательных 
учреждений, ввести в эксплуатацию 
учебный корпус, столовую, построить 
жильё для сотрудников.

Здание училища находилось на 
окраине города. За ним простиралась 
широкая степь, где вольно гулял ветер. 
Но уже через несколько лет здесь за-
зеленел парк, заблагоухали цветочные 
клумбы. Рядом разбили открытый ста-
дион с футбольным полем и волейболь-
ными площадками, беговыми дорожка-
ми и секторами для прыжков. Однако 
к сентябрю 1964 года учебное здание 
и столовая всё же были не готовы. К 
началу учебного года было выстроено 
только общежитие. Здесь на протяже-
нии нескольких лет студенты и жили, 

Сергей Васильевич 
Володюшкин

Студенты колледжа – 
бойцы стройотряда. 

В центре Бакал 
Владимир 

Григорьевич 1973 год
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и учились. На третьем этаже общежи-
тия располагались жилые комнаты, а 
на первом и втором – учебные классы, 
служебные помещения и базовая шко-
ла. Занятия начинались в 8–30 и за-
канчивались в 20–30. Аудитории для 
учебных занятий были неудобны, по-
скольку все комнаты были проходны-
ми, неизолированными. Студенты не 
только учились, но и трудились после 
занятий на стройке училища, благо-
устраивали территорию. Обеды достав-
ляли в термосах из городской столовой. 
Но никто не роптал: все понимали, ка-
кие стоят грандиозные задачи.

Несмотря на все трудности, главной 
заботой педагогов было обеспечение 
качества профессиональной подготов-
ки студентов. От их педагогического 
мастерства, всесторонней специальной 
подготовки зависела экономическая со-
ставляющая государства. И Сергей Ва-
сильевич Володюшкин ясно понимал 
жизнеспособность и важность данной 
общегосударственной перспективы. 
Обладая новаторской жилкой, он все-

мерно поддерживал инициативных 
преподавателей педучилища по изуче-
нию передового педагогического опыта 
и внедрению новейших методик в учеб-
ный процесс.

Первый выпуск учителей началь-
ных классов состоялся в 1966 году – 43 
человека. Это были юноши и девушки, 
переведённые в Карасук из других пе-
дучилищ. В 1967 году – второй выпуск 
в количестве 48 человек. И только в 
1968 году дипломы учителей получили 
студенты, поступившие на учёбу в год 
открытия училища. В 1967–1969 годах 
в педучилище открылось дошкольное 
отделение по подготовке воспитателей 
для детских садов. Педагогический 
коллектив училища, благодаря не-
устанным хлопотам С. В. Володюшки-
на, пополнился выпускниками Кеме-
ровского, Ленинградского и Пермско-
го пединститутов. В эти годы в стране 
широкое распространение получила 
деятельность студенческих строитель-
ных отрядов. И студенты Карасукского 
педагогического училища тоже рабо-
тали в стройотрядах на Курильских 
островах, Сахалине, где занимались 
обработкой и консервированием рыбы, 
в Волгоградской области – на уборке 
урожая овощей. К началу 70-х годов 
Карасукское педагогическое училище 
обрело заслуженный авторитет и при-
знание.

С 1981 по 2003 год педагогическим 
училищем руководил Алексей Григо-
рьевич Змеев. Это был сложный для 
страны период. Перестройка, развал 
Советского Союза и, как следствие, 
нарушение устойчивого системного 
функционирования образовательных 
учреждений. Ликвидировались пред-
приятия, закрывались школы и другие 
учебные заведения, в том числе и выс-
шие. В педучилище сократилось число 
студентов, что повлекло и сокращение 
педагогического состава. Недостаточ-
ное финансирование, длительные за-
держки с выплатой заработной пла-
ты – всё это в полной мере испытали и 
преподаватели.

Но Карасукское педучилище вы-
стояло, выжило, в целом сохранило 
педагогический коллектив и продол-
жало готовить кадры. Вопреки всем 
невзгодам усовершенствовалась ма-

Змеев Алексей 
Григорьевич 
на экзамене

Демоэкзамен 
на специальности 
«Дошкольное 
образование», 2020 г.
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териально-техническая база учебного 
заведения, появился компьютерный 
класс, открылось отделение заочного 
обучения. Типовой спальный корпус 
школы-интерната, как предусматри-
валось проектом, был переоборудован 
в студенческое общежитие. В комнатах 
стали размещаться по 2–3 человека. 
Училище получило статус областной 
экспериментальной площадки.

Государственные стандарты, ут-
верждённые позднее, в 1997 году, по-
казали, что перспективные направле-
ния развития, избранные коллективом 
училища, были верны. Таким образом, 
коллектив педагогического училища в 
своем научно-методическом развитии 
опередил подобные поиски в стране на 
несколько лет. В рамках реализации 
программы развития в системе прово-
дились научно-практические конфе-
ренции, педагогические чтения, в том 
числе и студенческие. Проведение сту-
денческих конференций показало их 
пользу как для студентов, так и для 
преподавателей, поскольку они разви-
вали навыки публичного выступления, 
формировали аналитико-исследова-
тельские навыки, способствовали раз-
витию культуры мышления и личности 
студента. Под руководством А. Г. Змее-
ва педагогическое училище наладило 
продуктивное сотрудничество с фа-
культетом начальных классов Новоси-
бирского государственного педагогиче-
ского института: практически каждый 
выпускник училища имел возможность 
получить высшее педагогическое обра-
зование непосредственно в стенах учи-
лища.

С 2003 года Карасукским педаго-
гическим колледжем руководит кан-
дидат исторических наук Виктор Ива-
нович Баштанов. Первое десятилетие 
двадцать первого века – этап диктуе-
мых жизнью перемен, которые базиро-
вались на мощном фундаменте, зало-
женном в предшествующие годы. Уже 
в 2004 году после непродолжительного 
перерыва был возобновлен набор сту-
дентов на специальность «Дошкольное 
образование». В связи с изменением 
аккредитационного статуса по итогам 
аттестации образовательного учрежде-
ния постановлением Администрации 
Новосибирской области № 2 от 17 мая 

2005 года Карасукское педагогическое 
училище было переименовано в об-
ластное государственное образователь-
ное учреждение среднего профессио-
нального образования «Карасукский 
педагогический колледж».

В целях повышения востребован-
ности выпускников рынком труда в 
колледже открылись новые специ-
альности: в 2005 году – «Физическая 
культура», а в 2006 году – «Информа-
тика». В рамках существующих спе-
циальностей осуществлялась допол-
нительная подготовка выпускников в 
области русского языка и литературы, 
математики, ритмики и хореографии, 
педагогики дополнительного образова-
ния, иностранного языка, воспитания 
детей младшего возраста. В 2008 году 
колледж становится многопрофиль-
ным образовательным учреждением в 
связи с открытием нового направления 

Инструктивный 
лагерь, 2021 г.

Виктор Иванович 
Баштанов 
со студентами
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подготовки кадров – непедагогической 
специальности «Программное обе-
спечение вычислительной техники и 
автоматизированных систем». В даль-
нейшем были аккредитованы и другие 
специальности: «Право и организация 
социального обеспечения», «Педаго-
гика дополнительного образования» 
(в области технического творчества), 
«Программирование в компьютерных 
системах».

С 2011 года Карасукский педаго-
гический колледж является государ-
ственным автономным учреждением. 
Главная задача колледжа остается 
прежней: реализация основных про-
грамм среднего профессионального 
образования по направлениям подго-
товки, установленным лицензией на 
право осуществления образовательной 
деятельности.

Позитивную роль в решении по-
ставленных задач играет взаимосвязь 
с другими образовательными учреж-
дениями, в том числе находящимися 
в ближнем зарубежье. Так 14 янва-
ря 2014 года был подписан договор о 
сотрудничестве между Карасукский 
педагогическим колледжем и Павло-
дарским педагогическим колледжем 
имени Б. Ахметова, в 2019 году ана-
логичный договор подписан с Вос-
точно-Казахстанским гуманитарным 
колледжем (г. Усть-Каменогорск). На 
базе колледжа в 2014 году было созда-
но территориальное подразделение об-
ластной методической службы.

На протяжении многих лет педа-
гоги колледжа сотрудничают со сво-
ими коллегами из педагогических 
колледжей Новосибирской области и 
других регионов России, с учителями 
и работниками дошкольных образо-
вательных учреждений Карасукского, 
Баганского, Купинского и Краснозёр-
ского районов. В эти годы преподава-
тели колледжа обобщают опыт работы 
в рамках системно проводимых об-
ластных методических семинаров. В 
их программе – мастер-классы, на ко-
торых преподаватели-методисты пока-
зывают новые подходы к реализации 
требований государственного образо-
вательного стандарта. Программы се-
минаров предусматривают проведение 
открытых уроков студентами выпуск-
ных курсов для учителей школ города 
и округа. Методические выставки, пе-
дагогические дискуссии, посвящённые 
обсуждению актуальных проблем обра-
зования и воспитания, – всё это делает 
методическую работу насыщенной и 
интересной.

Кроме учебной деятельности, важ-
нейшим направлением является вос-
питательная работа. Студенты коллед-
жа принимают активное участие в раз-
нообразных внеклассных мероприяти-
ях. Посвящение в студенты, День здо-
ровья, КВН, исторический бал, конкурс 
хоров, День российского студенчества, 
научно-практические конференции, 
конкурс «Выпускник года» – вот дале-
ко не полный перечень традиционных 
коллективных творческих дел.

На протяжении почти 14 лет продол-
жается плодотворное сотрудничество 
с Издательским Домом «Историческое 
наследие Сибири», возглавляемым 
членом Союза писателей России, лау-
реатом нескольких литературных пре-
мий Н. А. Александровым. Проводятся 
встречи студентов колледжа не только 
с современными писателями и поэта-
ми, но и с ведущими учёными СО РАН. 
Знакомство с их творческим наследием 
не просто запоминается, но и, безуслов-
но, способствует профессиональному 
и духовно-нравственному развитию 
молодёжи, создает условия для вклю-
чения студентов в инновационную де-
ятельность. На базе колледжа осущест-
влялись совместные с Издательским 

КВН, 2021 г.
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Домом образовательные проекты: об-
ластной проект Библиотека «Мудрые 
дети», Международный студенческий 
фестиваль «Профессионализм – марш-
рут в будущее» в рамках международ-
ного форума «Российско-Казахстанское 
приграничье. История. Культура. Об-
разование», Всероссийский литератур-
ный фестиваль «Белое пятно».

Сформированные нравственные и 
профессиональные качества обучаю-
щихся ярко проявляются на практике: 
во время их работы в детских летних 
оздоровительных лагерях, в строитель-
ных отрядах, в оказании помощи вете-
ранам. Проведение детских праздни-
ков в школах и детских садах стало ещё 
одной доброй традицией. Целеустрем-
лённость, настойчивость и высокий 
уровень подготовки студентов – залог 
их успехов в творческих и профессио-
нальных конкурсах. Новаторские ме-
тодики, используемые в Карасукском 
педколледже, наглядно свидетель-
ствуют о правильности и эффективно-
сти обучения. Принципиальный союз 
«преподаватель – студент», основан-
ный первыми педагогами, успешно вы-
держал испытание временем, получил 
поддержку и развитие.

Обучение в педагогическом кол-
ледже во все времена было неразрыв-
но связано с физической культурой и 
спортом. Основы спортивного совер-
шенства прививались будущим педаго-
гам с первых дней обучения в учебном 
заведении. Студенты стали неизмен-
ными участниками районных и город-
ских состязаний, достойно представля-

ли педучилище на областных соревно-
ваниях, становились неоднократными 
победителями областных соревнова-
ний по лёгкой атлетике, по плаванию, 
по гиревому спорту, настольному тен-
нису. В 2021 г. команда колледжа за-
няла 1-е место в спартакиаде ССУЗов 
Новосибирской области. По итогам об-
ластного этапа Открытого публичного 
всероссийского смотра-конкурса про-
фессиональных образовательных орга-
низаций на лучшую организацию физ-
культурно-спортивной работы среди 
студентов в 2021 году Карасукский пе-
дагогический колледж занял 1-е место 
в номинации «Лучшая аккредитован-
ная профессиональная образователь-
ная организация, осуществляющая 
подготовку кадров по специальностям 
в области физической культуры и спор-
та в 2020–2021 учебном году».

Не менее интересна и культурная 
жизнь Карасукского педагогического 
колледжа. Участие студентов в фести-
валях и смотрах художественной само-
деятельности всегда привлекало зри-
телей высоким качеством исполнения 
музыкальных произведений самых 
разнообразных жанров – будь то на-
родная песня, хореография, классика 
или вокально-инструментальная му-
зыка. Гордостью колледжа является 
танцевальный коллектив «Палитра». 
Огромный интерес зрителей вызывают 
выступления вокальных коллективов, 
солистов. Педагоги-энтузиасты на про-
тяжении многих лет ищут, находят, пе-
стуют и делают успешными талантли-
вых студентов, прививают им желание 
заниматься танцами и музыкой. Они 
зажигают сердца молодых любовью 

Танцевальная группа 
«Палитра», 2013 г.

Учебный корпус
ГАПОУ НСО 

«Карасукский 
педагогический 

колледж»
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к искусству, что делает студенческую 
жизнь яркой, праздничной, наполнен-
ной смыслом и содержанием.

Студенты колледжа принимают ак-
тивное участие в профессиональных 
конкурсах, на протяжении нескольких 
лет становились дипломантами Всерос-
сийских Дельфийских игр России, а в 
ноябре 2020 года студентка Портнова 
Алла заняла в этом конкурсе 1-е место 
в номинации «Искусство воспитания». 
Судьба каждого человека, и педагога 
в частности, во все времена была неот-
делима от истории страны, определя-
лась уровнем развития цивилизации 
и прогрессом технологий. Сегодня про-
гнозируют, что цифровые технологии 
способны решить все существующие 
гуманитарные проблемы и… в недалё-
ком будущем живых педагогов заменят 
роботы. Не знаю, может быть. Но ключе-
вым фактором, определяющим будущее, 
во все времена были и поныне остают-
ся учителя, которые, по выражению 
А. С. Макаренко, «воспитывая детей, 
воспитывают историю нашей страны». С 
1966 года по центральной аллее парка 
Карасукского педагогического коллед-
жа отправляется в жизнь новая смена.

Здесь основы всех наук – Карасук!
И сердец горячих стук – Карасук!
С каждым годом шире круг
Для друзей и для подруг,
Лучший в мире колледж – Карасук!
Уходят в будущее одухотворённые 

молодые педагоги, унося с собой ча-
стичку души любимых учителей, чтобы 
зажечь любовью сотни ребячьих сер-
дец, ибо добро стократно добром и от-
зовётся.

Виктор Снежко, 
Ольга Кривушева

Новосибирск

Шлюзы
Ещё в 1933–1934 гг. Госплан СССР, 

начав изучение вопроса орошения Ку-
лундинской степи, разработал перво-
начальную схему использования реки 
Обь. Позднее вопросы использования 
водных ресурсов крупнейшей сибир-
ской реки касались изучения перспек-
тив водного участка между Новосибир-
ском и Барнаулом.

В 1945 году Ленинградскому инсти-
туту «Ленгидропроект» было поручено 
составление проектного задания и ра-
бочего проекта по строительству Ново-
сибирской ГЭС. Летом этого же года 
комплексная изыскательская партия 
прибыла на место сооружения Новоси-
бирского гидроузла, в Нижние Чёмы. 
Изыскательские работы продолжались 
2,5 года. Ещё четыре года заняло со-
ставление и утверждение технического 
проекта и проектного задания.

В 1950 году Правительство и Совет 
министров СССР приняли решение о 
строительстве на реке Обь Новосибир-
ской гидроэлектростанции. Подготови-
тельные работы по сооружению Ново-
сибирского гидроузла начались уже в 
первом квартале, а в октябре 1950 года 
в «Новосибирскгэсстрое» был организо-
ван участок для возведения судоход-
ных сооружений на правом берегу Оби. 
Это и стало моментом начала строи-
тельства Новосибирского шлюза.

Параллельно с подготовкой трассы 
шлюза и ложа будущей земляной пло-
тины, расчисткой и валкой леса прихо-
дилось решать вопросы по возведению 
посёлка строителей. Велось одновре-
менное строительство каркасно-засып-
ных жилых домов барачного типа и 
объектов бытового назначения – шко-
лы, клуба, столовой, магазина, детского 
сада, бани, подъездной дороги, линий 
электропередач.

Весной 1952 года были введены в 
эксплуатацию многие жилые дома и 
объекты социальной сферы. Первого 
сентября своих первых учеников при-
няла новая кирпичная школа.

В 1953 году для монтажа подсоб-
но-вспомогательных сооружений и ос-
новного гидромеханического оборудо-
вания ГЭС и шлюза был организован 
участок треста «Гидромонтаж».

В связи с тем, что столь масштабное 
строительство требовало проведения 
большого объема бетонных работ, вес-
ной 1954 года был введен в строй но-
вый бетонный завод, и началась полно-
масштабная укладка бетона.

Чтобы представить себе масштаб вы-
полненных работ, достаточно сказать, 
что при возведении Новосибирского 
шлюза было переработано около пяти 
миллионов кубометров грунта, уложе-
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но более 200 тысяч кубометров бетона 
и 2500 кубометров кирпича, смонтиро-
вано 2,5 тысячи тонн металлоконструк-
ций.

В 1956–1957 годах вёлся монтаж 
оборудования судоходных сооружений. 
Одновременно монтировались все во-
рота, затворы, их механизмы и элек-
трооборудование шлюза.

Несмотря на значительные усилия 
специалистов и рабочих, к началу вре-
менной эксплуатации, назначенной на 
27 июня 1957 года, судоходные соору-
жения были сданы со значительными 
строительными недоделками.

Верхний подходной канал разра-
батывался с недобором грунта по дну, 
заложение откосов при входе в канал 
было меньше проектного, на причаль-
ной стенке до незатопляемой отметки 
были возведены только бычки, лице-
вая стенка между ними не бетониро- 
валась.

На шлюзе только головы были вы-
полнены до проектной отметки. Стены 
верхней и средней камер были недо-
строены на высоту 3,3 метра, нижней 
камеры – на 1,5–2 метра. Замыв пазух 
вдоль стен камер был не доведен до 
проекта на 6–8 метров, а порог верхней 
головы – на 4,8 метра, что позволило 
использовать верхнюю камеру в каче-
стве продолжения верхнего подходно-
го канала с учётом судо-пропуска при 
уровне воды в водохранилище на от-
метке 106 метров.

По этой причине здесь смонтирова-
ли только верхнюю секцию аварийно-
ремонтных ворот с временными тросо-
выми механизмами, установленными 
на устоях.

Механическое оборудование сред-
них и нижней головы и насосной стан-
ции было смонтировано полностью – за 
исключением мостовых кранов и ги-
дравлических механизмов подъёма за-
творов галерей.

Взамен постоянного автодорожного 
моста в верхнем подходном канале, в 
десяти метрах от верхней головы, был 
смонтирован временный подъёмный 
мост, рассчитанный на пропуск желез-
нодорожных составов и автотранспор-
та, с высотой подъема пять метров.

Управление воротами и затворами, 
так же, как и наружное освещение, све-

тофорная сигнализация, радиоопове-
стительная и телефонная связь, были 
выполнены по временной схеме.

Управление механизмами плани-
ровалось с временных местных постов, 
оборудованных на каждом устое: на ле-
вых – машинистами ворот, на правых 
мотористками. Состав вахты включал 
в себя начальника смены, сменного ме-
ханика, сменного электрика, слесаря-
такелажника, старшего судопропуск-
ника, семафорщика, двух машинистов 
ворот и мотористок моста, трёх мотори-
стов шлюза и судопропускников – всего 
16 человек.

В период с 17 мая по 27 июня 1957 
года в штат было зачислено 66 человек. 
Для грамотной эксплуатации Ново-
сибирского шлюза требовался хорошо 
обученный персонал, поэтому перво-
начально, для проведения занятий по 

Территория 
строительства шлюза
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программе технического минимума, 
были организованы учебные группы с 
механической, электрической и судо-
пропускной специализацией. Началь-
ники вахт были отправлены для обу-
чения и стажировки на Волго-Донской 
канал имени Ленина.

Никто из принятых в штат рабочих 
на действующих шлюзах ранее не ра-
ботал, но дело упрощалось тем, что Но-
восибирский шлюз вводился в эксплуа-
тацию по временной схеме, поэтому не 
было водомерных приборов, блокиро-
вок между головами, а электрические 
схемы были достаточно просты.

Легче было механикам, машини-
стам и мотористкам: все они уже имели 
опыт работы с механизмами – крана-
ми-дерриками, экскаваторами, насоса-
ми. Поэтому быстро освоились с подъ-
ёмными и поворотными механизмами.

В результате, ко дню запланиро-
ванного ввода Новосибирского шлю-
за во временную эксплуатацию, весь 
персонал сдал экзамены по программе 
технического минимума и был готов к 
работе.

27 июня 1957 года. 15 часов 40 ми-
нут. Именно с этой даты начался вре-
менной отсчёт деятельности Новоси-
бирского судоходного шлюза. А на ве-

ликой сибирской реке заработало мощ-
ное гидротехническое сооружение.

По воспоминаниям очевидцев, в этот 
памятный день с раннего утра у шлюза 
стали появляться празднично одетые 
люди. Они шли пешком, подъезжали 
на машинах и автобусах. Это были го-
сти города, строители гидростанции с 
левого берега Оби, строители шлюза.

К 13 часам все места, откуда можно 
было видеть камеры шлюза, были за-
няты людьми. Они стояли на устоях го-
лов, на недостроенных стенках камер, 
сидели на отвалах грунта, вынутого из 
камер. Люди были охвачены восторжен-
ным ожиданием чуда, сотворённого их 
же руками. На горы поднятого со дна 
реки песка падали жаркие летние лучи.

В это время члены приёмной комис-
сии собрались в помещении механизма 
аварийных ворот на левой стороне верх-
ней головы. Начальник вахты И. За-
дорожный дважды объявил по радио: 
«Всем работникам срочно покинуть ка-
меры шлюза. Начинается наполнение 
камер». Главный механик В. Башки-
ров дает команду: «Опустить ворота». 
После опускания на один метр ворота 
останавливают. В камеру устремляется 
поток воды, постепенно наполняя ее. 
Когда уровни сравнялись, аварийные 
ворота опустили в нижнее положение.

После того, как члены приёмной ко-
миссии перешли на первую среднюю 
голову, были открыты затворы гале-
рей, и средняя камера заполнилась 
водой. Находящиеся на второй средней 
голове машинист и мотористка запол-
нили нижнюю камеру.

Комиссия собирается на нижней го-
лове. Остаётся последний ответствен-
ный момент в подготовке шлюза к судо-
пропуску – нужно открыть ремонтные 
двустворчатые ворота. Начальник вах-
ты приоткрывает затвор левой галереи 
на 20 см, камера гашения начинает 
медленно заполняться водой, её уро-
вень поднимается всё выше и, наконец, 
сравнивается с уровнем в канале. В это 
время два звена из четырех человек в 
каждом с помощью ручных механиз-
мов быстро приоткрывают ручные дву-
створчатые ворота, а затем полностью 
переводят их в открытое положение. 
Начальник вахты И. Задорожный опо-
рожняет нижнюю камеру, после чего 

Наполнение верхней 
камеры через верх 

аварийно-ремонтных
ворот. Подъемный 

мост опущен
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начальник шлюза И. Романов докла-
дывает начальнику приемной комис-
сии: «Шлюз готов для судопропуска!». 
На часах – 15 часов 40 минут.

Теплоходы, с нетерпением ожидае-
мые людьми, медленно подходят к при-
чальной стенке и ошвартовываются. 
Председатель комиссии даёт разреше-
ние начать шлюзование. На часах – 16 
часов 20 минут. Начальник вахты от-
крывает основные двустворчатые воро-
та нижней головы и объявляет судам, 
стоящим у причальной стенки: «Вход в 
камеру шлюза разрешен!»

16 часов 26 минут. Теплоход «Слу-
жебный» первым пересекает створ во-
рот, открывая начало первого в исто-
рии Новосибирского судоходного шлю-
за шлюзования. Следом за ним идут 
теплоходы «Сойка», «С-19», «С-5», катер 
«Гроза». Суда швартуются у плавучих 
рымов. Начальник вахты закрывает 
ворота и затвор левой галереи, мото-
ристка Г. Карягина – затвор правой га-
лереи. По команде начальника вахты 
открываются затворы галерей второй 
средней головы, а после выравнива-
ния уровней в нижней и средней ка-
мерах – ворота. Суда переходят в сред-
нюю камеру. Шлюзование продолжа-
ется, пока суда не перейдут в верхнюю 
камеру, являющуюся продолжением 
верхнего подходного канала.

На теплоходе «Служебный» в это 
время расположились знатные строите-
ли, гости из города, ответственные ра-
ботники городского и областного уров-
ня, в том числе начальник управления 
«Новосибирскгэсстрой» В. Иванов, на-
чальник Правобережного стройуправ-
ления А. Московченко, начальник За-
падно-Сибирского пароходства А. Пла-
тонов, начальник Обского бассейнового 
управления пути Н. Голышкин.

Тем временем теплоход приблизил-
ся к финишной ленточке, натянутой 
перед стоп-линией верхнего подходного 
канала. Секретарь обкома А. Бавторчук 
перерезает ленту, открывая судоходство 
через Новосибирский шлюз. Под тыся-
чеголосое «Ура-а-а!!!» теплоходы выхо-
дят на простор нового водохранилища.

Первое шлюзование продолжалось 
1 час 28 минут. Часы показывали 17 
часов 54 минуты. В этот жаркий июнь-
ский день 1957 года началась времен-

ная эксплуатация судоходных гидро-
технических сооружений Новосибир-
ского гидроузла. Началось судоходство 
через Новосибирский шлюз.

Первая навигация 1957 года была 
самой тяжёлой, потому что работникам 
только что введённого в строй нового 
Новосибирского шлюза иногда просто 
не хватало профессионального опыта. 
Одновременно с судопропуском велись 
и строительные работы, что приводило 
к сбоям в работе.

К тому же пазухи камер и голов 
были недозамыты, поэтому при перехо-
де с одной головы на другую приходи-
лось то спускаться, то подниматься по 
высоким деревянным лестницам. Это 
создавало большие неудобства судо-
пропускникам и вахтенному персона-
лу при возникновении сбоев на первой 
средней и верхней головах.

При этом судопропуск был интен-
сивным – до 17 шлюзований в сутки, 
особенно в сентябре – при вывозе зерна 
с целинных земель Верхнего Приобья.

Сложности первой навигации, тем 
не менее, принесли неоценимый опыт 
для недавно сформированного коллек-
тива шлюза. Уроки первой навигации 
дали понимание ближайшей перспек-
тивы, позволили понять, какие задачи 
являются первоочередными для специ-
алистов-водников.

В частности, работникам шлюза 
не хватало полноценных профессио-
нальных знаний. Поэтому с января 
1958 года были организованы дополни-

Лето 1957 г. 
Первое судно
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тельные занятия по технической учёбе. 
Судопропускникам отводилось 50 ча-
сов обучения, механикам и электри-
кам – по 80 часов. Начальники вахт, 
помимо своих обязанностей, изучали 
механическое и электрическое обору-
дование.

По окончании первой навигации в 
верхнем подходном канале была отсы-
пана перемычка. Участок канала меж-
ду перемычкой и верхней головой осу-
шен – это позволило вести достройку 
порога верхней головы и причальной 
стенки верхнего подходного канала.

К началу второй навигации порог 

был выведен до отметки 105,5 метра, 
а на верхней секции аварийно-ремонт-
ных ворот была смонтирована времен-
ная двухметровая секция, позволив-
шая удерживать напор на ворота при 
отметке 110 метров.

К навигации 1958 года была упро-
щена и схема управления механизма-
ми ворот и затворов. Теперь на каждой 
голове дежурил один машинист. Он 
управлял воротами и затворами обеих 
сторон. Подъёмный мост обслуживали 
трое: такелажник и две мотористки.

До середины лета 1958 года шлюз 
работал двумя камерами. После того, 
как уровень воды в водохранилище до-
стиг отметки 109 метров, в работу ввели 
и верхнюю камеру. Наполнение этой 
камеры предусматривалось путем пе-
релива воды через аварийные ворота. 
Однако вскоре выяснилось, что даже 
при слое воды над воротами в 25 см, в 
камере возникают волны, при которых 
швартовые тросы рвутся. Поэтому на-
полнять камеру при наличии в ней су-

дов стали через щель между закладной 
частью горизонтального уплотнения и 
обшивкой ворот.

Выяснился ещё один неприятный 
нюанс: подъём уровня воды в водохра-
нилище вызывал всплытие больших 
торфяных «полей», которые течением 
затягивались в канал, а затем и в ка-
меры шлюза, что затрудняло шлюзо-
вания, а в некоторых случаях и пре-
кращало их. Иногда торфяные «остро-
ва» были так велики, что их не могли 
отбуксировать даже два теплохода. В 
этом случае их приходилось делить с 
помощью взрывчатки. Для уборки этих 
«полей» на шлюзе была создана брига-
да из пяти человек, оснащённая бук-
сирным теплоходом РБТ.

В зимний период 1958–1959 годов 
главные усилия строителей и монтаж-
ников были направлены на окончание 
работ на верхней голове шлюза. Стро-
ители закончили достройку порога 
до проектной отметки – 107,5 метра, 
полностью собрав каркасы зданий ме-
ханизмов.

К началу навигации 1959 года мон-
тажники треста «Гидромонтаж» смон-
тировали механическое оборудование 
верхней головы по постоянной схеме. 
27 мая в постоянную эксплуатацию 
были введены основные ворота верх-
ней головы, управление которыми 
производилось с центрального пульта 
машинистом. Особенностью навигации 
1959 года стала большая засорённость 
верхнего подходного канала и камер 
шлюза плавающей древесиной, упу-
скаемой в аванпорт лесогаванью «Си-
бакадемстроя».

Судопропуск третьей навигации 
шлюз закончил 30 октября 1959 года, 
проведя 2350 шлюзований против 
2380-ти в навигацию 1958 года – ска-
залось сокращение перевозок зерна 
по воде после ввода в эксплуатацию 
участка железной дороги Камень-на-
Оби – Новосибирск.

В 1960 году схема управления шлю-
зом оставалась без изменений, а усло-
вия работы шлюза – тяжёлыми, ведь 
чтобы дать строителям возможность 
возводить постоянные здания, прихо-
дилось разбирать временные построй-
ки. В то же время велось строительство 
эстакад для гидроподъёмников, а по-
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сле установки монтажниками в поме-
щениях механизмов кран-балок, было 
закончено устройство крыш зданий 
верхней головы.

В марте началась укладка электри-
ческих кабелей для постоянной схемы 
управления шлюзом. В апреле была 
закончена кладка стен зданий верх-
ней головы и начато их оштукатурива-
ние, а в мае специалисты треста «Ги-
дромонтаж» приступили к установке 
гидроподъёмников – ими заменялись 
тросовые механизмы. В августе были 
введены в работу два гидроподъёмни-
ка на левой стороне средних голов, в 
сентябре – на правой стороне, а в но-
ябре – гидроподъёмники нижней голо-
вы. В эту навигацию, закончившуюся 
28 октября, было проведено 2017 шлю-
зований.

1961 год стал второй временной точ-
кой отсчёта в истории Новосибирского 
шлюза. Он определил собой важный 
этап перехода Новосибирского шлюза 
на режим постоянной эксплуатации, а 
значит – работы на полную мощность.

Раннее наступление весны этого 
года предопределило не только ран-
нее начало навигации, но и позволило 
приступить к окончательным работам 
по сдаче судоходных сооружений в по-
стоянную эксплуатацию. Проводилась 
доводка и отладка вновь смонтирован-
ных устройств автоматики, предстояло 
провести отделочные работы в зданиях 
шлюза, заасфальтировать и забетони-

ровать дороги, благоустроить собствен-
ную территорию.

Это в полной мере удалось: 15 июля 
1961 года Новосибирский шлюз был 
предъявлен к сдаче в постоянную экс-
плуатацию, через пять дней – состав-
лен акт на приёмку наладочных работ 
по гидромеханическому оборудованию, 
под напряжение была поставлена ли-
ния электропередач ГЭС – Шлюз и 
подстанция шлюза для испытания на 
холостом ходу.

Наконец, 1 августа 1961 года Но-
восибирский гидроузел был принят в 
постоянную эксплуатацию. Распоря-
жением Совета народного хозяйства 
Новосибирского экономического райо-
на за № 718 от 22 сентября 1961 года 
сооружения переданы в распоряжение 
Обского бассейнового управления пути 
с 1 октября 1961 года.

Сдача в постоянную промышлен-
ную эксплуатацию Новосибирской 
ГЭС – первой гидроэлектростанции на 
реке Обь – и всего комплекса гидротех-
нических сооружений, стало эпохаль-
ным событием в масштабах страны. 
Ведь освоение водных ресурсов самой 
полноводной сибирской реки имело 
значение не только для улучшения 
энергетического баланса Сибири, но и 
для решения транспортных и иррига-
ционных проблем, совершенствования 
промышленного и коммунального во-
доснабжения, развития судоходства и 
рыбного хозяйства региона.
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Первые два десятилетия работы Но-
восибирского шлюза в режиме постоян-
ной эксплуатации подтвердили его до-
статочную надежность и функциональ-
ность. Возникающие неполадки и кон-
структорские недоработки устранялись 
в рабочем порядке за счёт эксплуата-
ционных расходов. Однако уже в нача-
ле 90-х годов Новосибирский шлюз ока-
зался перед необходимостью серьёзной 
реконструкции и целевого увеличения 
финансирования для обеспечения со-
временного технического состояния, 
модернизации оборудования и выпол-
нения больших объёмов ремонта.

В связи с этим была разработана и 
представлена первая в своем роде «Про-
грамма технического перевооружения, 
модернизации и социального развития 
Новосибирского шлюза на 1993–2000 
годы и на период до 2005 года», имею-
щая своей целью вывод гидротехниче-
ского сооружения на новый, более вы-
сокий, современный уровень.

В начале 90-х годов, после более чем 
тридцатилетней эксплуатации в тяжё-
лых климатических условиях Сибири 
без капитального ремонта, Новосибир-
ский шлюз оказался на пороге серьёз-
ной реконструкции с большим объёмом 
восстановительных работ, для обеспе-
чения которых было необходимо допол-
нительное целевое финансирование из 
бюджета.

С 1996 по 2010 годы без вывода Но-
восибирского шлюза из эксплуатации 
за счёт средств федеральных целевых 
программ проводились работы по пер-
вому этапу реконструкции зданий и со-
оружений шлюза.

В 2012 году выполнены работы по 
капитальному ремонту двустворчатых 

ворот на первой средней голове шлю-
за, а в 2017 год завершены основные 
работы по второму этапу реконструк-
ции. Проведена замена аврийно-ре-
монтных ворот верхней головы шлюза, 
двустворчатых ворот второй средней и 
нижней головы шлюза, ремонтных во-
рот нижней головы шлюза с заменой 
гидростанции гидроприводов затворов 
водопроводных галерей, установлена 
современная система автоматического 
управления технологическим процес-
сом судопропуска.

Коллектив Новосибирского судоход-
ного шлюза – это настоящие професси-
оналы, опытные специалисты, мастера 
своего дела. Оценивая исторический 
путь, пройденный и самим гидротехни-
ческим сооружением, и людьми, под-
держивающими его жизнеспособность 
в течение шестидесяти лет, можно ска-
зать, что пройден он достойно и про-
фессионально.

Сергей Павлушкин

Усть-Таркский, Чановский районы

Мой дедушка
Мой дед, Виктор Иванович Пе-

терс – член Союза журналистов СССР 
и России. Родился в 1947 году в селе 
Кушаги, в семье крестьян. Мать Мария 
Лукьяновна – простая русская женщи-
на, была добрейшей души человеком. 
Отец рано ушёл из жизни, когда Вик-
тор служил в рядах Советской Армии.

Дед Витя со своей сестрой Клавой 
в юном возрасте разносил почту. Не-
которым односельчанам по их просьбе 
он читал письма. И делал это с таким 
выражением, что хотелось его слушать. 
А какой он был заядлый охотник и ры-
бак! И знал очень много о природе. Со 
своим братом Яковом они вели дневни-
ки погоды. Яков жил в Барабинске, а 
дедушка в Усть-Тарке. Потом они срав-
нивали между районами этот прогноз.

У дедушки единственная запись в 
трудовой книжке – о приёме на рабо-
ту в редакцию газеты «Знамя труда». 
Всю свою жизнь он посвятил журнали-
стике. Это его хобби – жизнь и работа. 
Моему деду повезло. У него был очень 
хороший, увлечённый своим делом на-

Руководитель 
Федерального
бюджетного 
учреждения
«Обское 
государственное
бассейновое 
управление
водных путей 
и судоходства»
С.В. Павлушкин
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ставник – Михаил Антонович Горохов. 
С него Виктор Иванович брал всегда 
пример.

Для нас дед был самый умный, на-
читанный, интеллигентный человек. С 
ним было просто общаться, поговорить 
на любые темы. У дедушки очень много 
стихов, рассказов. А какая у него дома 
большая библиотека! Очень много 
книг наших земляков, о природе, об из-
вестных людях нашего района. Виктор 
Иванович был знаком с российскими 
знаменитостями: братьями Заволоки-
ными, Николаем Харитоновым, Миха-
илом Евдокимовым, Александром Ми-
хайловым, писателем Константином 
Домаровым. Однажды Геннадий Заво-
локин помог зятю Виктора Ивановича 
в выборе гармони, которую тот решил 
подарить тестю, ведь Виктор Иванович 
замечательно играл на гармошке с дет-
ства. Сам научился. Всю свою жизнь он, 
беря в руки гармонь, отдыхал от всего 
бытового, насущного. А когда и он, и 
его двоюродный брат Виктор тоже брал 
гармонь – получался необыкновенный 
дуэт гармонистов. Дед Витя играл на 
гармошке, а его сёстры, имея хорошие 
голоса, пели задушевные песни.

Свое первое стихотворение дед на-
писал в десятом классе и принёс его 
почитать своей старшей сестре Клаве. 
Оно ей понравилось, позже его напеча-
тали в газете «Ленинская трибуна». А 
спустя годы у деда вышла в свет своя 
книга «Мои заветные места» со стиха-
ми и рассказами. Мы, все родственни-
ки Виктора Ивановича, ею дорожим!

Будучи на пенсии, мой дед продол-
жал сотрудничать с газетой: и с район-
ной, и с «Селяночкой». Редактор этой 
газеты – ученица Виктора Ивановича. 
Сейчас она редактор газеты «Знамя 
труда».

У деда Вити была своя муза – это его 
жена, Антонина Ивановна, которая так 
же долгие годы проработала в редакции 
газеты корректором. У них есть прекрас-
ная взрослая дочь Марина. Она врач, в 
настоящее время руководит областной 
структурой здравоохранения.

Виктор Иванович был счастли-
вый, любящий и любимый дед. Внуки 
его – студенты, учащиеся, служащие.  
У него много родственников.

В 2015 году дедушка ушёл из жизни. 
У него было столько планов, задумок 
про будущее! Он так хотел жить! Мы, 
все его родственники, помним и чтим 
его память. А я буду стараться оправ-
дать его надежды!

Игорь Долматов

Маслянинский район

Маслянинский краевед
Феврония Георгиевна Кашина ро-

дилась 24 мая в 1901 году в Змеино-
горске Рубцовского района Алтайского 
края. Она родилась в семье крестьяни-
на-кулака. «Хозяйство отца состояло: 
шесть лошадей, пять коров, 15–20 овец, 
посев 15–20 га, плуг, сенокосилка, дом 
крестовой, амбар, баня». Детей в семье 
было пять человек (два брата и три се-
стры). Руф и Гавриил – братья, Акси-
нья и Ирина – сёстры. Эти сведения мы 
получили, беседуя с её сыном Глебом 
Ивановичим.

С 1916 по 1919 годы Кашина обу-
чалась в Змеиногорском высшем на-
чальном училище. Об окончании этого 
учебного заведения свидетельствует её 
аттестат № 177, выданный 1 июня 1919 
года. В 1924 году училась в с. Змеино-
горске, где окончила педучилище. По-
сле его окончания работала воспита-
тельницей Змеиногорского детдома. В 
сентябре 1925 г. была переведена учи-
тельницей в Белоглазовскую школу 
Алтайского края. В 1926 году вступила 
в кандидаты ВКП(б), а в 1927 году она 

Петерс Виктор 
Иванович
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стала членом партии в 
Залесовском районе Ал-
тайского края. Об этом 
свидетельствует запись 
в её автобиографии. В 
апреле 1927 года была 
переведена на работу же-
норганизатора.

Для нынешнего вре-
мени эта профессия не 
известна. В те годы была 
необходима разъясни-
тельная работа среди на-
селения и прежде всего 
среди женщин, которые в 
большинстве своём были 
неграмотными. Такой ра-

ботой занимались женорганизаторы.
В статье Т. В. Молевой «В те далё-

кие, прекрасные годы» рассказывается 
об одном интересном случае из жизни 
Ф. Г. Кашиной.

Находясь вместе с Кашиной на об-
ластном съезде учителей в г. Новоси-
бирске, они встретили давнюю знако-
мую Фрони Георгиевны. Она-то и рас-
сказала о том, что Феврония Георги-
евна приходила к ним в деревню, аги-
тировала их вступать в колхоз. Узнав 
об этом, кулаки решили её проучить, 
учинить расправу за деревней. Об этом 
стало известно женщинам, они вывели 
её огородами, провели далеко за дерев-
ню. Расправа не удалась. Но память 
осталась. На лице у Ф. Г. Кашиной был 
шрам – свидетельство тех событий. Вот 
такой деятельностью было поручено 
заниматься Фроне Георгиевне.

Рубцовским окружкомом осенью 
1927 г. она была переведена в Шипу-
новский район, где и произошло опи-
санное выше событие, а осенью 1928 г. 
в Змеиногорский район на ту же рабо-
ту. С работы женорга райкома ушла на 
заведывание домом ребёнка, но нена-
долго. Зимой 1930–1931 гг. работала 
председателем Райсовнарпроса в Зме-
иногорском районе. Подтверждение 
этим фактам мы нашли в личном деле 
Кашиной.

В Белоглазове она познакомилась со 
своим будущим мужем – Иваном Андре-
евичем Коротковым. С весны 1931 года 
работала в Новосибирске, преподавала 
в школе, работала директором. В 1934 
году из Новосибирска её отправили на 

курсы заведующих РОНО. Осенью 1934 
года она переехала в Ленинск-Кузнец-
кий, куда был командирован её муж 
после окончания Новосибирского пла-
нового института. В Ленинске-Кузнец-
ком она работала директором школы. 
Вероятно, она работала хорошо, так 
как в «Личном листке учёта кадров» 
указано, что за хорошую работу в шко-
ле Феврония Георгиевна награждена 
пальто. Этому есть подтверждение в 
личном деле.

В своей автобиографии Фроня Геор-
гиевна пишет, что во время проверки 
партдокументов в ноябре 1935 года она 
была исключена из партии за сокрытие 
социального происхождения. Однако в 
1936 году была восстановлена крайко-
мом партии.

Но от её сына мы узнали другую вер-
сию. Он сказал нам, что её партбилет 
был украден, когда Феврония Георги-
евна потеряла сознание перед зубным 
кабинетом, о чём она сразу сообщила в 
райком партии. Ей выдали новый би-
лет, а старый вскоре нашёлся. Она за-
брала его, а новый оставила, но в кар-
тотеку изменения не внесли. Спустя 
некоторое время, во время проверки в 
1935 году её партбилет оказался не дей-
ствительным. Поэтому в 1935 году её ис-
ключили из партии и сняли с работы.

С 1937 года по 1939 год она училась 
заочно в Барнаульском учительском 
институте на историческом факульте-
те. Об окончании вуза свидетельствует 
её аттестат № 166, выданный 17 июля 
1940 года. В период аттестации пере-
ехала в Змеиногорск, где два года ра-
ботала директором школы. В июне 
1939 года, в связи с переводом мужа, 
переехала в Маслянинский район, в 
село Егорьевск. В Егорьевске работала 
преподавателем истории и директором 
школы до августа 1941 года.

Во время войны, в 1941 году, её пе-
реводят по линии райкома партии за-
ведующей районным отделом народно-
го образования (РОНО). С 1941 по 1943 
годы она работала ЗавРОНО.

Партийные органы руководили 
кадровыми вопросами в РОНО. Так 
в 1943 году Кашина переведена из 
РОНО по распоряжению райкома на 
должность директора детского дома. 
Это было связано с приёмом эвакуи-

Знаменитый 
маслянинский краевед 
Кашина Феврония 
Георгиевна
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рованных детей из Ленинграда. На её 
плечи легла ответственная работа по 
организации детского дома в районе и 
по размещению эвакуированных детей.

В 1946 году она перешла работать в 
Маслянинскую среднюю школу № 1, в 
которой преподавала историю до выхо-
да на пенсию (1967 г.). После ухода на 
пенсию, она стала заведующей интер-
натом и вела группу продлённого дня.

Фроня Георгиевна стала заниматься 
краеведческой работой, будучи ЗавРО-
НО (в 1941 г.). По направлению пар-
тии ей приходилось бывать в разных 
командировках. Она контролировала 
работу сельсоветов, много встречалась 
с людьми.

На одном из партийных собраний 
зашёл разговор о том, что молодое по-
коление не знает истории своих сёл, 
своего района, не знает имён партизан, 
сражавшихся в этих местах с колча-
ковцами. Тогда коммунисты предло-
жили Кашиной, чтобы она взялась за 
это дело, так как она была учителем 
истории. Началась активная работа 
в архиве, встречи со старожилами, с 
партизанами, запись их рассказов, 
сбор снимков. Как историка её интере-
совало партизанское движение в годы 
гражданской войны. Сотни лекций, 
бесед провела она о прошлом Масля-
нинского района. Фроня Георгиевна 
была связана с областным краеведче-
ским музеем – об этом свидетельствует 
её письмо директору областного крае-
ведческого музея товарищу Беляеву. В 
письме содержится небольшой отчёт о 
проделанной работе.

Главной темой её работы была исто-
рия партизанского движения на тер-
ритории Маслянинского района в годы 
гражданской войны. Занимаясь этой 
проблемой, Фроня Георгиевна разра-
ботала анкету, разослала её по адре-
сам бывших партизан, вела с ними 
активную переписку. Она собрала их 
в с. Егорьевск 14 июля 1957 года, т. к. 
именно в этом селе партизанский от-
ряд был одним из наиболее крупных 
и деятельных. Весь материал, скрупу-
лёзно собранный этой женщиной, был 
оформлен в папки и альбомы, а когда 
появился краеведческий музей в п. 
Маслянино, то стенды, посвящённые 
гражданской войне, создавались на ос-

нове кашинской информации. Ценно 
в этой работе краеведа Ф. Г. Кашиной 
то, что она помогала людям разрешить 
свои проблемы: кому-то получить удо-
стоверение партизана, а партизанской 
вдове – выхлопотать пенсию. Благода-
ря работе Фрони Георгиевны, в с. Его-
рьевск и в п. Маслянино поставлены 
памятники партизанам. Не одно по-
коление маслянинских школьников, 
жителей района познакомились с теми 
далёкими событиями гражданской во-
йны, узнали имена участников этого 
движения, имена расстрелянных и за-
хороненных в братской могиле.

Кашина много занималась крае-
ведением, подходила к своей работе с 
большой ответственностью. Она была 
скромным, сдержанным человеком, 
занималась черновой работой с бума-
гами. Поэтому память о себе оставила 
в документах и папках, которые так 
старательно оформляла. И сейчас че-
ловек, интересующийся историей Мас-
лянинского района, в отделе архивной 
службы администрации Маслянинско-
го района может познакомиться с дву-
мя альбомами, сделанными руками 
Фрони Георгиевны.

Кашина не только собирала и запи-
сывала сведения о партизанах, но ещё 
она составила «Методику изучения и 
использования краеведческого мате-
риала». В работе присутствует рассказ 
о том, с чего надо начинать краевед-
ческую работу, как систематизировать 
собранный материал, указывает на 
необходимость документального под-
тверждения полученной информации. 
В «Методике изучения и использова-
ния краеведческого материала» ука-
заны даты, имена, основные темы, по 
которым велась краеведческая работа 

Маслянинский  
краеведческий музей
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в Маслянино и в школе № 1 в 50-е годы 
20-го века.

Спустя время рекомендации по сбо-
ру и использованию краеведческого 
материала почти не изменились. Изме-
нились только способы хранения этой 
информации. С развитием техники в 
наше время есть более надёжные ва-
рианты сохранности информации. Ис-
следуя в своей работе разные периоды 
жизни Маслянинского района, Февро-
ния Георгиевна не могла не затронуть 
тему о Великой Отечественной войне.

В 50-е годы прошлого столетия шко-
ла была центром краеведения, учите-
ля – главные руководители. Так в сте-
нах школы № 1 были созданы первые 
краеведческие выставки в Маслянино, 
известные краеведы 20–50-х гг. – это 
тоже учителя школы № 1: В. Г. Ка-
занцев и Ф. Г. Кашина. Выпускники 
школы тех лет рассказывали о том, что 
в классах оформлялись стенды, альбо-
мы, содержащие материал о Масляни-
но. Об этом также пишет в своей работе 
«Методика изучения и использования 
материала» Ф. Г. Кашина.

Сбором материала и его оформле-
нием занимались учителя истории 
и географии вместе с детьми. Было 
оформлено 18 стендов. Они использо-
вались для патриотического воспита-
ния учащихся. Феврония Георгиевна 
указывает, что в 1957 г. было проведе-
но 16 классных собраний и пионерских 
сборов по истории Маслянино. Сама 
Кашина была активным участником 

и вдохновителем этой работы. О соз-
дании музея школы мы узнали от его 
основателя, бывшего директора школы 
№ 1 Михаила Павловича Михалева. 
Из его рассказа следует, что идея соз-
дания школьного музея приходится на 
60-е годы. Он был открыт 20 декабря 
1969 года. Школьный музей был связан 
с областным краеведческим музеем, за-
регистрирован, куратором из области 
был определён Михаил Михайлович 
Зоркий – работник областного музея.

Фроня Георгиевна Кашина прини-
мала активное участие в оформлении 
экспозиции о гражданской войне, про-
водила экскурсии по этой теме. Весь 
собранный материал она оформляла в 
альбомы, которые хранились в школь-
ном музее. Но, к сожалению, до наших 
дней дошла лишь часть её знаменитых 
альбомов. Они были переданы в 70-х 
годах в районный музей, у которого 
была своя нелёгкая судьба. В связи с 
этим, многие документы были утраче-
ны.

Фроня Георгиевна вела активную 
работу по созданию районного краевед-
ческого музея вместе с В. М. Протопо-
повым после выхода на пенсию. Каши-
на входила в совет музея, активно со-
бирала материал для экспозиций, вы-
ставок. В музейной работе она исследо-
вала вопросы создания комсомольской 
организации в Маслянинском районе, 
истории Маслянино.

Феврония Георгиевна оформляла 
фотоальбомы на эти темы. В них содер-
жится общая информация по истории 
Маслянинского района.

С 1967 года Фроня Георгиевна была 
на пенсии, но она не переставала зани-
маться краеведением. Каждое лето к 
ней приезжали туристы из Новосибир-
ска со станции «Юных туристов». Она 
рассказывала им об истории района, 
о гражданской войне и партизанском 
движении. Эти факты мы узнали от её 
сына Глеба Ивановича, а в подтвержде-
ние им существует статья Л. Цимбало-
вой «При въезде первый дом у реки…». 
Она повествует о том, что студенты 
НГУ вели обследование окрестностей 
Суенги, искали окопы партизан, рас-
спрашивали старожилов, составляли 
карты партизанских движений. Тем 
самым они помогали знаменитому мас-

Село Егорьевское 
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лянинскому краеведу в её нелёгкой ра-
боте.

У нас есть сведения о том, что Ка-
шина изучала историю Егорьевска, 
составляла альбомы. Об этом нам рас-
сказывала Волегова Екатерина Вла-
димировна, ныне пенсионер, в про-
шлом – егорьевский библиотекарь. 
Но, к сожалению, существуют только 
свидетельства, а сами документы, ма-
териалы мы не нашли ни в музее, ни 
в архиве.

Жизнь человека это не только ра-
бота, но это и увлечения, и общение с 
окружающими. Какой была Ф. Г. Ка-
шина? В глазах своих современников 
Феврония Георгиевна осталась сдер-
жанным человеком. Из воспоминаний 
Нины Георгиевны Дудченко мы уз-
нали, что Кашина была очень тихой, 
спокойной. Нина Георгиевна училась 
в 6-м классе у Фрони Георгиевны, а 
потом и работала вместе с ней. Более 
спокойного учителя, по мнению Нины 
Георгиевны, в школе № 1 никогда не 
было. Фроня Георгиевна вела уро-
ки истории. На них всегда было тихо. 
Спокойным, размеренным голосом она 
объясняла содержание урока. Обычно 
она сидела за столом, вставала только 
для того, чтобы показывать наглядные 
пособия. Нина Георгиевна более всего 
запомнила рассказы о битвах и краси-
вые рисунки орудий труда и оружия.

Одевалась Фроня Георгиевна очень 
просто, без изысков, её плечи всегда 
согревала пуховая шаль, волосы были 
строго зачёсаны, заплетены в косички, 
которые повязывались вокруг головы. 
С нами также поделилась своими дет-
скими впечатлениями директор школы 
№ 1 И. А. Деревнина. Будучи соседкой 
Фрони Георгиевны, Ирина Алексеевна 
часто бывала в домике маслянинского 
краеведа. Обстановка в доме была про-
ста: небольшая кухня и комната, в ко-
торой находилась кровать и комод.

Кашина часто показывала большие 
серо-зелёные альбомы. Ирине Алек-
сеевне запомнились фотографии с 
изображением Егорьевской драги, на 
которых были запечатлены её дедуш-
ка и бабушка. Иногда Ирина Алексе-
евна помогала Феронии Георгиевне в 
оформлении альбомов, подклеивала 
фотографии. Кашина была простой 

в общении, доброй, внимательной и 
очень спокойной. Она была погруже-
на в свою работу, целиком и полностью 
была предана ей. Возможно поэтому её 
сын, Коротков Глеб Иванович, вспоми-
нает её как строгую мать, которая не 
баловала своего сына. Он же рассказал 
нам, что одним из главных увлечений 
Фрони Георгиевны был сад, где росли 
яблони, груши, вишня, дуб, малина, 
смородина, земляника. Она постоянно 
выписывала журнал «Садоводство», со-
стояла в обществе Мичуринцев.

У неё были друзья – учителя шко-
лы № 1: Мария Дмитриевна Конце-
вая, Анастасия Ивановна Беляева, 
Вера Дмитриевна Пирожникова, – а с 
Т. В. Молевой их объединяла краевед-
ческая работа. Тамара Васильевна по-
могала Февронии Георгиевне в оформ-
лении альбомов, они вместе работали в 
районном краеведческом музее.

Все, кто работал с ней, знали её как 
человека большой души, чуткого и от-
зывчивого товарища. Коммунистиче-
ская партия и советское правительство 
оценили её заслуги, наградив четырь-
мя медалями: «За доблестный труд в 
ВОВ», «За трудовое отличие», «За до-
блестный труд» к 100-летию В. И. Ле-
нина», «30 лет Победы в ВОВ». Также ей 
одной из первых в Маслянинском рай-
оне был вручен почётный знак «50 лет 
КПСС» – об этом свидетельствует ста-
тья «Улицам – имена героев». Эти на-
грады хранятся сейчас у её сына – Ко-
роткова Глеба Ивановича.

Феврония Георгиевна Кашина умер-
ла 22 мая 1980 года.

Светлана Ложеницына

Драга в Егорьевском
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Черепановский район

Магия поля
Мой дед, Брянцев Степан Степано-

вич, любит вспоминать свою молодость 
и те далёкие 1970–1980-е годы: «Для 
моей истинно крестьянской души са-
мым красивым растением является 
хлебный колос. Ничто не сравнится с 
очарованием хлебного поля. От созре-
вающей пшеницы глаз не оторвёшь. 
Нет ничего отраднее для нас, хлебо-
робов, чем выращивать хлеб — богат-
ство нашей Родины. Трудились мы по-
ударному, едва не засыпали за штурва-
лом комбайна или рычагами трактора. 
Хлебная страда всегда была трудной. 
Хлеб сам не родится, его выращивают 
руки сеятеля».

«Хлебороб», — говорю я уважитель-
но про деда. А руки у него действи-
тельно золотые. Мой дед Степан Сте-
панович — замечательный труженик, 
всегда ходил в передовиках, был не-
однократным героем жатвы. Его ра-
бота отмечена многими наградами: 
Почётной грамотой «За высокие про-
изводственные показатели на уборке 
урожая»; в 1975, 1977 и 1986 годах он 
был награждён дипломом «Заслужен-
ный хлебороб района». В те годы было 
широко развёрнуто социалистическое 
соревнование. Степан Степанович за-
нимал первые места в социалистиче-
ских соревнованиях 1977, 1978, 1981, 
1982 годов.

В нашей семье хранится районная 
газета «Путь к коммунизму» от 2 октя-
бря 1979 года. Там напечатано стихот-
ворение о работе звена С.  С.  Брянце-
ва. Дед рассказал, что в период жатвы 
1979 года сибирский поэт Иван Крас-
нов побывал в нашем совхозе «Искра». 
Он общался с комбайнёрами, наблюдал 
за их работой, восхищался тем, как сла-
женно и красиво они работали. Вскоре 
им было написано стихотворение «Зве-
нят овсы».

Когда дед рассказывает о своих 
трудовых свершениях, я ловлю себя 
на мысли, будто бы разговор идёт о 
какой-то другой планете. Так измени-
лись времена. Мне хотелось напомнить 
моим сверстникам о трудовом подвиге 
наших дедов, которые не жалели себя 
и своё здоровье, обеспечивали стра-
ну хлебом, работали на благо совхоза 
«Искра». Эти герои живут среди нас. 
Лучшие годы своей жизни они отдали 
тому, чтобы накормить страну. Я гор-
жусь своим дедом за то, что он всю свою 
жизнь трудился на родной земле.

Степан Ударцев

Убинский район

яркий свет таланта
В краеведческом музее фонд ху-

дожника и поэта Степана Яковлеви-
ча Курлова насчитывает 891 единицу 
экспонатов. История появления фонда 
началась со знакомства со вдовой ху-
дожника и поэта Александрой Алек-
сандровной Курловой во время её при-
езда на родину мужа в село Кундран 
Убинского района.

Степан Яковлевич Курлов родил-
ся 7 апреля 1927 года в селе Кундран. 
Родители его были крестьянами. Отец 
Яков Иванович – коренной сибиряк, 
мать Алёна Алексеевна – из Орловской 
губернии. Она приехала сюда с родите-
лями в годы Столыпинских реформ по 
освоению земель Сибири. В семье Кур-
ловых было шестеро детей: три доче-
ри – Мария, Александра, Анастасия и 
три сына – Степан, Василий и Алексей.

Хозяйства у крестьян-сибиряков 
были крепкие. У каждого по 40–60 со-
ток земли. Да и живности разной хва-

Брянцев Степан 
Степанович
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тало. Хорошо жили и Курловы. Верхо-
водила мать Якова Ивановича – Федо-
сья Ильинична, на ней весь дом дер-
жался. На огороде – картошка, огурцы, 
помидоры, редька, свёкла, морковь… 
На скотном дворе – телята, поросята.

Степан Курлов смутно помнил внеш-
ний облик отца: ему было всего семь 
лет, когда отца, смертельно раненного, 
принесли из тайги. Обстоятельства ги-
бели были скрыты. Кто знал – молча-
ли. Боялись. Расследования не было. В 
ту пору Яков Иванович работал предсе-
дателем колхоза им. Молотова. На эту 
должность он был выбран односельча-
нами в 1931 году с приходом коллекти-
визации.

Так как мать работала в колхозе с 
раннего утра до позднего вечера, при-
усадебным и домашним хозяйством, а 
также уходом за детьми и их воспита-
нием занималась бабушка. Она была 
мастерица создавать удивительные по 
красоте цветные орнаменты и наносить 
их на тканные ею полотна, а краски 
делала из трав. Кроме этого она была 
одной из лучших исполнительниц на-
родных песен и сибирских сказаний. 
Видимо, постоянное общение с ней и 
разбудило в маленьком мальчике ту 
любовь к красоте, которую он пронёс 
через всю жизнь.

Бабушка была отзывчивой 
к болям меньших братьев: то 
птицу принесёт за пазухой с 
раненой лапкой или крылом, 
то брошенного котенка или 
кого-то другого. Вылечив и 
выходив их, давала им свобо-
ду выбора, где жить.

Степан рано, до школы, 
научился читать. Помог ему 
дедушка Иван Васильевич 
Курлов. Учился Степан лег-
ко и успешно. У него была 
замечательная память. По 
литературе и истории на во-
просы учителей он отвечал намного 
больше и глубже того, что требовалось 
по школьной программе. И это приятно 
удивляло учителей. Особенно его ув-
лекала приключенческая литература. 
Читая её, он страстно желал жить с её 
героями, бороться и совершать подви-
ги.

В детстве он начал писать стихи. В 
1937 году Степан написал стихотворе-
ние «Народному комиссару Клементу 
Ворошилову», которое напечатали сна-
чала в Новосибирске в газете «Юный 
ленинец», а потом, с небольшими прав-
ками, в «Пионерской правде» под фами-
лией Селезнев (это бывшая фамилия 
матери). К сожалению, текст стихотво-
рения не сохранился. Из фонда район-
ного политотдела ВКП(б) с. Убинского 
он получил «дары» – гонорар за стихот-
ворение: два мешка пшеничной муки, 
около пяти метров цветной хлопчато-
бумажной ткани, конфеты, сахар и три 
литра керосина (тогда в селе Кундран 
электроэнергии не было).

В летний период с 1939 по 1941 годы 
он работал в колхозе имени Молотова 
подпаском колхозного стада, копно-
возом при уборке сена, прицепщиком 
при осенней и весенней вспашке. В эту 
пору он писал рассказы и отправлял их 
в «Пионерскую правду». Редакция их 
печатала, благодарила Степана и про-
сила новых рассказов.

В 1941 году, когда Степану было 14 
лет, он написал стихотворение «1941 
год» – предвидение войны. Но Степан 
занимался не только пробой пера, но 
и любил рисовать. Рисовал своих одно-
классников, природу, животных.

Вскоре началась война. Её дыхание 

Курлов Степан 
Яковлевич

Автопортрет. 
В детстве. 1968 г.
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докатилось и до далеких сибирских 
сёл. И сюда пришёл голод.

Была война. Отца убили.
Сошла в сырую землю мать…
А мы в пустом подворье жили,
Где даже соли не достать…
Худой, голодный поневоле,
От злой беды на волосок,
Я собирал в открытом поле
Здесь колосок, там колосок…

Осенью 1941 года 14-летний Степан 
с другом узнали, что можно набрать 
зерна на колхозном поле, за болотом. 
Ребята рано утром пришли в поле. На 
земле лежало много колосьев овса и 
пшеницы после нечистой косьбы жат-
кой «Лобогрейкой». Их никто не под-
бирал. Взрослые боялись. Дети тоже. 
Ребята набрали зерна килограмма два. 
Но кто-то увидел и донёс. Вечером того 
же дня к Курловым пришёл участко-
вый милиционер. Нашёл под лавкой 
мешок с зерном и взял его с собой. На 
другой день утром он пришёл снова 
и увёл Степана в сельский Совет. На 
станции Убинской Степана Курлова 
уже ждали два представителя НКВД. 
Осудили Степана приговором «За под-
рыв военной мощи Советского государ-
ства» по статье 58-й к десяти годам ли-
шения свободы. Потом был товарняк, 
Новосибирск, пересыльная тюрьма 
№ 2 Закаменского района.

Из десяти лет, положенных Степану 
по приговору, он отсидел только около 
двух. Помогли сестра Мария и её муж, 
работавший в этой пересылке заме-
стителем начальника тюрьмы. «Сразу 
в деревню не езжай, – советовала Ма-
рия, – с клеймом приедешь. А там най-
дут любой повод и добавят тебе срок. 
Получишь и 15, и 25 лет».

Степан решил остаться в Новоси-
бирске и поступил в ремесленное учи-
лище № 6 при авиационном заводе им. 
Чкалова. Быстро помогли мальчишке 
освоить профессию токаря. Степану 
поручили предварительную обработку 
корпусов мин и снарядов. Потом по-
ставили к более сложному станку. И 
детали стали сложнее, и работа ответ-
ственнее. Позднее работал на станке 
по изготовлению стабилизаторов. В то 
время завод работал в военном режи-

ме. Именно там, работая по 14–16 ча-
сов в сутки, Степан заслужил звание 
«Гвардеец тыла». Он и другие ребята 
получили удостоверения и «подарки»: 
бушлаты и сапоги.

В свободное время, а его было не так 
много, Степана тянуло на природу. А 
какие в Сибири великолепные леса! 
Особенно волновала весна, когда на де-
ревьях появляется новая изумрудная 
листва. Очень любил осень – яркую, 
звенящую, прозрачную. Именно здесь у 
Степана Курлова снова появилась тяга к 
рисованию. При училище была неболь-
шая изостудия. Её организовал местный 
художник Алексей Виноградов. Он уви-
дел в Степане не только исполнительно-
го ученика, но и ростки таланта.

«Этому человеку я обязан мно-
гим, – рассказывал впоследствии Сте-
пан Яковлевич, – это он меня поставил 
на ноги. Заставил пойти в вечернюю 
школу, ведь у меня тогда было только 
4 класса образования.

В то время художники очень требо-
вались. Повсюду выпускались боевые 
листки, плакаты: «Бей врага!», «Всё 
для Победы!», «За Родину, за Стали-
на!» Рисовал и стенгазеты. Здесь, в ве-
черней школе, окончил 10 классов».

Наступил 1945 год. Май. День Побе-
ды.

В один из дней в общежитие при 
ремесленном училище, где и жил Сте-

Портрет Есенина. 
1992 г.
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пан, зашёл художник Виноградов. Он 
достал газету «Советская Сибирь» и 
показал Постановление Министерства 
трудовых резервов СССР о том, что «…
талантливых ребят, склонных к ри-
сованию, резьбе по дереву, металлу, 
лепке, моделированию, направлять 
в Москву для поступления на учёбу в 
художественное училище № 64 на базе 
Моссовета».

И вот в сентябре 1945 года Степан 
Курлов, имея на руках направление 
начальника областного Управления 
трудовых резервов, рекомендации учи-
лища и завода, уезжает в Москву, что-
бы продолжить образование в художе-
ственном училище.

Он успешно выдержал вступитель-
ные экзамены по живописи, рисунку и 
русскому языку, и стал студентом.

Радость была безгранична!.. В Мо-
сковском художественном архитек-
турном училище работали блестящие 
преподаватели – резчики по дереву, по 
камню, живописцы, мастера монумен-
тальной живописи, скульпторы и леп-
щики-модельщики. Они не только учи-
ли, но и давали уроки нравственного 
воспитания. Пять лет прошли как одно 
мгновение.

От того времени осталось чувство 
глубокой благодарности учителям-ху-
дожникам Николаю Иванову, Сергею 
Серому и известному художнику, авто-
ру картины «Письмо с фронта» Алек-
сандру Лактионову, который часто кон-
сультировал молодых мастеров. Имен-
но они помогли Степану Курлову и его 
сокурсникам по училищу стать настоя-
щими художниками. В те годы акцент 
делался на монументально-приклад-
ную живопись, и Степан Курлов вме-
сте с другими студентами занимался 
росписью музея им. А. С. Пушкина на 
Кропоткинской улице, а также Ленин-
градского, Казанского, Белорусского и 
Киевского вокзалов, реставрировал фа-
сад библиотеки им. Ленина.

В училище были организованы за-
нятия в различных кружках и спортив-
ных секциях.

Степан участвовал в работе драма-
тического кружка, играл в спектаклях 
(в частности, в пьесе А. Островского 
«Без вины виноватые»). Был постоян-
ным посетителем Третьяковской гале-

реи. Из русских художников он выде-
лял особо В. Сурикова, И. Шишкина, 
И. Айвазовского. Помимо этого, он ча-
сто посещал музыкальные театры, осо-
бенно – Большой Академический. Его 
любимые русские композиторы – А. Бо-
родин, Н. Римский-Корсаков, М. Му-
соргский; из западных – Р. Вагнер, 
Э. Григ, Н. Паганини. А народные рус-
ские и украинские песни, частушки он 
любил с детства.

В годы учёбы Степан продолжал пи-
сать стихи. В 1947 году появились сти-
хотворения «Материнское письмо», «И 
нервы не шалят…», «На выставке в му-
зее нового западного искусства», в 1948 
году – стихотворение «В общежитии». В 
1949 году Курлов окончил училище по 
профессии альфрейщика-живописца, 
т. е. художника-оформителя, работающе-
го по трафаретам. Ему был присвоен са-
мый высокий – 5-й разряд. Степан про-
сил директора училища дать направле-
ние на работу в Новосибирск. Его прось-
бу не удовлетворили. Он был направлен 
в Тулу, в областной отдел культуры.

В Туле и в других городах этой обла-
сти С. Курлов работал на разных пред-
приятиях.

В начале 1960-х годов Степан Кур-
лов вступил в областное литературное 
объединение при Тульском отделении 
союза писателей РСФСР. Нередко на-
вещали литобъединение известные по-
эты из Москвы: Николай Старшинов, 
Ярослав Смеляков, Игорь Кобзев, Ев-
гений Евтушенко и другие. Тульским 
отделением Союза писателей прово-
дились «Недели приокской поэзии», на 

Новый Афон. 
«Вечереет». 

14 мая 1978 г.
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которых выступали поэты из Тульской, 
Калужской, Брянской и Орловской об-
ластей. В составе бригады поэтов Сте-
пан Курлов участвовал на встречах с 
тружениками предприятий, колхозов, 
студентами, учащимися, делился свои-
ми творческими планами, читал новые 
стихи. Много писал. Выступал на лите-
ратурных вечерах в г. Новомосковске.

Стихи его печатались в сборниках: 
«Рукопожатие», «Ровесник» (1966 г.), 
«Одна семья» (1967 г.), «Взаимность» 
(1971 г.), издаваемых Приокским изда-
тельством, а также в «Правде», «Труде», 
«Сельской жизни», в районных газетах 
«Ленинская правда», «Новомосковская 
правда», «Молодой коммунар», «Зна-
мя», «Донская газета», «Заветы Ильи-
ча», в журналах «Сельская молодёжь», 
«Советский шахтёр», в сибирском жур-
нале «Байкал».

В 1963–1964 годах Степан Курлов ра-
ботал литературным сотрудником в ре-
дакции газеты «Новая жизнь» Одоевско-
го района Тульской области. Вне работы 
он отдавал время живописи и поэзии.

Сибирь, родина постоянно всплы-
вали в памяти Курлова. Недаром у 
него много стихотворений на эту тему: 
«В Сибири», «Ангарский этюд», «Моё 
село», «В родном краю» и другие.

В РОДНОМ КРАЮ
(отрывок)
Ветер в просторах безбрежных –
Ходит село ходуном!..
Край мой родной для приезжих
Кажется волчьим углом.
Карп золотистый не клюнет,
Не запоют соловьи,
Небо распустит в июне
Нудные нюни свои…

В 1970 году, по приглашению из-
вестного тульского писателя Петра 
Сальникова, являвшегося директором 
Тульской областной студии телевиде-
ния, Степан Курлов вернулся обратно 
в Тулу и стал работать художником на 
телевидении. Это была самая лучшая 
пора в его творческой жизни. В сту-
дии Курлов помимо основной работы 
успешно участвовал в создании доку-
ментальных фильмов. Писал сценарии 
для них. После его ухода студия про-
должала пользоваться его высоко ху-
дожественными заставками, титрами и 
другими работами.

Во время работы на телевидении 
Степан Курлов познакомился со своей 
будущей женой Александрой Алексан-
дровной. Она приезжала сюда из Мы-
тищ в командировку. Потом в 1971 году 
и сам перебрался в подмосковный 
город. Здесь они и поженились. А ра-
ботать Степан Курлов устроился на 
Мытищинский машиностроительный 
завод в цех № 21 художником-оформи-
телем. Интерес к творчеству поэта про-
явила местная пресса.

В 1974 году, когда он уже был жите-
лем Мытищ, в Туле вышла в свет его 
первая книга «Костры сторожевые».

В 2002 году вышли в свет два сбор-
ника «Родина» и «Смех и горе». В по-
следний включены не только стихи, но 
и рассказы Степана Яковлевича.

8 июня 2004 года оборвалась жизнь 
художника и поэта.

Степан Курлов 
за работой. 

1980-е годы.

Портрет жены. 
1970 г.
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На выставке в Мытищинском 
историко-художественном музее, от-
крывшейся 11 марта 2005 года, было 
представлено 37 картин и этюдов, две 
чеканные работы из меди, пять худо-
жественных изделий из дерева. Но это 
далеко не всё. Много картин продано, 
много подарено и находится в частных 
коллекциях. Но и то, что показано, го-
ворит о многом…

Соплеменникам он оставил просьбу:

Для последнего жилища
Отыщите место мне
Не столичное кладбище,
А в зелёной стороне,
На какой-нибудь опушке,
Где покой и благодать…
Будет добрая кукушка
Мне посмертное считать.
А в подлеске тёмно-синем,
Как живая, трепеща,
Вспыхнет золотом осина –
Поминальная свеча.

Прах его покоится в «зелёной сторо-
не» – на окраине берёзового леса, около 
четырёх близко растущих берёз, невда-
леке от родного села Кундран Убинско-
го района.

Наталья Иноземцева

Северный район

Сельская учительница
Мой отец Фома Зиновеевич Рогов 

был кадровым военным, служил на 
Дальнем Востоке. За год до начала во-
йны их часть отправили на запад. До-
ехали до Барабинска, там остановились 
на переформирование. Здесь я и роди-
лась, здесь потом и получили известие о 
войне. С первых дней отец был на фрон-
те. Мама с двумя маленькими детьми с 
большим трудом добралась до села Бер-
гуль, вернулась к родным. Всю войну 
она работала в колхозе, а мы с братом 
были одни. Что осталось в памяти из 
детства: крапива, лебеда и побирушки, 
которые просили подаяния под окнами.

В середине войны пришёл с фронта 
отец – инвалид 1 группы по ранению. 
Переехали в Северное, стали жить 
в маленькой избушке на краю села. 
Вскоре я пошла в школу. Мне посчаст-

ливилось: нас учили хорошие учителя. 
Первой учительницей была Ульяна 
Мироновна Бойваленко. Мне она каза-
лась самой красивой. Затем классным 
руководителем была Полина Ивановна 
Поджунас, математик. Позже в шко-
лу приехала группа необыкновенных 
педагогов: Л. П. Ярман (Юрьевич), 
С. З. Опалькова, С. А. Шмаков, Г. А. Зо-
лина. Сколько нового, интересного они 
внесли в нашу ребячью жизнь! Все дети 
были чем-то заняты. Я стала активной 
участницей самодеятельности: читала 
стихи, пела. Бессменным аккомпаниа-
тором был мой брат Володя Рогов.

В старших классах большое внима-
ние нам уделял талантливый педагог 
Анатолий Николаевич Фёдоров. Наш 
10 «А» в те годы был самым активным 
в школе. С Анатолием Николаевичем 
ставили спектакли, ходили на лыжах с 
концертами по деревням и т. д. Конеч-
но, и работали: на сушилке, в теплице 
у агронома А. Припутенко, где впервые 
увидели помидоры и другие овощи, за-
готавливали для школы дрова, стригли 
овец на колхозных фермах. А ещё мно-
го читали. Мы воспитывались на кни-
гах. Моей любимой книгой была «Два 
капитана». «Бороться и искать, найти и 
не сдаваться», – эти слова были деви-
зом всей моей жизни. Но вот закончено 
обучение в нашей любимой деревян-
ной двухэтажной школе. Впереди – са-
мостоятельная жизнь.

В это время серьёзно заболел отец, 
у нас уже была большая семья. Реши-
ла поступить в училище связи, чтобы 
быстрее пойти работать. Сдала доку-
менты, прошла собеседование. Нужно 
было повторить то, что настучал каран-
дашом директор училища.

У меня был хороший музыкальный 
слух, поэтому и этот тест был для меня 
не сложным, и в дальнейшем работать 
мне было легко. Училась хорошо, но ни 
один из предметов мне не нравился, 
кроме истории работы на радиостан-
ции. У меня был очень хороший темп 
передачи на телеграфном ключе.

С первого курса я была профоргом 
училища, а ещё занималась в художе-
ственной самодеятельности. Нашим 
руководителем был артист из оперного 
театра. Благодаря ему на конкурсе са-
модеятельности между другими учили-



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ412

щами мы заняли призовое место. При-
ятно было то, что заключительный кон-
церт проходил в оперном театре, я за-
певала песню о геологах. За активную 
работу и хорошую учёбу мне дали пу-
тёвку в Одессу, в санаторий «Юность». 
Одесса поразила меня своей красотой: 
лазурное море, цветущие каштаны, 
одесский порт, Потемкинская лестни-
ца, оперный театр, дворцы. Воспоми-
нания остались на всю жизнь.

Закончена учёба в училище. Куда 
ехать работать? С подружкой взяли 
направление в Казахстан. Вот где мне 
действительно пришлось пройти через 
огонь, воду и медные трубы. Нам дали 
назначение обслуживать аэропорт в 
г. Джезказган. Но там уже работала 
семейная пара. Они упросили нас уе-
хать на другую станцию. Нас посади-
ли на машину и повезли. Чем даль-
ше едем, тем страшнее: пески, пески 
и одни верблюды. Приехали. Вместо 
станции – пустое место. Накануне был 
пожар, всё сгорело. Жили и работали 
в дощатом сарае. Вместо восьми по-
ложенных по штату работников – чет-
веро. Через несколько дней привезли 
заключенных, под охраной они отстра-
ивали помещения. Что мы перетер-
пели – трудно передать. Дальше ещё 
хуже – заболел начальник, его увезли 
в больницу, остались под руководством 
старшего радиста, который украл день-
ги и сбежал. Продукты были на исходе, 
я серьёзно заболела, хотя продолжала 
вести связь.

В пустыне главное – вода, и она у 
нас, к счастью, была. О нашем положе-
нии узнали геологи, работавшие непо-
далеку. Вскоре они оказались у нас. На-
чальник сразу понял обстановку, свя-
зался с нашим управлением, прислали 
самолёт, и я оказалась в больнице в 
Джезказгане. Когда вернулась, то уже 
были отстроены служебное и жилые по-
мещения. Жить и работать было можно.

Вскоре меня пригласили работать 
в школу в соседний поселок Ак-Кенсы. 
Хочу сказать, что дети потянулись ко 
мне. Я старалась внести в их жизнь но-
вое, интересное. Казахи – добрые люди, 
всегда старались меня чем-то угостить, 
порадовать. В конце учебного года в 
школе прошла проверка. Инспектор 
побывал у меня на уроках и сказал: «Из 

тебя должен получиться хороший учи-
тель. Только сначала тебе самой нужно 
учиться. Уезжай и не возвращайся». 
Я дождалась отпуска и собралась уез-
жать. Весь посёлок пришёл провожать 
меня, дети кричали: «Мугалиме (учи-
тель), ты вернёшься?» Но я твердо зна-
ла, что сюда я не вернусь никогда.

Приехав домой в Северное, пошла в 
отдел народного образования, заведую-
щим был И. Н. Маевский. Он отправил 
меня на курсы пионервожатых, а затем 
в Биазинскую среднюю школу пионер-
вожатой и учителем пения. Вот где мне 
пригодилась школа С. А. Шмакова и 
помощь брата-музыканта.

В Биазе я встретила своего будуще-
го мужа. Он учился в Новосибирске в 
институте, а я жила у его родителей и 
работала. После окончания института 
мужа направили работать в Кемеров-
скую область, где мы прожили четыре 
года. Теперь уже я училась заочно и ра-
ботала. Было непросто, но мы справля-
лись со всеми трудностями. Несколько 
слов хочется сказать о муже. За многое 
я благодарна ему: он был хорошим от-
цом, любящим мужем. С ним было 
интересно жить. Был только один не-
достаток, который мы так и не смогли 
побороть.

Отработав положенное время, мы 
вернулись в Северное. Родное село нас 
встретило неприветливо: ни работы, 
ни жилья. Через какое-то время меня 
взяли в Северную среднюю школу пи-
онервожатой. С благодарностью вспо-
минаю М. Н. Извекову и В. М. Груен-
ко, они помогли мне стать учителем 
русского языка и литературы, помогли 
получить двухкомнатный домик. Вот с 
этого времени я твёрдо встала на ноги. 
Я очень любила свой предмет. В то 
время был сильный коллектив словес-
ников: Н А. Бурмистрова, Г. Г. Галай, 
М. Н. Извекова и другие. У них было 
чему поучиться.

Школа проводила огромную вне-
классную работу: «Зарница», художе-
ственная самодеятельность, спорт, те-
матические вечера. Детей было много, 
наполняемость классов доходила до 
35 человек. Я в основном работала в 
старших классах, любила уроки лите-
ратуры, особенно связанные с поэзией, 
тщательно готовилась к ним, всё чита-
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ла наизусть. Всегда была классным ру-
ководителем. Это, на мой взгляд, самое 
сложное в учительской работе.

Вспоминаю, как с пятиклассниками 
собрали около трёх тонн металлолома 
и стали победителями в школьном со-
ревновании, обогнав старшеклассни-
ков. Дети в эти годы делали в школе 
всё: наводили чистоту в классах, уби-
рали территорию около школы, работа-
ли в теплице, участвовали в ремонте. 
Конечно, под руководством учителя. У 
нас, словесников, вообще не было вы-
ходных. Кипы тетрадей, подготовка 
к урокам, составление планов, чтобы 
уроки были содержательными, мы изу-
чали методическую литературу. Поми-
мо всего этого были и другие нагрузки. 
Много лет я была руководителем рай-
онного методобъединения словесников, 
участвовала во всех школьных меро-
приятиях, была депутатом сельского и 
районного совета. Я всегда принимала 
активное участие в самодеятельности: 
пела в хоре, с детьми ставили спектак-
ли. Как и многие учителя, ходила с 
лекциями на предприятия – мне всег-
да было что сказать людям; организо-
вывали торжественные проводы кол-
лег на пенсию.

Ещё в юности я поставила перед со-
бой задачу: посетить города-герои и че-
рез много лет выполнила её. Побывала 
с учениками в Бресте, Севастополе, Ле-
нинграде, Одессе, Сталинграде и дру-
гих городах.

Я с благодарностью вспоминаю де-
тей, которых учила. Это были добрые, 
интересные, стремящиеся получить 
знания, трудолюбивые дети. Какое сча-
стье испытываешь сейчас, встречая их, 
потом весь день ходишь окрылённым. 
Не исключаю, что и у меня были ошиб-
ки, возможно, кого-то обижала. Но я 
просто хотела, чтобы они учились луч-
ше. От первого выпуска, в котором была 
классным руководителем, до последне-
го помню ребят и все их дела. Благодар-
на судьбе: со многими могу встречаться, 
и пришло время, теперь они помога-
ют мне. Хочу сказать большое спасибо 
И. В. Меренковой, А. П. Санниковой, 
Нине Елизаровой, В. И. Савельевой за 
их доброе отношение ко мне.

Я нисколько не жалею, что столько 
лет отдала школе, долгих 48, из них 

40 – в родной школе. Много лет про-
работала в школьном профсоюзном 
комитете, неоднократно избиралась 
председателем. Что только не прихо-
дилось делать! Особенно в 1990-е годы. 
Зарплату не получали месяцами, дого-
варивались о продуктах с другими ор-
ганизациями. Даже вынуждены были 
выходить на площадь с протестами. 
Какое счастье, что всё это позади!

«Жизнь прожить – не поле перей-
ти», – так говорит русская пословица. 
Теперь могу сказать, что прожила дол-
гую жизнь. Ничто мне не падало с неба. 
Нужно было трудиться. Как и всякая 
русская женщина, я умела хорошо ко-
сить сено, метать с мужем стога, сажать 
большой огород, двор был полон скота. 
В то же время умела вязать, шить одеж-
ду, вышивать (любила хорошо одевать-
ся), растила детей, внуков и помогала 
близким. Когда проходит время, ты мо-
жешь оценить всё, что связано с тобой, 
где ты ошибся. Самое страшное, что ты 
уже ничего не можешь изменить. А так 
бы хотелось.

Я благодарна государству, которое 
дало мне самое необходимое, своим ро-
дителям – труженикам, коллегам, ко-
торые помогали мне в трудную минуту, 
особенно А. А. Устьянчик, В. С. Яков-
левой, и всем людям, которых я знаю и 
кто знает меня. У меня заботливые до-
чери, замечательные внуки, хорошие 
помощники – зятья.

На одной из встреч с молодёжью 
актриса Наталья Гвоздикова сказала: 
«Сегодня тебе 19. Миг. И тебе уже 80». 
Как это верно!

Галина Кемелева

Галина Фоминична 
Кемелева
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Новосибирск

У попа сдачи не бывает
О докторе Старостенкове я узнал, 

когда работал токарем на заводе «Сиб-
сельмаш», он начал принимать в обще-
житии завода, около шестой проходной. 
Я отстоял очередь на лестничной пло-
щадке, которая тянулась от первого до 
третьего этажа. Пока стоял, узнал, что 

доктор – ученик знамени-
того «костоправа» Касьяна 
с Украины. Скоро я вошёл 
в кабинет, меня встретил 
крупный мужчина с гроз-
ным видом и жутко чёрной 
бородой.

– Раздевайся по пояс, да 
побыстрей, не томи!

Я быстро разделся, лёг, 
как было приказано, по-
перёк кушетки. Бородач в 
белом халате сел рядом со 
мной на кушетку и впился 
пальцами в мой позвоноч-
ник, он прощупывал его, 
перемещаясь от позвонка к 

позвонку, одновременно рассказывал, 
что и как у меня болит и про онемение 
в левом плече, и о болях седалищного 
нерва, о частом поносе и головной боли 
и о ещё многом, о чем даже неудобно 
рассказывать.

Честно сказать, после такой диагно-
стики, я был слегка смущён и поверил 
доктору навсегда. Потом бородач, ни-
сколько не церемонясь, а даже вызы-
вающе грубо, отколотил меня по спине, 
бокам, дважды свернул шею, а в заклю-
чении дёрнул вверх так, что все позвон-
ки дробной поступью собрались в моих 
просторных трусах.

– Завтра придёшь, – буркнул не-
довольный доктор, – принял от меня 
деньги и сунул в карман халата.

– А сдачу? – удивился я.
– У попа сдачи не бывает. Я же ска-

зал, завтра придёшь.
Я пришёл на следующий день, он 

прошёлся по позвоночнику въедливо и 
даже укоризненно жёстко, и хмыкнул:

– Отлично! – потом нащупал груд-
ной позвонок, хрустнул им и завершил 
сеанс резким встряхиванием, отчего 

позвонки потекли привычным марш-
рутом.

Я протянул деньги, но уже с загодя 
подготовленными купюрами, он при-
вычно положил их в карман белого ха-
лата.

«Жмот», – подумал я и решил не хо-
дить к нему больше никогда.

Так я познакомился с доктором ма-
нуальной терапии Александром Вита-
льевичем Старостенковым.

Вновь у Старостенкова я появил-
ся осенью. Отстояв очередь, но уже со 
знанием дела и как опытный пациент, 
разделся по пояс и лёг поперёк высо-
кой кушетки. Александр Витальевич 
прошёлся пальцами вдоль позвоночни-
ка и присел рядом.

– Чё делал? – грубо спросил он и за-
курил.

– Днями копали картошку, потом 
погрузил на машину, думал, пройдёт…

– Слышь, садовод, – я очень уди-
вился такому бесцеремонному обраще-
нию, потому что я был старше его, а он 
продолжил, – ты развернул позвонок 
со смещением. Вот так, – и он показал, 
поставив кулак на кулак. – В следую-
щий раз, когда соберёшься копать кар-
тошку, сядь и внимательно посчитай, 
сколько стоит твоя картошка, и сколько 
денег ты принесёшь мне. Понял?!

С того случая я начал беречься, но 
разве предусмотришь всё, если дом 
большой, семья, дача…

Однажды я заполз к нему в кабинет 
чуть ли не на четвереньках.

– Что случилось? – привычно грубо 
и с насмешкой спросил он.

– Не поверите! Нагнулся вилку из 
розетки выдернуть, мы же сейчас все 
модными стали: розетки у пола ставим. 
Дёрнул, и заклинило спину, намертво, 
будто штырь проглотил.

Действительно боль была адской, 
каждое его прикосновение пробивало 
от головы до пят, и когда он начал ста-
вить выскочивший межпозвоночный 
диск, в глазах у меня потемнело, и я 
неожиданно высказал всё, что думал 
о докторе в тот момент. Мой страст-
ный монолог был лишён лексической и 
нравственной цензуры.

Выслушав мою тираду, доктор сел 
на кушетку, закурил, глубоко и сосре-
доточено вдыхая дым. Я притих, пони-
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мая, что сказал крайне много лишнего 
и не осмотрительно оскорбительного.

– Вот что, – он ткнул пальцем в по-
звоночник, – если я давану здесь, у 
тебя писюн отвалится навсегда, а если 
здесь, – он тыкнул чуть выше, – то ты, 
как шелудивая кошка, будешь гадить 
во всех углах. Понял?

– Я больше не буду, доктор. Больно 
было, прости, пожалуйста.

Доктор докурил, основательно вда-
вил окурок в пепельницу на столе, от-
чего я даже зажмурился, помыл руки и 
продолжил сеанс, но уже аккуратно и 
даже бережно.

С того случая мы и подружились. Я 
периодически посещал доктора Старо-
стенкова, потом привёл к нему жену, 
после поздних родов страдавшую по-
ясницей, потом многочисленных род-
ственников и друзей. Саша приезжал 
ко мне на дачу, ездили на рыбалку, 
просто разговаривали. Меня поразила 
его доброта, открытая и очень широкая 
душа, по-русски широкая и бесконечно 
добрая. Когда все доктора и появивши-
еся в нашем городе мануальные вра-
чи подняли цены до полутора тысяч, 
у Старостенкова тариф было неизме-
нен – шестьсот рублей. При этом про-
фессионально его никто так и не пре-

взошёл. Но всякий раз, когда я пере-
ступал порог его кабинета, он радовал-
ся и непременно ухмылялся, мол, что, 
опять «картошка», потом лечил, ругал 
бесцеремонно, а иногда и крепким сло-
вом, и никогда не отдавал сдачу.

Он умер на 55-м году жизни, сахар-
ный диабет, гангрена. Жаль, совсем 
ещё пацан… Но оправдывает его смерть 
только то, что он успел выучить своему 
волшебному мастерству сына – доктора 
Старостенкова-младшего, который, а я 
это знаю не понаслышке, превзошёл 
своего отца.

Николай Астров

Бердск

Школьный музей 
Если вы посетите город Бердск и за-

хотите узнать о местных достопримеча-
тельностях, вас обязательно поведут в 
школу со сказочным номером 13, в Му-
зей военной истории.

День рождения Музея – 27 января 
2004 года.

Чего только нет на хранении в на-
шем музее: старые фотоаппараты, 
радиоприёмники, радиолампы, авиа-
ционные приборы – высотомеры, ука-
затели скоростей, ручка управления 
двигателем, есть даже чёрный ящик 
САРПП-12Г.

Большая коллекция моделей тех-
ники времён Великой Отечественной 
войны: трактора, которые использова-
лись как тягачи для артиллерийских 
орудий; полуторка; санитарный авто-
мобиль ГАЗ-55; первый отечественный 
грузовой автомобиль АМО-Ф-15.

Целая куча моделей самолётов раз-
ных периодов – от Первой Мировой во-
йны до наших дней.

Вас не оставят равнодушными такие 
модели, как каракка «Виктория», на ко-
торой Фернан Магеллан совершил своё 
кругосветное путешествие; шхуна «Св. 
мученик Фока», на которой наш поляр-
ный исследователь Георгий Седов пы-
тался пробиться на Северный полюс; 
подводная лодка С-13 знаменитого ка-
питана Александра Ивановича Марине-
ско, которая утопила немецкий кругос-
ветный теплоход «Вильгельм Густав».
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В наш музей часто на экскурсии 
приходят школьники, ребятишки из 
детских садов – этим нравится всё не 
только посмотреть, но и потрогать, по-
щупать, глаза горят, разбегаются по 
музею, как тараканы, заваливают во-
просами. Однажды приезжала группа 
ветеранов педагогического труда Ново-
сибирской области. А в 2016 году нас 
посетили иностранные гости – немцы, 
учителя русского языка и литерату-
ры из города Магдебург. Эти сначала 
сдержанно удивлялись, потом попили 
чай, расслабились и начали громко хо-
ром петь советские военные песни…

В настоящее время в разработке на-
ходятся 64 модели, в том числе модель 
ракетного тягача стратегической ра-
кетной установки Тополь-М и фрегаты 
времён Русско-японской войны 1904–
1905 годов.

Из чего же изготавливаются мо-
дели в нашем музее? Да из всего, что 
есть под рукой. В дело идут штапики, 
рейки, фанера, ящики из-под овощей 
и фруктов, целлулоид, картон, пласти-
ковые бутылки, спички, деревянные 
шампуры, ткань, в общем, всякий раз-
ный подручный материал.

Экспонаты музея неоднократно вы-
ставлялись в Новосибирском краевед-
ческом музее, в городском историко-
художественном музее нашего города 
Бердска. В 2017 году ребята сконструи-
ровали аэродинамическую трубу, изме-
ряли сопротивление воздуха и высту-

пали затем в Новосибирском аэрокос-
мическом лицее им. Ю. В. Кондратюка.

У истоков музея стоят два человека: 
Александр Августович Вирт – учитель 
географии и Александр Алексеевич 
Парфёнов – учитель ОБЖ.

Александр Августович работал в 
нашей школе с момента её открытия в 
1988 году. До этого его педагогическая 
деятельность была связана со школой 
№ 12, в которой он тоже стоял у истоков 
школьного музея.

География в школе изучается с пя-
того класса. Помню, по окончании 4-го 
класса на летних каникулах такое взя-
ло меня любопытство узнать про нашу 
планету Земля. Мама купила мне 
географический атлас, а в домашней 
библиотеке хранилась старенькая ис-
трёпанная «Записная книжка пионера 
«Товарищ» 1958 года издания с целой 
кучей интересной и полезной инфор-
мации, в том числе азбука Морзе и раз-
дел «Это полезно знать»: про материки 
и океаны, моря, реки, озёра, острова, 
горные вершины, малые страны. Про-
штудировав это всё за лето, в 5-й класс 
на урок географии к Александру Авгу-
стовичу пришла уже с багажом знаний. 
Надо сказать, что уроки он вёл так, что 
заслушаешься.

Александр Августович был не толь-
ко хорошим учителем, он приходил 
на помощь любому: всегда поддержит, 
подскажет, мастер на все руки, заяд-
лый дачник. Его руками были созданы 
12 солнечных часов (обычно он разме-
щал их на своём дачном участке), при-
боры измерения скорости и направле-
ния ветра. Под его руководством уче-
никами были изготовлены 15 макетов, 
которые показывают быт народов раз-
личных климатических зон от севе-
ра до юга (яранги, вигвамы, шалаши, 
избы, фрагменты африканских джун-
глей с макетами людей и зверей). Если 
в школе между уроками выпадало у 
него «окошко», он в своей лаборантской 
начинал выпиливать детали для Берд-
ского острога.

Да, в школьном музее есть макет 
Бердского острога. Идея его создания 
принадлежала Александру Августови-
чу.

Обладая техническим складом ума и 
золотыми руками, он был прекрасным 

Вирт Александр 
Августович
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сварщиком, строителем, дачником… 
Своими руками построил из кирпича 
дачный домик. Выращивал виноград, 
выводил новые сорта клубники, разво-
дил курочек…

Замечательный фотограф – вся 
школьная история запечатлена его фо-
тоаппаратом…

Если вы с детства увлекались авиа-
моделизмом, закончили Ачинское во-
енное авиационное техническое учи-
лище по специальности «техник-элек-
трик», а затем служили на Украине в 
642-м отдельном гвардейском авиаци-
онном Братиславском Краснознамён-
ном полку, восемь лётчиков которого 
в годы Великой Отечественной войны 
повторили подвиг Николая Гастелло, 
то конечно же, после выхода в отставку, 
а сил и энергии у вас немерено, вы при-
дёте работать в школу со сказочным но-
мером 13.

Александр Алексеевич Парфёнов не 
только учитель ОБЖ, он преподавал 
ребятишкам и географию, и историю 
Древнего мира, и даже физику. Ребят 
на уроках он «берёт» своим интеллек-
том и боевым опытом. На протяжении 
уже 18 лет Александр Алексеевич не 
только руководит нашим школьным 
музеем, но и сам создаёт уникальные 
модели и экспозиции.

Нынче в школах, к сожалению, не 
преподают черчение, да и не каждый 
ребёнок сможет сделать сложный чер-
тёж, пересчитать масштаб, начертить 
деталь, перевести кальку на лист фа-
неры. Александр Алексеевич большое 
количество моделей изготавливает сам 
и помогает ребятам. Каникул у него 
нет вообще. Всё своё свободное время 
он проводит в школьном музее: чертит, 
вырезает, выпиливает, собирает, кле-
ит, творит…

При нашем музее работает воен-
но-патриотический клуб «Атлант». 
Александр Алексеевич является его 
бессменным руководителем. Под его 
чутким руководством ребята учатся со-
бирать-разбирать масштабно-габарит-
ный макет автомата «Калашникова», 
снаряжать магазин патронами к авто-
мату, ориентироваться на местности, 
устанавливать палатки, вязать узлы, 
стрелять из пневматической винтовки 
в тире и т. д. И обязательно участвуют 
каждый год в военно-патриотической 
игре «Зарница».

Наталья Семьянова

Барабинск

арт-ракурс  
или образ любимого города

В Барабинске в 2008 году прошёл 
фестиваль скульпторов, который оста-
вил креативный след в истории моего 
города. Экспонаты фестиваля выпол-
нены из самых непредсказуемых ма-
териалов и имеют интересные формы, 
которые иногда не уловить с первого 
взгляда, а приходится обойти вокруг, 
осмотреть внимательно, подумать.

Каждый такой арт-объект оригина-
лен и неповторим, это уникальное тво-
рение для воздействия на человека с 
целью подарить хорошее настроение, 
впечатлить воображение, доставить 
эстетическое удовольствие. Я восторга-
юсь творениями умельцев, которые соз-
дали в моём городе яркие и необычные 
арт-объекты: борец сумо, атлеты, муж-
чина и женщина, гнездо аистов, мать и 
дитя, стела в честь Александра Серге-
евича Пушкина, герои сказок, скамья 
примирения и другие. Они различают-

Александр 
Алексеевич 
Парфёнов 
с моделью самолета
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ся по тематикам, формам, материалам, 
размерам и смыслу, который каждый 
автор вкладывает в своё детище. Имен-
но благодаря этим арт-объектам преоб-
ражается мой любимый город.

Возле стадиона установлена скуль-
птура борца сумо, глядя на неё можно 
прочувствовать спортивный дух ре-
бят, которые не мыслят себя без спор-
та. Мне кажется, что она установлена 
здесь очень кстати, я не представляю 
наш стадион без этого япошки. Он 
встречает спортсменов у входа, замерев 
в бойцовской позе, и будто призывает: 
«Занимайтесь спортом, и вы станете 
сильными как я!»

На пересечении улиц Пушкина и Ер-
мака установлена скульптура, которая 
придаёт загадочность городу. Горожане 
называют её стелой Пушкину. Внеш-
не она очень напоминает истуканов с 
острова Пасхи. Глядя на стелу, с одной 
стороны видишь памятник великому 
русскому поэту Александру Сергееви-
чу Пушкину. Но с другой стороны, если 
подключить свою фантазию и вообра-
жение, можно рассмотреть эпизоды его 
сказок: здесь и могучий дуб с русалкой, 
и 33 богатыря с дядькой Черномором.

В парке Культуры и отдыха есть ещё 
один интересный арт-объект – красоч-

ный расписной шкаф с книгами под 
названием «Время читать». На мой 
взгляд, этот полезный и нужный объект 
прививает жителям любовь к чтению и 
придаёт парку уютную и комфортную 
атмосферу, среди которой прижились 
Алиса, Кролик, кот учёный.

Возле входа в спортивно-оздорови-
тельный клуб расположились скуль-
птуры в образе атлетов. Эти великаны 
завораживают своей физической си-
лой, кажется, что они надвигаются на 
меня, оберегая вход в здание.

Возле детской больницы установле-
на фигура «Мать и дитя». Обнимая и 
прижимая к груди свое чадо, она будто 
закрывает его от невзгод и болезней. 
Поневоле вспоминаешь свою маму и 
жаждешь прижаться к ней.

В сквере городского Дома культуры 
установлена «Скамья примирения», 
состоящая из сходящихся к центру на-
клонных плоскостей. Если два челове-
ка сядут на скамью, они обязательно 
соскользнут к её центру и окажутся си-
дящими плечом к плечу. Она в самом 
прямом смысле сближает людей. И как 
бы ни старался на ней усидеть подаль-
ше от друга – не получается!

Славится мой Барабинск и графиче-
скими арт-объектами. На обычном гара-
же в 2020 году новосибирский художник 

Мать и дитя

Стела в честь 
Александра 

Сергеевича Пушкина
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Константин Ерёменко под надписью 
«Как прекрасен этот мир» изобразил 
портрет Сергея Бодрова. На стене дру-
гого гаража написал портреты писателя 
Василия Шукшина и Виктора Цоя, пев-
ца и создателя группы «Кино». Данные 
объекты пробуждают у юных жителей 
города интерес к творчеству известных 
людей, а мне на ум приходит мелодия: 
«А над городом плывут облака…»

Татьяна Степанова

Болотнинский район

аномалия
Писать о соратниках-писателях, тем 

более земляках – дело крайне сложное 
уже потому, что всякий очерк содержит 
в той или иной степени оценочные ин-
тонации, а когда рассуждаешь о писа-
телях, которых объединяет столь малая 
территория как Болотнинский район, 
бремя ответственности становится про-
сто невыносимым. Но всё же, не писать 
о необычайном явлении земли болот-
нинской ещё больший грех.

Называя писателей-земляков яв-
лением необычайным, я нисколько не 
утрирую, и это восклицание не есть ги-
перлитературный образ красного слов-
ца ради. Это явление стало необычным 
и явилось исследователям истории Бо-
лотнинского района так же неожидан-
но, как и вам, дорогой читатель. Но под-
готовив одиннадцать книг высокопро-
фессиональной литературы, которую 
создали люди, живущие на территории 
одного сельского района, – явление из 
ряда вон выходящее, и нисколько не 
преувеличивая, свой очерк я назвал 
аномалией – творческой, литератур-
ной – как хотите, но явлением, безус-
ловно, сверхъестественным.

Мы ничего не знаем о тех литерато-
рах, которые жили на нашей земле до 
1920 года, не было ни газет, ни иных 
литературных источников, которые 
могли бы сохранить до нас строки, на-
писанные нашими предками, я имею 
в виду не фольклорные песенно-ска-
зовые опыты нашего сибирского, уни-
кального по своему национальному со-
ставу народа, я говорю и далее буду пи-
сать только о сугубо авторских работах.

Благодаря первой газете «Пролетар-
ская мысль» мы узнали о поэте, драма-
турге, комсомольском активисте Алек-
сандре Огурцове, который не только 
сочинял очень уверенные стихи, но и 
создавал пьесы-монологи, сам был актё-
ром. И должен сразу пояснить неопыт-
ным читателям, что создать пьесу, а ещё 
и для одного действующего лица – это 
труд невероятный и требует не только 
литературного вкуса, но и недюжинного 
ума. Более того комсомолец Огурцов сам 
играл главную роль, вот тут-то и рожда-
ется второе чудо – это писатель-актёр. 
Не всякий даже современный професси-
ональный актёр сможет удержать вни-
мание зала литературным монологом в 
течении целого часа. Вот одно из стихот-
ворений Александра Огурцова:

Но пришло и наше время.
Цепи рабства мы порвали,
Мы свободны, точно ветер…
Мы хозяева земли.
Нас заставить быть рабами,
кто осмелится едва ли?
Для себя теперь мы сами
золотые короли.

В этих строках я слышу интонации 
Песни Буревестника:

…Чайки стонут перед бурей, –
         стонут, мечутся над морем
и на дно его готовы спрятать ужас
   свой пред бурей.
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И гагары тоже стонут, –
  им, гагарам, недоступно
наслажденье битвой жизни:
  гром ударов их пугает.
Глупый пингвин робко прячет
  тело жирное в утёсах…
Только гордый Буревестник реет
   смело и свободно
над седым от пены морем!..

По свидетельству Натальи Бори-
совны Карнеевой, из записок, которые 
вышли в её авторской книге «Решаю-
щий фактор», мы узнаём, что в тридца-
тые годы в деревне Александровка, что 

недалеко от Большеречки 
и Корнилово, жил учитель 
словесности, который, пред-
ставьте, тоже писал пьесы и 
рассказы, более того создал 
учебник белорусского языка 
и погиб, когда поехал вербо-
вать в Белоруссию учителей 
для Сибири, по дороге под-
хватил какую-то заразную 
болезнь и умер. К сожале-
нию, ни его творчества, ни 
его учебника не сохрани-
лось. И сколько ещё таких 
героев было среди наших 

земляков, мы только с гордостью и ве-
личайшим уважением можем предста-
вить.

Сама Наталья Карнеева после окон-
чания Саратовских высших курсов (чи-
тай: университета), дворянка, знающая 
в совершенстве русскую и зарубежную 
литературу и три языка – немецкий, 
английский и французский, приезжа-

ет в Болотнинский район 
в 1930 году по доброй воле, 
чтобы бороться с безграмот-
ностью. У двадцатилетней 
девчонки уже написано не-
сколько рассказов и один из 
них – «Лето в Александров-
ке», который тоже не удалось 
обнаружить в её архиве.

В 1951 году в СССР 
огромным тиражом в трид-
цать тысяч экземпляров 
выходит её роман «Школа», 
который становится люби-

мым романом учителей и студентов 
пединститутов. Именно в Большеречке 
она встретила девочку третьего класса 

по имени Каролинка, которая и стала 
прототипом главной героини романа. 
Эта девочка прописана так естествен-
но, с такими характерными особен-
ностями, что вызывает удивительное 
чувство родства и желания её увидеть. 
Мы в 2020 году издали книгу Натальи 
Борисовны «Решающий фактор», в этой 
книге есть огромный раздел её воспо-
минаний, который интересен не толь-
ко своим краеведческим содержанием 
о жизни Варламовки и Болотного, но 
и удивительной философией литера-
турного художника. Литература выс-
шего качества, высшего! Вчитайтесь в 
её строки и почувствуйте тот ещё, рус-
ский, не исковерканный язык.

В тридцатом же году из голодной 
России, Пензенской губернии, приез-
жает юноша – Михаил Кубышкин. Они 
две родные писательские души не мог-
ли пройти мимо друг друга, встрети-
лись, полюбили, поженились. Михаил 
Павлович хорош во всём: и в стихах, и в 
прозе. Но если быть объективным или 
постараться быть максимально про-
фессионально объективным, то проза 
Кубышкина – это уровень Шолохова. 
Но почему же, если литературный уро-
вень Шолохова, то заслуженной славы 
на весь мир нет? Ответ прост: во всём 
виновата проклятая война.

Михаил Павлович в декабре 
1941 года ушёл добровольцем на во-
йну, оставив жену и двоих малых сыно-
вей, через несколько месяцев войны он 
оказался в окружении, а дальше плен. 
Освободили наши войска, а потом пять 
лет работ в неволе. Сразу скажу, Ми-
хаил Павлович не любил вспоминать 
об этих годах, но никогда не говорил о 
несправедливости, потому что все, кто 
даже невольно копал окопы фашистам, 
строил им блиндажи и укрепдоты, слу-
жили врагу. Вот этот эпизод из жизни 
стал, по моему мнению, роковым в ли-
тературной судьбе уникального автора, 
великого писателя, несравненного, од-
ного из классиков советской литерату-
ры. К слову скажу, что в ревнивой писа-
тельской среде к Михаилу Павловичу 
относились с удивительным почтением 
и, не взирая ни на что, его семидеся-
тилетие отметили широко и громко в 
Малом зале Новосибирского оперного 
театра. Михаил Павлович – член Со-

Наталья Борисовна 
Карнеева

Михаил Павлович
Кубышкин
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юза писателей СССР, выпустил три-
надцать книг.

Семён Савельев работал озелените-
лем на станции Болотная, на войну не 
ходил из-за преклонного возраста, но 
написал книжку, маленькую, но кото-
рая была в 1951 году издана двухсот-
тысячным тиражом и, кажется, не было 
в Советском Союзе детей, которые не 
прочли бы её. В тридцатых годах всту-
пил в члены Союза писателей Сибири. 
Редакционная коллегия издательства 
«Историческое наследие Сибири» со-
вместно с редакцией районной газеты 
«Наши Новости» и Болотнинским кра-
еведческим музеем собрали литера-
турное наследие Семёна Савельева и 
в 2021 году выпустили его авторскую 
книгу «Первый полёт».

Если следовать хронологической ло-
гике своего повествования, то надо бы 
выделить поэтов и писателей-участни-
ков войны – это поэт Алексей Петров из 
Таганая и писатель Евгений Осокин из 
деревни Крутая. Возможно, когда-ни-
будь нам удастся сформировать автор-
скую книгу Алексея Петрова, тем более 
что архив его произведений сохранил-
ся и уже восстановлен, а вот книга про-
зы для юношества Евгения Осокина, 
знаменитая повесть «Тайна Зыбуна», 
готова к печати. К этой же когорте 
писателей-фронтовиков относится и 
легендарный и удивительно интелли-
гентный человек – Михаил Денисович 
Сурганов – член Союза журналистов 
СССР, двадцать лет отработавший 
главным редактором районной газеты 
«Путь Ильича».

И если Алексей Петров не имел 
своих книг, Михаил Сурганов только 
одну, то Евгений Осокин издавался 
очень большими тиражами и имел око-
ло двадцати авторских книг и, конеч-
но, заслуженно был членом Союза пи-
сателей СССР.

После войны, где-то в начале пяти-
десятых, при редакции районной газе-
ты «Путь Ильича» была организовано 
литобъединение, благодаря которому 
нам удалось познакомиться с замеча-
тельным наследием Николая Тельпу-
хова, Владимира Романова. Николай 
Иванович Тельпухов – член Союза 
журналистов СССР, к сожалению, не 
успел стать членом Союза писателей 
России, хотя в свет вышло десять ав-
торских книг, но есть такое неписаное 
правило – в Союз писателей авторов-
пенсионеров не принимают. В серии 
«Писатели-земляки» вышла замеча-
тельная книга Николая Тельпухова 
«Лебедь Чёрная». Судьба Владимира 
Павловича Романова иная, он стал из-
вестным в Сибири поэтом, выпустил 
более пятидесяти авторских книг, стал 
членом Союза писателей СССР и лау-
реатом многих литературных премий.

Особое место в литературной жизни 
Болотнинского района занимают два 
поэта, с творчеством которых земляки 
познакомились на рубеже веков – это 
Евгений Остриков и Сергей Мелехов. 
Но если Евгений Васильевич просла-
вился как поэт-песенник, то Сергей 

Зварыгин (лесхоз), 
В. Романов, 
О. Бочков, А. Петров 
(библиотекарь 
из Чулыма), 
М. Кубышкин, 
С. Савельев, 
Н. Тельпухов, Я. Рудь 
(воинская часть)

Сергей Мелехов
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Михайлович – поэт-лирик, удивитель-
но тонкий и ироничный.

Евгений Остриков стал широко из-
вестен, когда на его тексты были напи-
саны песни «Ты, Россия, во мне», «Бала-
бала-балалайка», «Земля Российская», 
«У речки» и др., которые исполняли 
все известные и знаменитые академи-
ческие и самодеятельные коллективы. 
Сергей Мелехов был удивительно лю-
бим в Болотнинском районе, обладал 
непререкаемым поэтическим авторите-
том и слыл знатоком литературы. И нет 
ничего удивительного, что текст очень 
красивой песни – гимна Болотного на-
писал именно Мелехов. В серии «Пи-
сатели-земляки» вышла книга стихов 
Сергея Михайловича – «Мой берег».

В 2021 году в серии «Писатели-зем-
ляки» вышла книга Тамары Хомченко 
«Я здесь живу». Тамара Николаев-
на – профессиональный краевед, чело-
век крайне трудолюбивый и неравно-
душный, во многом именно благодаря 
ей существует районный музей в том 
замечательном и пол-
ном виде, каким мы 
знаем его теперь. Но 
оттачивала Тамара 
Николаевна своё ху-
дожественно-публи-
цистическое перо на 
просторных листах 
районной газеты. 
Краеведческая тема в 
её рассказах не толь-
ко достоверна и исто-
рически информатив-
на, её произведения 
художественны, про-
питаны любовью к 
родному краю, к лю-
дям.

Николай Александров – это я, ав-
тор этого очерка, член Союза писате-
лей России, член Союза журналистов 
России и лауреат многих литератур-
ных премий. Выпустил семнадцать 
книг. Главной темой творчества был 
и остаётся – поиск ответа на сложный 
нравственный вызов времени. В серии 
«Писатели-земляки» вышла книга «Я 
встретил себя».

Особое место в литературной жизни 
района, укрощении капризного Пегаса 
и завоевании Литературного Олимпа, 
занимают три удивительные девуш-
ки – Нина Михайлова, Ольга Елгина и 
Татьяна Лысенко. Они объединены од-
ной строкой, потому что их талант про-
явился во время работы над Народной 
Летописью Болотнинского района.

Первой на себя обратила внимание 
Нина Михайлова, когда в редакцию Ле-
тописи из Новобибеева стали приходить 
художественно полноценные, увлека-
тельные статьи, рассказывающие о со-
бытиях и людях района. Удивительно, 
но её рассказы были совершенны, нам 
стало очевидно, что пишет земляк-са-
мородок, но каково было наше удивле-
ние, когда из Корнилова и Кунчурука 
пришли статьи Ольги Ивановны Елги-
ной и Татьяны Евлампьевны Лысенко. 
Статьи сначала печатались в район-
ной газете, и скоро читатели уже тре-
бовали новых рассказов этих авторов. 
И не удивительно, что рассказы Нины 
Михайловой потом вышли в журналах 
«Сибирские огни» и «Енисей», вот по-
чему было принято решение и в серии 

Тамара Хомченко

Страницы книгаи 
Ольги Ёлгиной 

«На завалинке»
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«Писатели-земляки» ско-
ро выйдут книги этих 
замечательных авторов. 
Они очень разные: у 
Нины Ивановны – клас-
сический рассказ, об-
разный и степенный; у 
Ольги Ивановны – за-
думчивая улыбка и тре-
петное, более, наверное, 
тревожное, отношение к 
своим героям; у Татьяны 
Евлампьевны – всепро-
щающая любовь, которая 
смешалась с комсомоль-
ским задором и неуёмной 
молодостью.

Много тысяч лет на-
зад в двадцати киломе-
трах от Болотного в сто-
рону Оби, где теперь жи-
вёт деревня Новая Поляна, шмякнулся 
метеорит весом более тысячи тонн. На 
месте удара образовался кратер диаме-
тром семь километров, круглую форму 
которого можно легко найти на геоде-
зической карте района. Возможно, что 
взрыв напитал нашу болотнинскую зем-
лю какой-то внеземной энергией, кото-
рая и способствовала появлению целой 
плеяды удивительно талантливых, са-
мобытных, ярких, необычайно душев-
ных писателей. Эту версию подтвержда-
ет ещё один факт: в сорока километрах 
южнее в селе Ташара, которое раньше 
было в составе Болотнинского района, 
работал ещё один писатель – Анатолий 
Иванов, именно здесь он написал свой 
великий роман «Вечный зов».

Все перечисленные самоцветы и ге-
рои художественного слова не дают пол-
ной картины литературного мира Болот-
нинского района, потому что за преде-
лами моего рассказа осталось четыре 
десятка самодеятельных поэтов, лучшие 
произведения которых объединены од-
ним сборником «Наш тёплый дом».

Вот такая литературная аномалия 
случилась и живёт на территории на-
шего района. И то ли ещё будет. Сам 
Создатель пометил нашу землю, зна-
чит, будут новые писатели, и они ещё 
порадуют нас своими творениями – яр-
кими, душевными и умными.

Николай Александров

Бердск

Урок английского
Ванька Агафонов – обыкновенный 

русский школьник, и весь он какой-
то широкий, сбитый, коренастый, с 
большой головой и большими глаза-
ми, которые за широкими очками в 
роговой оправе кажутся ещё больше. 
У него даже портфель и учебники вы-
глядят гораздо шире, чем у других  
учеников.

Класс, в котором Ванька учится, по-
пал ко мне несколько лет назад. Тогда 
они были 5 «Г» – интересные, оживлён-
ные, любознательные, порой шумные, 
по-детски наивные и очень добрые… 
Нравилось им рассказывать мне раз-
ные истории из своей жизни. Одному 
из них родители купили заморских 
тараканов и тараканью ферму. Маль-
чишка почти на каждом уроке торо-
пился поведать свои наблюдения за не-
хитрой тараканьей жизнью. У другого 
дома проживали кот и кролик, а это 
убойная смесь, и мы все знали, что они 
там вытворяли и как обои в квартире 
постепенно превращались в лоскутки и 
тряпочки.

Поведаю одну историю, которая 
имела место быть у меня на уроке с тог-
дашним 5 «Г». Ребятишки по цепочке 

Книги Болотнинских 
авторов
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читали и переводили предложения в 
тексте. Очередь дошла до Ваньки Ага-
фонова: «Peter has got a diary» («diary» 
в переводе с английского – дневник). 
Прочитал, молчит. Вижу, лицо у него 
побледнело, а глаза стали ещё больше. 
Ванька дрожащим голосом шёпотом 
произнёс: «У Петера диарея», – и осёк-
ся. Весь класс лежал на партах. Про-
смеявшись, со слезами на глазах Анют-
ка Александрова, отличница и спор-
тсменка, повернулась с первой парты: 
«Дурак ты, Ванька! Сам ты диарея! Это 
дневник!»

Ванька нисколько не обиделся, он 
смеялся вместе со всеми и возмущался: 
«Написано-то диарея, какой дневник?!»

Читаем и переводим дальше. Оче-
редь снова дошла до Ваньки Агафо-
нова: «Peter takes an aspirin». А наш 
Ванька – здоровый, крепкий пацан, он 
крайне редко болеет, ну не знал он в 
то время, что такое аспирин, да и мало 
кто в пятом классе знает, что это такое 
и зачем он нужен.

И вновь побледнев, с изумлением 
в глазах Ванька произнёс: «Аспирин, 
аспирин… Мочалка, что ли?»

Весь класс лежал на партах. Про-
смеявшись, со слезами на глазах от-
личница и спортсменка Анютка Алек-
сандрова повернулась с первой парты: 
«Ванька! Сам ты мочалка! Это аспи-
рин!»

– А я почём знаю, что это?
– Дурак! От температуры таблетка!
– Да я когда болею, мне мама чай 

с малиной даёт! Откуда мне знать, что 
это такое! И вообще, что за предложе-

ния мне достаются?! Другим – нормаль-
ные! А мне? То аспирин, то диарея!

Когда все просмеялись и успокои-
лись, я предложила ребятам поиграть 
в игру. Пишу на доске английское сло-
во и предлагаю его прочитать так, как 
будто оно написано нашими буквами, 
русского алфавита:

«Weather» – погода.
– Какое русское слово здесь видим?
Думали, думали:
– Ветер, что ли? Вот здорово!
– Конечно ветер, ведь ветер опреде-

ляет погоду.
«Strawberry» – земляника.
– А тут что видим?
– С трав бери, с трав бери… Блин, 

да с травы бери!
– Правильно, земляника же в траве 

растёт, с травы бери да собирай ягодку.
«Chamomile» – ромашка. Над этим 

словом ребята думали дольше. При-
шлось подсказать: «кому мила». Дев-
чонки на ромашках столетиями гада-
ли, кто кому мил.

«Window» – окно. Ребята прочита-
ли – виндов. Объясняю: «видовня» – в 
Древней Руси окно для того, чтобы ви-
деть, что происходит на улице.

И тут Ваньку Агафонова, широкую 
русскую душу, прорвало: «Так это же 
наши слова! Воо дают!!! Они что, у нас 

В школьном дворе

Ваня Агафонов 
второй справа
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и слова украли! Ну вааще обнаглели! 
И думают они, что это их слова? Это 
наши слова! Почему они у нас всё кра-
дут? Мы с мамой недавно смотрели 
передачу, дык они пишут в своих учеб-
никах, что это они Гитлера победили! 
Обнаглели совсем!..»

С урока ребята уходили задумчивы-
ми и грустными.

А ведь и правда, обратите внимание: 
есть много слов в английском языке, от 
которых, если прочитать их так, будто 
они написаны нашим буквами, на вас 
повеет чем-то полузабытым древним, 
старорусским. И по теории вероятности 
такого количества совпадений быть не 
может… Такой задушевный и сердеч-
ный наш с вами родной русский язык!..

Наталья Семьянова

Сузунский район

я – папа
Ещё не приобретший статус офи-

циального праздника в России «День 
Отца» стал уже весьма популярным и 
долгожданным у россиян. А что думает 
об отцовстве Циганков Виктор Влади-
мирович? Папа трёх дочерей Софии, 
Дарьи и Альбины и сына Георгия.

«Я – Папа! И разве этого мало? 
Я – Папа! Четырежды!!! Я – Папа! И 
это навсегда. Я – Папа! Я люблю сво-
их детей, я забочусь о них и сделаю всё 
для их счастья!»

«Похоже на пафос», – говорю я.
«Да ни на грамм. Это моё мироощуще-

ние! Это моя роль в этом мире, главная 
роль. Всё, что я собой представляю, чего 
я добился – лишь благодаря тому, что 
я – Папа… Когда появляется первый ре-
бёнок, некоторые и не знают, что с этим 
делать, так как сами ещё не выросли для 
такого. Не готовы. По крайней мере, они 
так говорят. Не принимают груз ответ-
ственности, упавший на них. Это я ещё 
молчу про тех, кто вообще «временит» с 
появлением детей в своих семьях, моти-
вируя это вышеуказанными причинами. 
Так и говорят: «Я НЕ ГОТОВ!»

А может, всё проще – не надо рас-
сматривать это как груз. Рассмотрите 
это как самый главный бонус в вашей 
жизни. И всё станет просто… И легко. 

Найдутся и средства, и возможности 
для воспитания чуда, которое назовёт 
вас – Папа. А главное – появится Ра-
дость, которая будет сопровождать еже-
секундно, ежеминутно, ежечасно, еже-
дневно в течение всей вашей жизни. 
Всей жизни – вашей жизни, с которой 
будет связана жизнь изначально ма-
ленького человечка, который с вашей 
помощью должен стать Человеком, и 
именно так, с большой буквы. И по-
верьте, это в ваших силах.

У Софии я был первым больным па-
циентом. Уж очень она мечтала быть 
медсестрой. Прошёл всё: от пилюль 
до прививок. Сейчас София работает 
в Бобровской участковой больнице, и 
все её знают как Софию Викторовну. 
Благодаря своим дочкам-школьницам, 
Дарье и Альбине, я умею пеленать 
кукол и плести косы. Узнал, что крас-
ные резиночки для волос сочетаются 
с пышными юбками. Когда появился 
сын Георгий, я научился прибирать на 
места свои инструменты. Если не при-
беру их я, то приберёт сын. Научился 
конструировать самолёты и танки. Мо-
жет быть, не всё у меня получается хо-
рошо – не беда! Я впитываю в себя своё 
отцовство, осознаю всей душой, делюсь 
своими переживаниями и радостями. 
Без стеснений, без ложной скромности 
и мужской серьёзности. Это же так здо-
рово – проживать каждый день с ощу-
щением того, что ты – Папа!»

Наталья Вернер

В.В. Циганков 
с детьми Софией, 
Дарьей, Альбиной 
и Георгием. 2018 год
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Северный район

долгая и счастливая жизнь
Старейшей жительнице Северно-

го Анфисе Филипповне Могутовой 
20 июля 2018 года исполнилось 100 
лет! Это женщина удивительной судь-
бы, пережившая все невзгоды 20-го 
века, сохранившая до сегодняшнего 
дня ясный ум, прекрасную память, бо-
дрость и светлый взгляд на жизнь.

Родилась Анфиса Филипповна 
20 июля 1918 года. Росла как все дере-
венские дети, вот только с самого дет-
ства у неё была мечта – стать учитель-
ницей. И мечта эта осуществилась: тру-
довую деятельность она начала в шко-
ле деревни Право-Каёвка в 1937 году. 
В те годы учителем можно было стать и 
окончив несколько классов школы, но 
Анфиса Филипповна хотела быть на-
стоящим учителем, который всё знает 
и ответит на любой детский вопрос. По-
этому она и поступила в Куйбышевское 
педучилище, окончила его, и в 1940 
году была направлена работать учите-
лем в Филипповскую школу, была та-
кая деревенька в нашем районе. Этот 
и начавшийся 1941 год были самыми 
счастливыми – осуществились все пла-
ны, каждый день она входила в класс, 
где её с нетерпением ждали дети. А 
ещё девушка встретила свою любовь, и 
в июне 1941 года вышла замуж за дере-
венского паренька Василия Яковлева. 
А 22 июня грянула война.

Конечно же, мужа сразу призвали 
на фронт. Анфиса Филипповна вспо-

минает о том времени: «В день начала 
войны вся деревня высыпала на улицу, 
с глубокой болью мы все встретили эту 
весть. Почти всех мужчин призвали 
на фронт, а женщины, старики и под-
ростки за двоих, а то и троих работали 
в колхозе. Ну а я работала в школе, 
учила деревенских ребятишек. А после 
уроков с ребятами тоже шли на поля: 
пропалывали посевы, косили сено, вно-
сили удобрения, помогали взрослым 
собирать урожай, собирали на полях 
колоски. Взрослым и детям приходи-
лось очень тяжело, но никто не роптал, 
не ныл. Работали слаженно. Много 
горя и бед принесла война. Она не обо-
шла стороной ни одного дома, ни одной 
семьи. Почти в каждый дом приходили 
похоронки. Мне повезло, мой муж вер-
нулся с войны. Я очень гордилась им, 
он был награждён тремя орденами: 
Боевого Красного Знамени, Красной 
Звезды и Великой Отечественной во-
йны, медалями».

После войны Анфиса Филипповна 
продолжала трудиться до самой пенсии 
в деревне Весёлая. Работу свою, уче-
ников любила, школа была в деревне 
вторым домом и для детей, и для учи-
телей. За многолетний добросовестный 
труд Анфиса Филипповна награждена 
медалями «Ветеран труда», «За трудо-
вое отличие», юбилейными в честь По-
беды в Великой Отечественной войне, 
памятной медалью «За вклад в разви-
тие Северного района Новосибирской 
области», имеет удостоверение «Труже-
ника тыла».

Личная жизнь в начале также скла-
дывалась хорошо. В первые послевоен-
ные годы жили с мужем душа в душу, 
в семье родились четыре дочери. Но 
беда не обошла её стороной – муж Ва-
силий Васильевич трагически погиб в 
1957 году. И все заботы о детях легли 
на плечи Анфисы Филипповны. Она 
достойно их воспитала, всем дала обра-
зование. Трое из них пошли по стопам 
мамы и стали учителями.

Анфиса Филипповна давно пере-
ехала из Весёлой в Северное, живёт 
со старшей дочерью Зоей Васильевной 
Гламаздиной. У неё отличная память, 
чувствует она себя хорошо. У Анфисы 
Филипповны четыре дочери, восемь 
внуков, шестнадцать правнуков, один 

Анфиса Филипповна 
Могутова с дочерьми 
Тамарой, Зоей, Ниной 
и Людмилой
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праправнук. Две внучки продолжают 
учительскую династию.

В день столетнего юбилея Анфисы 
Филипповны за праздничным столом 
собрались пять поколений одной семьи, 
чтобы поздравить, низко поклониться 
любимой маме, бабушке и прабабуш-
ке, родоначальнице такой большой и 
дружной семьи, и пожелать ей здоро-
вья. А всё остальное – любовь, уваже-
ние, забота близких у неё есть.

Учительница первая моя. Вспоми-
нает Владимир Иванович Виноградов 
о своей первой учительнице: «Анфиса 
Филипповна Могутова – моя первая 
учительница. Она была учителем и мо-
его отца. Только он учился в то время, 
когда она только начинала работать 
в школе. А меня Анфиса Филипповна 
учила в первом классе, когда работала 
последний год перед заслуженным от-
дыхом. Спокойная и рассудительная, 
она всегда понимала и принимала сво-
их учеников такими, какими они были. 
Может быть, благодаря именно ей, я 
стал учителем начальных классов».

Летом 2014 года состоялась встреча 
учеников Весёловской школы с конца 
1940-х до 1970-х годов, приехали 74 че-
ловека из разных уголков нашей стра-
ны. Встреча прошла очень тепло и тро-
гательно. И главной на ней была наша 
первая учительница – Анфиса Фи-
липповна. Много было воспоминаний 
о школьных днях, мы посетили свою 
старенькую школу, где прошли первые 
годы обучения. Анфиса Филипповна 
поразила нас тем, что всех вспомнила, 
о каждом сказала что-то хорошее.

Раиса Акилина

Тогучинский район

Есть такая обязанность
Ещёдо революции в России суще-

ствовал памятный день, который был 
посвящён всем воинам. Он соотносился 
с Днём святого Георгия Победоносца, 
который считался покровителем рус-
ского войска.

В современности День защитника 
Отечества отмечается 23 февраля не 
только в России, но и в Белоруссии, 
Киргизии и Таджикистане.

С 1922 года в СССР эта дата ежегод-
но традиционно отмечалась как День 
Красной Армии, с 1946 года – День 
Советской Армии, с 1949 по 1992 
годы – День Советской Армии и Во-
енно-Морского флота. 23 февраля яв-
лялся рабочим днём для всех советских 
граждан, за исключением военнослу-
жащих. После распада Советского Со-
юза праздник отмечается в России как 
День защитника Отечества и является 
Днём воинской славы России: 23 фев-
раля 1918 года отряды Красной гвар-
дии одержали свои первые победы под 
Псковом и Нарвой над регулярными 
войсками кайзеровской Германии. С 
2002 года 23 февраля становится офи-
циальным выходным днём.

В последнее время достаточно попу-
лярным стало мнение о том, что служ-
ба по призыву в рядах Вооружённых 
Сил это не долг согласно Конституции, 
а тяжкая и принудительная обязан-
ность. Конечно, армия есть армия, и 
где бы ни проходила служба, лёгкой 
она не будет. Но ведь настоящие муж-
чины идут в ряды Вооруженных Сил не 
за лёгкой жизнью. А за тем, чтобы на-
учиться с оружием в руках защищать 
себя, свою семью, свою страну. Это и 
есть настоящий мужской долг, долг 
перед Родиной, перед матерью, перед 
самим собой, в конце концов!

Мужчины в нашей семье всегда 
проходили службу в рядах Вооружён-
ных сил. Дедушка, Тропин 
Алексей Александрович, 
родился 30 марта 1910 года 
в селе Тропино Колыван-
ского района. Ветеран Ве-
ликой Отечественной во-
йны, в мирное время рабо-
тал ветеринаром в посёлке 
Ковалёвский Тогучинского 
района. Был мобилизован 
в первые дни Великой От-
ечественной. Принимал 
участие в битве на Курской 
дуге, где получил ране-
ние в лёгкое и контузию. 
Вернулся домой только 
весной 1946 года, до этого 
находился в госпитале в 
Томской области. Не стало дедушки 17 
марта 1982 года, когда мне ещё не ис-
полнилось и семи лет. Поэтому ничего 

Тропин Алексей 
Александрович, дед
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о той войне с его слов я не знаю. Зато 
в моей памяти чётко отпечаталась сле-
дующая картина: потрескивают берё-
зовые дрова в печке, распространяя по 
дому теплоту и умиротворение, у печки 
на табуретке сидит дедушка, у него на 
колене расположилась я. Дедуля на-
певает: «Солдатушки, бравы ребятуш-
ки, а кто же ваши деды?», притопывая 
ногой в такт и придерживая меня ху-
денькой, но сильной рукой. Иногда он 
приоткрывал дверцу у печки и закури-
вал так называемую самокрутку. Мама 
потом рассказала мне, что есть другое 
название – «козья ножка». Наверное, 
именно от этого мне запомнились ещё 
и пожелтевшие верхние фаланги на 
среднем и указательном пальцах пра-
вой руки…

Отец, Тищенко Виктор Степанович, 
родившийся 8 июня 1953 года, прохо-
дил службу в инженерно-строительных 
войсках в дружественной нам Мон-
гольской Народной Республике. Папы 
нет с нами уже 14 с половиной лет, а 
я как сейчас помню его рассказы о бес-
крайних степях Монголии, замыслова-
тых для паренька из сибирской глубин-
ки юртах, низкорослых, но выносливых 
монгольских лошадях. Больше всего 
его поразило добродушие монголов, их 
свободное владение русским языком и 
то, что они в больших количествах по-
едают конину – ведь в Сибири лошадь 

это не «обед», лошадь это приоритетное 
домашнее животное, любимое всей се-
мьёй. А когда спустя год, это надо же 
случиться такому совпадению, в его 
часть на службу прибыл односельча-
нин и сосед Толя Минаков, отец почув-
ствовал себя чуть ли не коренным жи-
телем монгольских степей – он мог всё 
рассказать и показать другу!

Дядя, Тропин Виктор Алексеевич, 
родился 9 августа 1957 года, всё в том 
же посёлке Ковалёвский, который был 
расформирован в 1979 году. Прохо-
дил службу в пограничных войсках на 
острове Сахалин. В 1979 году прибыл 
домой имея значки «За службу в погра-
ничных войсках» и «Отличник боевой и 
политической подготовки». Невысокий, 
коренастый, строгий, но с чувством 
юмора – именно таким мне запомнился 
мой дядя Витя. Выражение «три мину-
ты сроку!» действовало на моего млад-
шего братишку просто безотказно – он 
тут же безоговорочно исправлял все 
свои оплошности. А ещё дядя прекрас-
но плавал, мог объездить любую ло-
шадь и не любил рыбу. «На Сахалине 
наелся, мяса хочу!» – так он отвечал на 
все вопросы по этому поводу.

Брат, Тропин Алексей Александро-
вич, да-да, полный тёзка нашего де-
душки, родился уже во Владимировке 
17 мая 1984 года. Этот озорной маль-
чишка всё своё детство не отходил от 
папы. В семь лет он уже лихо разъез-
жал на лошади, к двенадцати годам 
колол дрова, а в шестнадцать уже са-
мостоятельно работал. Службу начи-
нал в учебном центре, расположенном 

Минаков Анатолий 
(справа) и Тищенко 
Виктор Степанович 
(отчим), Монголия, 
1974 г.

Тропин Виктор 
Алексеевич, 
дядя, 1976 г.
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в Чите. А завершил её в воинской ча-
сти 21005 74-й отдельной гвардейской 
мотострелковой бригады ордена Су-
ворова второй степени в городе Юрга 
Кемеровской области. В начале 2000-
х служба в Армии была нелёгкой, да 
и всей стране нелегко жилось в этот 
период. Все мы очень переживали за 
Алексея, но он с честью выдержал и это 
испытание и вернулся домой с хороши-
ми характеристиками.

Ещё один братишка, Маршалкин 
Денис Александрович, родился 21 ян-
варя 1993 года. С момента получения 
приписного удостоверения готовил 
себя к службе в Армии: бегал по вече-
рам, закалялся, не пропускал ни одно-
го спортивного соревнования в школе, 
был участником многих районных со-
стязаний, подтягивался на турнике, 
который сам себе и смастерил. И про-
служил этот турник достаточно долго, 
только пару лет назад Денис поставил 
новый для своих подрастающих сыно-
вей. Старшенький, которому также 
дали имя нашего прадеда, легко осво-
ил турник этой весной, будучи пяти-
летним. И род войск братишка выбрал 
себе заранее – только воздушно-десант-
ные! Таким образом, летом 2011 года 
оказался в учебном центре ВДВ № 242 
в городе Омске. Основной срок службы 
проходил в 331-м полку 98-й дивизии 
воздушно-десантных войск в Костроме. 
Являлся участником Парада Победы 

в 2012 году на Красной 
площади в Москве. Под-
готовку к Параду прохо-
дил в городе Балашиха.

И моя особая гор-
дость – сын, Кимис 
Артём, был призван в 
ряды Вооружённых Сил 
Российской Федерации 
22 ноября 2019 года. 
Сначала послужной путь 
привёл его в Северо-
морск Мурманской обла-
сти, где через пару дней 
после прибытия оказал-
ся в госпитале с ветрян-
кой. После выздоровле-
ния был отправлен в воинскую часть 
№ 56229–3 города Северодвинска Ар-
хангельской области, где матрос Кимис 
Артём Викторович и принял воинскую 
присягу 16 февраля 2020 
года. Завершающий этап 
службы проходил в спе-
циальной стрелковой 
роте (снайперов) 336-й 
Белостокской отдель-
ной орденов Суворова 
и Александра Невского 
бригады морской пехо-
ты Балтийского флота. 
Никогда бы и не поду-
мала, что мой сын, вос-
питанный без мужского 
участия, будет служить в 
таком достаточно почёт-
ном роде войск. В его по-
служном списке значки 
«Снайпер 1 класса», «Во-
ин-спортсмен», «Специалист 3 класса».

Мир меняется, появляются новые 
угрозы и вызовы, но я могу позволить 
себе спать спокойно. Имея трёх таких 
защитников, я могу уверенно ходить по 
земле! В любой беде, при любой пробле-
ме мои мужчины станут моей защитой 
и опорой. А ещё три защитника наблю-
дают за мной с небес, подсказывают и 
оберегают. Спасибо вам, мои дорогие 
защитники! Безмерно люблю вас!

Это только история моей семьи. Но я 
знаю, что рядом с нами в Тогучинском 
районе много было, есть и будет муж-
чин, которыми гордятся не только род-
ные и близкие, но и все земляки.

Марина Кимис

Тропин Алексей 
Александрович, брат

Маршалкин Денис 
Александрович, брат

Кимис 
Артем Викторович, 
сын
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Сузунский район

я не помню своего отца
Будучи совсем маленьким, я увидел 

у мамы небольшую коробочку, в кото-
рую она часто заглядывает и тяжело 
вздыхает. Стал просить её показать, 
что в ней, но мама ответила: «Подож-
ди, малыш, подрастёшь, и я всё тебе 
покажу и расскажу». И вот недавно я 
вновь обратил внимание на эту коро-
бочку. Теперь мама уже открыла мне 
тайну. Оказывается, в ней хранились 
военный билет, армейские фотографии 
и армейская записная книжка моего 
папы Пухальского Валерия Иванови-
ча, который в 1992–1993 годах прини-
мал участие в вооружённом конфликте 
в Таджикистане.

Я не знаю, что такое вооружённый 
конфликт. Мне мама говорила, что это 
очень страшно. Может, в свои года я не 
в полном смысле понимаю значение 
слова «страшно». Но иногда я его ощу-
щаю. Ощущаю это, когда мама смотрит 
на эту коробочку и замирает. Когда 
мой папа умер, мне было всего полтора 
года. Я не помню своего отца…

Мой отец Пухальский Валерий Ива-
нович родился 14 января 1973 года на 
станции Яйсан Актюбинской области. 
В 1985 году его родители, мои будущие 
дедушка с бабушкой, Иван Иванович 
и Валентина Михайловна переезжают 
жить в город Черепаново Новосибир-

ской области. 19 июня 1991 года папу 
призвали в армию. Служил он в разных 
военных частях, но 30 сентября 1992 
года его отправили в в/ч 92752, в Ре-
спублику Таджикистан, в 201-ю мото-
стрелковую дважды Краснознамённую 
дивизию. В то время в Таджикистане 
был вооружённый конфликт, но от учи-
теля истории я знаю, что там была са-
мая настоящая война. Бывали случаи, 
когда наркоторговцы нападали ночью, 
снимали часовых, будили спящих и тут 
же перерезали горло или – удар в серд-
це.

Однажды во время сильного боя 
мой папа получил серьёзное ранение, 
после которого впал в кому. Месяц он 
находился между жизнью и смертью. 
26 мая 1993 года папа с контузией и ра-
нениями вернулся домой в Черепано-
во. В этом же городе училась моя мама. 
Они познакомились, поженились. Ро-
дилась моя старшая сестра Эльвира, 
потом я. Когда мне было полтора года, 
та контузия снова вернулась. Папа 
опять впал в кому и выйти из неё уже 
не смог. Получается, мой папа, про-
шедший гражданскую войну в чужой 
стране, во имя России выстоявший на 
огненной таджикско-афганской грани-
це, после ранения прожил ещё 13 лет, 
чтобы подарить жизнь нам с сестрой.

Честь и слава защитникам из 201-
й мотострелковой дивизии, находив-
шимся в г. Душанбе!!! Именно они в 
1992 году спасали мирное население от 
произвола, убийств, грабежа. Не всегда 
герои получают ордена и медали, но от 
этого их героизм меньше не становится.

Я не помню своего отца, мне просто 
мама говорила…

Григорий Пухальский

Новосибирск

кабачок
Его раньше видели, но не замечали. 

Этот худой, неряшливо одетый и не-
впопад смеющийся человек сразу полу-
чил статус городского сумасшедшего, а 
вездесущие дворовые дети скоро про-
звали его Мишка-кабачок. Не в уме, но 
безобидный. Он вечно был слегка не-
трезв, но не качался, не орал маты, а 

Пухальский В.И. 
Полигон «Ляур» 
Таджикская ССР.
1992 год
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пребывал во хмелю даже как-то интел-
лигентно, по-философски мудро, будто 
юродивый: скажет, а ты думай. Напо-
добие вот этой сентенции:

– Путь-то у нас долгий, а дороги 
нет…

В июле он вдруг появился с зелё-
ным, слегка изогнутым кабачком. Он 
тыкал им в прохожих, будто шпагою:

– Вам не нужен кабачок? – и плелся 
сзади, иногда забегал вперёд, получал 
неожиданную плату, а кабачок оста-
вался у него в руках.

– Счастлив, кто отдал, – обещал он 
расконвоированному прохожему и шёл 
в магазин.

Дни текли знойной чередой, новые 
потенциальные покупатели шараха-
лись от него, удивлялись неприхотли-
вости предложения и спешили дальше.

Он затаскивал кабачок до непотреб-
ного вида, до глубоких царапин и выбо-
ин и тогда коммерческое предложение 
его звучало менее настойчиво:

– Купите кабачок! Дёшево.
И как убедительный аргумент про-

износил вслед прохожему:
– Старое надёжнее нового!
Он подходил ко всем без разбору, 

даже к детям в песочнице, и тогда в 
торг вступали мамаши и няни, отчего 
однажды кабачок настиг спину убегаю-
щего продавца.

– Злобу рождает жадность! – на-
путствовал он агрессоров с безопасно-
го расстояния, вытирая поверженный 
овощ рукавом, потом походил по двору, 
оглядываясь на злобных мамаш, сосре-
доточенно и со вкусом покурил и с на-
деждою сунул окурок в мягкую мусор-
ную утробу контейнера.

Пожарные ворвались во двор под вой 
сирены, сломали дворовой шлагбаум 
и разбудили столетнюю парализован-
ную старуху, которая от любопытства 
смогла-таки своим ходом добраться до 
подоконника. Но после того как сталь-
ная струя воды, перевернув контейне-
ры, разметала мусор по всему двору, 
по балконам и карнизам, жители по-
жалели, что не справились с вонючим 
дымом своими силами. Ошалевшие от 
исполнительного рвения пожарные 
наконец-то перестали терзать помойку, 
так же стремительно покинули двор, 
оставив после себя гнетущую тишину 

и чёрное облако выхлопных газов. Од-
нако все понимали, что заявлять на 
Мишку было бессмысленно, что взять с 
больного человека! И кабачки начали 
покупать!

Миша получал с нетерпеливого по-
купателя деньги и мчался в магазин. 
Но Миша хоть и слыл не в себе, но ду-
раком не был. Из магазина он возвра-
щался сосредоточенным и со знанием 
дела устремлялся к мусорным бачкам, 
находил свой уже не раз проданный 
кабачок и изрыгал:

– Не хлебом единым жив чело-
век, – отпивал из маленькой буты-
лочки, которую звали «мерзавчиком», 
хмельной жидкости и шёл домой. Ми-
ша-кабачок был неназойлив, его устра-
ивала одна коммерческая сделка в 
день.

Но утром торг возобновлялся:
– Вам не нужен кабачок? Почти но-

вый…
И как резолюция к грубому отказу, 

он высокоумно изрекал:
– Мещанство рушит империи!
Так текла умеренная жизнь город-

ского двора, больше похожего на ка-
менный колодец, в котором эхом отда-
вался каждый звук горя или радости, 
беспощадной ссоры или воркования 
голубей.

В тот день Миша-кабачок появился 
к обеду. Он выволок в надсадном уси-
лии, вдавив в свой впалый живот, боль-
шую жёлтую тыкву. Покатил огромный 
овощ по асфальту от подъезда, остано-
вился посередь двора и тут же пристал 
к мимо проходившей женщине, потом 
к другой:

– Вам не нужен кабачок? Очень 
нужны деньги…
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Люди привычно сторонились, а сосе-
ди с любопытством наблюдали из окон 
новый факт, который очевидно свиде-
тельствовал, что кабачки у Мишки за-
кончились. Дети обступили его, хихи-
кали над Мишкой-дурачком, но только 
одна девочка заметила, что сегодня 
Мишка почему-то трезв. Миша вдруг 
поднял умоляющий взгляд к небу и 
сказал, не крикнул, а сказал, но так, 
что его слова проникли через толщу 
стен:

– Купите кабачок! У меня мама 
умерла!

Кажется, даже птицы перестали 
гомониться и ссориться в ветвях лип-
ких тополей, наступила, как грозовая 
туча, страшная тишина. Сердобольные 
жильцы жидким и прерывающимся 
ручейком потекли к Мишке, склады-
вали деньги в его прозрачную ладонь, 
выставленную ковшиком игрушечного 
экскаватора, а он стоял и улыбался, не-
впопад и не к месту оправдываясь:

– Мама отошла, болела, – и, 
как в благодарность, чуть кланял-
ся. – Жизнь – это счастье, но не вечное. 
А добро вам Бог вернёт за меня и меня 
простит.

Тыкву уже утром свёз куда-то рачи-
тельный дворник, и Мишка-кабачок 
исчез, будто вместе с матерью увезли 
его на погост, но более Мишку никто и 
никогда не видел.

Потекла жизнь дальше, тихая и су-
ровая, но с того дня всем чего-то будто 
стало не хватать.

Максим Сафонов

Новосибирск

Письмо Гитлеру
1.

Мой отец вернулся с войны и после 
учёбы был распределён на станцию Бо-
лотная следователем в транспортную 
милицию. Мама трудилась здесь же де-
журной по вокзалу. И однажды, а было 
мне лет около одиннадцати, я услышал 
папин пересказ истории своего сослу-
живца, который во время войны рабо-
тал в НКВД. Папа рассказывал маме, 
а я слушал их взрослый разговор, сидя 
на тёплых полатях в душно натоплен-

ной кухне, так топят в сильные сибир-
ские морозы, чтобы утром подольше 
поспать и не вставать посередь ночи 
подтопить громоздкую печь. Теперь я 
их понимаю, они были ещё совсем мо-
лодые.

Отец рассказывал про девушку 
Машу, старшеклассницу, которую вы-
звали в НКВД – Наркомат внутренних 
дел – был такой центральный государ-
ственный орган для организации вну-
треннего административного управле-
ния и охраны общественного порядка. 
И причиной вызова девочки стало её 
письмо Гитлеру.

В начале октября 1941 года в Бо-
лотном организовали эвакогоспиталь, 
и скоро пришёл первый состав с ране-
ными, в основном с переломами костей. 
Госпиталь организовали в 21-й школе. 
В ясный и по-летнему тёплый октябрь-
ский день пришёл первый эшелон, 
начали разгружать раненых бойцов: 
кого везли на телегах, кого несли на 
носилках, кто сам прыгал на костылях. 
Жители ближайших домов помогали 
добраться раненым до школы. Маша 
насмотрелась на изуродованных людей 
и в тот же вечер написала письмо Гит-
леру. На конверте указала адрес: «Гер-
мания. Берлин. Адольфу Гитлеру».  
И опустила в почтовый ящик.

Сотрудника НКВД заинтересовал 
не сам факт письма Гитлеру, в те годы 
к Гитлеру были обращены все взоры 
ненависти, все слова проклятий всех 
людей на Земле. В письме не было ру-
гани и оскорблений, а было праведное 
негодование, мольба и даже попытка 
усовестить, мол, что же вы делаете, го-
сподин Гитлер, зачем убиваете людей, 
зачем так много Божьего и народного 
гнева не боитесь? Как вам не стыдно?!

Девочка оказалась такой искренней 
и наивной, столь чистой душой, будто 
не от мира сего, создавалось впечатле-
ние, что она никогда не встречалась не 
только с горем, но и простой бытовой 
ложью.

– Блаженная, что ли? – спросила 
мама.

– Нет, – задумался отец, а потом не-
ожиданно сказал:

– Это подвиг, понимаешь, отчаян-
ный подвиг честного человека. Таких, 
как она, мало, они погибают первыми…
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Мама ничего не ответила папе, по-
тому что он прошёл войну и знал мно-
гое, мирным людям неведомое.

2.
Я, может быть, и не вспомнил бы 

этот растворившийся во времени не 
самый яркий случай, если бы не рас-
сказ другой Маши – Марии Алексеев-
ны Зотовой (Обыденновой), которая 
была в дивизии генерала Панфилова 
медицинской сестрой в составе 242-го 
отдельного медико-санитарного ба-
тальона. Она и сейчас жива! 100 лет! 
Она рассказала, как наши солдаты 
защищали Москву – перекрыли Во-
локоламское шоссе. Это случилось в 
октябре – ноябре 1941 года, почти в те 
же дни, в которые прибыл эшелон с ра-
неными в Болотное. В те дни фашисты 
стояли уже под Москвой.

«Фашистские танки, как огромные 
чёрные муравьи, – рассказывала Ма-
рия Алексеевна, – ползли на нас, а 
наши мальчики поднимались им на-
встречу со связкой гранат и подрыва-
ли себя и танк; они кидались под танк, 
хотя могли бы бросить гранаты из-за 
бугорка или воронки и остаться живы-
ми, но они боялись промахнуться и со-
вершали свой отчаянный подвиг».

И опять эти два слова – отчаяние 
и подвиг сказаны вместе! Но мы при-
выкли, что подвиги совершают муже-
ственные люди осознанно и смело, а 
тут – отчаяние. Это значит – от безыс-
ходности, как у последней черты, но 
которую определял сам солдат, не во-
йна и не обстоятельства, а сам солдат. 
«Пусть будет так, как будет, а я сделаю, 
что должен!» – вот, что двигало на-
ших солдат под танки. Они не рассуж-
дали, а отчаянно бились и погибали.  
Вот как об этом написала Мария Алек-
сеевна:

«Мы с Ваней Вдовиным ездили за 
ранеными на передовую на автомаши-
не, а тут – самолёты. Все попрыгали 
кто куда, я с размаху в воронку. Зем-
ля же была замёрзшая, жёсткая, вот и 
получила, как уже после войны обна-
ружила, перелом шейных позвонков. 
Всю войну думала, почему шея болит, 
и только в 1975-м, работая рентгено-
логом, сделала себе снимок и обнару-
жила…

Немцы тогда остановились, 
они были ошарашены массовым 
героизмом наших. Они впервые 
видели, как люди бросаются под 
танки. Они говорили, что про-
тив них воюют какие-то дикари 
со странными глазами, у нас же 
много казахов-киргизов было, 
которые смерти не боятся».

Дивизия генерал-майора 
Ивана Васильевича Панфилова 
формировалась летом 1941 года 
в Алма-Ате, но в дивизии было 
несколько сотен сибиряков, в 
том числе уроженцев Новосибирской 
области.

3.
В 2014 году в газете «Комсомольская 

правда» вышла статья, имя автора не 
назову – велика честь, в которой он по-
делился сомнениями в истинности под-
вига панфиловцев 16 ноября 1941 года 
у разъезда Дубосеково. Не будем отвле-
каться на всякие глупости и спорить с 
диверсантом, что-то сопоставлять, до-
казывать – это ни к чему, не буду «би-
сер метать». Подвиг панфиловцев ни-
кто отрицать не может – дорога на Мо-
скву на Волоколамском шоссе была за-
крыта намертво, жизнями миллионов 
красноармейцев, погибших за первые 
пять месяцев войны, и десятками мил-
лионов женщин и детей, открывших 
второй фронт в глубоком тылу, обе-
спечивая армию продуктами питания, 
одеждой, снарядами, танками и само-
лётами. Прочитала эту статью Мария 
Алексеевна и не выдержала этой вопи-
ющей неправды и начала писать всем 
и криком кричать, защищая погибших 
бойцов, и пошли её письма Президен-
ту, в Министерства и даже в ООН.

Для меня же в этой истории остаётся 
один только вопрос: для чего и кому в 
угоду газета «Комсомольская правда» 
спровоцировала эти сомнения? Заго-
ворщики хорошо знают, что стоит под-
нять даже абсурдный и нелепый во-
прос, и часть населения, самого мало-
информированного и неустойчивого, 
а это – дети, начнет думать: дыма без 
огня не бывает! Что-то там не то и не 
так. Дальше разбираться им некогда, 
но семя сомнения уже проросло. Зна-
чит, – делают они скорый вывод, – и 

Зотова Мария  
Алексеевна,  

242 омсб, лейтенант
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на войне подвиги дутые. И столь ско-
рые выводы юнцов подтверждает оче-
видный и сегодняшний день: в стране 
практически все успехи «дутые» – и в 
экономике, и в культуре, и в космосе, 
и в заботе о стариках. Главная цель 
статьи – поставить под сомнение мас-
совый подвиг советского народа. И для 
этой диверсии была использована одна 
из самых крупных информационных 
площадок современной России – газета 
с самым советским названием «Комсо-
мольская правда». Как дьявольски изо-
бретательны и коварны наши враги!

А кто сказал, что те же наполеонов-
ские генералы или немецкие и прочие 
всяких мастей, уверовавшие в свою 
«избранность», кто сказал, что они ду-
раки? Кто сказал, что современные 
провокаторы и неонацисты глупцы? 
Главное – посеять сомнение и вполне 
законным путём, то есть посредством 
«демократической» дискуссии, достичь 
главного – посеять в сердцах молодёжи 
неуважение к Родине.

4.
Нынче ложь потоком льётся на 

нашу историю из всех средств массовой 
информации. Что только не оболгали?! 
Лгут и льют грязь на наш народ за 
то, что поддержал Октябрьскую рево-
люцию, а когда белые при поддержке 
стран Антанты начали гражданскую 
войну, встал на сторону большевиков, 
и за то, что провёл коллективизацию и 
индустриализацию не только сельского 
хозяйства, но и промышленности, под-
готовился к войне – это всё совершили 
одни и те же люди – наши предки, род-
ные, в них текла наша горячая кровь, 
в нас течёт их горячая кровь! Они же 
победили в этой войне, а потом всего 
за семь лет после войны восстановили 
экономику страны! А вот про космос и 
прочие научные и производственные 
успехи стараются забыть. И эта молча-
ливая ложь наших СМИ нас почему-то 
не смущает, не приводит в негодова-
ние, не вызывает протест?!

Да что там ложь о нашей истории, 
загляните в интернет и вы увидите, 
какой массив материалов размещён на 
многих сайтах о подвигах и смелости 
немецких фашистов на нашей земле. 
Как они смело воевали и совершали 

подвиги – риторика самая возвышен-
ная. Вот и дожились, когда всемирная 
паутина запела восторженные песни 
палачам – как они искусно терзали 
свою жертву, как профессионально рас-
стреливали и жгли, какими умелыми 
мучителями, налётчиками и карате-
лями были. И красивыми, и сильны-
ми – просто супер-герои! И памятники 
погибшим советским войнам наши за-
клятые «партнёры», которых освободи-
ла Красная Армия, сносят «из-за ветхо-
сти».

Уверен, что любой человек, мяг-
ко говоря, «удивился бы», если б в со-
временной символике России стали 
использовать священный для всего 
человечества на протяжении многих 
тысячелетий Коловрат. Конечно, – ска-
жете вы, – потому что к этому древнему 
символу, в том числе – и славян, при-
коснулась рука фашистов, превратив 
его в сознании людей в ненавистную 
фашистскую «свастику».

Так отчего же торговый флотский 
триколор, несмотря на то, что его ис-
пользовали фашисты РОА (Российской 
освободительной армии) генерала-пре-
дателя Власова, стал вдруг государ-
ственным флагом Российской Федера-
ции? А на параде Победы его теперь 
несут впереди Знамени Победы.

Как мне, психически здоровому, 
здравомыслящему и законопослуш-
ному человеку, относиться к государ-
ственному флагу России? По закону я 
обязан уважать государственные сим-
волы, а по совести? Как мне теперь надо 
умудриться отделить в своём сознании 
два символа – государственный флаг и 
фашизм? Почему нравственное безза-
коние стало государственным законом? 
Лично я ответить на этот вопрос не 
могу. Но ведь эта идея кому-то пришла 
в голову, и этот кто-то пролоббировал 
«власовский» триколор в Государствен-
ной Думе? Кто эти умельцы?

Мой отец отказался ходить на празд-
нование Дня Победы, потому что «него-
же, – сказал он, – красноармейцу под 
чужим флагом быть». А перед смертью, 
насмотревшись государственных ка-
налов по телевизору, плакал: «Верни-
те мне мою Родину», «Зачем мне моя 
жизнь, если Родины нет». И мне отве-
тить ему было нечего.
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Всё, к чему прикоснулся Иуда, – про-
клято, и не только тридцать сребрени-
ков, но и его поцелуй Христа. Слёзы 
Иуды прокляты и его самоубийство 
проклято. Но не у нас.

5.
Наши милые девочки – Маша из 

Болотного и Маша – медицинская се-
стра – своими горячими письмами яви-
ли пример подвига!

Нам дан короткий срок для того, 
чтобы каждый успел совершить нечто 
важное, что сделает его больше чем 
человеком! Бог дал людям жизнь, а че-
ловек способен отдать свою жизнь дру-
гим – эта жертва обожествляет чело-
века, вот почему каждому из нас надо 
непременно прозреть, открыть глаза, 
увидеть совершающиеся сегодня безза-
кония, чтобы успеть стать героем. Дру-
гой достойной причины жить не суще-
ствует.

Победа, Великая победа – она одна 
осталась и стоит сегодня как скала на 
пути наших врагов, вросшая до самой 
глубины земли. Но и её начали посте-
пенно и с дьявольской последователь-
ностью подмывать волнами лжи. И 
власть являет поразительный пример 
толерантности и молчит будто онеме-
ла, будто язык отсох!

А мы не позволим! Не позволим га-
дить на могилы своих родителей, а кто 
посмеет, тому – по мордам! От отчая-
ния? Да! Мы, как панфиловцы, не бу-
дем прятаться за бугорок псевдонима, 
если бить, так – наотмашь и от души, и 
чтоб уж наверняка. А от отчаяния или 
нет – это уже другой вопрос. Мы сделаем 
то, что должны, а там будет – как будет.

Не верит медицинская сестра Маша 
Зотова официальным ответам из ад-
министрации Президента, различных 
министерств и ведомств, не верит и 
близким своим, которые убеждают её, 
что память жива и что все чтут под-
виг панфиловцев. Не верит, потому что 
видит, как с экранов, из газет, из ин-
тернета ползут и ползут, будто чёрные 
муравьи, волны лжи о нашей истории, 
как поражают гусеницы фальсифика-
ций сознание наших детей.

Кануло в Лету время, когда мы горди-
лись космическими достижениями, луч-
шим в мире образованием, передовой 

наукой, высокой культурой, целеустрем-
ленностью к нравственной чистоте и со-
циальной справедливости. Наступили 
иные времена – времена уныния и разо-
чарования, повсеместного разорения, 
нравственной смуты и власти денег, но 
именно в такое время Мария Алексеев-
на пытается не только защитить мёрт-
вых, но и своими трудами помочь моло-
дым людям обрести нравственные ори-
ентиры и сохранить желание построить 
великую и счастливую страну.

И не знает она иного способа борьбы 
и протеста – продолжает писать Пре-
зиденту, в Министерства и в ООН. Она 
из последних сил, отчаянно и гордо бо-
рется за правду прошлого, за тех, кто 
остался там, на полях сражений и от-
дал жизнь за счастье будущего века. У 
неё мало времени и только вот эта связ-
ка писем и отвага, и не прячется она за 
бугорок столетнего возраста, льготной 
пенсии, нарочитого почёта и юбилей-
ных поздравлений. Ей, как и отчаян-
ным бойцам-панфиловцам, нужно, что-
бы враг горел в аду и гнил в земле.

Мы думали, что фашизм побеждён 
навсегда. Но, как выяснилось, мирного 
времени не бывает, перемирия между 
добром и злом не бывает, они всегда 
бьются насмерть. Бог подарил Марии 
Алексеевне долгую жизнь, и мы можем 
с уверенностью сказать, что она оправ-
дала Божье доверие и прожила жизнь 
с честью и достоинством. Теперь вопрос 
только к нам: сможем ли мы повторить 
её подвиг?

6.
Как трудно оказалось Марии Алек-

сеевне Зотовой жить сто лет в сознании 
и при полной памяти и видеть и слы-

Зотова  
Мария Алексеевна
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шать всю эту ложь о своей Родине, ког-
да уже почти не слышно русских песен 
и не видно фильмов о русской культу-
ре и традициях. Почти не показыва-
ют нынче наши детские и юношеские 
фильмы о настоящей дружбе, безза-
ветном подвиге, смелости, достоинстве 
свободного человека. Ещё недавно луч-
ший в мире, советский кинематограф 
вдруг исчез. Целый культурный слой 
великого столетия оказался в архиве, 
на тёмных полках. И это исчезновение 
из разряда всё той же лжи, предатель-
ства, подлости.

Современные дети не знают пес-
ню «Солнечный круг» – детский гимн 
за мир во всём мире! Но они изучают 
«творчество» предателей и фальсифи-
каторов и одним из них, и наиболее 
ярким, является, по мнению ведущих 
историков России, господин Солжени-
цын. Вот он, один из тысячи примеров, 
как чёрные муравьи лжи захватили 
стратегические площадки централь-
ных средств массовой информации, 
школьные программы, издательские 
планы, кинематограф.

Мария Алексеевна не понимает, как 
можно праздновать День Победы на 
Красной площади, предварительно и 
тщательно задрапировав могилы мар-
шалов победы, которые покоятся под 
стеною Кремля? Как можно забыть имя 
генералиссимуса Сталина, приведшего 
советский народ к победе в Великой 
Отечественной войне?

И ещё один пример: наши дети, да и 
мы, не ахти как знаем историю своего 
Отечества, не всякий сможет перечис-
лить города-герои, но если вы полюбо-
пытствуете, то обнаружите, что в том 
списке уже нет Ленинграда и Сталин-
града, их называют Санкт-Петербургом 
и Волгоградом! Но не присваивали зва-
ния города-героя ни Питеру, ни Волго-
граду, думаете, эту нелепость попра-
вили тем, что в скобочках указали ста-
рые названия городов? Нет! Будто и не 
было этих городов – вот пример фаль-
сификации, такой как бы безобидной, 
не прихотливой, слегка только стыдли-
вой, но очень подлой фальсификации. 
Вот так вымарываются из нашей па-
мяти даже имена городов-героев и воз-
можно, что уже скоро в каком-нибудь 
учебнике истории появится не Сталин-
градская битва, а Волгоградская. И не 
надо удивляться тому, что этого никто 
не заметит, мы же не замечаем, мы же 
молчим, мы уже сдались лжецам и пре-
дателям, мы уже стали их соратниками 
в своём молчаливом согласии. Когда-то 
наши предки учились писать: «Мы – не 
рабы. Рабы – не мы». Видимо, этот лик-
без (ликвидацию безграмотности) пред-
стоит повторить.

Вы теперь понимаете, почему старая 
женщина-герой не верит ни властям, ни 
близким людям. Теперь вы понимаете, 
что она права в своём недоверии, мы по-
зволили глумиться над нашей славной 
историей и гадить на могилы наших 
предков. Это мы отдали своих детей на 
нравственное растление врагам нашего 
Отечества. Это мы не совершили своего 
отчаянного подвига. Это мы спрятались 
за уютный бугорок сладкого мещанства. 
Такого уютного и неприхотливого нрав-
ственного мещанства!

7.
Мы разучились видеть большое и ве-

ликое, мы ради мелкого и ничтожного 
готовы жертвовать главным и истин-
ным только по одной причине – лич-
ного, пусть малого, но благополучия и 
уюта, в котором, как червь, завелась 
прихоть не замечать лжи, предатель-
ства и соблазна, думая, что беда обойдёт 
нас стороной, будто не видеть её – уже и 
есть защита. Будто по мановению вол-
шебной палочки, дети наши сами выра-
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стут героями и честными людьми, про-
сто им не надо в этом мешать.

Нет, мы не наивны, не глупы, 
мы – трусы и предатели. Мы Родину 
предали, предков, их подвиги, их смер-
ти ради нас. Мы предали детей своих! 
Мы будем жить в страхе всегда, пока 
не вспомним о своём предназначении 
на земле – совершить свой отчаянный 
подвиг.

Думаю, уже родилась девочка, и на-
звали её Машей, и скоро она напишет 
письмо и обратится в том письме не к 
Гитлеру, не к Президенту, а ко всем 
нам – к тем, в жилах которых течёт 
горячая кровь победителей, и задаст 
только один вопрос: «Где моя Родина?»

Николай Алексеев

Венгеровский район

круги судьбы
«В одну реку нельзя войти дважды». 

Верно. Но судьба ведёт человека по од-
ной, только ей ведомой спирали: круг 
за кругом, виток за витком…

круг первый – показательный
Начало 90-х годов. Районная сессия 

Совета депутатов. На трибуне молодой 

депутат и директор совхоза «Рямов-
ский» Валентин Михайлов. Под его на-
чалом – крепкое, большое хозяйство, 
под крылом которого четыре деревни: 
1-Петропавловка (центральная), Крас-
ноярка, Блинково и Григорьевка.

Но и в это успешное сельхозпред-
приятие беспощадные по своей раз-
рушительности 90-е годы вцепились 
железной хваткой, вырывая с мясом 
лакомые куски.

– Нельзя, ни в коем случае нельзя 
закрывать детский садик в 1-Петропав-
ловке, – нажимая на каждое слово, на 
каждый слог, словно произнося клятву, 
вещал с депутатской трибуны дирек-
тор. Невысокого роста, по-деревенскому 
широкий в плечах, кряжистый, несмо-
тря на плотное телосложение, быстрый, 
скорее даже резкий в движениях, с ме-
таллом в голосе он защищал своё село 
от разрухи.

– На сегодняшний день это самое 
перспективное село района, – убеждал 
депутат коллег.

А в зале – тягостное, удушающее 
молчание… и лица. Лица знакомые и 
чужие, равнодушные и сочувствующие, 
понимающие и удивлённые, но все об-
речённо безмолвные.

– А вы его открывали, чтобы за-
Валентин Николаевич 
Михайлов, директор 
ЗАО «Рямовское»
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крывать?! – не выдержав, срываясь на 
крик, и уже понимая всю тщетность 
своих доводов, бросает Михайлов.

В ответ – снова молчание. Все знают: 
решение уже принято, денег на содер-
жание садика в бюджете нет. Закрыть.

И никому не объяснить, сколько тру-
да, средств, души он вложил в этот са-
дик, а в одиночку сельхозпредприятию 
его не потянуть.

В глазах у Михайлова потемнело, 
лица в зале стали расплываться, ко-
веркаясь и искажаясь, пол стремитель-
но ускользал из-под ног. Собрав всю 
волю в кулак, он вцепился в трибуну.

Хорошо, что среди депутатов были 
врачи, иначе быть непоправимой беде. 
У молодого, здорового мужика, до того 
злополучного дня не знавшего, что та-
кое давление, в этот раз оно зашкалило 
за двести. Его спасла только экстрен-
ная помощь. Но с того времени давле-
ние и таблетки стали его неизменными 
спутниками.

И так всегда, он слишком близко 
принимает к сердцу всё, что касается 
сельской жизни, потому как – крестья-
нин до мозга костей. Родом он из села 
Урез, что в 15 км от 1-Петропавловки. 
Здесь прошло его босоногое детство. 
Как и все деревенские мальчишки, 
рано начал помогать родителям по хо-
зяйству и работать наравне со взрослы-
ми в совхозе. Уже после пятого класса, 
с 12 лет – на покосе: два года на гра-
блях, два года на косилке. В советские 
времена это были такие вторые номера 
в трудовом тандеме: тракторист и по-

мощник. Механизатор рулит, а второй 
номер на граблях вовремя поднимает 
секции зубьев, сбрасывая валок. Под 
лучами испепеляющего солнца, при-
крывшись от него одной кепчонкой, 
когда нечем дышать и нет возможности 
передохнуть, глотнуть воды: грабли 
полные – рычаг на себя. Пятьдесят ме-
тров, несколько секунд прийти в себя 
и снова надо тянуть с трудом поддаю-
щийся ещё не окрепшей мальчишеской 
мускулатуре рычаг. И так – сотни раз 
за длинный крестьянский день. Первое 
время ручка рычага была красной от 
лопнувших кровяных мозолей. Но вско-
ре ладони грубеют, и ими можно зерно 
в муку, как жерновами, молоть. Вся-
кое было: и с граблей падал, и плакал 
12-летний пацан, но чтобы бросить, от-
ступить – никогда и в мыслях не было. 
А на следующий год – снова на покос, 
вместе с мужиками. Престижно.

Поэтому истинную цену труду, цену 
каждой заработанной копейки знает не 
по пословицам и поговоркам, а по мо-
золям на руках и пропитанной потом 
рубахе. Именно трудовая копейка с 
раннего возраста научила его быть ра-
чительным, по-крестьянски прижими-
стым хозяином и жить не только сегод-
няшним днём, но и думать о будущем. 
А тут – взять и закрыть детсад!

После того как на двери детского 
сада повесили замок, всё нажитое с та-
ким трудом: посуда, кроватки, матра-
сы, стулья, столы и всё остальное – рас-
ползлось по-тараканьи в неизвестном 
направлении. Так бывает всегда и 
везде. Но время доказало правоту ди-
ректора и, сделав виток, вернуло всё 
на круги своя. Через два десятка лет в 
1-Петропавловке в торжественной об-
становке с цветами и речами открыва-
ли новый, только уже более скромный 
детский сад. Его обустроили на бюд-
жетные деньги, коих когда-то не хва-
тило.

круг второй – карьерный
Ещё один виток жизненного пути 

прочертила трудовая карьера Вален-
тина Николаевича.

Он начинал её, как большинство 
деревенских парней. До армии и сразу 
после работал трактористом: три года 
трудился в уборочную страду на ком-

Первая кукуруза, 
отличный урожай
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байне. Работящий, способный паренёк 
отремонтировал стоящую под забором 
ненужным металлоломом старенькую 
«Ниву», а в итоге стал лучшим моло-
дым комбайнёром области! В день Ва-
лентин намолачивал по 500 центнеров, 
а в сезон – по 6000 центнеров хлеба. 
Сегодня столько же намолачивают, но 
уже на современных комбайнах. Тру-
дились тогда на уборке не от зари и до 
зари, а от зари и далеко за полночь. 
Дома комбайнёр почти не бывал, жене 
только приносили благодарственные 
письма: «Уважаемая Ольга Вениами-
новна, ваш муж за смену намолотил… 
Спасибо Вам!»

Работал шофёром, возил директо-
ра, а параллельно учился в институ-
те на зоотехника. Страшным выдался 
для сельского хозяйства год в начале 
80-х – засуха и бескормица. Именно в 
это время он назначается бригадиром 
на урезской ферме. Один из бригади-
ров отказался, а он, наоборот, сказал: 
«Давайте тогда в подчинение не одну 
бригаду, а всю ферму». Отдали. А ведь 
это 800 голов скота и в подчинении 
60 человек. Как в омут с головой. Но 
справился начинающий руководитель, 
набрался бесценного опыта, а в рай-
коме партии включили толкового мо-
лодого специалиста в свой резерв. И в 
1987 году, в 30 лет, его назначили ди-
ректором совхоза «Рямовский», одного 
из самых крупных хозяйств района.

Несмотря на все трудности перестро-
ечных и рыночных отношений, катком 
прошедших по сельскому хозяйству, со-
вхоз, а затем ЗАО «Рямовское» не толь-
ко выжило, но и стабильно двигалось 
вперёд. Молодой, энергичный, смелый 
в решениях, в чём-то даже жёсткий и 
скорый на наказание директор работал 
сам не покладая рук и своим подчинён-
ным не давал застояться и расслабить-
ся.

На перспективного руководителя 
вновь обратили внимание в районной 
администрации и предложили долж-
ность начальника управления сель-
ского хозяйства района. Он согласился. 
Но уже вскоре стало понятно – не его 
это дело. Михайлов привык быть хо-
зяином, привык видеть плоды своего 
труда, привык сам, единолично при-
нимать самые сложные решения, а не 

следовать инструкциям и формулярам 
и быть «замом». К тому же у его преем-
ника на посту директора «Рямовского» 
дела как-то резко не заладились. Хо-
зяйство начало быстро хиреть, запуты-
ваться в долгах, поплыла дисциплина, 
начались задержки в зарплате. И тогда 
жители 1-Петропавловки, Григорьевки 
и Красноярки написали письмо Ва-
лентину Николаевичу с просьбой вер-
нуться. Вернуться на любых условиях. 
Письмо подписали 268 человек! Факти-
чески это все работники предприятия. 
Вот несколько строк из того послания:

«Уважаемый Валентин Николае-
вич! Мы очень обеспокоены судьбой 
нашего хозяйства, наших детей и вну-
ков. За годы Вашего руководства наше 
хозяйство развивалось и процветало, и 
мы поверили, что жизнь налаживает-
ся. Вы тот человек, который не равно-
душен к судьбам сельских жителей. 
Мы верим Вам и просим вернуться в 
наше хозяйство».

И бросив чиновничью должность, он 
снова возвратился в директорский ка-
бинет, на собрании его выбрали едино-
гласно. Новый старый директор не про-
сто остановил падение хозяйства, но и 
стал поднимать его на всё большую и 
большую высоту. Наверняка сегодня 
есть те, кто пожалел о поставленной 
когда-то подписи: не всем по душе стро-
гий, бескомпромиссный, в чём-то даже 
авторитарный стиль его руководства.

Но как без тени сомнений наказыва-
ет, так и, наоборот, за хорошую работу 
всегда поощряет. Только в этом хозяй-
стве комбайнёр может за безупречную 
и качественную работу заработать 
больше ста тысяч рублей. Приезжают 
устраиваться на работу в «Рямовское» 

С доярками 
в новом корпусе
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из соседнего Северного района, из сёл 
и деревень нашего района. Михайлов 
всем говорит одинаково: «Если хорошие 
люди, работящие, не пьющие – приез-
жайте. Если нет, то лучше и не двигай-
тесь с места, всё равно выгоню».

Сегодня это самое богатое хозяйство 
района. Современная техника, новые 
животноводческие помещения, высо-
кие производственные показатели и 
самая большая в районе средняя зар-
плата среди сельхозпредприятий.

круг третий – жизненный
В сельском хозяйстве слишком ве-

лика роль руководителя, и не везде 
нашлись люди, способные в сложней-
ших перипетиях рыночных отноше-
ний удержать сельхозпредприятия от 
разорения. Не повезло и малой родине 
Михайлова – Урезу. СПК «Урезский» 
обанкротился; всё: техника, скот, зда-
ния, – пошло с молотка. Что не про-
дали, то растащили. Заброшенными 
остались сотни гектаров плодородных 
земель. Пашни, когда-то кормившие 
людей, постепенно зарастали быльём. 
И каждое такое поле оставляло в кре-
стьянской душе Валентина Михайло-
ва глубокий, ноющий шрам. Ведь это 
была его родная земля. Здесь труди-
лись его земляки и родители, эта зем-
лица спасала их от голода в суровые 
военные годы и давала надежду на 
лучшее в тяжёлые послевоенные годы. 
По этим полям он бегал мальчишкой, 
на эту землю были пролиты его первые 
капли трудового пота. И мысль вернуть 
зарастающие поля к жизни много лет 
не покидала Михайлова. Не давала 
покоя и хозяйская жилка – столько до-
бра пропадает. Но не хватало силёнок. 
Пятнадцать лет понадобилось, дабы 
воплотить в жизнь заветную мечту. С 
огромным трудом и большими затрата-
ми поля привели в порядок, распаха-
ли, засеяли.

Он снова вернулся на родину, к 
своим истокам, только пришёл уже на 
неё как хозяин, с новыми современны-
ми тракторами и комбайнами. Родная 
землица с лихвой отблагодарила чело-
века – хлеб уродился богатый. Вот они, 
золотые колосья пшеницы с того самого 
поля, где пятнадцать лет рос один бу-
дыльник. Валентин Николаевич ладо-

нью бережно приподнимает тяжёлые 
колоски и всё никак не решается зайти 
подальше в колосящуюся ниву, чтобы 
сфотографироваться: «Это же хлеб!».

Андрей Большаков

Барабинский район

Мой дорогой человек
Для меня моя бабушка – самая луч-

шая! Она добрая, понимающая, трудо-
любивая и очень мудрая. Она понима-
ет меня с полуслова, без труда угады-
вает моё настроение. Мне кажется, что 
бабушка любит меня просто необыкно-
венно. Наверно, её любовь сравнится с 
материнской, даже больше, ведь можно 
сказать, что бабушка – это моя вторая 
мама, так как она меня вырастила.

Моя бабушка позволяет мне боль-
ше свободы, но в меру, больше про-
щает, больше балует меня. Она верит 
в то, что я талантливая и обязатель-
но добьюсь больших успехов в жизни. 
Мне нравится всё в моей бабушке. Она 
большая любительница печь блинчи-
ки, вкусненькие пирожки и оладушки. 
Никакая еда из магазина не сравнится 
с бабушкиными кулинарными шедев-
рами. Моя бабушка самая лучшая, по-
тому что она всегда согревает меня сво-
ей любовью, она читает молитвы за моё 
благополучие.

Моя бабушка
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Я люблю все её морщинки, люблю её 
добрый взгляд, её родные заботливые 
руки. Мне очень хочется, чтобы бабуш-
ка всегда улыбалась и была здорова, 
меньше думала о старости и как мож-
но дольше жила со мной. Моя бабуш-
ка многому меня научила. Благодаря 
ей я узнала много пословиц и погово-
рок, много песен и стихов. Она при-
вила мне любовь к чтению, постоянно 
покупает мне новые книги. Очень лю-
бит ходить за грибами и за клубникой, 
мастерски готовит вкусное варенье и 
маринует грибочки. Она очень хоро-
шая огородница. Любит выращивать 
овощи, трепетно ухаживает за каждым 
растением, разговаривает с ними как 
с живыми, к осени вырастает богатый 
урожай, все соседи удивляются: «как 
будто заговорённые». Свою бабушку 
люблю слушать по вечерам, её расска-
зы о былой молодости, как работала на 
тяжёлой работе в перестроечное время, 
как почти не выплачивали зарплату, 
и надо было как-то кормить семью. Но 
она больше вспоминала о хорошем: 
как в молодости любила петь красивые 
песни после трудового дня; раньше по-
коление не стеснялось петь на всю ули-
цу, наоборот – это приветствовалось в 
обществе. К песням меня бабушка при-
учила с ранних лет, наверное, я пошла 
в неё, опыт передался мне быстро, на 
данный момент я принимаю участие 
во многих вокальных конкурсах, зани-
маю первые места в муниципальных и 
региональных конкурсах. Раньше я хо-
тела стать певицей, но сейчас переду-
мала, хочу стать учителем начальных 
классов, учить и помогать детям.

Я свою бабушку радую своей успева-
емостью в школе, принимаю участие во 
всех направлениях, в РДШ, выступаю в 
разных мероприятиях, организовываю, 
пою, танцую – это благодаря моей ба-
бушке, так как она за меня переживает 
и интересуется моей учёбой и жизнью. 
Я стараюсь тоже заботиться о бабушке. 
Мою посуду и полы. Убираюсь в доме. 
Ношу тяжёлые сумки. Когда я вырасту 
и начну зарабатывать деньги, подарю 
бабушке путешествие на море. Буду по-
купать вкусные продукты и делать раз-
ные подарки.

Желаю бабушке, чтобы она долго 
жила. Чтобы у неё было весёлое на-

строение и крепкое здоровье. Чтобы 
она всегда была мудрая, счастливая 
и талантливая. Чтобы у неё была хо-
рошая квартира. Я очень люблю свою 
бабушку.

Ксения Петрищева

Новосибирск

Прима
У моей мамы было огромное коли-

чество подружек, которые работали в 
самых неприхотливых местах в нашем 
технически сложном и очень умном го-
роде. Была тётя Неля – буфетчица из 
цирка, и мы всегда име-
ли доступ в централь-
ную ложу для высокопо-
ставленных гостей, дру-
гая подружка, Людмила 
Александровна, распо-
ряжалась путёвками в 
Облсовпрофе, от неё тя-
нулись всепроникающие 
нити во все самые пота-
ённые склады и отделы, 
обеспечивающие жизне-
деятельность миллион-
ного города. А вот Мария 
Александровна Скворцо-
ва стояла чуть в сторонке 
от широкой дороги потре-
бительского рынка, она была лишена 
материального значения, состаривша-
яся балерина осталась работать адми-
нистратором в Новосибирском театре 
оперы и балета. И возможно, что имен-
но эта бесплатная прихоть так увлекла 
нас и скоро мы стали завсегдатаями и 
театральными балетоманами. При-
гласительный билет мы получали в 
окошечке администратора и, миновав 
просторный холл, фойе, назидательно-
го и непримиримого вида дежурную с 
программками в руке, располагались 
в средней лодочке – так называли бал-
кончик, нависающий над зрительным 
залом.

Я полюбил Оперный театр за обста-
новку праздника, роскошь бархатно-
бордовых кресел, огромную двухтонную 
люстру, которая как замок распирает 
и тем поддерживает свод главного ку-
пола, кстати, самого большого купола 

Любовь Гершунова
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во всём необъятном Советском Союзе. 
Московский так называемый Большой 
театр с потрохами поместится в нашем 
Оперном.

Мы с мамой посещали только ба-
лет, несколько попыток слушать оперу 
увенчались полным провалом, я не по-
нимал, как ни силился, о чём так гром-
ко поют наши оперные дивы. А вот ба-
лет – это самое моё, во-первых, в балете 
много девушек, во-вторых, я занимался 
спортивной акробатикой и мне понят-
ны были великие труды щуплых, со-
вершенно обезжиренных девчонок.

Скоро я влюбился. Понятно, что 
моей избранницей стала не соплюха 
из кордебалета, в котором подвизают-
ся новички, только что окончившие 
хореографическое училище, и не ря-
довая, но уже заносчивая балерина, а 
солистка – красивая и лёгкая как пу-
шинка, грациозная, страстная и уди-
вительно лиричная – Любовь Гершу-
нова. Правда, были и непредвиденные 
обстоятельства: Люба вышла замуж за 
артиста балета, знаменитого Анатолия 
Бердышева. Я его ненавидел, хотя он 
был красив, как бог, строен, мускулист 
и, невзирая на обтягивающие его ноги 
трико, было очевидно всем, что он до-
стойный мужчина. Но все его вызыва-
ющие достоинства не поколебали мою 
любовь к Любови Гершуновой, я ходил 
на все спектакли с её участием. А потом, 
когда он уехал в командировку танце-
вать с Майей Плисецкой, я вообще воз-

омнил, что он уже больше не вернётся, 
я успею подрасти и жениться на ней. 
Но то были мои юношеские фантазии 
троечника из 8 «В» класса 22-й школы. 
Бердышев всегда возвращался, а по-
том вовсе забрал мою возлюбленную, 
и они уехали гастролировать по всему  
Миру.

Прошли годы, прошло много лет, я 
стал издателем, авторитетным и ма-
ститым, как потёртый кожаный диван 
в холе академической библиотеки. В 
2001 году нам пришла идея создать 
книгу «Созидатели», в которую вошли 
бы очерки о наиболее деятельных лю-
дях нашего города. В процессе отра-
ботки списка знаменитых и достойных 
горожан, вдруг мелькнула знакомая 
пара – Гершунова – Бердышев.

Любовь Гершунова… сердце завол-
новалось. Очерк о балетной паре взя-
лась написать известный балетмей-
стер-режиссёр, одноклассница Гершу-
новой, Наталья Викторовна Соковико-
ва. Но я всё-таки решил познакомиться 
с примой и наконец-то объясниться.

Любовь Васильевна встретила меня 
на Красном проспекте недалеко от 
Дома быта. Я не узнал её – маленькая, 
худенькая женщина, морщинистое 
лицо, и мне показалось, что она была 
немного выпивши. Меня тоже не узна-
ют те, с кем я встречался последний раз 
сорок лет назад. Ничего удивительно-
го, прошла целая жизнь.

Мы шли медленно, потом так же 
медленно, с трудом поднимались на 
этажи. Её мучила боль, страшная по-
звоночная боль.

– Знаешь, Коля, – она легко пере-
шла на «ты», – диски стёрлись, суста-
вы болят, не сплю, совсем не сплю. Всё 
время на обезболивающих.

В небольшой квартире нас встретил 
Анатолий Васильевич Бердышев, а вот 
его я узнал сразу – такой же красавец, 
стройный, широкоплечий, плотная ше-
велюра с проседью. Мы разместились 
в небольшом зале, в креслах, а Бер-
дышев – на диванчике. Скромная об-
становка, около стены старый тёмный 
комод с ручками-раковинами. У нас 
тоже был когда-то такой, но он остался 
в детстве. Я рассказал про книгу и по-
просил разрешения задать несколько 
вопросов.
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– Любовь Васильевна, я начну с ба-
нального вопроса, как вы оказались в 
хореографическом училище?

– Брела по городу, смотрю написано 
большими буквами: «Хореографиче-
ское училище». Если есть слово «хор», 
значит, подумала я, поют, а я очень 
петь любила, и мама моя пела хорошо, 
я зашла и записалась.

– Отличная история! А вы? – я обра-
тился к Анатолию Васильевичу.

– Мне было уже одиннадцать лет, 
мы переехали в Новосибирск, на Пер-
вомайку, из деревни Дмитриевка Ал-
тайского края. Места в домике не хва-
тало, жили очень тесно, мне приходи-
лось спать со старшей сестрой на одной 
кровати, валетом. Она ворочалась, по-
вернётся, а я с койки падаю. Она сме-
ялась, говорит, если я по ночам летаю, 
то значит расту. Я сбежал из дому, а тут 
в Хореографическом училище кормят и 
кровать отдельная.

Разговор шёл свободный, но Берды-
шев больше молчал, говорила Любовь 
Васильевна. Я тоже по привычке был 
изрядно раскован и прост.

– Люба, а скажи, как на духу, в теа-
тре много женщин, а у тебя муж краса-
вец, как ты справлялась с соперница-
ми?

Любовь Васильевна продолжи-
тельно, будто вспоминая, посмотрела 
на мужа, сжала кулачок и погрозила 
кому-то:

– Он знает, что я с ними делала!

Я не смог сдержать смех, мне пока-
зались забавными решительность этой 
маленькой женщины и совершенно 
спокойное поведение её мужа. У него 
даже глаз не моргнул, он так же, по-
луразвалившись, сидел на диване. Я 
окончательно освоился и сказал:

– Люба, а я в тебя был влюблён!
– Да ну! – удивилась она, и морщин-

ки на её лице вдруг и буквально на миг 
исчезли. – Придумал уже!

И я рассказал всё: и как ходил на 
её спектакли, как любовался ею, её 
красотой, лёгкостью и искренностью 
её танца. Она была не просто лёгкой 
как пушинка, она была невесомой, не 
Бердышев подхватывал её, а она сама 
летала вокруг него. Она была прекрас-
на, как белая и прозрачная бабочка. И 
при этом она сама наслаждалась сво-
им танцем, она жила в нём, отдаваясь 
эмоциям полностью и до предельного 
конца, и умирание или воскрешение 
происходило на глазах зрителей, и 
зрители умирали и рождались вместе с 
нею. Казалось, что она танцует какой-
то свой танец, и нет ей дела до зрите-
лей, спектакля и режиссёра, она просто 
танцует, потому что ей так хочется. О, 
какое это было сладостное, гипнотиче-
ское очарование и какое восторженное 
удовольствие, и как потом аплодиро-
вал благодарный зритель, люди не-
произвольно вскакивали, и грохот, и 
крики, огромная люстра над головою 
звенела хрусталём, а купол глох от  
оваций.

Любовь Васильевна слушала меня 
внимательно, даже взволнованно, 
странно, но объясняться в любви ве-
ликой приме и уставшей больной жен-
щине в присутствии её мужа мне было 
легко. Я так раскрылся и был взволно-
ван собственным путешествием в моло-
дость, что если бы он вызвал меня на 
дуэль, я сам засадил бы себе пулю в 
сердце.

Любовь Васильевна с 1967 по 
1990 год танцевала, репетировала и 
опять выступала на сцене, работала 
и работала, истязая себя новыми на-
грузками, чтобы всегда быть в форме, 
в высшей физической форме, которая 
даёт в полной мере выразить своё ми-
роощущение в танце – именно эта воль-
ница делала её неповторимой. Именно 
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за этот титанический труд – Медаль 
за доблестный труд и Государствен-
ная премия, и орден Трудового Крас-
ного Знамени, и звание Народной 
артистки России! Этой удивительной 
и звёздной паре рукоплескали более 
пятидесяти стран мира, среди которых 
Япония, Канада, Автралия, Франция,  
Бразилия…

Какое это было великое государ-
ство – Советский Союз, который под-
хватил послевоенных детей, накормил 
и помог стать кому-то великими арти-
стами, кому-то олимпийскими чемпио-
нами, а кому-то летописцами.

– А меня все забыли, – вдруг ска-
зала Любовь Васильевна, – только те-
атр Гранд-опера из Парижа до сих пор 
присылает поздравления с Днём рож-
дения.

– Вы не правы, мы же книгу пишем, 
и там будет очерк о вас и про Анатолия 
Васильевича. Никто вас не забыл. Вы 
не правы, – я замолк в некоторой рас-
терянности; потом попросил:

– Для книги нужны будут ваши 
фото, у вас есть фото?

– Открой комод, – сказала она мне.
– Какой ящик?
– Любой.
Я выдвинул самый нижний, он бит-

ком был заполнен чёрно-белыми фото. 
Я открыл следующий, а потом ещё 
один – они все были забиты фотогра-
фиями, старыми, выцветшими, с по-
ломанными и оторванными уголками. 
Я выбрал всего три фото и вернул их 
Любе уже вместе с двухтомной книгой 
«Созидатели» в 2003 году. А ещё через 
три года Гершунова Любовь Васильев-
на умерла. Она прожила всего пятьде-
сят девять лет.

Она не права, мы её не забыли, как 
не забыли и Анатолия Васильевича 
Бердышева, который умер в 2015 году 
и похоронен рядом с женой на Заель-
цовском кладбище.

Мир вам, великие труженики, не 
пожалевшие себя, ради только одного 
нашего удовольствия прикоснуться к 
прекрасному, полюбить это прекрасное 
и попытаться рассказать будущим по-
колениям о тех, кто научил нас видеть 
и творить красоту.

Николай Александров

Сузунский район

Мужчины
Без сомнения, для каждых родите-

лей их сын самый лучший, умный и 
красивый. Совсем, казалось бы, недав-
но они не спали по ночам, носили его, 
тогда ещё маленького, на руках. Потом 
помогали постигать азы и премудрости 
жизни, когда он ходил в детский сад, 
потом в школу. Будили по утрам, за-
ставляли умываться, вовремя кушать, 
помогали, где-то заставляли прини-
мать те или иные решения, обували и 
одевали его.

И вот приходит то время, когда он 
всё будет делать сам, в том числе при-
нимать решения и нести за них ответ-
ственность.

Армия – это непременный атрибут 
государства. Армии отводится роль 
организованной защитной силы. И ар-
мия, так же, как и любая организаци-
онная структура, имеет свои особенно-
сти и традиции.

А какие традиции нашей армии сле-
дует хранить и приумножать прежде 
всего? Какой была наша армия 40, 20 
лет назад, какая она сейчас? От чего 
необходимо избавиться в армии, что-
бы она всегда была сильной и люби-
мой народом? На эти вопросы отвечают 
мужчины нашего села.

Суворов Виктор Николаевич 
(1957 года рождения; годы службы: 
1975–1978):

«В мои школьные годы патриотиче-
ское воспитание в нашей стране было 
поставлено очень хорошо. Каждый 
юноша стремился отслужить в армии. 
Когда парня по какой-либо причине 
не брали в армию, он тяжело пережи-
вал. Тогда молодёжь была воспитана 
в духе преданности Родине, понимала, 
что надо её защищать. Тогда и армия 
наша была высоко дисциплинирован-
ная. Парни в армию шли добровольно. 
Это говорит о том, что они чувствовали 
ответственность за нашу Родину.

Мой старший брат Владимир слу-
жил в городе Северодвинске на атом-
ной подводной лодке. Когда он вернул-
ся со службы, я очень ему завидовал. 
Красивая форма, мужская выправка, 
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морская походка, в моих глазах – это 
был идеал мужика. Пришло и моё вре-
мя идти в армию. Видно, я так сильно 
этого желал, что попал в морские части 
пограничных войск Краснознамённого 
Тихоокеанского пограничного округа 
в городе Петропавловск-Камчатский. 
Все три года нёс службу на Красноз-
намённом пограничном сторожевом 
корабле «Дзержинский» (при СССР 
было всего два корабля, которые име-
ли звание Краснознамённых). И тут я 
узнал таинство посвящения моряков. 
Первым делом ты должен выпить из 
плафона забортную воду. Конечно, со-
лёная, противная, не вкусная, но что 
за моряк, который не знает вкус Тихого 
океана. А вот когда ты на полном ходу 
при качке поцелуешь кувалду, считай, 
всё страшное осталось позади. Так же 
у моряков есть хорошая традиция – это 
полное отсутствие дедовщины. Всё-
таки кругом вода, и каждый должен 
знать, что рядом есть надёжное плечо».

Я узнала также, что Виктор Никола-
евич три раза на гарнизоне принимал 
участие в майских парадах. Имеет на-
грады: отличник пограничных войск 
2-й степени; отличник ВМФ; лучший 
по профессии – машинист трюмный. 
Демобилизовался в звании старшины 
второй статьи и должности командира 
отделения.

Следующий мой собеседник – Хат-
кевич Владимир (1977 года рождения), 
который служил в артиллерийских во-
йсках 228-го мотострелкового полка, 
находившегося в Новосибирске (годы 
службы: 1994–1996):

«В 1991 году распался Советский 
Союз. Распад сопровождался развалом 
всех государственных учреждений. И 
только армия продолжала делать свое 
«государево дело», несмотря ни на что. 
Конечно, армия была поставлена в 
тяжелейшие условия: резко сократи-
лось финансирование вооруженных 
сил. Чем должен заниматься солдат в 
армии? Боевой подготовкой. Чтобы за-
ниматься боевой подготовкой, нужны 
деньги. И большие. Таких денег для 
армии не было. А если солдат не за-
нимается своим прямым делом, то он 
занимается чем попало. Упала дисци-
плина. Армия в эти годы не жила, а су-
ществовала.

В моё время в армию шли из-под 
палки. В основном, парни уклонялись 
от службы. Помню, командировали нас 
на военные учения в Казахские степи. 
А там жара +40 в тени. Форма у нас 
была – трусы и кепка. В такой форме 
мы даже ходили на построения. И всё 
же, я не жалею, что служил в этой ар-
мии, пусть нищей, но родной. Именно 
моё поколение пыталось сохранить 
великие традиции нашей Родины, по-
тому что должно же быть у России бу-
дущее. Ведь армия отстояла Россию. 
Наша страна не распалась на отдель-
ные карликовые государства, не была 
завоевана сильными мировыми держа-
вами. Считаю, что военно-патриотиче-
скую работу надо возрождать. И в шко-
лы военное дело надо вернуть в полном 
объёме, как это было раньше. На этой 
основе и можно будет возрождать луч-
шие традиции нашей армии».

А какая армия сейчас? Что-то из-
менилось? Да и стоит ли в неё ходить? 
На эти вопросы мне отвечает Акст Дми-
трий (1997 года рождения):

«Служил я в Нижнем Новгороде в 
мотострелковых войсках в разведы-
вательном батальоне общевойсковой 
разведки с мая 2015 года по май 2016. 
Должность у меня – оператор-гранато-
мётчик. Считаю, что армия – это самое 
лучшее место для размышлений о сво-
ей прошлой жизни. Только попав туда, 
ты начинаешь ценить то, чего раньше 
не замечал. В воинскую часть стремит-
ся попасть далеко не каждый юноша. 
Однако люди, знающие традиции во-
енной службы не понаслышке, пользу-

Суворов В.Н. 
(первый слева) 

1976 год
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ются большим уважением в обществе. 
Я отношусь к категории тех мужчин, 
которые служили в армии, потому что 
сами этого захотели, а не из-за того, что 
в военкомате заставили. Все началось 
с листа бумаги. Там мне было сказано 
явиться в указанное число в военкомат 
для прохождения медицинской комис-
сии. После обследования вернулся в 
военкомат, отдал заключение о состоя-
нии своего здоровья и пошёл служить.

Служба – что же это такое? Пер-
вые три недели мы жили как в сказке. 
Именно спустя это время должна была 
состояться присяга. С этого момента на-
чинается настоящая служба в армии. 
После присяги наша жизнь не сильно 
ухудшилась. Просто спустя два месяца 
все солдаты начали уставать от еже-
дневной однообразной работы и друг от 
друга. Спасали письма и звонки домой. 
В отличие от многих сослуживцев мне 
повезло больше всех, потому что у меня 
не было невесты. Дома меня ждали два 
любимых человека – это моя жена Катя 
и сынишка Артёмка.

Я отслужил в армии и нисколько не 
жалею об этом. Она помогла мне пере-
смотреть свои жизненные ценности, 
посмотреть на мир другими глазами. 
Моему сыну Артёму сейчас 6 лет. Ког-
да ему исполнится 18, то я обязатель-
но отправлю его служить, чтобы армия 

Акст Дмитрий,
2015 год.

научила его тому, чему она научила 
меня. А основная задача родителей 
за время службы – морально помогать 
сыну, поддерживая его в своих письмах 
и телефонных переговорах».

Поговорив с мужчинами, которые 
служили в разное время, в разных во-
йсках, я сделала выводы: нужно сни-
мать об армии кинофильмы, выпускать 
новые книги, не стесняться писать о 
подвигах. Нам надо вернуться к вос-
питанию молодёжи в духе преданности 
Родине на лучших примерах армей-
ской жизни. Ведь армия – это лучшая 
традиция нашей Родины.

Наталья Вернер

Тогучинский район

Педагогическая династия  
коноваловых

Четыре поколения педагогов в на-
шем роду… Наверное, это немало. А 
началась династия учителей семьи в 
далёком военном 1943 году 20 августа 
с Коноваловой Валентины Алексан-
дровны. Родилась моя бабушка 27 сен-
тября 1926 года. Семнадцатилетней 
девчонкой начала она свою трудовую 
деятельность учителем в Барсучинской 
начальной школе Новосибирской обла-
сти, где проработала до 26 августа 1952 
года. Сложно было работать и учиться, 
но она закончила заочно Новосибир-
ское педагогическое училище. С 10 
ноября 1952 года до 25 августа 1969 
года бабушка трудилась в школах № 2 
и № 5 города Тогучина. А с 1969 года 
до выхода на пенсию работала в ново-
сибирской школе № 159.

Эстафету приняли родные племян-
ники, дети её брата: Тамара Яковлевна 
Пестунова, Зоя Яковлевна Перелыги-
на, Валентина Яковлевна Кудрявцева 
и Александр Яковлевич Коновалов.

Со слов моей тёти Валентины Яков-
левны, она и её сестры одна за другой 
закончили Болотнинское педагогиче-
ское училище. Этого очень хотела их 
мама, Анастасия Георгиевна Конова-
лова. Валентина Яковлевна уже позд-
нее училась заочно и получила высшее 
образование в Новосибирском государ-
ственном педагогическом институте.
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Три сестры с любовью передавали 
свои знания детям, работая учителями 
начальных классов в школах родного 
Тогучина.

Коновалов Александр Яковлевич 
работал преподавателем в Тогучин-
ском ДОСААФ, мастером производ-
ственного обучения в Тогучинском 
СПТУ, затем трудился в Тогучинском 
межрайонном аграрном лицее. Его су-
пруга Нина Петровна влилась в дина-
стию Коноваловых из династии педаго-
гов Мендруль, а их дочь Евгения окон-
чила Новосибирский государственный 
педагогический институт и стала учи-
телем математики. Впоследствии в мо-
лодой учительнице заметили органи-
заторский талант, требовательность, 
строгость, справедливость и назначили 
заместителем директора по учебно-вос-
питательной работе. Сегодня она ди-
ректор новосибирской школы № 156 
с углублённым изучением предметов 
художественно-эстетического цикла. 
Женя – уже представитель третьего по-
коления педагогов династии Коновало-
вых.

Старший брат Коновалов Виталий 
Яковлевич, мой отец, хотя и не имел 
педагогического образования, но отно-
шение к педагогической деятельности 
тоже имел. Он обучал сотрудников как 
мастер на производстве. Мы, обе его до-
чери, пошли по стопам своих тётушек.

Моя сестра, Коновалова Татьяна 
Витальевна, и я, Престинская Галина 
Витальевна, получили высшее образо-
вание в НГПИ. Татьяна стала препо-
давателем математики, а я – учителем 
начальных классов.

Свою трудовую деятельность сестра 
начала в селе Шубкино Тогучинско-
го района, где проработала с 1986 по 
1989 год. Затем она 20 лет трудилась 
в Тогучинской средней школе № 2, 
немного в школе № 3, на сегодняш-
ний день она преподаёт математику и 
астрономию в Тогучинском политехни-
ческом колледже.

Я с 1993 года начала свою трудо-
вую деятельность учителем начальных 
классов в Тогучинской средней школе 
№ 2, где с удовольствием проработала 
десять замечательных лет. В 2003 году 
я продолжила работу заместителем ди-
ректора по УВР в Тогучинском Центре 

развития творчества детства и юноше-
ства. В 2007 году мне предложили воз-
главить Тогучинскую школу для детей 
с ограниченными возможностями здо-
ровья, в 2014 году перевели директо-
ром Тогучинской средней школы № 1, 
где я работаю и по сегодняшний день.

Мой супруг, бывший военный, с 
2012 года стал преподавателем физи-
ческой культуры в Тогучинской школе 
для детей с ОВЗ, видимо, «заразив-
шись» от меня желанием преподавать 
свои знания, умения и опыт детям.

Престинская Алёна Николаевна, 
старшая наша дочь, тоже решила пой-
ти по стопам своих родителей. Первое 
её образование не имеет никакого отно-
шения к педагогике. Позднее, получив 
высшее педагогическое образование, в 
2020 году она стала педагогом допол-
нительного образования и методистом 
в Тогучинском Центре развития твор-
чества. Алёна – уже представитель чет-
вертого поколения династии.

Дочь Тамары Яковлевны Пестуно-
вой, Марина Андреевна Кирьянова, 
работает учителем русского языка и ли-
тературы в Тогучинской средней школы 
№ 3 после окончания Новосибирского 
государственного педагогического ин-
ститута. А дочь другой тёти, Зои Яков-
левны Перелыгиной, Попова Наталья 
Валерьевна начинала работать учите-
лем начальных классов в Тогучинской 
начальной школе, затем попробовала 
себя в предпринимательской деятель-
ности, но желание работать с детьми по-
бедило. Она успешно работает воспита-
телем в Тогучинском детском саду № 2.

Валентина 
Александровна 

Коновалова – 
родоначальница 

нашей 
педагогической 

династии
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Каждый из нашей учительской ди-
настии Коноваловых не случаен в про-
фессии учителей. Ведь все мы росли в 
атмосфере, где обсуждались школьные 
дела. Проверка тетрадей, подготовка к 
урокам, чтение книг, изготовление на-
глядности своими руками… Возможно, 
это и способствовало развитию инте-
реса к будущей профессии. О нашей 
династии семьи Коноваловых можно 
сказать много замечательных слов, по-
тому что все они: бабушка, тётушки, 
дядя и сёстры, – люди большого сердца, 
огромного таланта и трудолюбия, высо-
ких моральных качеств. Каждый пред-
ставитель нашей династии – по-своему 
интересный человек и прекрасный пе-
дагог. Всех нас объединяет профессио-
нализм, стремление к творчеству, стро-
гая требовательность к себе и желание 
быть полезными обществу. Многие из 
представителей династии – сегодня 
лидеры на педагогическом поприще, 
внесли значительный вклад в разви-
тие образования Новосибирской обла-
сти.

Я думаю, что это не предел, и наши 
дети, внуки подхватят «высоко подня-
тое знамя» и с радостью будут сеять 
«разумное, доброе, вечное».

Галина Престинская

Новосибирск

как у космонавтов
В далёком 2006 году от Сибирского 

политехнического техникума меня на-
правили на производственную практи-
ку в «Горводоканал» в ГК-1 на второй 
участок. Пятнадцать лет назад я вошёл 
именно в этот кабинет, где сидел на-
чальник второго участка и где теперь 
сижу я. Тогда я даже подумать не мог, 
что буду здесь работать и стану началь-
ником участка.

Но это случится потом, а в те дни 
практики мне поначалу было страшно-
вато, мне предстояло влиться в трудо-
вой коллектив, первый раз в жизни мо-
ими товарищами должны были стать 
не учащиеся – мои ровесники, а рабо-
чие люди, мужики взрослые, самостоя-
тельные и крепкие. Меня удивило, что 
все в бригаде общаются на равных, по 

именам, старше ты или опытнее – не 
важно, все равны.

И начальник цеха понравился, тог-
да участок возглавлял Пётр Кузьмич 
Лоза, он мне напомнил героя из филь-
ма «Любить по-русски», сыгранного ак-
тёром Евгением Матвеевым, – такой 
же деловой, решительный. Звонит, 
помню, кому-то и договаривается, мол, 
ты мне краску дашь насосы покрасить, 
звонит другому: кисточки давай – всё 
решал. Понравился мне начальник, 
хороший человек.

После практики предложили остать-
ся, я продлил договор и продолжил ра-
ботать слесарем АВР – это аварийно-
восстановительные работы. И перешёл 
на участок по большим коллекторам.

Был у нас фургон специальный, 
переделанный из ПАЗика, мы в нём, 
как в штабе, ездили по участку, а за-
нимались внутренним обследованием 
коллекторов диаметром два и два с 
половиной метра, чистили протоки. А 
попал я в бригаду Григория Анатолье-
вича Гладышева – очень работящий 
человек, многому меня научил. Шли 
годы, я уже закончил учёбу в техни-
куме, факультет ВВ – водоснабжение 
и водоотведение. И после техникума 
попал уже на седьмой участок, кото-
рым руководил Конопелько Евгений 
Борисович – тоже деловой, органи-
зованный. А мне и хотелось попасть 
на участок по большим коллекторам, 
так и случилось. Я оказался в брига-

Максим Попов
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де по устранению аварийных засоров 
на сетях канализации, и график удоб-
ный – сутки через двое. Меня назна-
чили мастером. Начал работать, а как 
наработать опыт? Нужно самому брать 
и делать.

Если ты будешь только слушать бри-
гадира, который знает, что делать, или 
водителя, который знает, куда ехать, 
то ты ничего не запомнишь, ничему не 
научишься. Если сам не купишь карту 
и не выучишь названия улиц, и не по-
пробуешь руками своё дело – грош тебе 
цена. А неучёного подстерегают всякие 
опасности. У меня пару таких случаев 
было: ночь, зима, приехали на Авиа-
строителей, 1/3, около пятиэтажки пол-
ный колодец воды, открылись, слесарь 
с багром остался – щупает трубу в ко-
лодце, а мы пошли искать следующий 
колодец. Нашли пустой, возвращаемся 
назад, а ещё издали видим, что слесаря 
нету, мы бегом. Подбежали, возле ко-
лодца стоит багор, а от слесаря только 
голова торчит из воды, он за край тран-
шеи держится. А получилось, что вода 
подмыла, и земля около колодца про-
валилась, хорошо, что слесарь успел 
оттолкнуться и за край траншеи схва-
титься. Мы его вытащили, место прова-
ла огородили.

И такой случай не единственным 
был. Помню, на улице Новосибирской 
приехали на засор. Идём спокойно, 
лето, день, всё видно и ясно, подходим 
к люку, крышка на месте, закрыта, ря-
дом лужица маленькая, Вибишев под-
ходит к колодцу, наступает ногой в эту 
лужу и проваливается по шею, мы его 
успели за загривок схватить и выта-
щить. Пока мы барахтались, крышка 
люка вместе с основанием набок зава-
лилась. Достали товарища, все вымок-
ли и вымазались, огородили место по-
топа и переодеваться поехали.

Учился я в политехническом вместе 
с супругой, после учёбы привёл её в 
«Горводоканал», и устроилась она в тот 
же цех ГК-1, и проработали мы вместе 
с нею рядом почти шестнадцать лет. 
Недавно уволилась, буквально в этом 
году. И я не всё время в цехе работал. 
Когда поженились, о детях задума-
лись, надо и квартиру, и обстановку, 
и многое, без чего жить семье нельзя. 
А денег-то немного, вот и ринулся я в 

грузоперевозки, полтора года ездил по 
городам и чужим весям. В 2013 году у 
нас в стране случился очередной кри-
зис, бизнес рухнул, и вернулся я в свой 
родной ГК-1. А Пётр Кузьмич Лоза к 
тому времени уже ушёл. И определил 
меня Конопелько Евгений Борисович 
на седьмой участок больших коллек-
торов подменным мастером в бригаду 
Гладышева Григория Анатольевича, у 
которого когда-то я учился и уму-раз-
уму набирался.

А Гладышев Григорий Анатолье-
вич – человек с характером! Имеет своё 
мнение и умеет его отстоять, пашет до 
последнего, до победного конца, всегда 
работает на качество. Если что не так, 
всем мозги вынесет. Я это к чему рас-
сказываю – когда я попал к нему в бри-
гаду, меня спрашивают: как ты будешь 
с ним работать? Тебе доплачивать бу-
дут или молоко выдавать за вредность? 
А я им объясняю, что у меня с ним пре-
красные отношения и работать мне с 

ним комфортно. А занимались мы де-
лом серьёзным – всеми аварийными 
ситуациями, то есть все раскопки, все 
порывы были наши. На седьмом участ-
ке работает коллектив более опытный, 
разряды у всех 5–6, люди, которые на 
опыте, их отправляют на самые слож-
ные аварии. Гладышев Григорий Ана-
тольевич – большой мастер – это дина-
стия, у него отец и дед работали здесь, 
в «Горводоканале», он и сына сюда 
привёл, тот сейчас бригадиром на его 
участке работает.

Мы занимаемся внутренним обсле-
дованием коллекторов. Например, есть 
участок протяжённостью в два с поло-

Работы 
по устранению 

повреждения 
на водоводе 

по ул. Советской, 
2009 г.
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виной километра трубопровода диа-
метром 1840 мм по улице Московской 
и до Краеведческого музея. Работа-
ют сразу три бригады. Первая – про-
вожает, вторая – встречает, а третья 
идёт по трубопроводу. На глубине под 
землёй всякое бывает, у нас есть тун-
нельный самоспасатель – это такой, 
образно говоря, термос небольшой, 
литровый, в котором химические ре-
агенты, при вскрытии они начинают 
вырабатывать кислород, и у тебя есть 
сорок минут, чтобы подышать в случае 
загазованности или отсутствия кисло-
рода. То есть можно вскрыть его, он 
одноразовый, подышать. В коллекторе 
на глубине ощущение не как на подво-
дной лодке, хоть ты и в трубе, а как в 
космосе, только ещё тяжелее – кругом 
пустота и звёзд нету.

Помню, Конопелько Евгений Бори-
сович нас инструктирует, ставит зада-
чу, и мы идём обследовать внутреннее 
строение трубопровода. Инструктаж 
получили, расписались, а дальше сами 
за себя отвечаете, всё – вперёд и прямо 
в коллектор. Связь с внешним миром 
есть, но только в камерах, где смотро-
вые люки, а в коллектор волны мобиль-
ной связи не проникают, так что всё по-

взрослому. Хорошо если труба высотой 
два метра – идёшь в полный рост, а 
если полтора метра – то в три погибели, 
скрюченным, а если меньше, то уже, 
как говорят, на карачках ползёшь.

Идём мы с Григорием Анатольеви-
чем, смотрим за трубой, записываем де-
фекты в блокнотик, а на мозг сигнали-
затор давит, пищит, сообщает, что уро-
вень кислорода падает, и ты думаешь: 
возвращаться обратно эти 400 метров 
или всё-таки тут 50 метров осталось, и 
мы ещё чуть-чуть потерпим и дотянем. 
А на нас защитные костюмы, кото-
рые не «дышат», и очень тяжело идти, 
весь мокрый, несколько килограммов 
за раз теряешь, пока пройдёшь за-
данные метры. Кроме тяжести самого 
пути, нехватки кислорода, отсутствия 
звёзд, ещё крысы, которые кидаются 
на тебя. Григорий Анатольевич всегда 
шёл первым, отпинывался, а я за ним 
плёлся.

Вот так мы работаем, но кроме про-
изводственных всяких ситуаций ещё 
и мужики сами шутят. Помню, устра-
нили засор на Новосибирске-Главном, 
всех посадил в будку ГАЗика, вроде все 
сели, вроде все взрослые мужики, я сел 
в кабину, поехали. Едем, вдруг звонит 
диспетчер, а мы полгорода уже проеха-
ли:

– Максим, где твоя бригада?
– Как где? – отвечаю диспетчеру 

Нине Михайловне. – В будке сидит. 
Где ж ей быть?

– Остановись, посмотри.
Останавливаюсь, смотрю, а будка 

пуста. Они, значит, все вылезли и оста-
лись на адресе. Я обратно за ними еду 
и спрашиваю Каргаполова:

– Саня, что за дела?
– Да мы в туалет пошли…
– Все разом? Или один пошёл, а 

другие держать?
Лехвар мне потом рассказал, что та-

кая история не первый раз случилась. 
Виктор работал в Пашино и бригаду 
там забыл, а телефонов ещё не было, 
приехал в цех, а бригады нет, при-
шлось возвращаться на адрес.

Потом нам предложили участвовать 
в конкурсе «Лучший по профессии», 
сложилась бригада: Гладышев Гри-
горий Анатольевич, его сын, я, Коно-
пелько Евгений Борисович – началь-

Конкурс «Лучший 
по профессии»
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ник участка и Чуркин Сергей Никола-
евич – начальник цеха. Мы выигрыва-
ли не раз. Также Гладышев Григорий 
Анатольевич от Городецкого получал 
всякие награды, медали. Было за что 
его уважать. Руки у него такие здоро-
вые, больше моих. Хотя он ростом метр 
шестьдесят всего, но из-за того что он 
очень много работал руками, у него 
руки просто огромные, порой на складе 
дают перчатки, а они ему на руки не 
налазят. А он ещё и рыбак. Живёт на 
Владимировской, вот она – Обь, лод-
ка. Он на Оби и дом себе построил. Лес 
таскали с Оби, с лесоперевалки, рабо-
тящий такой, рукастый мужик, рабо-
тал всегда до победного. По стечению 
обстоятельств подорвал здоровье, тогда 
ему пришлось перейти на другой вид 
работы.

Я считаю, что наша работа очень 
тяжёлая: постоянно в воде, мороз – не 
мороз в тех же болотниках стоять в 
воде – простываешь, у Гладышева 
сколько раз голос пропадал, а он всё 
равно на работе. И устраняли аварию, 
несмотря на непогоду, теми средства-
ми, которые у нас были, но в ватниках 
в траншее с водой особо не поплава-
ешь. Помню, дюкер вскрывали под 
мостом улицы Кирова, уже ближе к 
вечеру. Сварщик отверстие режет в 
трубе под давлением – от неё столб 
воды десять метров. Он режет, выре-
зает квадрат, но как не режь, по воде 
же газом сильно не прорежешь, он че-
репушку наметил, сколько смог, вода 
хлещет до самого моста, но нам надо 
вскрыть прорез, чтобы вода пошла из 
трубы, чтобы она освободилась, потом 
откачать воду, только тогда можно сде-
лать переключение. Лезем вскрывать, 
берём кувалду и начинаем по наме-
ченному сварщиком квадрату долбить, 
чтобы черепушку сбить. Я Григорию 
Анатольевичу говорю:

– Пойдём, переоденемся, гидрашки 
оденем.

– Да что тут, делов-то на пять ми-
нут, – отвечает.

А у нас всегда так – на пять минут. 
Ладно, хорошо, и пошёл он лупить по 
черепушке – бац, бац, а ничего не по-
лучается, пробить не может, весь мо-
крый, вода же хлещет. Пошёл я за 
ним тоже – бац, бац – не получилось. 

Смотрю Григорий Анатольевич перео-
делся в гидраш, залез на эту труб, бил-
бил, чуть-чуть приоткрылась, но мало, 
устал, думаю, надо менять. Пошёл вы-
бивать эту черепушку, да поскользнул-
ся на трубе, а кругом вода. Короче, вы-
нырнул я, вытащили меня, сижу весь 
мокрый до нитки. Григорий Анатолье-
вич, он половчее будет меня, у него те-
лосложение, как у Джеки Чана, залез 
на эту трубу, долбил, пока черепушку 
не сбил, да тоже поскользнулся на тру-
бе, но изловчился на островок отпрыг-
нуть, перевернулся и сухой вышел из 
ситуации.

А потом домой. Дома хорошо, жена 
и две девочки. У нас, как у космонав-
тов – девочки. Старшей Женечке восемь 
лет, а младшей Настеньке – шесть.

Максим Попов
Татарский район

У памяти не может  
быть предела

«Горячие точки» планеты… Сколько 
со времён Второй мировой войны их по-
явилось! Афганистан, Нагорный Кара-
бах, Абхазия, Чечня…

Мы не имеем права забывать войну 
в Чечне. На ней оборвалась жизнь мно-
гих тысяч сыновей нашего народа. Не 
забудут эту войну те, кто там воевал, те, 
кто лицом к лицу столкнулся со смер-
тью.

Евгений Владимирович Смелых ро-
дился 17 апреля 1970 года в селе Кон-
стантиновка Татарского района Ново-
сибирской области. В 1971 году семья 
переехала в деревню Орловка. В 1987 
году окончил Орловскую среднюю шко-
лу, до армии работал в совхозе. С 1988 
года по 1992 год проходил службу в де-
сантных войсках в городе Чите. Имеет 
знаки воинского отличия. Вернувшись 
домой после службы в армии, Евгений 
работал водителем в АОЗТ «Орлов-
ское».

В 1992 году Евгений Владимиро-
вич поступил на службу в Татарский 
линейный отдел милиции станции Та-
тарская. Несколько раз направлялся 
в «горячие точки», проходил службу в 
Северной Осетии (1994 г.), дважды – в 
Чечне. Награждён медалью «За отли-
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чие в охране общественного 
порядка», а также знаком 
«Отличник милиции» III 
степени.

С 1997 года по 1999 год 
работал в Татарском ГОВД 
участковым инспектором. 
С марта 1999 года работал 
в УВД г. Новый Уренгой. В 
том же году был направлен 
в третью командировку в 
Чечню.

20 апреля 2002 года в 
четыре часа сорок минут 
утра провожали двадцать 
добровольцев милицейско-

го взвода у здания УВД в Чечню под 
Грозный. Отобраны они были из сорока 
пяти кандидатов по результатам пред-
варительной медкомиссии и психоло-
гического тестирования на способность 
солдата находиться в экстремальных 
условиях. Задачей сводного отряда 
УВД г. Новый Уренгой была охрана 
райвоенкомата в станице Шелковская. 
Но начало трагическим событиям по-
недельника 15 июля было положено 
неподалёку – около дома № 17 по ули-
це Озёрная и станичного рынка.

На передвижном посту ППСМ РОВД 
сотрудниками милиции был останов-
лен автомобиль ВАЗ-2106 для провер-
ки документов. В ответ из автомобиля 
раздались выстрелы, после чего пас-
сажиры «шестёрки» укрылись на пря-
моугольном участке. На подмогу были 
вызваны сотрудники милиции РОВД 
Шелковского района, Нового Уренгоя, 
Татарстана, Краснодарского края и со-
трудники ФСБ Шелковского района. 
Ближе всего к месту событий находил-
ся райвоенкомат, где и дислоцировал-
ся новоуренгойский ОМ, манёвренная 
группа которого в составе семи чело-
век прибыла первой, обеспечив подход 
остальных групп и эвакуацию мирного 
населения с территории рынка.

Сотрудники ФСБП были обстре-
ляны из автоматического оружия при 
проведении «зачистки», двое из них 
были ранены. Ближе всех к этому ме-
сту находились новоуренгойские мили-
ционеры.

Евгений Смелых прикрывал эвакуа-
цию раненых, из автомата АК-74 с рас-
стояния 5–7 метров вёл огонь по укрыв-

шемуся боевику. Расстреляв магазин, 
прапорщик предпринял попытку сме-
нить его, но выскочивший из укрытия 
боевик с криком «Аллах Акбар» в упор 
расстрелял Евгения Смелых из автома-
та, а затем перенёс огонь на его коллег.

При этом он был сам ранен в ногу 
снайпером Краснодарского ОМОНа, 
находившимся за озером, на расстоя-
нии 150 метров от места событий. При-
крывая товарища, старший сержант 
милиции Евгений Пасютин открыл 
огонь по боевику и уничтожил его.

Под огневым прикрытием старшего 
прапорщика Романа Окунева предпри-
няли попытку эвакуировать смертель-
но раненого Евгения Смелых. При этом 
милиционеры подверглись нападению 
другого боевика, укрывшегося на дере-
ве. Осколками самодельного взрывного 
устройства сослуживцы были ранены. 
Роман Окунев – легко, Евгений Пасю-
тин, как выяснилось в дальнейшем, 
смертельно. Они сделали всё, что мог-
ли, всё, что полагается в таких случаях 
настоящим солдатам на настоящей во-
йне…

Евгений Смелых погиб при исполне-
нии служебного долга в Чечне 15 июля 
2002 года.

Из воспоминаний Ольги Ивановны 
Смелых, вдовы погибшего: «Евгений 
влюбился в меня ещё в школе. Но я 
была старше его на три года и не об-
ращала никакого внимания на его не-
уклюжие ухаживания. Жизнь снова 
свела нас уже взрослыми людьми. Я к 
тому времени уже стала мамой: у меня 
подрастал сын Костя. С улыбкой вспо-
минаю, как Женя приходил к нам в 

Смелых Евгений

Смелых Евгений 
на боевом задании
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дом и сразу начинал играть с Костей, 
как блестели у мальчишки глазёнки, 
как они оба с нетерпением ждали сле-
дующей встречи… За три года Женя 
стал для нас настоящим другом, и я 
сдалась: мы стали жить одной семьёй. 
Когда родился Серёжка, Женя был 
очень рад и горд, что теперь у него два 
сына…

На счету у Евгения было уже пять 
серьёзных командировок в «горячие 
точки», когда он сообщил мне, что едет 
в шестую. Его не должны были отпра-
вить, он поехал добровольно, объясняя, 
что «не может отправить пацанов на 
верную смерть, ведь они, как щеня-
та – дури много, а толку мало». У Евге-
ния перед командировкой было какое-
то нехорошее предчувствие. Потом спе-
циально звонил из Чечни, сказал, что 
положил деньги на книжку, объяснил, 
где она лежит. Вроде бы мелочь, но мне 
стало как-то тревожно…

15 июля был день рождения наше-
го общего друга, но я почему-то в этот 
день не нашла в себе желания и сил 
позвонить и поздравить его. Весь день 
металась, не могла найти себе места, 
так и уснула – на маленьком диванчи-
ке перед телевизором. Мне приснился 
Женя. Сон был беспокойным и непо-
нятным. Меня разбудил телефонный 
звонок. Я слушала незнакомый голос, 
не чувствуя ногами холодного пола, не 
говоря ни слова, пытаясь постичь не-
постижимое: Женьки больше нет… По-
ложила трубку, посмотрела на спящего 
Серёжку, на его голую пятку, торчащую 
из-под одеяла. Тогда я подумала: «Вот, 
сынок, ты ещё спишь, а твоя жизнь уже 
круто перевернулась». В эти трудные 
дни Костя, старший сын, пытался под-
держать меня, а Серёжка никак не хо-
тел верить, говорил, что вылечит папу 
и больше никогда-никогда не пустит 
его на войну…»

Ольга Ивановна преподает историю. 
Все разговоры о поступлении Кости в 
военное училище встретили яростный 
отпор. У обоих сыновей много друзей. 
«Это они в отца. Дружба была главным 
в жизни Жени, он мог поделиться по-
следней рубахой, наш дом всегда был 
полон друзей. И когда я вдруг под-
мечаю в своих мальчишках какую-то 
Женькину черту, мне становится теп-

ло, как будто он по-прежнему рядом…»
За проявленное мужество прапор-

щик милиции Смелых Евгений Вла-
димирович Указом Президента Рос-
сийской Федерации № 83 от 27.01.2003 
награждён орденом Мужества, посмер-
тно.

Похоронен Евгений Владимирович 
в родном селе Орловка. В день похорон 
все жители села, сослуживцы, друзья, 
родные собрались на кладбище.

Отданы последние почести…
Ты с честью выполнил свой долг.
Долг живых – помнить о погибших.
Необъявленная война… Это часть 

исторического прошлого. А из любо-
го урока истории, особенно получен-
ного такой дорогой ценой, при жела-
нии можно сделать полезные выводы. 
Главное, чтобы это желание возникло у 
тех, кто сейчас разжигает конфликты в 
«горячих точках» планеты. Я очень на-
деюсь, что нашему поколению не при-
дётся участвовать в таких войнах, а по-
литикам хватит воли и разума решать 
конфликты мирным путём. Когда-ни-
будь, я верю, мы вступим в эпоху мира 
и согласия, навсегда освободившись от 
ужасов войны.

Наталья Самоличенко

Здвинский район

Уголок россии — отчий дом
«Уголок России – отчий дом…»
Как только я слышу слова этой пес-

ни, то сразу же вспоминаю посёлок Вы-
сокая Грива, мою малую родину: место, 
где я родилась и провела лучшие годы 
жизни – беззаботное детство.

К сожалению, посёлка этого уже дав-
но нет на карте Здвинского района, но 
память о нём жива в сердцах тех, кто 
там родился, трудился, любил.

Это место можно сравнить с райским 
уголком: всего одна улица, но – какая!

Бревенчатые, в основном пятистен-
ные дома, глядящие на улицу не ме-
нее чем шестью окнами, посредине на-
езженная колёсами телег дорога, а по 
обеим её сторонам – травка-муравка, 
по которой мы бегали наперегонки, не 
боясь пораниться: не валялось тогда на 
земле ни стёкол, ни проволоки, ни гвоз-
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дей. А через дорогу от нашего дома на-
ходилось озеро по прозванию Волчье, 
где водились золотистые караси и где 
мы, ребятишки, с удовольствием купа-
лись.

Сразу же за огородами с картошкой, 
разделёнными только межой и огра-
ниченными сзади канавой, начинался 
лес, а вокруг него – поляны с душистой 
земляникой. До сих пор помню запах 
этой ягоды, засушенной мамой на ка-
пустном листе в русской печи.

Жили бедно, но дружно. Никогда не 
забыть мне семью Экгардт, четырёх ми-
лых подружек, с которыми мы играли 
в бабки, в мячик, сделанный папой из 
мочевого пузыря быка, да в куклы, сши-
тые старшими сёстрами из лоскутков.

А зимние долгие вечера! О них стоит 
особо сказать. Ведь в пору моего ранне-
го детства в селе не было электриче-
ства, поэтому дома освещались кероси-
новыми лампами. Каждый вечер к нам 
приходила уже упомянутая мною се-
мья Экгардт: шесть человек. Взрослые 
играли в карты и щелкали семечки, а 
мы, восемь детишек, забирались на по-
лати и оттуда следили за игрой, рас-
сказывали сказки, стихи, пели песни. 
И не было нам тесно и скучно.

Наш отец, Дмитрий Кузьмич, был 
мастер на все руки: и строитель, и печ-
ник, и пимокат, и охотник. Под стать 
ему были и остальные мужчины села, 
поэтому им не составило большого тру-
да установить столбы, протянуть про-
вода, чтобы в домах загорелись элек-
трические лампочки. Как сейчас вижу 
это чудо! И пусть свет горел только до 
двенадцати часов ночи, все были счаст-
ливы.

А кино! Его мы ждали, как волшеб-
ства. Все: и стар, и мал, с табуретками в 
руках, спешили зимой в клуб или кон-
тору, а летом – на ток, где в помещении 
амбара для зерна демонстрировали 
фильм. Плата за вход – куриное яйцо.

В Новый Год на память приходят 
те праздники из детства, когда вместо 
сосны или ели наряжали обыкновен-
ную берёзку, украшая её цепочками, 
сделанными из полосок раскрашенных 
газет, склеенных сваренной в мундире 
картошкой. Сколько радости, веселья 
испытывали мы тогда!

Нельзя не вспомнить и дорогу из 
Нижнего Чулыма до Высокой Гривы.

Это – 15 км, которые чаще всего пре-
одолевались на повозке, запряжённой 
лошадью, управлял ею Олейник, дядя 
Андрей. Он был и почтальон, и хле-
бовоз, и «таксист» в одном лице. А зи-
мой – на тракторных санях, в тулупе.

Замёрз – соскакивай и бегом, грей-
ся.

Очень жаль, что дорожка эта за-
колодела, заболотило её – трудно те-
перь добраться до милых бугорочков, 
особенно в дождливое лето. А душа 
просится… Хочется посидеть на хол-
мике, что остался от родного дома, по-
строенного руками родителей, увидеть 

Семья Васильченко

Дорога на Высокую 
Гриву сегодня

Тополь, что рос 
когда-то у магазина
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дерево, посаженное мною когда-то под 
бабушкиным окном, просто пройтись 
бывшей деревенской улицей и, может 
быть, нечаянно встретить кого-нибудь 
из земляков.

Возможно, это связано с возрастом, 
не знаю, но мне всё чаще и чаще стала 
сниться моя деревенька. Я вижу дома, 
людей которые снова там живут и тру-
дятся. Сердце рвется из груди от удо-
вольствия видеть все это. Но, увы, это 
только сон. Просыпаюсь со слезами на 
глазах.

Белой завистью завидую я бывшим 
нашим соседям из Доволенского рай-
она, жителям посёлка Золотая Нива. 
Они вот уже несколько лет подряд со-
бираются в День Светлой Троицы на 
своей родине, причём приезжают люди 
издалека: из Краснодара, Волгограда 
и собирались приехать даже из Герма-
нии!

И я хочу обратиться к тем, кто пом-
нит и любит Высокую Гриву: давайте 
попробуем и мы собраться в этот же 
день в этом святом для многих месте.

Помянем уже ушедших в мир иной 
и порадуемся за ныне здравствующих.

Наталья Неучёсова (Рыжикова)

Новосибирск

Прорваться в будущее
МУП города Новосибирска «Горво-

доканал» – крупнейшее предприятие 
водохозяйственной отрасли, являю-
щееся лидером природоохранной де-
ятельности в России, неоднократный 
победитель во Всероссийском конкурсе 
«Лучшее предприятие в сфере ЖКХ». 
Сегодня это современный, высокоосна-
щённый, стабильно работающий тех-
нологический комплекс с коллективом 
профессионалов, успешно решающий 
все стоящие перед ним задачи по жиз-
необеспечению города.

А ведь четверть века назад пред-
приятие было в состоянии разрухи, 
как и вся страна. Сегодня трудно по-
настоящему понять, какой путь проде-
лал «Горводоканал» за более чем 25 лет 
в статусе муниципального предпри-
ятия. Для этого надо, во-первых, пони-
мать условия 90-х, в которых городское 

хозяйство практически оказалось пре-
доставлено само себе, когда автономное 
управление и фраза «берите суверени-
тета, сколько сможете» были руководя-
щей идеей государства.

Шёл 1996 год – хаос, закрывающие-
ся заводы, долги по зарплате, невыпла-
ты пенсий, пустые полки в магазинах. 
Время – сложнейшее, экономика – не-
понятная, во всех сферах – отсутствие 
рублёвых расчётов, бартерные схемы. 
Предприятие лихорадило, и была угро-
за дестабилизации. Начались интриги, 
деление на своих-чужих. Коллектив 
разваливался. Основа жизнеобеспече-
ния города оказалась в «переходном 
периоде»: сначала из предприятия со-
ветской формации – в арендное пред-
приятие, а потом из арендного – в му-
ниципальное унитарное. Трёх пере-
ходных «арендных» лет хватило, чтобы 
коммунальное предприятие преврати-
лось в сомнительную структуру. Поэто-
му в марте 1996 года мэр Новосибирска 
принял решение о создании Муници-
пального унитарного предприятия го-
рода Новосибирска «Горводоканал».

Предложение возглавить «Горводо-
канал» возникло неожиданно. Я рабо-
тал начальником Управления капи-
тального строительства мэрии. Стро-
ил городские объекты водоснабжения 
и канализации. И буквально за одну 
ночь мне предстояло принять решение. 
Я принял одно из важнейших решений 
в своей жизни. Передо мной ставилась 
задача объединить коллектив и спа-
сти предприятие от дальнейшего раз-
вала. Предстояло не просто научиться 

Строительство  
в п. Кудряшовский, 

1997 г.
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работать в новой форме собственности, 
предстояло изменить мышление и фор-
му управления. Муниципальный, зна-
чит – городской. Всё, с точки зрения 
смыслов, встало на свои места, но одни-
ми смыслами и формами предприятие 
не перезапустишь.

Форму собственности поменяли, а 
опыта работать в условиях рынка не 
было. Люди на предприятии остались 
те же, а экономические инструменты 
другие – рыночные. Все противоречия 
нужно было срочно убрать, поменять 
ментальность, создать условия для си-
стемного и плодотворного труда. И пом-
нить, что работа «Горводоканала» – это 
не услуга, а жизнеобеспечение города.

В то время аварийные ситуации 
случались не только на сетях, но и на 
других объектах, ответственных за бес-
перебойную подачу воды в город. Элек-
трооборудование на большинстве объ-
ектов морально устарело и имело высо-
кий процент износа. Отключения воды 
были частым явлением, а сроки восста-
новления её подачи оставляли желать 
лучшего. Требовались кардинальная 
реконструкция предприятия, модер-
низация всей системы водоснабжения 
и водоотведения огромного города, от 
этого зависело и зависит бесперебойное 
снабжение населения питьевой водой 
и экологическая безопасность.

Состояние централизованной систе-
мы водоснабжения и водоотведения в 
крупном городе – это показатель уров-
ня развития территории. Ведь мы все 
«завязаны» на одну реку. На один бас-
сейн. Из неё берём, в неё и возвраща-
ем. И от качества работы водоканала 
зависит и состояние реки, и качество 

питьевой воды, поступающей в водо-
проводную сеть. «Горводоканал» – не-
прерывный и неделимый технологиче-
ский комплекс.

Все проблемы на тот момент были 
из разряда глобальных. Но прежде 
чем двигаться вперёд, надо было пра-
вильно поставить цели и задачи. На-
пример, одной из главных задач было 
создание экономических условий, фор-
мирование тарифной политики; не-
обходимо было донести до власти, что 
водоканал – ключевое предприятие и 
требует особого внимания. Убедить, что 
водоканал – это огромный инженер-
ный комплекс, который обеспечивает 
не только комфортную жизнь людей, 
но ещё и отвечает за их здоровье. И эта 
работа была очень сложной – ходить и 
обивать пороги, стучаться в закрытые 
двери, доказывать, ссориться, мирить-
ся и, главное, добиваться цели – обе-
спечения бесперебойной работы пред-
приятия.

С другой стороны, необходимо было 
удержать и систему, и людей. Как мо-
жет система удержаться? Либо с по-
мощью инвестиций, либо внутренних 
резервов. А у нас не было ни того, ни 
другого. Нам нужно рассчитаться за 
электроэнергию, в структуре затрат 
предприятия она составляла более 30 
процентов, купить реагенты, поддер-
живать обменный фонд – подшипники, 
насосы, электротехническую продук-
цию. Денег нет, один сплошной бар-
тер. Наши снабженцы и финансисты 
тогда творили чудеса, обращая тонны 
сахара, которым с нами могли рассчи-
таться, в тонны хлора, необходимого 
при производстве питьевой воды. Бы-

Ю.Н. Похил, 
В.Ф. Городецкий, 

С.Л. Тимофеев 
на ГНС, 2006 г.
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вали ситуации, когда летом хлора оста-
валось лишь на сутки. Ладно, когда 
зима, когда нет внешних воздействий 
по загрязнению. А летом другой темпе-
ратурный режим, другая ситуация по 
качеству воды в источнике. Не потому, 
что мы не рассчитались, а потому, что 
вагоны поставщика не выпускает же-
лезная дорога, которой не заплатили. 
Мы были вынуждены из Кемерова воз-
ить хлор на грузовиках. Город не знал 
и спал спокойно, а мы знали и выкру-
чивались, как могли.

Первые годы, что называется, «зу-
бами» держали предприятие. Решали 
первоочередные вопросы: выдача зара-
ботной платы, оплата налогов, текущие 
эксплуатационные расходы, которые 
сегодня уже трудностей не представля-
ют, а тогда это были краеугольные про-
блемы. Вот, например, поменять арма-
туру – магистральные задвижки боль-
ших диаметров. Для этого надо было 
останавливать подачу воды в несколь-
ких районах. Длинную водопроводную 
сеть за пять минут не перезапустишь. 
Мы на длительное время отключали 
целые зоны водоснабжения, чтобы сде-
лать систему управляемой, тем самым 
повысить надёжность её работы. Затем 
стали менять оборудование на станци-
ях водоподготовки, где самым слабым 
звеном была энергетика. Постепенно 
проводилась мощная модернизация 
энергетического хозяйства предпри-

ятия: ремонт и замена электродвигате-
лей, внедрение частотно-регулируемых 
электроприводов, замена маслянных 
выключателей на вакуумные. Станции 
становились жизнеспособными. Те же 
проблемы решались и на объектах ка-
нализации.

В 1997 году после изучения ситу-
ации на предприятии были созданы 
расширенные технические советы, в 
которых принимали участие не только 
инженеры водоканала, но и проекти-
ровщики, специалисты Роспотребнад-
зора и других организаций. Стояла 
главная задача – не оставить город без 
воды. Совместное участие позволило 
выработать направления становления 
предприятия.

Инженерный состав предприятия 
разработал перечень первоочередных 
мероприятий на 1998–1999 гг., повы-
шающих надёжность работы систем 
водоснабжения и канализации Ново-
сибирска. Это был проект со списком 
различных мероприятий не только по 
строительству и ремонту объектов, но 
и по их проектированию, приобрете-
нию оборудования. Например, была 
запланирована реконструкция около 
23 км и 10 км сетей водопровода и ка-
нализации соответственно. Одновре-
менно разрабатывались мероприятия 
по энергоресурсосбережению, которые 
впоследствии вошли в городские и об-
ластные программы по энергоэффек-

Водозабор насосно-
фильтровальной 
станции №5
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тивности и энергобезопасности. Таким 
образом, первый шаг к созданию стра-
тегии деятельности предприятия на 
ближайшее время был сделан.

В 2000 году на основе заключения 
городской комиссии по оценке техниче-
ского состояния объектов предприятия 
был разработан перечень приоритет-
ных направлений перспективного раз-
вития водопроводно-канализационно-
го хозяйства г. Новосибирска на 2000–
2010 годы, утверждённый мэрией горо-
да Новосибирска. Документ сочетался 
с концепцией Федеральной целевой 
программы «Обеспечение населения 
России питьевой водой», принятой по-
становлением Правительства РФ от 6 
марта 1998 г. № 292.

Грандиозный по своему наполне-
нию проект содержал более 120 пун-
ктов, распределённых по годам реа-
лизации по всему водохозяйственно-
му комплексу. Например, внедрение 
новых технологических решений при 
подготовке питьевой воды, соответству-
ющей нормативным требованиям каче-
ства, очистке сточных вод и обработке 
осадков; сокращение удельного водопо-
требления; прекращение сброса неочи-
щенных сточных вод в водные объекты; 
сокращение потерь воды; строительство 
новых водопроводных сооружений; ре-
конструкция и оснащение химических 

лабораторий современными прибора-
ми, производственных цехов новой со-
временной техникой и механизмами; 
внедрение автоматизации техниче-
ских процессов; строительство водово-
дов, коллекторов, сетей водопровода и 
канализации согласно генеральному 
плану развития г. Новосибирска; со-
вершенствование структуры предпри-
ятия и многие другие вопросы.

Стоит отметить, что ежегодно со-
ставлялись планы развития с коррек-
тировкой перечня направлений. Кроме 
того, впоследствии этот программный 
документ был принят за основу при 
разработке инвестиционной програм-
мы «Развитие систем водоснабжения 
и водоотведения города Новосибирска» 
на 2007–2013 годы, в которую были за-
ложены источники финансирования, 
позволяющие её реализовать.

С ключевой задачей – обеспечени-
ем высокого качества и бесперебойно-
сти подаваемой воды и обеспечением 
экологической безопасности сегодня 
предприятие справляется на отлично. 
Новосибирская питьевая вода, взятая 
в любой точке города, отвечает самым 
строгим стандартам, требованиям и 

Укладка коллектора 
по ул. Гусиноброд-

ское шоссе

Исследование 
газовой коррозии 

коллектора 
по ул. Московская
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нормативам. Для решения этой зада-
чи коллектив «Горводоканала» провёл 
огромную работу по модернизации про-
изводственных мощностей.

С середины 2000-х годов постоянно 
внедряются новые технологии, повы-
шающие эффективность и надёжность 
производства. Внедрена система авто-
матизации всех технологических про-
цессов, создана и оснащена новейшим 
оборудованием служба диагностики 
предприятия, центральная химико-
бактериологическая лаборатория водо-
провода постоянно пополняется новей-
шими приборами для контроля каче-
ства питьевой воды.

Из реализованных масштабных про-
ектов наиболее значимыми являются 
следующие.

– Реконструкция водозаборных со-
оружений обеих насосно-фильтроваль-
ных станций, в том числе уникальная 
реконструкция водозабора НФС-5, с 
применением погружных насосов, по-
зволяющая обеспечить бесперебойный 
забор воды при понижающемся её 
уровне в Оби.

– Строительство и ввод в эксплуа-
тацию нового блока НФС-1 производи-
тельностью 100 тысяч кубических ме-
тров в сутки, обеспечивающий перспек-
тиву развития городской застройки на 
период до 2030 года в соответствии с 
Генпланом г. Новосибирска.

– Введение комплексов ультрафи-
олетового обеззараживания на НФС-1 
и НФС-5 мощностью 350 и 600 тысяч 
кубических метров в сутки. Это по-
зволило в совокупности с введённым 
в 2016 году в эксплуатацию блоком 
ультрафиолетового обеззараживания 
стоков на очистных сооружениях кана-
лизации стать Новосибирску первым в 
стране городом-миллионником, полно-
стью замкнувшим цикл обработки воды 
ультрафиолетом как перед подачей её 
населению, так и после очистки стоков.

– Масштабное строительство дюкер-
ного перехода через реку Обь протя-
жённостью 1,25 км для транспортиров-
ки канализационных стоков с право-
бережья Новосибирска на левый берег, 
где расположены очистные сооружения 
канализации. Работы были выполне-
ны в кратчайшие сроки, и впервые для 
такого строительства в России исполь-

зовалась труба диаметром 1400 мм из 
высокопрочного полиэтилена.

– Строительство и реконструкция 
сотен километров магистральных се-
тей водоснабжения и водоотведения 
перспективной комплексной жилой за-
стройки верхней зоны в Калининском 
районе, Южно-Чемского жилмассива, 
Северного и Южного направлений раз-
вития Новосибирска, строительство 
водовода жилого района «Чистая сло-
бода».

– Cтроительство и реконструкция 
десятков канализационных насосных 
станций, например, полная рекон-
струкция КНС № 17, cтроительство 
КНС № 7А производительностью 130 
тысяч кубометров в сутки с системой 
коллекторов.

Важную природоохранную функ-
цию выполняют очистные сооружения 
канализации Новосибирска, которые 
по мощности занимают третье место в 
России и принимают сточные воды со 
всего города – от Пашино до Академго-
родка, а также Бердска, Оби, посёлков 
Кольцово и Краснообск, плюс приго-
родные зоны отдыха в объёме 500 ты-
сяч кубических метров в сутки.

В связи с постоянным ужесточением 
требований к сбросу очищенных сточ-
ных вод в водоёмы на предприятии 
постоянно ведётся крупномасштаб-
ная модернизация и реконструкция 
всего комплекса транспортировки и 
очистки стоков: обновление оборудо-
вания на главной насосной станции, 
cтроительство второго блока второй 
очереди очистных сооружений кана-
лизации, реконструкция аэротенков и 
отстойников, замена оборудования для 

Работы по устране-
нию повреждения  

на водоводе  
Д400 мм по ул. Со-

ветской, 2009 г.
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обезвоживания осадка, cтроительство 
площадок депонирования осадка.

В результате повышения эффектив-
ности работы очистных сооружений 
канализации обеспечена гарантия эко-
логической и санитарной безопасности 
Новосибирской агломерации и всех 
прилегающих территорий.

Сложно перечислить все объекты, 
построенные и модернизированные за 
прошедший период, все мероприятия, 
проведённые коллективом предпри-
ятия за эти годы. Их тысячи, они раз-
ные по масштабам и сложности выпол-
нения.

В последние же годы, наряду с пла-
новой работой по дальнейшему раз-
витию муниципального предприятия, 
масштабной модернизацией оборудо-
вания и техники, городское предпри-
ятие «шагнуло» за пределы Новосибир-
ска, став поставщиком чистой питьевой 
воды для жителей сельских территорий 
в рамках Новосибирской агломерации.

Не менее важной задачей в тот мо-
мент было сохранить коллектив, специ-
алистов, тех, кто владеет технологиями. 
Построить новые взаимоотношения, 
объединить разрозненные подразделе-
ния одной общей целью, создать зави-
симость друг от друга. Мы научились 
работать слаженно, чтобы исключить 
появление слабого звена. Нам это уда-
лось, потому что для всего коллектива 
была сформулирована одна командная 
цель – обеспечение населения города 
качественной водой бесперебойно и в 
необходимом количестве.

Структура предприятия такова, 
что собрать всех людей и познакомить 
практически невозможно. Левый берег, 
правый берег, слесари, электромонтё-
ры, механики и многие другие. Первое, 
что мы сделали, провели спартакиа-
ду среди работников водоканала. На 
первую спартакиаду в 1997 году люди 
приехали кто в чём. Времена были тя-
жёлые, не было экипировки и правиль-
ного инвентаря. Ехали не на автомоби-
лях и красивых автобусах. Ехали в ра-
бочих фургонах и не стеснялись этого. 
И первый блин не получился комом.

Людям помимо работы нужно было 
общение, надо, чтобы люди видели 
друг друга. Круглогодичная обще-
ственная культурно-спортивная жизнь 
предприятия себя оправдала, объеди-
нив коллектив. Благодаря этому мы не 
только сохранили всех специалистов, 
но и обеспечили приток новых работ-
ников, в первую очередь, молодёжи. И 
это была серьёзная победа. Так мы об-
рели уверенность не только в себе, но и 
в будущем.

Мы и дальше стали развивать это 
направление социальной обществен-
ной жизни, и следующее, что было сде-
лано – это возрождение института на-
ставничества, общение с ветеранами. 
Это позволило нам создать коллектив, 
о котором можно только мечтать.

Наши люди умеют общаться, они ак-
куратны. Они понимают, как работать 
в системе взаимной ответственности и 
уважения. На предприятии заметен, 
значим и уважаем труд каждого работ-
ника. Мы не были такими, но стали. 
Мы – одна трудовая семья. Мы доро-
жим друг другом. Мы люди высокого 
уровня профессионализма, мы люди 
нашего общего дома – Новосибирска, 
мы люди с чувством высокой граждан-
ской ответственности.

Новосибирск – один из городов с хо-
рошей, молниеносной историей и пер-
спективой. А водопровод в таких го-
родах не должен быть слабее, чем сам 
город. Меняется город, меняется водо-
провод. При этом у нас есть понимание, 
что не город «Горводоканалу» заклады-
вает перспективу, а «Горводоканал» 
должен создавать перспективу городу. 
Предприятие должно чувствовать раз-
витие города.

На открытии музея 
Горводоканала, 
2009 г.
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Система водоснабжения и водоотве-
дения на территории города отлажена 
и под контролем. Сегодня «Горводока-
нал» уже эксплуатирует сети водоснаб-
жения и водоотведения в городе Обь, 
посёлках Тулинский, Краснообск, Ми-
чуринский, Приобский, Новолуговое и 
Кольцово. Система водоотведения при-
нимает сточные воды городов Бердск, 
Обь, посёлков Краснообск и Кольцово, 
а также подключённых к данной си-
стеме населённых пунктов Тулинский, 
Криводановка, Кудряшовский, Ново-
луговое, Элитный, Мичуринский. Про-
должаем «осваиваивать» территории 
Новосибирского района: Барышевский 
и Каменский сельсоветы.

Наша работа все прошедшие двад-
цать пять лет с того дня, когда пред-
приятие стало муниципальным уни-
тарным предприятием, была направ-
лена на повышение качества водоснаб-
жения и водоотведения, а значит, на 
улучшение общего уровня жизни горо-
жан. Перед нами стояла сложнейшая 
задача: прорваться в будущее, и мы это 
сделали достойно и без потерь.

Юрий Похил

Кыштовский район

Исчезающие деревни.  
Старый Майзас

Это замечательно, что рядом с тобой 
живут неравнодушные люди. Так Ири-
на Викторовна Чурилина с теплотой и 
любовью рассказывает о своей малой 
родине.

«Мы живём в огромном по площади 
государстве. У нас есть духовные и ма-
териальные ценности, у нас есть люди, 
имена и фамилии которых на слуху. 
Но есть люди, которые живут далеко от 
шумных городов и магистралей, живут 
в маленьких деревушках. Об одной из 
немногих мне и хочется рассказать.

С каждым годом многие населённые 
пункты исчезают с географической 
карты, но не исчезнут из памяти люд-
ской, пока мы будем об этом помнить…

Это замечательное село располо-
жено на высоком, красивом месте. В 
период наводнения две реки – Тара и 
Майзас, сливаясь, затопляют село и от-

резают его от внешнего мира. И полу-
чается, что деревня расположена как 
на островке.

Первые переселенцы, которые об-
любовали это место, наверно, никогда 
об этом не пожалели. Места богаты ры-
бой, ягодами, дичью. Но известно, что 
время не стоит на месте. Происходили 
изменения в мире, в стране и, конеч-
но, они не могли не затронуть и эту 
маленькую частичку большой страны. 
Революции, войны – все эти события 
прошлись по судьбам этих людей. Всё 
менялось со временем в лучшую сторо-
ну, до определённого момента…

Из воспоминаний бывшего предсе-
дателя колхоза «Заветы Ильича» Гри-
гория Сидоровича Гурьева:

«Я был руководителем хозяйства с 
1963 по 1985 г. До 1973 года село Ста-
рый Майзас относилось к совхозу в За-
ливино. По решению Райкома и Рай-
исполкома, по совместному согласию 
граждан села и колхозников с 3 мая 
1973 года село вошло в состав колхоза 
«Заветы Ильича». На тот момент се-
ляне имели 1003 гектара пашни, мед-
пукт, клуб (перестроенный на месте 
бывшей церкви, а недалеко от неё была 
расположена и своя мельница на реке 
Майзас), магазин, начальная школа. 
И перед правлением колхоза встали 
следующие задачи: сделать дорогу от 
Верх-Майзаса до Старого Майзаса, по-
строить мост через реку Майзас, обе-
спечить трудоспособное население ра-
ботой. Огород у Татьяны
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И работа закипела. Купили три гу-
сеничных трактора, чуть позже колёс-
ный МТЗ-80. Отремонтировали старое 
помещение под коровник и к зиме 
поставили сто двадцать стельных не-
телей. Наметили построить откормоч-
ный комплекс. И построили, на двести 
шестьдесят голов! Пустующее здание 
приспособили под свинарник. Было сто 
голов, в том числе из них двадцать сви-
номаток. Приобрели грузовой автомо-
биль, построили гараж, кузницу, скла-
ды. Для руководства бригадой избрали 
бригадира А. К. Кучковского, учётчи-
ком Л. И. Попову».

Григорий Сидорович с теплотой и 
глубоким уважением вспоминает тру-
жеников этой деревни. Работа спори-
лась, уже в следующем году продали 
государству двести шестьдесят цент-
неров мяса, постепенно увеличивали 
надои молока. Сеяли пшеницу, овёс, 
кукурузу, подсолнечник, занимались 
заготовкой сена. И даже для дополни-
тельных покосов осушали болота, и это 
было сделано на площади сто восемь-
десят гектаров! Люди хотели и умели 
работать. Деревня жила своими пла-
нами, надеждами. Создавались семьи, 
рождались дети. Был организован под-
воз детей до верх-майзасской восьми-
летней школы. Но наступили перестро-
ечные времена. Очень много хозяйств 
стали убыточными. Не избежала такой 
участи и наша деревня.

На тот момент в хозяйстве колхоза 
«Заветы Ильича было тысяча пятьсот 

голов крупного рогатого скота, из них 
пятьсот десять дойных коров. Произош-
ли кадровые изменения. С 1985 года 
до начала девяностых сменилось семь 
руководителей хозяйства. Люди стали 
искать лучшие условия для жизни, уез-
жать с насиженных мест. Забивались 
на мясо коровы, разбирались мастер-
ские, склады, фермы, не гудели трак-
тора и машины, не бежали на дойку до-
ярки, опустели и заросли пашни. Если 
в 1973 году в Старом Майзасе было 
двадцать девять дворов, то на март 
2017 – всего два. Жизнь замерла. Что 
делать?

А как же живёт деревня сейчас, в 
XXI веке?

В настоящее время в деревне про-
живает всего четыре человека. Много 
это или мало, не нам судить. Многие 
их осуждают, что они живут в такой 
глухомани одни. Но это их выбор, это 
их право. Кто же эти люди, благодаря 
которым деревня существует, в которой 
ещё теплится жизнь? Хочется особенно 
рассказать о двух женщинах из этого 
села.

Молодые, красивые, полные сил 
Татьяна Синицына и Елена Калини-
на. Татьяна вышла замуж за местно-
го парня и привязалась к этому месту 
всей своей душой, родила четверых 
любящих и неравнодушных детей. А 
Лена – из местных, замечательная 
мама двух сыновей. Если сказать, что 
эти женщины очень много работают, 
значит, вообще ничего не сказать. У 
них очень большое хозяйство: лошади, 
коровы, свиньи, куры. На полученный 
доход от продажи им необходимо про-
держаться до следующего закола.

Почти всё лето, в зависимости от 
погодных условий, они заготавлива-
ют корма. А какие они хозяюшки! При 
всей загруженности они успевают сде-
лать заготовки из грибов, ягод – из все-
го того, что есть в лесу. А ещё они руко-
дельницы, занимаются вязанием, ши-
тьём. Пользуются интернетом, находят 
интересные идеи для рукоделия. Сей-
час научились вязать мягкие игрушки 
крючком. А ещё радуют глаз цветы, 
которые они с любовью выращивают. 
А растения своей красотой благодарят 
девчат за их жизнелюбие, открытость, 
за их веру в лучшее будущее.

Саша Синицын
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Они не «опускают руки», не наш-
ли «утешение в рюмке», как это часто 
бывает. А может, у них климат особен-
ный? Все, кто их знает, восхищаются 
и поражаются их жизнелюбием, опти-
мизмом, жизнерадостностью и заряжа-
ются от них любовью. Пока есть такие 
люди, наши маленькие деревни будут 
жить!»

Ирина Кириенко

Новосибирск

золотой гвоздь
1.

Идет война с бандеровскими наци-
стами. О героях, совершающих сейчас 
подвиги, мы узнаем позже, к сожале-
нию, таков закон войны – сначала мы 
знакомимся с предателями, дезертира-
ми и трусами.

Существуют две истины, которые 
все знают, которые никто не оспарива-
ет, но которыми люди почему-то прене-
брегают.

Первая: История повторяется.
Вторая: История никого и ничему 

не учит.
И появляется желание достучаться, 

докричаться до сознания людей, пото-
му что на моей любимой Украине, где 
покоится прах моей матушки, и откуда 
спасаясь, бежала моя родная сестра с 
семьёй, бросив всё, сейчас льётся кровь. 
А начну я свой рассказ с короткой ана-
логии.

Во второй половине шестнадцатого 
века жил казак Ермак Тимофеевич, 
служил кашеваром, отчего, по мнению 
некоторых исследователей, и имя своё 
получил – Армак, то есть «котёл». Буду-
чи человеком энергичным, не глупым 
и честолюбивым сменил род своей де-
ятельности и, сколотив шайку голово-
резов, начал промышлять разбоем на 
просторах великой и богатой на куп-
цов Волги. Когда слава о разбойничьей 
шайке привлекла внимание властей, 
Ермак со своей «дружиной» бежал на 
Каму, где продолжил грабить мирное 
население.

По стечению обстоятельств из Цен-
тральной Азии (территория Узбеки-
стана) в Сибирь пришёл хан Кучум и 
после четырнадцатилетней войны в 
7063 году от Сотворения Мира (в 1555 
году по новому стилю) подчинил себе 
Сибирское царство, жестоко распра-
вившись с царём сибирским Адыге- 
ром.

Собственно, в те века племена Цен-
тральной, Восточной Азии и европей-
ские рыцари с их безумными и жесто-
кими крестовыми походами мало чем 
отличались друг от друга, они жили 
разбоем и грабежом, редко мылись и 
были крайне жестоки.

Для хана Кучума сибирские пле-
мена были этнически чуждыми, пото-
му он не скупился на кровь. Алчность 
не имеет границ и не видит краев, с 
1572 по 1582 годы хан Кучум провёл 
несколько разрушительных набегов 
на территорию Русского царства, осо-

Василий Суриков, 
«Покорение Сибири 
Ермаком»
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бенно досталось пермским вотчинам 
Строгановых. Кучумовичи уничтожи-
ли русские поселения, расположенные 
на берегах рек Камы, Чусовой, Косьвы, 
Сылвы, а Соликамск сожгли дотла, вы-
резав всех жителей. Остроумные Стро-
гановы после появления ермаковской 
шайки быстро сообразили и в 1581 году 
пригласили атамана Ермака для за-
щиты своих земель, и свершилось чудо: 
буйная и разрушительная сила шайки 
Ермака Тимофеевича встала на защи-
ту русских рубежей.

Ермак заставил Кучума скрываться 
от возмездия по всей Сибири, гонимый 
не только казаками и отрядами рус-
ских стрельцов, но и местными племе-
нами сибирских татар, которые не про-
стили хану Кучуму его жестокости и 
насильственного навязывания мусуль-
манской веры. Погиб Ермак в бою в 
1585 году. Но не было покою уже Кучу-
му, смерть настигла жестокого хана по 
одной версии в городище, которое нахо-
дилось в центре современного Новоси-
бирска, а по другой версии, он скрылся 
на кедровом острове средь непроходи-
мых болот, на севере современного Бо-
лотнинского района и называется этот 
остров у местных жителей и по сей день 
островом Кучума.

Удивительно, но люди забыли раз-
бойнику Ермаку его бесчинства на 
Волге и Каме, простили загубленные 
души, только лишь за то, что он, имен-
но Ермак Тимофеевич, забил тот драго-
ценный Золотой гвоздь в гроб Золотой 
Орды, четыре столетия не дававшей 
спокойной и мирной жизни ни Русско-

му царству, ни иным коренным племе-
нам и народам Сибири.

2.
Я помню новогоднее обращение 

Ельцина к народу, когда он объявил о 
том, что уходит с поста президента Рос-
сии. Последние слова этого обращения: 
«Берегите Россию», – видимо, понимал, 
что привёл страну своей политикой 
«берите суверенитета сколько хотите» 
к такому краю, за которым начинается 
развал и разорение. Владимира Вла-
димировича Путина во власть привёл 
Ельцин как преемника и продолжа-
теля либеральных реформ, пообещав 
своим хозяевам из США, что Путин не 
создаст им особых проблем, мол, с ним 
можно договориться.

Мы стали свидетелями титаниче-
ских усилий, которые потребовались 
тогда ещё молодому Президенту Пути-
ну, чтобы сохранить разваливающуюся 
на части страну. Мы помним об этом с 
благодарностью и почтением. Но пом-
ним и безумный развал промышлен-
ности и сельского хозяйства, образо-
вания, насильственное введение ЕГЭ, 
развал энергосистемы, железной доро-
ги, приватизацию природных богатств 
и монополий, уничтожение лучшей в 
мире бесплатной медицины, и помним, 
и знаем окружение Президента, кото-
рое состоит из «непуганых» воров, кото-
рые получили невидимую и неведомую 
доселе защиту власти.

Скажу откровенно, последние годы 
я уже не ждал ничего хорошего от Пре-
зидента. Его невнятные отрежиссиро-
ванные прямые линии, ежегодные об-
ращения, майские указы, не имеющие 
реального воплощения в жизни и ни-
коим образом не влияющие на жизнь 
ни страны, ни народа, а также «пенси-
онная реформа», бездарная «борьба» с 
биологической диверсией под назва-
нием «Ковид-19», надуманные и сфа-
брикованные дела против неугодных 
в итоге привели правящую «элитку» к 
необходимости фальсифицировать вы-
боры на всех уровнях. Последние «де-
мократические» выборы окончательно 
убедили меня в неспособности Пре-
зидента совершить нечто важное для 

Николай Каразин.
«Въезд плененного 
Кучумова семейства 
в Москву. 1599 г.»
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России. Над страной установился мрак, 
который не позволял понять, что впе-
реди – день или ночь; наступило время 
всеобщего уныния.

24 февраля 2022 года началась 
«Спецоперация на Украине», война с 
«нациками», потомками не выловлен-
ных бандеровцев ещё в годы Великой 
Отечественной войны. Да, конечно, 
нужно было раньше начинать эту рабо-
ту, да, нужно было зачистить молодую 
бандеровскую поросль, пока она ещё 
не окрепла. Да, мы все знали, что на 
Украине есть лагеря, где обучаются бу-
дущие боевики украинских нацистов, 
на наших глазах глумились над мо-
гилами наших солдат, памятниками, 
живыми ветеранами Великой Отече-
ственной войны и простыми людьми, 
заставляя их прыгать и как просьбу 
о пощаде кричать: «Кто не скачет, тот  
москаль!»

Потом жгли людей в Одессе, жи-
вьём, средь бела дня, на глазах у при-
тихшей России, циничной Европы и 
равнодушной Америки. Потом стреля-
ли в Киеве в ОМОН, потом бомбили До-
нецк и Луганск. Восемь лет гибли мир-
ные люди, а мы терпели, затаившись 
у телевизоров, и пытались разговари-
вать с фашистами и даже задобрить их 
кредитами и низкими ценами на газ. А 
в это время переименовывались горо-
да и улицы, устраивались фашистские 
факельные шествия, промывались 
мозги молодёжи Украины и России. 
Людей из так называемых «самопро-
возглашённых» республик Донецка 
и Луганска убивали только за то, что 
они не согласились с государственным 
переворотом на Украине в 2014 году, а 
мы – русские и россияне – согласились 
с таким же переворотом в 1991 году в 
Москве!

Идёт спецоперация на Украине, 
идёт война не с Украиной и украин-
цами, идёт война с фашистами и не 
только украинскими, а опять со всей 
Европой, и теми, кто исповедует свою 
«избранность» в США.

Каждая капля крови русского солда-
та – это моя капля крови, каждая ка-
пля украинского солдата – это капля 
моего Рода, каждая капля бандеров-

ской крови – это капля дикого зверя, 
приговорённого к смерти ещё моим от-
цом-победителем.

Наши предки правы уже потому, что 
они создали то, чем владеем мы, а те, 
кому стыдно быть в нашей семье, пусть 
идут прочь – это люди без прошлого, а 
значит, и без будущего.

Когда Гитлер напал на СССР, по-
давляющее большинство «белых» эми-
грантов, бежавших после революции 
за границу, и украинец батька Мах-
но в том же числе, организовали сбор 
средств для Красной Армии. Вот при-
мер истинного патриотизма и любви к 
Родине. В миг смертельной опасности 
были забыты все красные и белые цве-
та – всё слетело, как пыль, как тлен, 
как мусор прошедшего времени, а оста-
лась одна любовь к Отечеству.

Трудно нам будет, потому что дали 
вырастить «нациков», дали заморочить 
людям головы, дали возможность вра-
гам России завалить Украину оружи-
ем. Но спецоперация была нужна, фа-
шисты понимают только силу, боятся 
только силу, и их место в могиле. И Пу-
тин сегодня выполняет ту обязанность, 
которую на него возложил народ. И я 
верю и знаю, что пройдут годы, забудут 
Владимиру Владимировичу его ошиб-
ки, слабости и просчёты, а помнить 
будут только про тот Золотой гвоздь, 
который он вобьёт в гроб бандеровской 
нечисти уже навсегда.

Максим Сафронов

Источник:  
http://kremlin.ru 
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Болотнинский район

Погоня
Мой вороной конь, которого я по-

любил за безупречный дегтярный от-
лив, ступил на хлипкий мостик через 
речку Болотную. Сегодня солнце при-
пекало особенно нежно, кажется, что 
ещё совсем недавно было весеннее 
равноденствие, но обильное тепло, 
будто прорвав ледяную плотину, хлы-
нуло в древний Бор, растопило стужу 
сугробов, развеселило округу юрки-
ми ручьями, похожими на проворных 
змей, которые, переливаясь на солнце 
серебром чешуи, устремились к своей 
мамке – речке Болотной. Изумрудная 
зелень на открытых косогорах дохну-
ла ароматной свежестью и поманила 
сизый взгляд моего скакуна. Вороной 
ступал осторожно, но уверенно, лосня-
щиеся бока подрагивали бугристыми 
мышцами, в них закипала и бурлила 
безудержная сила, готовая вырвать-
ся наружу в неистовом и безупречном 
скаку.

– Сейчас поиграем, – пообещал 
я Вороному и погладил его горячую 
шею.

За высоким сухим камышом на-
чиналась родниковая пойма, уходя-
щая в царство сосновых великанов. 
На поляне, окружённой соснами, от-
дыхал небольшой отряд иуштинцев-
разведчиков томского князца Таяна. 
Моё появление для них стало полной 
неожиданностью. И я, издав соколи-
ный клёкот, ударил Вороного по бо-
кам. Он будто ждал этого и молнией 
взлетел по тропе вглубь царственного 
Бора. Южный косогор был уже чист, 
но в тени леса ещё местами хранился 
снег, а на открытых для солнца поля-
нах лоснилась грязь. Как я и рассчи-
тывал, отряд кинулся мне вдогонку. 
Люблю эти игры, но я всё-таки берёг 
Вороного – лёд под грязным снегом 
мог повредить ногу скакуна. Сонный 
лес наполнился топотом и воинствен-
ным гиканьем всадников. Скоро нача-
лась холмистая местность, я свернул 
в укрытие. А мимо меня в предвкуше-
нии лёгкой добычи сломя голову пром-
чалась незадачливая ватага.

Я вышел из укрытия и повернул об-
ратно, я ехал неспешно, понимая, что 
сейчас мои преследователи ищут вдруг 
исчезнувший след Вороного. Я вернул-
ся на место стоянки, распряг коня и 
отпустил на вольный берег пощипать 
молодой травы. Костёр прогорел, мясо 
томилось, и я подкинул несколько ко-
ряг в угли, и только потом уселся на 
любимое место под сосной – на корне-
вище великана.

Скоро послышались шаги печально-
го отряда, их было пять всадников. Они 
обступили меня. Я встал, приложил 
руку к груди, поклонился и сказал:

– Приветствую вас, доблестные во-
йны Таяна!

Всадники молча спешились. Подо-
зрительно оглядели меня.

– Ты уже понял, что смерть настиг-
ла тебя? – разозлённый бесплодной по-
гоней, спросил один из них.

– Сегодня не день моей смер-
ти… – но я не успел договорить.

– Врёшь, рус! – ко мне кинулся ещё 
совсем юноша, почти мальчик. Он за-
махнулся, чтобы посечь меня саблей, и 
закричал:

– Сдохни, собака!
Я отступил в сторону, юноша про-

махнулся и, влекомый необузданным 
порывом, угодил в разгоревшийся ко-
стёр, над которым кипела шурпа.

– Здравствуй, Байгул, ты обещал, 
что меня будет чтить твой род. Но твой 
внук только что пытался меня убить. 
Я – Арефа. Ты меня не узнал, а я сразу 
узнал след на твоей шее от стрелы хана 
Кучума.

– Ты – Арефа?!
– Да, – я склонил голову, – твой спа-

ситель и друг!
– Ипташлар! – Байгул поднял руку 

вверх, привлекая внимание своих дру-
зей. – Я рассказывал вам о своём чудес-
ном исцелении, прошу принять Арефу 
как друга нашего рода.

Он обнял меня и задал вопрос, кото-
рый сейчас мучал всех его друзей:

– Дорогой друг, зачем ты заставил 
нас гоняться за тобой по лесу?

– Я спасал вас.
– Спасал? От кого?!
– От вашего легкомыслия. Когда в 

следующий раз вы вновь отправитесь в 
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разведку, то выставленный вами дозор 
спасёт ваши жизни.

– Бабау! Почему ты веришь этому 
человеку? – вскричал юноша, сжимая 
пораненную огнём руку.

Я повернулся к молодому человеку:
– Ты молод и горяч! Убивать чело-

века только за то, что тебе понравился 
его конь, – это преступление перед Бо-
гом. Но только умный человек спосо-
бен осознать свой глупый поступок, и 
только войско с безупречной дисципли-
ной имеет надежду на победу, и толь-
ко люди, научившиеся ценить чужую 
жизнь, будут жить вечно.

Юноша удивлённо посмотрел на 
меня и, смутившись, отошёл прочь.

– Арефа подарил мне жизнь, когда 
я уже потерял её. Уйди прочь! – гортан-
ным криком приказал Байгул юноше 
и повернулся ко мне. – Прости его, до-
стопочтенный Арефа, присядь с нами, 
и отведай нашей пищи.

– Почту за честь, – ответил я, до-
стал из походного мешка деревянную 
чашку, ложку и лепёшку, сдобренную 
молодой зеленью. Мне как гостю пер-
вому налили шурпу. Я оставил пищу 
остывать, а сам спустился к речке, со-
рвал несколько пучков лесного чеснока 
и мясисто-зелёные листья окопника. Я 
положил сочный чеснок и лепёшку на 
общий стол.

– Байгул, верни юношу, – попро- 
сил я.

– Он наказан.
– Но тебя просит твой гость.
– Кубаш! – позвал дед. – Арефа про-

стил тебя.
– Юноша, возьми шурпу и приди ко 

мне. Да перестань дуться, покажи свою 
рану.

Юноша закатал рукав камзола, на 
запястье обозначился крупный вол-
дырь от ожога. Когда юноша падал, то 
задел казан, и немного горячей жирной 
пищи выплеснулось ему на запястье.

– Это особая трава, – я подал ему 
лист окопника, – разжуй хорошо и 
приложи зелёную кашицу к ране, как 
только боль пройдёт, садись кушать. 
Вот тебе ещё один лист, его разжуёшь 
и приложишь вечером. Рану не зама-
тывай, пусть дышит – закрытый ожог 
гниёт.

Шурпа получилась отменная, моло-
дые воины ещё бегали к реке за чесно-
ком, немного ожили, прошло напряже-
ние и обида на меня.

– Арефий, – осмелился спросить 
молодой воин, – а с чего ты взял, что 
Кубаш решил убить тебя из-за твоего 
Вороного?

– Настоящий иуштинец любит кра-
сивых лошадей. Вы не стали стрелять по 
мне из луков, потому что каждый из вас 
уже представил себя на моём скакуне.

– Откуда знаешь? – удивился Ку-
баш. Он был так чистосердечен и ис-
кренен в своем удивлении, что друж-
ный хохот потряс поляну.

– Я давно живу, юноша, уже много 
веков, я много знаю, но ещё больше ви-
дел.

– Арефий, – осмелели и прочие во-
ины, – зачем так долго живёшь?

– Поверьте, долгая жизнь – тяжё-
лая ноша, но я должен понять и потом 
рассказать, как можно людям стать 
счастливыми. Таков мой удел, такова 
моя судьба.

– Ты знаешь, как стать богатым?
– Не называй богатую добычу сча-

стьем. Пока люди не хотят становиться 
счастливыми, и произойдёт это очень 
не скоро.
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– Но ведь это случится?! – обрадо-
вался Кубаш.

– Да, юноша, обязательно, но пре-
жде человек совершит много зла, пре-
жде чем поймёт, что счастье – это не 
богатая добыча, а богатая любовью 
душа – матери, отца, близких людей и 
тех, кого ты никогда не видел.

– Но что же такое счастье, если не 
богатства всего мира? И что толку с 
моей доброты в бою? И справедливость 
лишает тебя достатка!

– Я открою тебе ещё одну тайну: зло 
никогда долго не держит победу, а злой 
человек не бывает богат. Сейчас тебе 
это трудно понять, потому что кругом 
иные примеры, но запомни, что насто-
ящее счастье – это когда, встретив хо-
рошего человека, ты захочешь ему по-
дарить то, что тебе дорого.

– Мудрёно говоришь, нам не по-
нять, – вслух сказал свою мысль Бай-
гул.

– Скоро поймёшь, – пообещал 
я, – уже сегодня.

– Ладно, мудрый Арефа, – Байгул 
хитро улыбнулся, будто задумал какой 
подвох. – Допустим, я встретил хоро-
шего человека и подарил ему то, что 
мне дорого. Но я сделал только одно-
го человека счастливым, а кто сделает 
счастливыми всех людей? А кто сдела-
ет счастливым меня?

– Мужчины – настоящие герои.
– Как Чингисхан? – обрадовался 

Кубаш.
– Нет, как Бог.
– Но человек не может стать Богом.
– Напротив, друзья мои: человек 

должен стать Богом и уподобиться Богу 
в сотворении справедливого и прекрас-
ного мира.

– А женщины?
– Счастье женщин зависит от муж-

чин.
– Ты что-то говоришь не то, уважа-

емый мудрец, – засмеялся один из во-
инов. – Но где мне увидеть Бога, чтобы 
походить на Него?

Бог вокруг тебя. Земля тебя кормит, 
трава лечит, красота – утешает, вода 
в реке дает влагу, огонь согревает, ве-
тер освежает твоё лицо, Солнце и Луна 
освещают твой путь, птица услаждает 
твой слух, что ты сделал для того, что-
бы получить для себя это счастье? Так 

и ты отдавай, как Бог отдаёт, отдавай, 
что можешь отдать, и береги то, что 
имеешь.

– Но чтобы мои боги были милости-
вы ко мне, я приношу им жертву.

– Жертву ты приносишь шаману, не 
надо его путать с Богом, а твоя жерт-
ва Богу – любовь к людям. Что ты дал 
Богу, чтобы родиться и видеть своих 
любимых людей и окружающий мир. 
Будь как Бог, дари любовь, и мир будет 
прекрасен.

– Но кругом враги! Они готовы за-
брать у тебя и женщин, и скот, и землю, 
на которой ты живёшь!

– Защищай свою любовь, будь на-
стоящим мужчиной и тогда твои жёны 
и дети будут тоже счастливы.

Я встал и, поклонившись, приложил 
руку к груди:

– Мне пора, друзья. На прощание 
скажу, что во владения славного княз-
ца Таяна скоро не придёт враг. Теле-
уты только что прогнали чёрных кал-
мыков и залечивают раны. На западе 
появился отряд русов и хан Кучум те-
перь занят войною с ними. До первых 
морозов в ваших улусах будет мир.

Я позвал Вороного. Мой верный 
скакун подошёл ко мне, ткнулся в пле-
чо, из его лилового глаза выкатилась 
слеза.

– Твой конь плачет? – удивились во-
ины.

– Да, мой конь плачет перед раз-
лукой. Кубаш, у тебя не очень молодая 
кобыла, но ведь и я не молод, и если ты 
не будешь против, осчастливь старика, 
прими от меня Вороного, а мне отдай 
свою лошадь.

Кубаш, онемевший, стоял и смотрел 
то на Вороного, то на меня, не в силах 
произнести ни слова, не веря своему 
счастью. Он молча принял от меня по-
водок и оглянулся на своего деда.

– Спасибо, Арефа, – склонил голову 
старый воин Байгул, – я понял, что та-
кое счастье.

– И что ты понял, мудрый Байгул?
– Счастье – это когда ты успел встре-

тить Бога на земле и увидеть Его среди 
простых людей.

Николай Александров
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Вместо послесловия

Дорогие мои авторы и читатели!
С чувством глубочайшего удовлетворения констатирую факт выхода тре-
тьего тома Народной Летописи Новосибирской области, посвященной 
85-летнему юбилею нашей дважды орденоносной области. Мы с вами 
славно потрудились и реализовали уникальный проект, который не имеет 
аналогов и который уже стал примером для многих исследователей исто-
рии Родного края. Мы щедро и бескорыстно делимся своим опытом, пони-
мая, что познание истории и есть основа воспитания патриотов России. Мы 
не только изучаем историю родного края, мы её исследуем, собираем и, 
главное, учимся относиться к ней с уважением, благодарностью и любовью.

В работе над трёхтомником приняли участие все муниципальные обра-
зования нашей области, подавляющее большинство школ области и горо-
да. Наш проект реально стал народным, посудите сами, на сайт Летопи-
си поступило несколько тысяч статей более чем тысячи авторов. Авторами 
книжного варианта Летописи стали 645 авторов, среди которых около по-
ловины — учащиеся школ.

Отлично поработали Болотнинский, Баганский, Карасукский, Куйбышев-
ский, Тогучинский, Колыванский, Северный, Барабинский, Черепановский и 
многие другие районы, но особую благодарность хочется высказать авто-
рам, статьи которых были опубликованы во всех трёх томах Летописи, — это 
Лариса Коноплёва из Маслянинского района, Светлана Мингалёва из Ба-
ганского района, Раиса Гришко из Северного района и Тамара Хомченко 
из Болотнинского района.

Потрудились и наши партнёры: сельские и городские краеведческие 
районные и школьные музеи, муниципальные библиотеки города и обла-
сти, архивы районов и городов области, общественные организации юных 
следопытов, ветеранов войны и труда. Особая благодарность Музею горо-
да Новосибирска им.  Ю.  В.  Кондратюка, Государственному архиву Ново-
сибирской области, Новосибирской государственной областной научной 
библиотеке и, конечно же, нашим многочисленным спонсорам, без которых 
наши книги не смогли бы увидеть свет.

Работая над Летописью, мы думали о будущем, на века остаются наши 
труды от сердца, от души и от любви к тем, кто идёт за нами. Они должны 
знать честную и правдивую историю, объективную и ответственную, какой и 
является наша Народная Летопись Новосибирской области.

Но жизнь продолжается, а значит, нас ждут новые высокие результаты и 
счастливое будущее.

Министр образования Новосибирской области
С.  В.  Федорчук
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