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СЧАСТЬЕ БУДУЩЕГО ВЕКА

Внашем земном мире всё так не однозначно, всё так сложно и запутанно, 
что язык порою не поворачивается назвать наш земной мир белым све-
том. В существующем человеческом замесе краски всех цветов и оттенков: 

добра и зла, чести и бесчестия, правды и лжи и многое иное. Но есть в нашем 
земном мире нечто, что делает его устойчивым и непобедимым – это любовь –  
готовность жить, поступать, думать и чувствовать на благо и во имя людей. 

Изучая историю земляков, понимаешь, как труден и в то же время благо-
роден их жизненный путь, устремлённый к справедливости, доброте и любви. 
И именно этот трудный путь нравственного поиска, а порою и беспощадной 
борьбы добра и зла, любви и ненависти, объясняет трагические ошибки и ве-
ликие подвиги нашего народа. 

Опыт борьбы стал главным заветом всей нашей истории. Да не иссякнет 
река любви в душах наших детей, потому что не в имени своём, а в делах своих 
мы обретаем бессмертие и счастье будущего века.
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60 лет!
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Поехали!
Прошло двенадцать лет после окон-

чания самой кровопролитной вой- 
ны советского народа с Германией,  
а в действительности с объединённой 
фашистской Европой. И только наив- 
ный рассуждал о большой роли Второ-
го фронта англоамериканских союзни-
ков, которые вступили в войну в июне 
1944  года, когда Германия была уже 
«на лопатках».

Европейская часть Советского Союза 
лежала в руинах, люди заново строи-
ли заводы, фабрики, дома, двадцать 
миллионов (а  с учётом погибших от 
смертельных ранений  –  гораздо боль-
ше) самых сильных и здоровых мужчин 
остались на полях сражений. Сибирь  
и Дальний Восток ещё нищенствовали, 
потому что все силы и весь сибирский 
ресурс был брошен на восстановление 
территорий, бывших в оккупации. Про-
шло всего двенадцать лет после войны, 
а с Байконура в небо поднялся первый 
искусственный спутник Земли, разра-
ботанный и изготовленный советскими 
учеными! Началась новая эра в жизни 
планеты Земля – эра освоения космоса! 
И если в 1945 году СССР совершил рат-
ный подвиг, то в 1957 году – научный, 
подтвердив статус великой державы, 
первой на научно-техническом фронте.

4  октября 1957 года в 22 часа  
28 минут по московскому времени 
первый в истории искусственный 
спутник Земли стартовал с космо-
дрома Байконур.

Все средства массовой информации 
СССР сообщили об этом событии на весь 
мир. Более того, в тот же день, 4 октяб- 
ря, академик Седов объявил о запуске 
первого искусственного спутника Зем-
ли на международном конгрессе космо-
навтики, который проходил в этот день 
в Испании. Наши отцы и деды не были 
простыми людьми, они опубликовали 
инструкции специально для скептиков 
о том, как услышать сигналы с наше-
го спутника. Все радиолюбители мира 
прильнули к наушникам и услышали 
знаменитые сигналы «бип-бип».

Американские средства массовой 
информации истерили от негодова-
ния. В этом легко убедиться, подняв 
газеты того времени и ознакомившись 

просто с заголовками статей: «Это по-
ражение должно быть последним», 
«Почему красные первыми запустили 
его?», «Самая большая победа Сове-
тов», «Триумф коммунизма», «Эре на-
шей самоуверенности пришёл конец» и 
т. п., но это была уже их проблема. Все 
последующие годы СССР был впереди 
планеты всей. Скоро, уже через месяц, 
полетел следующий искусственный 
спутник Земли в космос, потом первые 
живые существа (к сожалению, первая 
собака-космонавт по кличке Лайка по-
гибла). В 1960 году две дворняги Бел-
ка и Стрелка совершили полёт вокруг 
Земли и вернулись в прекрасном на-
строении. Позже руководитель Совет-
ского государства Н. С. Хрущёв, не без 
ехидного намёка, подарил президенту 
США Джону Кеннеди щенка Стрелки.

Как ни старались в эти годы аме-
риканцы, они не могли опередить нас  
и оставались второй технически раз-
витой державой после СССР. Хотя для 
прорыва они сделали очень много: пе-
ресмотрели всю систему образования  
и многое переняли у СССР, обладавшего 
безупречными технологиями подготов-
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ки высококлассных специалистов, уве-
личили в разы финансирование образо-
вания и науки, создали НАСА. Оконча-
тельно научное поражение американцы 
потерпели 12  апреля 1961 года, когда  
в космос полетел и благополучно вернул-
ся русский парень Юрий Гагарин.

Никогда ещё советские люди не 
чувствовали такого радостного эмо- 
ционального подъёма, все мальчиш-
ки мечтали о космосе, все хотели быть 
только космонавтами. Вот хроника со-
бытий тех лет:

1957  год  –  первый полёт искус-
ственного спутника земли («Спут-
ник-1»);

1957 год – трагический полёт со-
баки Лайки («Спутник-2»);

1958 год – вывод на орбиту пер-
вой научной лаборатории («Спут-
ник-3»);

1959  год  –  пролёт Луны автома-
тической межпланетной станцией 
(«Луна‑1»);

1959 год – достижение поверхно-
сти Луны автоматической станци-
ей («Луна-2»);

1959  год  –  облёт Луны, фото-
графирование обратной стороны 
Луны («Луна-3»);

1960 год – полёт корабля-спутни-
ка «Восток» с Белкой и Стрелкой 
на борту;

1961 год  –  пролёт Венеры авто-
матической межпланетной станци-
ей («Венера-1»).

Десятки тысяч человек по всему зем-
ному шару выходили ночью наблюдать 
за светящимися точками, плывущими 
по чёрному небосклону,  –  спутниками 
СССР.

Кстати, американцы попытались 
запустить свой искусственный спут-
ник в 1957  году, но он, пролетев не-
сколько секунд, взорвался. К сожа-
лению, трансляцию этого события 
вели в прямом эфире. На следующий 
день все американские газеты вышли  
с разгромными заголовками, а свой 
не взлетевший спутник они называли 
Kaputnik (немецкое kaput  –  «конец»  
и русское – sputnik, в неизменном виде 
вошедшее в английский язык).

А советские учёные не стояли на ме-
сте, приведу только некоторые события:

Первый спутник 
Земли

Юрий Алексеевич 
Гагарин
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1961 год – первый полёт в космос 
человека, которым стал Юрий Га-
гарин («Восток-1»);

1963 год – первая женщина в кос-
мосе, ей стала Валентина Терешко-
ва («Восток-6»);

1964 год – впервые стартует мно-
гоместный космический корабль 
(«Восход-1»);

1965 год – первый выход челове-
ка в открытый космос, который со-
вершил Алексей Леонов (на «Вос-
ходе-2»).

В ответ на наши успехи американцы 
ничего лучшего не придумали, как за-
няться кино. Американский Голливуд 
часто заменяет реальность (по-моему, 
с полётом американцев на Луну дело 
обстоит именно так). По их сценарию 
в 1969  году впервые на поверхность 
Луны ступила нога человека, и им стал 
американец Н.  Армстронг. Так наши 
«партнёры» попытались компенсиро-
вать своё отставание в науке и космосе. 
Но с каждым годом всё более уверенно 
звучит мнение учёных и исследовате-
лей, что фильм про Луну хоть и инте-
ресный, но далёк от реальности. И на 
победный марш советской космонавти-
ки это событие никак не повлияло.

Проблемы в жизни граждан СССР, 
конечно, были, многого самого необхо-
димого в быту не хватало, и было это 
вызвано в первую очередь гонкой во-
оружений из-за агрессивной полити-
ки Запада и в первую очередь США. 
Для капиталистических стран агрес-
сия и войны – источник благополучия, 
так было и есть всегда. В то же время 
наши отцы и деды мечтали о мире, они 
были удивительно сильными людьми. 
Впервые за всю мировую историю они 
создали государство социальной спра-
ведливости – СССР, в котором все были 
реально равны, победили фашизм, от-
крыли космическую эру, учились, изо-
бретали, строили новую жизнь, созда-
вали духовные ценности. Наши пред-
ки  –  Созидатели и Защитники мира 
на Земле. СССР сдерживал агрессию 
капиталистических стран, но главные 
достижения были сделаны в науке  
и технике, например: впервые создан 
стратегический бомбардировщик М‑4, 
который мог на себе перевозить ци-
стерну с топливом. Космический флот 

из 12 кораблей обеспечивал 24-часовой 
контроль за армадой наших спутников 
и космических станций и, кстати, сле-
дил за миром во всем мире. В 1955 году 
в небо поднялся первый в мире реак-
тивный пассажирский самолёт Ту‑104, 
мы единственные на планете собирали 
самолёты из собственных комплектую-
щих, и наши самолёты составляли 40 % 
мирового авиапарка. В 1986 году мы 
первыми в мире создали вагон ТА‑05 
советского поезда на воздушной поду-
шке, который двигался со скоростью 
250 км/час. В 1957 году мы первыми соз-
дали корабли на подводных крыльях  
и вертолёт Ми‑10  –  летающий кран. 
Мы создали экраноплан «Лунь»  –  са-
молёт-корабль, который никто не смог 
повторить до сего дня; мы первые в 
1988 году создали самый большой и 
грузоподъёмный за всю историю миро-
вой авиации самолет «Мрия». Впервые 
создан «Буран»  –  советский орбиталь-
ный корабль-ракетоплан многоразовой 

Юрий Гагарин
в Лондоне

Уха в Золотой долине. 
Слева направо: 

Феоктистов,  
Армстронг, Береговой, 

Лаврентьев
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транспортной космической системы. 
Нами впервые в мире был построен ещё 
в 1954 году атомный ледокол «Ленин» 
и первый сверхзвуковой пассажирский 
самолёт Ту‑144. Первый лазерный ге-
нератор изобретён в СССР в 1954 году, 
искусственное сердце в 1937 году, пер-
вая в мире атомная электростанция  
в 1954 году в Обнинске Калужской об-
ласти, даже первая микроволновка 
изобретена нами в 1941 году и первый 
компьютер тоже наш.

Безусловно, СССР отставал от Евро-
пы и США, Японии, Лондона и Тель-
Авива количеством и порою качеством 
обуви, рубашек, лифчиков, магни-
тофонов и прочей бытовой техники.  
И мещанское мышление победило, мы 
разорили свою страну и за кружевные 
трусики отдали тысячи идей и изобре-
тений, в том числе и суперсекретных, 
которые уплыли к нашим геополити-
ческим врагам. К сожалению, мы не 
остановились на этом и «оптимизиро-
вали» лучшую систему образования  
и науки…

И теперь американский Голливуд 
лжёт уже не стесняясь, они показы-
вают фильмы, как Америка победила 
фашизм, и рядовой американский обы-
ватель уверен, что первым человеком, 
покорившим космос, был американец. 
Видимо, склонность к фантастике  
и лжи у них в основе внешней полити-
ки и манипуляции сознанием.

Обидно, конечно, что у нас не было 
жевательной резинки, кока-колы, до-
рогих лимузинов и достаточного ко-
личества легковых машин, но теперь  
у нас нет многих космических рарите-
тов, они каким-то подлым чудом уплы-
ли в частные коллекции и на аукционы 
в США, даже скафандр Юрия Гагари-
на там, и логарифмическая линейка 
Королёва, которой он просчитал полёт 
в космос, и ещё более тридцати уни-
кальных экспонатов «чудесным обра-
зом» перекочевали за океан. Мы унич-
тожили собственными руками станцию 
«Мир», отправив её на дно океана… мы 
много ещё чего натворили.

Ну что ж, такая вот она  –  русская 
рулетка, не можем мы без испытаний 
и поисков смысла жизни. Но, пережив 
предательство и горе, теперь не только 
мы, но и внуки наши будут знать, что 

Военный транспортный вертолёт, летающий кран Ми-10

Первый в мире реактивный пассажирский самолёт Ту‑104

Самый большой и грузоподъёмный за всю историю 
мировой авиации самолёт «Мрия»

Атомный ледокол «Ленин»
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менять научные идеи на трусы, пусть 
даже с кружевами, нельзя, невыгодно 
и очень опасно.

И я искренне верю, что впереди  
у нас и нашей страны новые подвиги, 
новые открытия и жизнь, полная со-
бытий и побед. И другой судьбы у нас 
не может быть, потому что мы  –  дети  
победителей!

Юрий Бернадский

Город, устремлённый в небо
Шестьдесят лет назад, 12  апре-

ля 1961 года, советский космонавт 
Юрий Алексеевич Гагарин на корабле 
«Восток‑1» впервые в мире совершил 
орбитальный полёт вокруг планеты 
Земля. Человек достиг космических 
высот! Новосибирск тоже участвовал 
в осуществлении этого героического 
проекта.

Казалось бы, при чём тут Новоси-
бирск  –  далёкий от столиц город на 
Оби? При многом: Новосибирск с юных 
своих лет стремился ввысь, к небу, 
мечтал о фантастических полётах, 
работал для их приближения. Наш 
город неразрывно связан с покорением 
околоземного пространства.

Космос всегда рядом
В Новосибирске куда ни ступи – всю-

ду напоминание о небе. Есть между-
народный аэропорт «Толмачёво», есть 
знаменитый авиационный завод име-
ни Чкалова, активно действует Сибир-
ский научно-исследовательский инсти-

тут авиации имени академика Чаплы-
гина, в НГТУ-НЭТИ студенты многие 
годы изучают основы воздухоплава-
ния; на проспекте Дзержинского распо-
ложен аэрокосмический лицей имени 
Кондратюка; самый знаменитый лёт-
чик Второй мировой войны Александр 
Покрышкин родился в Новосибирске.

О космосе напоминают улицы Тито-
ва, Восход, Космическая, Астрономиче-
ская, Звёздная, Планетная, Кометная, 
Космонавтов, площадь Кондратюка, 
кинотеатр «Космос», недавно ставший 
хоккейной школой.

Первая астрономическая обсервато-
рия в Новониколаевске (так город на-
зывался до 1925  года) существовала  
в 1912 году в реальном «казенном» учи-
лище  –  самом шикарном здании тех 
лет. Какой она была и какие наблюде-
ния в ней проводились – неизвестно, но 
сам факт существования таковой очень 
примечателен, городу в то время было 
всего 19 лет.

Как свидетельствует Кеша Кусю-
мова: «В 1939-м был создан Новоси-
бирский институт инженеров геоде-
зии, аэрофотосъёмки и картографии  
НИИГАиК, ныне  –  Сибирский госу-
дарственный университет геосистем  
и технологий  –  СГУГиТ. Заместите-
лем директора, профессором и заве-
дующим кафедрой астрономии и гра-
виметрии был назначен прибывший 
после работы в Пулковской, Никола-
евской и Полтавской обсерваториях 
Иван Наумович Язев. В Новосибир-
ске он организовал Службу Солнца.  
Им был изобретён и изготовлен так 
называемый полюсограф – аналоговый 
механический прибор, воспроизводив-
ший кривую перемещения полюса по 
поверхности Земли. В то время он на-
пряжённо работал над своей доктор-

Реальное 
«казенном» училище
в Новониколаевске
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ской диссертацией «Влияние косми-
ческих причин на движение земного 
полюса». У Язева тяга к астрономии 
была настолько велика, что своих 
детей он назвал астрономическими 
именами: сына – Арктуром (название 
звезды альфа Волопаса), а дочь – Гем-
мой (название звезды альфа Север-
ной Короны). Тяжёлые удары судьбы 
заставили покинуть Новосибирск в 
1948  году. Выяснилось, что в молодо-
сти в революционные годы он состо-
ял в партии эсеров, поэтому не была 
утверждена его докторская диссер-
тация, сам он был уволен с работы и 
даже выселен из квартиры…

Кафедра астрономии и гравиме-
трии в СГУГиТ существует и по на-
стоящее время, здесь выполнено много 
теоретических работ и практических 
наблюдений. На крыше лабораторно-
го корпуса университета построена 
наблюдательная площадка, где ранее 
активно работала станция фотогра-
фических и визуальных наблюдений ис-
кусственных спутников Земли, здесь 
проходят обучение будущие астроно-
мо-геодезисты. Для более эффектив-
ного обучения в одной из аудиторий 
оборудован небольшой планетарий.

Что касается любительской астро-
номии, в советское время точкой от-
счёта можно считать деятельность 
Станислава Сергеевича Войнова.  
В 1962  году он организовал астроно-
мическую лабораторию при Област-
ной станции юных техников, через год 
построил обсерваторию, а в 1964-м 
перешёл работать в Клуб юных тех-
ников (КЮТ) в Академгородке. Позже 
Войнов уехал работать во Всероссий-
ской детской обсерватории в Орлёнке.

Был в Новосибирске и настоящий 
планетарий задолго до открытия 
центра на Ключ-Камышенском пла-
то. В 1952  году в деревянном здании 
бывшей церкви в парке имени Стали-
на (сейчас – Центральный парк) начал 
работу планетарий с прибором «Ма-
лый Цейс», изготовленным в ГДР. По-
том церковь сгорела, но прибор-плане-
тарий спасли. Он пять лет лежал под 
трибунами стадиона в упакованном 
виде, а затем его перенесли в Инсти-
тут геодезии, аэрофотосъёмки и кар-
тографии, где соорудили звёздный зал 
со сферическим куполом. Ежегодно ин-
ститутский планетарий посещали 
около двадцати тысяч человек».
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В День российской науки, 8 февраля 
2012 года, в Новосибирске был открыт 
Детско-юношеский астрофизический 
центр «Планетарий». Здесь установле-
ны уникальные телескопы, собранные 
специалистами Новосибирского при-
боростроительного завода и фирмы 
«Астросиб». Есть маятник Фуко, есть 
метеолаборатория «Погодная станция», 
есть киностудия.

Во время открытия «Планетария» 
состоялся сеанс прямой связи с Между-
народной космической станцией. Кос-
монавты Шкаблеров, Иванишин и Ко-
ноненко поздравили новосибирцев с от-
крытием замечательного объекта. Наш 
«Планетарий» по международным кри-
териям – гигантский. В зале 120 мест, 
здесь установлена цифровая проекци-
онная техника бельгийского производ-
ства. Нигде в России такой нет.

Этим смелым парням  
и беда не беда

В 1930 году у нас была создана пер-
вая в Сибири школа пилотов. А в 1934 
году на улице Крылова построено кон-
структивистское здание аэроклуба по 
проекту Владимира Тейтеля. С 1990 
года это здание внесено в каталог па-
мятников истории и архитектуры ре- 
гионального значения. Одиннадцать 
воспитанников аэроклуба стали Героями 
Советского Союза и России. Из его стен 
вышли сотни мастеров спорта СССР 
и России, лауреатов Государственной 
премии, генералов, заслуженных лёт-
чиков-испытателей. Здесь занималась 
Марина Попович, которой покорились 
более ста авиационных рекордов.

В мае 1962  года Юрий Гагарин по 
пути из Москвы в Японию и из Японии 
в Москву останавливался в аэропорту 

«Толмачёво» и произвёл неизгладимое 
впечатление на встречавших его ново-
сибирцев. В посёлке Толмачёво одна из 
улиц носит имя Гагарина; именем пер-
вого космонавта названа станция ме-
тро «Гагаринская»; в Ленинском райо-
не есть сквер Гагарина; на территории 
аэрокосмического лицея установлены 
бюсты Гагарина и Королёва; забавно, 
но даже одно из новосибирских садо-
вых товариществ носит имя Гагарина!

Ясно, что Новосибирск  –  город кос-
мический. Не хватает только космо-
дрома на берегах Оби! Вполне возмож-
но, что когда-нибудь между Алтаем и 
Обским морем обязательно построят 
пассажирский космопорт, чтобы сибир-
ские туристы могли глянуть на звёзды  
и Луну сквозь иллюминаторы космиче-
ского корабля. Или вообще прогулять-

В зале «Планетария»

Гагарин в Новосибирске.
30 мая 1962 года
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ся по Луне. Почему бы 
этому чуду не случиться 
в нашем двадцать первом 
веке, как это случилось 
сто десять лет назад, ког-
да к нам в город приехал 
первый самолёт?

В августе 1911  года  
в Новониколаевск из Вла-
дивостока прибыл поезд 
с пилотом Яковом Се-
довым, который привёз  
в разобранном виде тех- 
ническое чудо той поры –  
аэроплан «Фарман‑4». 
Яков Иванович имел дип- 

лом № 126 авиатора-пилота  –  первый 
диплом такого рода, выданный в Сиби-
ри. Полёты биплана приводили в вос-
торг почтенную публику. Аэродромов 
не существовало, и Седов демонстри-
ровал своё искусство на ипподромах.  
В Новониколаевске ипподром соору-
дили в 1903 году, сейчас это место на-
ходится в Центральном районе Ново-
сибирска. Местные купцы и другие за-
житочные граждане обожали конные 
бега. В августе 1911 года жеребцы усту-
пили место небесному коню.

Лунная трасса начиналась  
на улице Советской

За несколько десятилетий до (не бес-
спорной) высадки американских астро-
навтов на Луну в Новосибирске жил  
и работал человек, мечтавший о полёте 
на естественный спутник Земли. Он не 
только мечтал – он делал расчёты реаль-
ной трассы, придумывал скафандр, кон-
струкцию ракеты, возможность прилу-

ниться и взлететь с поверхности Луны. 
Американцы назвали космическую до-
рогу на Луну трассой Кондратюка.

Но главное, что сделал Юрий Кон-
дратюк в Новосибирске,  –  он издал  
в 1929 году брошюру «Завоевание меж-
планетных пространств», где изложил 
оригинальные идеи и расчёты. Кни-
жечку он напечатал на свои деньги 
тиражом 2000 экземпляров. Конечно, 
раздарил её знакомым, послал по почте 
Циолковскому и другим специалистам 
по космосу. В 1947 году книжку пере-
издали в Москве, так это переиздание  
и попало в руки американцев.

Авиатор В.И. Седов  

Юрий Кондратюк
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В настоящее время в Новосибир-
ске в доме по улице Советской, 24, где 
когда-то работал пионер космонавти-
ки, организован музейный центр име-
ни Кондратюка. Здесь собраны сотни 
документов и уникальные экспонаты 
на космическую тему.

От боевого «Ишачка»  
до космического «Бурана»

Во времена Великой Отечествен-
ной войны Новосибирск не забывал о 
космосе. С началом войны с Германи-
ей, а действительно с объединенной 
Европой, на берега Оби были эваку-
ированы тысячи специалистов из-за 
Урала, десятки мощных предприятий.  
На фронт, кроме продовольствия, 
одежды, обуви, Новосибирск постав-
лял в войска множество боеприпасов 
и необходимого оборудования. Для 
фронта работали приборостроитель-
ный и электровакуумный заводы, 
многие другие предприятия. Их тех-
нические решения, их опыт в даль-
нейшем пригодились для создания 
космических аппаратов.

Главной строкой новосибирских по-
ставок на фронт стали боевые самолё-
ты, каждый второй боевой самолёт был 
изготовлен в Новосибирске. На терри-
тории Чкаловского завода размести-
лись пять крупных предприятий: два 
московских, два ленинградских и одно 
киевское. К началу 1942 года всё при- 
бывшее оборудование действовало.  
За один военный год построили 22 но-
вых цеха, реконструировали 10 старых. 
В цехах сооружали специальные печи, 
шкафы, ванны, прессы, стенды, вен-
тиляторы, пескоструйные камеры. Ос-
новную массу тружеников составляли 
ребята 14–16 лет и молодые сильные 
женщины, призванные в трудармию, 
потому что квалифицированных ра-
бочих не хватало, ведь фронт забирал  
и людей.

Непосредственное руководство тех-
ническим перевооружением завода осу-
ществлял авиаконструктор Александр 
Яковлев, бывший в годы войны заме-
стителем наркома авиационной про-
мышленности. Поначалу в Новосибир-
ске изготавливали истребители И‑16, 
получившие в народе ласковое имя 
«ишачки». Они хорошо потрудились  

в небе Испании, на Халхин-Голе, но 
время предъявляло новые требования 
к технике. С февраля 1942 года чкалов-
цы изготавливали «Яки» разных моде-
лей, сначала по три самолёта в сутки, 
а к концу года уже по 20 истребителей 
в день  –  целый полк! С октября 1942 
года здесь начали выпуск скоростных  
и маневренных истребителей Як‑9. 
Они появились в небе над Сталингра-
дом в декабре, когда началось наше 
контрнаступление, и сразу вызвали 
энтузиазм советских бойцов, посколь-
ку быстро доказали своё преимущество 
над вражеской авиацией.

Чкаловский завод отправил на 
фронт за время войны 16 500 боевых 
машин разных моделей. Разумеется, 
эта гигантская работа способствовала 
росту «космических» настроений в горо-
де, тяги новосибирцев к небу. Героиче-
ски трудились все, в том числе инжене-
ры, конструкторы, учёные.

В восьмидесятые годы коллек-
тив Чкаловского завода участвовал 
в создании орбитального воздушно-
космического корабля многоразово-
го использования «Буран». В част-
ности, здесь изготавливали створки 
для отсека полезного груза и створки 
для ниши шасси. Эти детали имели 
важное значение: не откроются створ-
ки – срыв программы полёта; не закро-
ются створки – катастрофа. Созданием 
створок не ограничивалась работа но-
восибирцев над орбитальным кораб- 
лём-ракетопланом. Было и многое 
другое, но засекреченное. 15  ноября 



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ14

1988 года «Буран» совершил триум-
фальный полёт на околоземную орбиту 
и вернулся на космодром, причём в ав-
томатическом режиме.

В первые годы войны в Новосибир-
ске работал академик, основоположник 
аэродинамики Сергей Чаплыгин. Его 
именем названа улица в центре горо-
да, а также Сибирский научно-исследо-
вательский институт авиации. Именно 
в этом институте были проведены проч-
ностные статические и усталостные ис-
пытания воздушно-космического само-
лёта «Буран».

Наука на космической службе
Новосибирский Академгородок на-

чал строиться в год запуска первого 
искусственного спутника Земли. К сло-
ву, поверхность этого спутника была 
покрыта сверхчистым золотом Ново-
сибирского аффинажного завода. Пуск 
советского спутника наделал много 
шуму во всём мире.

Новосибирское золото понадобилось 
и для знаменитого лунохода. Золоты-

ми нитями прошиты скафандры космо-
навтов.

Работа на космос наших научных 
институтов понятна; к сожалению, 
какая-то часть разработок совершенно 
секретна и мы не сможем о них расска-
зать, и только некоторые достижения 
сибиряков обнародованы в открытой 
печати.

Ещё во времена Михаила Лаврен-
тьева в Институте гидродинамики СО 
РАН придумали такую методику свар-
ки взрывом, которая позволяла полу-
чить композиционный сплав-бутерброд 
«титан-ниобий-титан», из него делали 
ракетные сопла.

Здесь же создали испытательный 
полигон для проверки на прочность 
иллюминаторов космических кораб- 
лей и скафандров. Иллюминаторы и 
скафандры расстреливали частицами 
со скоростью 15 километров в секунду. 
Так имитировали возможное попада-
ние маленьких метеоритов. Значение 
этих испытаний трудно переоценить, 
ведь речь шла о жизни космонавтов  
и о целостности дорогущих аппаратов.

В 1975 году состоялся сложный кос-
мический эксперимент «Союз-Апол-
лон». Без работы исследователей Но-
восибирского института органической 
химии сенсационная стыковка кораб- 
лей не произошла бы. Дело в том, что 
на «Аполлоне» астронавты дышали 
чистым кислородом, а на «Союзе» под-
держивалась земная атмосфера. Но-
восибирские учёные решили задачу 
безопасного пребывания советских кос-
монавтов в кислородной среде «Апол-
лона».

В институте автоматики и электро-
метрии в своё время построили трёх-
мерный тренажёр-симулятор для от-
работки взлётов и посадок пилотами 
космических челноков типа «Буран». 
Как известно, «Буран» взлетел лишь 
однажды, в автоматическом режиме, 
но никто в мире не отрицает достиже-
ний этого проекта. Из-за начавшейся 
в нашей стране перестройки работы 
остановлены, надеемся, что до поры, 
и обязательно возродятся.

В космосе используются аккумуля-
торы нового поколения из материалов, 
полученных в Институте химии твёр-
дого тела и механохимии. Без создания 

Новосибирский
аффинажный завод
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новых материалов с неожиданными 
свойствами развитие космоса невоз-
можно.

В Институте теоретической и при-
кладной механики создана уникаль-
ная экспериментальная база, которая 
позволяет успешно работать над эле-
ментами кораблей будущего. В инсти-
туте производят расчёты аэродинами-
ческих и тепловых нагрузок на аппа-
рат. Например, при спуске капсулы мо-
гут нагреваться до трёх тысяч градусов; 
небольшая ошибка в расчётах способна 
повлечь гибель людей.

Новосибирские учёные решают ряд 
сложных задач, связанных с поведени-
ем космических кораблей на орбите.

В создании глобальной навигаци-
онной системы ГЛОНАСС совместно с 
другими коллективами участвуют про-
фильные научные учреждения. Более 
того, рядом с Академгородком располо-
жен один из трёх российских Центров 
оперативной информации по приёму  
и обработке данных со спутников.

Первые космонавты учились  
в посёлке Обь

Новосибирск хорошо известен в от-
ряде космонавтов. Три Героя Совет-
ского Союза из первого отряда кос-
монавтов получали навыки пилотов  
в Новосибирске, точнее в Сталинград-
ском военно-авиационном училище 
лётчиков, которое в пятидесятые годы 
дислоцировалось около аэродрома Тол-
мачёво, в поселке Обь. В послевоенные 
годы надо было осваивать реактивные 
машины, а Новосибирский авиацион-
ный завод имени Чкалова выпускал 
тогда замечательные истребители 
МиГ‑15, МиГ‑17, МиГ‑19. Новосибир-
ский период Сталинградского военно-
го авиационного училища называют 
предтечей современных воздушно-кос-
мических сил.

Здесь служил будущий космонавт 
Павел Романович Попович. В Новоси-
бирске он встретился с будущей женой 
Мариной Лаврентьевной Васильевой, 
которая увлеклась небом ещё в Варла-
мовской школе Болотнинского района, 
первые навыки получила в болотнин-
ском ДОСААФ, после чего продолжи-
ла учёбу в Новосибирском авиацион-
ном техникуме. Позже Марина стала  

103-кратной рекордсменкой мира по 
авиаспорту.

В интервью газете «Советская Си-
бирь» позднее Марина Попович расска-
зывала: «Новосибирск  –  самое родное, 
что есть у меня в жизни. Здесь после 
эвакуации мы пережили войну, здесь 
я встретила свою любовь  –  Павла По-
повича, будущего космонавта. Первое 
наше свидание, как сейчас помню, со-
стоялось на площади около 
вокзала. Он пришёл краси-
вый, нарядный, но без цве-
тов. Ромашки ему подарила 
я. Павел засушил их и взял 
в космический полёт вместе 
с моей фотографией и фото-
графиями детей. Годы, про-
ведённые в Новосибирске  
и Новосибирской области, 
были непростыми, но очень 
счастливыми и яркими».

В 1955  году Сталинград-
ское военно-авиационное 
училище лётчиков в Толма-
чёво окончил будущий кос-
монавт Борис Валентинович Волынов, 
сибиряк, родившийся в Иркутске, вы-
росший в Прокопьевске, дважды Герой 
Советского Союза. Он был зачислен  
в отряд космонавтов в марте 1960 года, 
а отчислен спустя 30 лет – в 1990 году. 
Волынов установил абсолютный ре-
корд пребывания в отряде космонав-
тов. Кроме того, он стал последним из 
живущих ныне космонавтов первого 
набора. Волынов дважды летал в кос-

Марина Попович

Трижды Герой  
Советского Союза 

лётчик  
А.И. Покрышкин 

беседует с 14-летним 
слесарем Томой 

Ромашкиной
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мос. Первый его полёт на 
корабле «Союз‑5» едва не 
стал смертельным. Волы-
нов получил тяжёлые трав-
мы, но сумел восстановить-
ся и вернулся в строй.

Очень популярный в 
Новосибирске космонавт 
Герман Степанович Титов 
окончил в Оби Сталинград-
ское военное авиационное 
училище в 1957  году. Он 
родился на Алтае в семье 
сельского учителя, фронто-
вика. Алтайские земляки 

называют Титова первым сибирским 
космонавтом. Он был дублёром Юрия 
Гагарина. Сам Титов полетел в космос 
6 августа 1961 года, совершил 17 обо-
ротов вокруг Земли, пробыв на орбите 

более суток. Герман Степа-
нович был самым молодым 
космонавтом  –  в момент 
старта ему было 25 лет. На 
левом берегу Новосибирска 
одна из главных магистра-
лей названа его именем. 
До 1963 года её называли 
улицей Трамвайной.

Сталинградское учили-
ще давным-давно расфор-
мировано, однако нынеш-
ние члены отряда космо-
навтов время от времени 
бывают в Новосибирске, 
вернее, в Бердске. Здесь 

они занимаются специальной парашют-
ной подготовкой.

Увы, своими, урождёнными и вы-
росшими в Новосибирске, исконно-по-
сконными космонавтами наш мегапо-
лис похвастаться не может. В космосе 

побывало более сотни россиян, а вот из 
Новосибирска – пока ни одного. Вырва-
лись за пределы земной атмосферы два 
человека из Алтайского края – Герман 
Титов и Василий Лазарев. Алексей Ле-
онов родился в Кемеровской области. 
Борис Волынов – из Иркутска. Из Ир-
кутской же области Александр Поле-
щук. Николай Рукавишников родом из 
Томска.

В 2012  году у Новосибирска по-
явился шанс – из нашего города в от-
ряд космонавтов была зачислена Анна 
Кикина. Она родилась в 1984 году; 
окончила школу № 29 и Новосибир-
скую академию водного транспорта. 
Анна  –  мастер спорта по рафтингу  
и полиатлону, этот вид спорта включа-
ет в себя бег, плавание, метание мяча 
или гранаты, стрельбу из пневмати-
ческого или малокалиберного оружия,  
а также… отжимания для женщин. 
Надо полагать, что новосибирский кан-
дидат в космонавты физически развит 
разносторонне: коня на скаку остано-
вит, в горящую избу войдёт.

В 2014 году Кикина стала дублёром 
Елены Серовой, которая пока остаётся 
единственной россиянкой, работавшей 
на Международной космической стан-
ции. Сейчас Анна Кикина – единствен-
ная женщина в отряде космонавтов.

Открылась бездна, звёзд полна
В 1973  году режиссер телевидения 

Леонид Леонидович Сикорук органи-
зовал в Новосибирске клуб любителей 
телескопостроения. Клуб существовал 
в городском Дворце пионеров до 1989 
года и стал известен многочисленными 
конструкциями самодельных телеско-
пов. Активная деятельность клуба вы-
вела любительскую астрономию в го-
роде на общесоюзный уровень. В 1982 
году астрономо-геодезическое общество 
(ВАГО) провело здесь коллоквиум по 
телескопостроению. Юные кружков-
цы с успехом демонстрировали свои 
многочисленные телескопы. Один из 
них – Антон Савельев – сделал увлече-
ние молодости делом всей своей жизни. 
В настоящее время он вместе с братом 
под маркой «АстроСиб» производит вы-
сококлассные телескопы систем Ричи-
Кретьена и Ньютона с диаметром глав-
ного зеркала до 500 мм.

Борис 
Валентинович 
Волынов

Герман Титов

Город Обь
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Сикорука хватило на то, чтобы убе-
дить руководство Новосибирского при-
боростроительного завода начать про-
изводство телескопов для любителей 
астрономии. С 1980 года первые «Аль-
коры», а с 1984-го и «Мицары» –  соот-
ветственно 65-мм и 110-мм телескопы 
системы Ньютона – появились на при-
лавках советских магазинов. Линейка 
телескопов с тех пор значительно рас-
ширилась, появилось новое поколение 
конструкторов и новые оптические  
системы.

Самый крупный на сегодняшний 
день телескоп ТАЛ‑250К поражает 
компактностью и оптической мощью. 
Другая новинка  –  125-мм апохрома-
тический рефрактор ТАЛ‑125  –  тоже 
получил положительную оценку экс-
пертов, он запатентован в России и за 
рубежом.

Благодаря энтузиазму группы лю-
бителей астрономии под руководством 
супругов Игоря и Альфии Нестеренко 
с 1997 года в Новосибирске разрабаты-
вается автоматизированный астроно-
мический комплекс, расположенный  
в Академгородке на крыше лаборатор-
ного корпуса НГУ. Пользователи этого 
телескопа, сидя за своими компьютера-
ми, смогут удалённо с помощью интер-
нета проводить наблюдения за небес-
ными объектами.

Новосибирск – планета,  
хотя и малая

Астроном  Н.  С.  Черных в апреле 
1976 года открыл малую планету, ко-
торая была названа в честь Новоси-
бирска. Сначала ей, как это принято, 
присвоили простой номер  –  4271. Но  
в 1993 году, когда праздновали 100-ле-
тие Новосибирска, этому космическо-

му телу подарили имя нашего горо-
да. Диаметр планеты Новосибирск  
16 км и крутится она в поясе асте-
роидов между Марсом и Юпитером.  
Невооружённым глазом космический 
Новосибирск не увидеть – нужен теле-
скоп. Однако в любом случае приятно 
и символично, что имя нашего города 
живёт на столь далёком расстоянии от 
Земли.

Илья Инзов

В погоне за Луною
Что прежде всего приходит в голо-

ву, когда речь идёт об отечественной 
космонавтике? Мы первыми запустили 
спутник. Первый космонавт в истории 
человечества – наш. Раньше остальных 
мы вышли в открытый космос. Имена, 
которые мгновенно всплывают в со-
знании при слове «космос», – Гагарин, 
Королёв, Циолковский. Безусловно, 
это величайшие люди своего времени,  
о них написаны книги, сняты кино-
фильмы  –  они знакомы нам ещё со 
школьной скамьи.

А что мы знаем о Кондратюке? 
Ну, был такой инженер-конструктор, 
тоже что-то изобретал… вот, пожалуй, 
и всё. А между тем это был не просто 
гениальный учёный, но и удивитель-
нейший человек очень сложной, даже 
трагической судьбы, которая сыграла  
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с ним злую шутку. Гений-самоучка, пе-
чальный рыцарь, влюблённый в Небо, 
но вынужденный жить под чужим име-
нем и заниматься чуждым ему делом, 
так и не осуществивший свою заветную 
мечту. Неудивительно, что о Кондра-
тюке мы знаем так мало: на долгие 
годы его имя вообще оказалось вычер-
кнуто из истории. Потом Кондратюка, 
к счастью, всё же вспомнили – но в его 
биографии ещё долго оставались белые 
пятна. И самой главной тайной была 
загадка имени.

Впрочем, расскажем обо всем по  
порядку.

21 июня 1897 года в Полтаве в семье 
студента и учительницы городской 
гимназии родился мальчик. «Алек-
сандр Игнатьевич Шаргей»,  –  вывел 
чиновник в свидетельстве о рождении.

Детство Саши едва ли можно на-
звать счастливым: вскоре после родов 
его мать тяжело заболела и была от-
правлена в колонию для душевно-
больных, откуда больше не возвраща-
лась. Отец, «вечный студент», так и 
не доучившись, скончался в 1910 году 
от внезапной и страшной болезни.  
Воспитанием осиротевшего мальчиш-
ки пришлось заняться бабушке с де-
душкой.

Интерес к разного рода механиз-
мам, их устройству, равно как и способ-
ность к беглому чтению и быстрому счё-
ту, заметили в нём очень рано. Люби-
мым Сашиным занятием было чтение. 
Выпросив «что-нибудь про технику», он 
прятался в саду и изучал довольно не-
простые учебники и книги, после чего 
на свет появлялись жестяные мельнич-
ки, пароходы и паровозы…

«Можно ли заменить чем-нибудь 
пружину, чтобы завод не кончал-

ся?»  –  подумал он однажды, разгля-
дывая дедушкин граммофон. Всё, что 
он изобретёт много позже, будет начи-
наться с подобного же вопроса: «Как 
сделать так, чтобы было лучше, рацио- 
нальнее, эффективнее?»

Но это произойдёт потом. А пока 
что 19-летний гимназист оканчивает 
классы с серебряной медалью  –  надо 
ли говорить, что особых успехов он до-
бился в физике и математике, прошту-
дировав по этим предметам гору книг.  
К концу шестого года обучения, помимо 
изобретённых водяной и паровой тур-
бин, гусеничного автомобиля и часов 
с длительным заводом, у Александра 
уже имелась и первая собственная ру-
копись о космических полётах – четыре 
ученические тетрадки, сшитые вместе 
и исписанные карандашом.

С 16-летнего возраста,  –  напишет 
он через несколько лет Циолковско-
му, – с тех пор, как я определил осуще-
ствимость вылета с Земли, – дости-
жение этого стало целью моей жизни.

Трудно сказать, что в своё время 
послужило причиной тому, что маль-
чик устремил взор единственно в небо,  
в бескрайние космические просторы. 
Но на земле ему оказалось тесно. Ещё 
в детстве обозначив своей целью дости-
жение других планет, он остался верен 
ей до конца и шёл к этой цели с неве-
роятным упорством. Трудно даже пред-
ставить себе, какой стремительнейший 
взлёт ожидал этого человека, если бы 
не война и не революция.

Едва Александр Шаргей, теперь 
уже студент механического отделения  
Петроградского политехнического ин-
ститута, приступил к учёбе, как его 
призвали на фронт. Шла Первая миро-
вая. И вот наступил 1917 год, ставший 
для миллионов людей поворотным,  
в корне изменившим их жизни.

Куда только ни бросала судьба 
Александра, но в 1918-м он оказался 
у деникинцев. Документы у него, есте-
ственно, забрали. Но воевать за «белое 
дело» он не желал и однажды, когда 
эшелон двинулся в Одессу, просто «от-
стал» от него. Платой за побег стало его 
собственное имя. Между тем в стране, 
где шла жестокая гражданская война, 
находиться в таком нелегальном поло-
жении было крайне опасно. Некоторое 

Полтавский 
национальный 

технический 
университет 

имени Юрия Кондратюка
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время Александр жил у разных своих 
родственников и знакомых, но долго 
так продолжаться не могло. Нужно 
было что-то делать.

Удобный случай представился  
в 1921 году. Мачеха Александра раздо-
была у одной из своих знакомых доку-
менты недавно умершего… Юрия Ва-
сильевича Кондратюка. С этого самого 
дня Шаргей стал Кондратюком. При-
чём взял не только имя, но также год 
и место рождения покойного (1900 год, 
г. Луцк), «помолодев», таким образом, 
на три года. О настоящем Юрии Кон-
дратюке мы знаем только, что это был 
студент одного из университетов, скон-
чавшийся в 21 год от чахотки.

Итак, прошлое оказалось пере-
чёркнуто. Началась совсем другая 
жизнь – под чужим именем. Юрий Ва-
сильевич – станем теперь называть его 
так – весьма тяготился вынужденным 
своим «нелегальным» положением. 
Страх разоблачения стал с тех пор по-
стоянным его спутником, ведь если бы 
всплыло его белогвардейское прошлое, 
трудно даже представить, какие по-
следствия это могло бы иметь. Клеймо 
белогвардейца равнялось фактически 
клейму смертника.

Несмотря на такой поворот судьбы, 
жизнь продолжалась. Естественно,  
о том, чтобы учиться дальше, не могло 
быть и речи. И талантливейший иссле-
дователь космических полётов вынуж-
ден был не только взять чужое имя, но 
и заняться не тем, о чём мечтал. Кем 
только ни довелось ему работать в пер-
вые годы Советской республики  –  от 
смазчика и сцепщика вагонов до меха-
ника элеваторов. Последнее, собствен-
но, и стало основной его профессией на 
долгие годы. Но вынужденные тяготы 
и передряги не сломили этого челове-
ка. Всё свободное от работы время он 
проводил за чтением книг и главным 
трудом своей жизни  –  теоретическим 
исследованием космических полётов.

В 1925  году Кондратюк едет в Мо-
скву в надежде опубликовать свой труд 
и получить признание. В Госиздате его 
приняли достаточно прохладно и на-
правили в Главнауку. «Хорошо, мы по-
кажем вашу работу специалистам, – по-
обещали там Кондратюку.  –  Если все 
одобрят её, тогда…»

В следующем году Кон-
дратюк получил отзыв ин-
женера-механика Влади-
мира Петровича Ветчинки-
на. Ветчинкин писал, что 
блестящую работу следует 
немедленно опубликовать,  
а самого Юрия Васильевича 
перевести на службу в сто-
лицу, создав все условия для 
работы. Однако, несмотря 
на такой отзыв, издавать 
рукопись не торопились. 
Началась долгая волокита. 
Прошёл год, другой. Ничего 
за это время так и не сдви-
нулось с мёртвой точки, интерес к Кон-
дратюку в Москве скоро потеряли. Все, 
кроме Ветчинкина.

А безвестный гений-самоучка так и 
оставался обычным инженером. Впро-
чем, нет, конечно же, не обычным. Он 
никогда ничего не делал спустя рукава. 
Всё, к чему он прикасался, становилось 
удивительно слаженным, чудесным, 
хитроумным. Все его старания служи-
ли одному  –  принести людям пользу.  
И это прекрасно у него получалось.

В разное время Ю. В. Кондратюк ра-
ботал на Украине, Кубани, Северном 
Кавказе. И вот в 1927 году он уезжает  
в далёкий Новосибирск.

Новосибирский период жизни Кон-
дратюка тесно связан с семейством 
Горчаковых. Перед тем как приехать 
в наш город, Кондратюк работал стар-
шим механиком на Эльхотовском 
элеваторе в Северной Осетии. На эту 
должность пригласил его в своё время 
Пётр Кириллович Горчаков –  один из 
руководителей объединения «Хлебо-
продукт». Они прекрасно сработались, 
хорошо узнали друг друга, и вот, когда 
строительство элеватора было оконче-
но и Горчакова перевели в Сибирскую 
краевую контору «Хлебопродукта», он 
предложил своему товарищу и коллеге 
отправиться вместе с ним. Так Кондра-
тюк оказался в нашем городе.

Но перед тем как прибыть сюда, он 
заехал-таки в Москву, где, увы, всё ещё 
не торопились издать его труд. В сто-
лице он впервые встретился с будущим 
профессором В.  П.  Ветчинкиным. Не-
трудно догадаться, о чём они беседова-
ли несколько часов подряд, – конечно 

Юрий Васильевич
Кондратюк
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же, о межзвёздных полётах. Ветчинкин 
обещал отредактировать рукопись Кон-
дратюка и написать предисловие, чему 
тот был безмерно рад.

И, конечно же, Юрий Васильевич не 
мог не пробежаться по книжным ма-
газинам столицы. В одном из них он 
купил новенький «Инженерный спра-
вочник», который увёз с собой в Ново-
сибирск и который стал его настольной 
книгой. Именно эта потрепанная книж-
ка с массой пометок учёного хранится 
сейчас в нашем краеведческом музее.

В Сибири Кондратюк продолжает 
ставшую уже привычной работу – стро-
ительство и механизацию элеваторов. 
Новые сооружения приходилось воз-
водить по всей области и даже за её 
пределами; где он только ни побывал! 
Не было в те времена, наверное, ни од-
ного крупного элеватора, который не 
был бы «знаком» с Юрием Васильеви-
чем. Работа шла хорошо  –  как-никак, 
опыта Кондратюку-инженеру было не 
занимать. Вот только времени на меж-
планетные пространства оставалось 
слишком мало. Собственно, в самом 
Новосибирске Кондратюк проводил 
очень немного времени: работа его со-
стояла из сплошных командировок. 
Но ему это не было в тягость, он ни-
кому и никогда не жаловался – навер-
ное, даже самому себе. Он даже слово 
«отдых» не любил, недоумевая: как это 
можно просто отдыхать, ничего не де-
лая? Да, кто бы из тогдашних рабочих 
мог представить себе, что этот непри-
метный с виду человек в неизменной 
брезентовой робе, с руками работяги, 
перепачканными машинным маслом, 
выводит ночами сложнейшие форму-

лы и уносится мыслью в неизведанные 
глубины космоса…

Но вернёмся к Горчакову. Он, его 
жена Ольга Николаевна и дочь Люся 
стали, пожалуй, единственными близ-
кими ему людьми в чужом городе. «Кон-
дратюк был нашим другом,  –  вспоми-
нает Ольга Николаевна. – Юрич, Юри-
сик, Юрочка  –  так звали мы его. Мы 
любили и ценили Юрия Васильевича. 
С годами он стал не только другом, но 
и членом нашей семьи».

И, несмотря на то, что работа – как 
«хлебная», так и «космическая»  –  от-
нимала у Кондратюка основное время, 
он всё же умудрялся найти иногда ча-
сок-другой, чтобы отвести душу в кругу 
близких людей, чем доставлял боль-
шую радость не только им, но и себе.

Нет, он не был затворником, которо-
го не интересовало ничего кроме мате-
матических расчётов. Каждый раз, ког-
да ему удавалось зайти к Горчаковым, 
это был маленький праздник. Все  –  
и гость в том числе – принимались шу-
тить, веселиться, подтрунивать друг 
над другом. Особенно любили разно- 
образные интеллектуальные игры, 
одна из которых, выдуманная ими са-
мими, состояла в том, что о каждом из 
присутствующих кто-нибудь слагал 
стихи, остальным же следовало уга-
дать, о ком идёт речь. Вот одно из этих 
стихотворений-описаний:

Пугает и тревожит
Твой одичалый вид.
Оброс ты и не брит,
Что сердце твоё гложет?

Витаешь где-то ты
В погоне за Луною…
Брось детские мечты,
Займись жизнью земною…

Нетрудно догадаться, о ком идёт 
речь в этом экспромте. Те, кто сочинил 
его, хорошо знали Юрия Васильевича, 
знали и любили. И, может быть, сами 
того не осознавая,  где-то в глубине 
души всё же верили, что придет вре-
мя, когда его «мечтания» воплотятся  
в жизнь. Жаль, что самого Кондратюка 
тогда уже не будет на этом свете…

Каким же запомнили новосибир-
цы этого человека? Вот один из самых 
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типичных его портретов: Он был вы-
сокий, худощавый, имел большие, чёр-
ные, живые глаза, волнистую шевелю-
ру и небольшую бородку клинышком. 
Это был очень скромный, доброжела-
тельный, тактичный и сдержанный 
человек. Он никогда не позволял себе 
грубого тона. Одевался Юрий Васи-
льевич очень просто. Таким запомнила 
его чертёжница из группы Горчакова.

Разговаривать с Юрием Васильеви-
чем было сущим удовольствием, – пи-
шет в своих воспоминаниях один из 
коллег Кондратюка.  –  Он был богато 
наделен чувством юмора. Мысли его 
были острыми, быстрыми и блестя-
щими.

В глазах сослуживцев, соседей и 
знакомых он выглядел этаким Дон 
Кихотом. Такой же странноватый, по-
рой одетый несколько нелепо. Рыцарь 
печального образа, выбравший «дамой 
сердца» Луну  –  свою Дульцинею. Но 
все его любили, ласково называли кто 
«наш Юрич», кто просто «мил человек». 
Часто ранним утром его можно было за-
стать спящим за рабочим столом – «за-
дачкой увлёкся», засиделся.

Рассеянность и странноватость – ка-
чества ученых, давно уже ставшие прит-
чей во языцех. Не был исключением  
и Юрий Васильевич. Он мог, напри-
мер, машинально съесть тарелку пече-
нья, выставленного на стол для всех, 
мог есть суп вприкуску с сахаром или 
ещё чем-нибудь сладким. А однажды 
уселся прямо на горячий пирог, толь-
ко что вынутый из печи. Соседи жа-
ловались, что, отправляясь утром на 
службу и проходя мимо их дома, Юрий 
в задумчивости то и дело ударялся 
головой о ставни, которые от этого за-
крывались. «Исправлюсь», – обещал он 
каждый раз. Но на следующий день всё 
повторялось.

Причина такой рассеянности  –  по-
стоянная погружённость в собственные 
мысли. Ведь учёный живёт не столько 
в реальном мире, сколько в мире сво-
их дум. И всё, что от них отвлекает, –  
неправильно. Доподлинно известно, 
что Юрий Васильевич не курил папи-
рос и никогда не пил спиртного – даже 
пива. «Глупости всё это…»  –  говорил 
он. Алкогольных напитков он не при-
знавал по той причине, что от них «го-

лова хуже работает». Действительно, 
голова учёного должна всегда быть яс-
ной. Зато сладости Юрий Васильевич 
любил: ещё в детстве он где-то вычи-
тал, что сахар улучшает работу мозга… 
Карманы его пиджака всегда были на-
биты карамельками.

Как и подобает истинному служи-
телю науки, Кондратюк вёл аскетиче-
ский образ жизни, довольствуясь толь-
ко самым необходимым. Когда в свои 
права вступала суровая сибирская 
зима, неизменным спутником Кондра-
тюка становился старый овчинный ту-
луп без пуговиц с высоким воротником. 
«Моя универсальная ротонда»  –  так 
называл его инженер. Тулуп этот дей-
ствительно был универсальным: в раз-
ное время суток выполняя функции то 
одежды, то матраца или одеяла. Очень 
удивил Кондратюк жителей Камня- 
на-Оби: одна нога была обута в бо-
тинок, другая  –  в обрезанный сапог. 
Летом же Кондратюк ходил обычно  
в брезентовой робе и внешне ничем 
не отличался от простого рабочего,  
а в жаркую пору мог прийти на работу 
в сандалиях на босу ногу.

Получая достаточно большую по 
тем временам зарплату, на себя Юрий 
Васильевич практически не тратил-
ся – имеющуюся наличность он в основ-
ном рассылал родственникам да зна-
комым, которые, как он считал, нуж-
дались в деньгах гораздо больше его. 
Многие брали у него в долг, некоторые 
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не отдавали… Впрочем, Кондратюка 
это мало заботило.

Сослуживцы его любили и считали 
хорошим товарищем, на которого можно 
положиться во всём. Особенно он любил 
молодёжь  –  всегда был готов помочь, 
объяснить, научить. А вот ругать под-
чинённых совершенно не умел – даже 
если они этого заслуживали. Горчаков 
часто делал ему замечания, что тот 
распустил своих сотрудников. Кондра-
тюка эти замечания приводили в за-
мешательство. Он даже специально ре-
петировал, как строгим голосом будет 
распекать провинившихся, но, увидев 
перед собой живого человека, не мог по-
вторить заученного урока.

К женщинам Кондратюк не прояв-
лял особого интереса, но при этом был 
джентльменом до мозга костей. Изве-
стен такой случай. Однажды в его при-
сутствии кто-то из мужчин позволил 
себе прочесть непристойный стишок. 
И хотя никто из женщин ничего не по-
нял (латыни женский пол не разумел), 
Юрий Васильевич не замедлил подой-
ти к шутнику и, сверкнув глазами, про-
изнёс:

–  За то, что вы осмелились сейчас 
сказать в присутствии женщин, бьют 
по физиономии. Убирайтесь отсюда не-
медленно!

Запомнили этот случай именно по-
тому, что все считали Кондратюка 
кротким и совершенно безобидным.  
А тут нате вам  –  «по физиономии»… 
Пожалуй, действительно, если бы при 
нём оскорбили женщину, наглецу до-
сталось бы по первое число!

Юрия Васильевича, кстати, не раз 
пробовали «поженить» товарищи и кол-
леги. Кондратюк, улыбаясь, выгребал 
из кармана конфеты и угощал даму. 
На этом, собственно, всё и заканчива-
лось…

Между тем работа над завоевани-
ем межзвёздных пространств про-
должалась, а времени на неё было 
по-прежнему мало. Но в начале лета 
1928  года Горчаков отправляет Кон-
дратюка в далёкую глухую деревушку 
Ингаш – прорабом. Собственно, смысл 
этого перевода состоял в том, что про-
рабом Кондратюк там только числил-
ся, благодаря чему всё своё время смог 
посвятить научным изысканиям. Но 

была и другая причина «исчезнове-
ния»: в то время в Москве начался про-
цесс по «шахтинскому делу», и по всей 
стране стали искать «инженеров-вре-
дителей».

И вот книга почти готова. Осенью 
того же года Юрий Васильевич вернул-
ся в Новосибирск, чтобы наконец-то 
издать её… за свой счёт: на Москву он 
уже не надеялся. Пришлось помучить-
ся с типографией: тамошние работни-
ки, ничего не смысля в формулах, по-
стоянно ляпали кучу ошибок. Наконец 
чудо свершилось. Книга «Завоевание 
межпланетных пространств» увидела 
свет. Это произошло в 1929 году.

Она была небольшая  –  меньше 
100 страниц,  –  а тираж её составлял 
всего 2000 экземпляров. Ю.  Кон-
дратюк. Завоевание межпланет-
ных пространств. Под редакцией  
и с предисловием проф. В. П. Ветчин-
кина – значилось на обложке, которую 
украшал лаконичный рисунок авто-
ра  –  чёрный круг Земли, опоясанный 
стрелкой, – траектория полёта ракеты. 
На титульном листе можно было про-
честь: ИЗДАНИЕ АВТОРА. Новоси-
бирск, ул. Державина, 7. Именно по 
этому адресу проживал Юрий Василье-
вич Кондратюк в то время, когда его 
книга увидела свет. 

После стольких лет напряжённей-
шей работы учёный смог взять в руки 
первый экземпляр своей книги. Рад 
иметь, наконец, возможность препод-
нести Вам свою книжку,  –  пишет он 
Ветчинкину.  –  Издал её с большими 
мучениями и дьявольски дорого. Мест-
ные наборщики никак не могли спра-
виться с формулами, а я был непре-
рывно в разъездах.

Один экземпляр он вручил, конеч-
но же, Горчаковым. Ольга Николаевна 
спросила:

–  Неужели вы действительно верите 
в осуществимость своей детской мечты?

Юрий Васильевич ответил:
–  Верю, верю, милая Ольга Никола-

евна. Да вы и сами верите, не правда 
ли?

Выпуск книги отмечали с Горчако-
выми. Все пили вино, а Юрий Васи-
льевич  –  чай. Про него пели весёлую 
песенку:
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Женщин я не признаю,
С детства я Луну люблю.
О свиданьи с ней мечтаю,
Экипаж изобретаю.

Событие это Кондратюк считал глав-
ным в своей жизни. Он был уверен, что 
теперь-то его узнают, признают «сво-
им», и его ракета вот-вот будет создана. 
Увы, он ошибался. Никто не бросился 
к нему с распростёртыми объятиями. 
Даже коллеги, друзья, от всей души 
поздравлявшие Юрия Васильевича  
с этим событием, продолжали считать 
его мечтателем и фантазёром.

Кондратюк рассчитывал, что ему 
вскоре предоставят все возможности 
для практического воплощения своих 
исследований, то есть для создания ра-
кеты и осуществления первого полёта. 
Но единственным положительным ре-
зультатом стало то, что он завязал пе-
реписку с видными учёными того вре-
мени, в частности с Циолковским.

И вот судьба преподносит ему оче-
редной сюрприз. Честнейшего работни-
ка, столько сделавшего на благо своей 
Родины, обвинили… во вредительстве. 
Что ж, как говорится, ни одно доброе 
дело не остаётся безнаказанным. Мест-
ное руководство пришло к выводу, что 
«Мастодонт» Кондратюка (зернохрани-
лище в Камне-на-Оби), построенный 
без чертежей и без единого гвоздя, не 
выдержит и развалится, похоронив под 
грудой брёвен несколько тысяч тонн 
зерна. «Вредительство»,  –  однозначно 
заявили чиновники. Что ж, такое было 
тогда поветрие  –  поиски предателей, 
шпионов и вредителей, когда постра-
дали миллионы ни в чём не повинных 
людей.

Арестовали не только Кондратюка, 
но и Горчакова и ещё нескольких че-
ловек из «Хлебстроя». Шёл 1930  год. 

После продолжительного следствия 
Кондратюку выносят приговор  –  
3 года лагерей. Такой оказалась «бла-
годарность» государства за неоцени-
мый вклад в развитие отечественной 
науки и техники. К счастью (если это 
слово здесь вообще уместно), не про-
шло и полгода, как приговор был заме-
нён высылкой для работы всё в том же 
«Хлебстрое».

Но надежды на воплощение своей 
мечты уже рухнули. Печально извест-
ная 58-я статья – «Антисоветская дея-
тельность»  –  отмечала тогда несмыва-
емым клеймом всю оставшуюся жизнь.

«Завоевание межпланетных про-
странств» стало первой и послед-
ней книгой Кондратюка. Воплотить 
в жизнь то, о чём в ней говорилось, 
оказалось невозможным, по крайней 
мере – в обозримом будущем. А ведь он 
верил, что ракету можно построить уже 
в 20-е годы. Верил, что первым совер-
шит космический полёт…

Окончательно Горчакова и Кондра-
тюка вызволила из плена… ветряная 
мельница. Дело в том, что в начале 
30-х объявили конкурс на лучший про-
ект ветряной электростанции (ВЭС) 
в Крыму  –  идею подал сам Орджони-
кидзе. Сначала Кондратюк занимался 
этим проектом без особого энтузиазма, 
но постепенно втянулся в работу. Идея 
увлекала его всё больше и больше. По 
запросу Наркомтяжпрома в феврале 
1933 года Кондратюку и Горчакову вы-
дали разрешение на выезд в Москву. 
Потом разрешение дважды продлева-
ли, а вскоре, видимо по ходатайству 
того же Орджоникидзе, досрочно ос-
вободили. Проект ВЭС Кондратюка 
признали лучшим. Казалось бы, снова 
стали открываться большие перспек-
тивы: учёный живет теперь в столице, 

Зернохранилище 
в Камне-на-Оби 
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ему предлагают работу в недавно соз-
данной группе изучения реактивного 
движения (ГИРД), которую возглав-
ляет сам Сергей Павлович Королёв, –  
о чём ещё мечтать? Но Кондратюк отка-
зывается от этого предложения. Поче-
му? Скорее всего, он опасался разобла-
чения при проверке биографических 
данных, необходимой для устройства  
в столь серьёзную организацию.

Профессор Ветчинкин выдвигал 
Кондратюка на учёную степень док-
тора технических наук – предложение 
это отклонили. Слишком многие не 
любили в Москве этого гения-самоучку.

Проект мощнейшей в мире ВЭС по-
стигла, увы, та же участь, что и проект 
космического полёта. Продолжавшаяся 
не один год волокита, бесконечные экс-
пертизы и оценки «видных деятелей» 
окончились тем, что ВЭС признали 
нерентабельной, причём тогда, когда 
фундамент уже построили.

Нетрудно догадаться, какие чувства 
переполняли Юрия Васильевича. Но 
что он мог сделать  –  самоучка с бело-
гвардейским прошлым и клеймом вре-
дителя? Пожалуй, 30-е  –  годы после 
выхода его книги, оказались для Кон-
дратюка самыми горькими. И самыми 
тревожными – в любой момент его мог-
ли арестовать: репрессии были в самом 
разгаре.

Началась Великая Отечественная. 
Юрий Васильевич долго не раздумы-
вал и 6 июля 1941 года отправился до-
бровольцем на фронт. Последнее его 
письмо с фронта пришло зимой 42-го.

Где и при каких обстоятельствах он 
погиб  –  до сих пор неизвестно. Были  
и другие версии его исчезновения. 
Некоторые полагали, что Кондратюк 
остался жив и, вторично сменив имя, 
покинул Россию, однако это мало похо-
же на правду. Тем не менее ни места, 
ни точного времени гибели Кондратю-
ка мы не знаем.

Он исчез, но сколько полезного, 
нужного людям осталось после него! 
Это и элеваторный ковш – «ковш Кон-
дратюка», который ещё в предвоенные 
годы распространился по всей стране, 
и знаменитый «Мастодонт» – крупней-
шее в мире деревянное зернохрани-
лище, построенное без единого гвоздя,  
и подвесной мост в Новокузнецке,  
и проект мощнейшей ВЭС… Не говоря 
уже о достижениях в области исследо-
вания космических полётов.

Кондратюку принадлежит множе-
ство ценнейших идей; большинство из 
них рано или поздно нашли себе при-
менение в жизни. Пожалуй, самая из-
вестная из них – это идея предваритель-
ного вывода корабля на орбиту Луны  
и использование небольшого взлётно- 
посадочного аппарата для высадки че-
ловека на её поверхность. Именно по 
этой схеме в 1969 году осуществлён по-
лёт на Луну; «трасса Кондратюка» – так 
назвали её впоследствии.

Разработок Ю. В. Кондратюка было 
очень много  –  в основном, конечно,  
в области ракетной техники. Это и ис-
пользование кислородно-водородно-
го топлива в ракетных двигателях,  
и турбонасосный агрегат для пода-
чи топлива, и различные механизмы 
управления и ориентации ракеты  –  
в частности, использование для косми-
ческих манёвров гравитации небесных 
тел. Некоторые из них, как оказалось, 
осуществили ещё до Кондратюка – ведь 
работал он практически в полной изо-
ляции и долго не имел возможности 
познакомиться с научными трудами 
учёных того времени.

Задолго до того, как полёт в космос 
стал реально осуществим, Кондратюк 
тщательно прорабатывал все его де-
тали. Он придумывал костюмы для 
космонавтов, специальные кресла для 
них, моделировал выход в открытый 
космос. Космические базы для заправ-

Дом-музей 
Ю.В. Кондратюка
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ки кораблей на орбите Земли и других 
планет – тоже его идея, не говоря уже о 
многоступенчатой ракете.

Впоследствии все эти идеи легли в 
основу современной космонавтики, но 
произошло это, к сожалению, уже по-
сле смерти учёного – настолько он опе-
редил своё время.

Кондратюк смог бы сделать гораз-
до больше, если бы не жестокое время. 
Если бы не «век-волкодав». Господи, 
как же чудовищно несправедливо обо-
шлась с ним его Родина!

Вспомнили о Кондратюке после 
смерти Сталина, в эпоху хрущёвской 
оттепели. В 1970-м официально реа-
билитировали, признав невиновным 
в том, в чём его обвинили сорок лет 
назад,  –  во вредительстве. Ещё через 
десять лет на экраны вышел фильм  
о Юрии Васильевиче Кондратюке, 
он назывался «Хлеб и Луна». Правда  
о Кондратюке возвращалась к нам по 
крупицам, шаг за шагом. Подлинное 
его имя стало известно многим лишь 
совсем недавно.

Имя этого человека – пусть и не то, 
настоящее,  –  всё же вернулось к нам. 
Вернулось навсегда. Именем Кондра-
тюка названа одна из площадей в Но-
восибирске, улицы российских городов, 
малая планета № 3084, лунный кра-
тер. Созданы научно-мемориальные 
центры Кондратюка в Красноярском 
крае, Татарстане, Новосибирске. Любо-
му новосибирцу хорошо знаком неболь-
шой двухэтажный домик по улице Со-
ветской, 24, где жил когда-то учёный. 
Именно сюда принёс он первые экзем-
пляры своей книги. Здесь засыпал, 
просидев до глубокой ночи над черте-
жами. Теперь это его музей.

Нашего учёного помнят не только  
в России. Наверное, мало кто знает, 
что в домике на Советской, 24 побывал 
американский космонавт Нейл Арм-
стронг, первым ступивший на Луну. 
Он нарочно приехал в наш город, что-
бы посетить места, где жил и работал 
Кондратюк. И вот трогательный факт: 
Армстронг увез с собой в далёкую Аме-
рику горсть земли с улицы Советской. 
Такое почтение к Кондратюку не слу-
чайно, ведь именно его схемой полёта 
на Луну воспользовался американ-
ский учёный Джон Хуболт. Ровно через  

40 лет после издания «Завоевания 
межпланетных пространств» в Новоси-
бирске НАСА осуществила полёт аме-
риканских астронавтов на Луну на кос-
мическом корабле «Аполлон‑11».

Что-то еще будет впереди? До ка-
ких планет сумеет добраться человек?.. 
Об этом можно только догадываться.  
Но пока с нашей грешной Земли стар-
туют космические корабли, имя Юрия 
Васильевича Кондратюка не будет  
забыто.

Антон Сурнин
Окрылённость

Видимо, так уж предначертано звёз-
дами, что Новосибирску суждено было 
стать одним из тех городов на плане-
те, с которыми связано освоение чело-
веком небесного и космического про-
странства. Здесь работал прародитель 
космических проектов Юрий Кондра-
тюк, здесь закончил свой земной путь 
учёный, стоящий у истоков развития 
мировой авиации, – Сергей Чаплыгин. 
Судьбы двух выдающихся людей, обо-
гнавших время, в которое им выпало 
жить, переплелись с историей сибир-
ского города.

В начале XX века ещё не существо-
вало ни одной области техники, где 
можно было бы воспользоваться тео-
ретическими открытиями Чаплыгина. 
Но уже тогда один из дальновидных 
его современников замечательный учё-
ный Климент Тимирязев, присутство-
вавший при защите докторской дис-
сертации 33-летнего соискателя учё-
ной степени под названием «О газовых 
струях», сказал ему:

–  Я не понимаю всех деталей ваше-
го исследования, которое лежит далеко 
от моей специальности, но я вижу, что 
оно представляет вклад в науку исклю-
чительной государственной ценности.

Чутьё не обмануло великого есте-
ствоиспытателя. Исключительную важ-
ность открытия молодого математика 
подтвердили первые попытки создания 
летающих машин, которые, собствен-
но, и стали возможны благодаря идеям 
Чаплыгина, его учителя Жуковского  
и их коллег. В 1935 году на Всемирном 
конгрессе в Риме, посвящённом вопро-
сам больших скоростей в авиации, без 
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ссылок на работы русского учёного не 
обходился ни один докладчик, его от-
крытия были признаны крупнейшим 
вкладом в мировую науку.

Самому Сергею Алексеевичу испол-
нилось к тому времени уже 66 лет. Он 
возглавлял Центральный аэродинами-
ческий институт (ЦАГИ), по-прежнему 
занимался наукой, вёл активную пре-
подавательскую и хозяйственно-ад-
министративную работу и даже не 
предполагал, что через несколько лет 
судьба забросит его далеко от Москвы, 
в молодой сибирский город. Позади 
были годы, наполненные творческими 
озарениями и житейскими проблема-
ми, годы горьких утрат и заслуженного 
признания. Казалось, совсем недавно 
он, студент второго курса физико-мате-
матического факультета Московского 
университета, внимал речам знамени-
того профессора Николая Егоровича 
Жуковского.

–  Галилей однажды сказал: легче 
узнать законы движения светил не-
бесных, чем движения воды в ручейке! 
Так оно и есть! – Жуковский посмотрел 
на молодые лица студентов, как бы 
призывая их в свидетели галилеевской 
истины.

–  Природа любит простоту, – выска-
зал свое мнение Сергей.  – Если у неё 
спрашиваешь верно, она ответит про-
сто.

–  Значит, Галилей не умел спра-
шивать! – насмешливо крикнул кто-то, 
все рассмеялись и начали расходиться. 
Профессор пошёл рядом с Чаплыги-
ным.

–  Нет, вы хорошо сказали, коллега. 
Верно спросить – наполовину ответить. 
Вы, кажется, с моего курса? Как ваша 
фамилия?

Чаплыгин назвал себя. Так про-
изошло знакомство этих двух заме-
чательных людей, переросшее затем 

в крепкую дружбу. У них было много 
общего: взгляды на жизнь и роль на-
уки в ней, человеческая открытость  
и порядочность, их объединяла одна 
мечта – чтобы человек обрёл крылья и 
мог летать высоко и свободно. Они были 
настоящими единомышленниками, что 
нашло отражение даже в научном тер-
мине. Специалисты хорошо знают, что 
такое постулат Чаплыгина–Жуковско-
го – формула, без которой было бы не-
возможным развитие авиации.

Николай Егорович Жуковский ещё 
в 80-х годах XIX  столетия уверенно 
заявил: Человек полетит, опираясь 
не на силу своих мускулов, а на силу 
своего разума. Он первым приступил  
к исследованиям по авиации, тогда 
ещё отрасли чисто теоретической. Опи-
раясь на опыты, Жуковский раскрыл 
миру тайну летающего тела, разъяс-
нив всё, что происходит с предметом  
в воздухе. В 1906 году ему удалось най-
ти ответ на вопрос, мучивший челове-
чество несколько тысячелетий,  –  от-
куда берётся подъёмная сила у крыла  
и как её теоретически выразить. Но 
воспользоваться этим открытием люди 
не смогли бы ещё долго, если бы рядом 
с «отцом русской авиации» не оказа-
лось его лучшего ученика и сподвиж-
ника, блестящего математика Сергея 
Чаплыгина.

На одном из заседаний секции воз-
духоплавания, объяснив студентам, 
как возникает подъёмная сила крыла 
и начертив на доске формулу, Николай 
Егорович с улыбкой сожаления доба-
вил:

–  Воспользоваться этой теоремой 
нельзя, для этого нужны аэропланы,  
а их пока практически не существует…

Слушатели понимающе засмеялись, 
зааплодировали. Лишь Чаплыгин си-
дел в задумчивости. Слушая лекцию, 
как всегда за ним замечалось, с полуза-
крытыми глазами, словно в полудрёме, 
он неожиданно пришёл к мысли, что 
формулу можно решить и без аэропла-
на, чисто аналитическим способом.

–  Разность давления сверху и снизу 
крыла при его движении даёт подъём-
ную силу, – с жаром сказал Сергей, от-
ведя профессора в сторону после докла-
да. – Значит, увеличивая скорость ча-
стиц воздуха на верхней поверхности 

Самолёт  
«Гаккель-VII», постро-
енный в начале  
1912 г. На Второй 
международной  
выставке воздухопла-
вания в Москве полу-
чил Большую золотую 
медаль Московского 
общества воздухопла-
вания
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крыла и уменьшая её в нижней, можно 
увеличить подъёмную силу.

И он выдвинул мысль о так называ-
емом добавочном циркулярном потоке 
частиц воздуха, стекающих с верхней 
поверхности у задней острой кромки 
крыла, которая дала возможность при-
менить теорему Жуковского для задач 
практической авиации и легла в основу 
современной технической аэродинами-
ки. После этого в России был построен 
первый летательный аппарат, который 
на международной выставке воздухо-
плавания в 1912 году получил золотую 
медаль. Как они тогда радовались!

Теперь, больше двадцати лет спу-
стя, Сергей Алексеевич уже сам стар-
ший среди коллег-учёных и конструк-
торов. Похоронив в 1921  году своего 
замечательного учителя, он возглавил 
научный центр авиации, созданный 
Жуковским в 1918 году. Институт, под 
крышей которого шло бурное развитие 
теоретической механики, самолёто-
строения, ещё переживал годы своего 
становления. Не хватало элементар-
ного: оборудования, материалов, лабо-
раторий. Остро стояла необходимость 
расширения научного центра. Но на 
это требовалась гигантская сумма – не 
менее полумиллиона рублей. Обра-
титься с такой сметой в правительство, 
когда страна требовала огромных рас-
ходов на восстановление самых необхо-
димых отраслей народного хозяйства, 
казалось просто немыслимым. Надо 
сначала доказать, что молодой инсти-
тут имеет право на получение денег, 
что они будут растрачены не напрасно. 
В журнале «Техника Воздушного Фло-
та» начинают ежемесячно появляться 
статьи, рядом с авторскими подписями 
которых неизменно стоит ещё многим 
незнакомая аббревиатура «ЦАГИ».

Были среди них и работы само-
го Чаплыгина. Взвалив на себя груз 
администраторских и хозяйственных 
забот, он не забывал о главном деле 
своей жизни – науке. Стала крылатой 
его фраза: «Научный труд – не мёртвая 
схема, а луч света для практиков». Сер-
гей Алексеевич обладал удивительной 
способностью выдвигать и разрешать 
теоретические задачи, которые ещё не 
были сформированы авиационной тех-
никой. Он как бы заранее предугады-

вал их, и каждая его работа 
сразу после опубликования 
становилась необходимой 
для инженеров и конструк-
торов.

Будучи теоретиком в 
науке, в жизни Чаплыгин 
был очень практичным  
и деловым человеком, хотя 
в доме у него не было даже 
молотка. Практическая его 
сметка воплощалась не в 
мелких житейских заботах, 
а в делах глобальных. Как 
руководитель строительной 
комиссии при возведении 
крупнейших сооружений ЦАГИ, на ко-
торые правительство выделило милли-
он рублей, он с дотошным вниманием 
относился ко всему, вплоть до мелочей. 
По завершению строительства Москов-
ский институт аэрогидродинамики 
стал одним из крупнейших в этой от-
расли научно-исследовательских цен-
тров мира, а по мощности аэродинами-
ческих труб даже превосходил их. Кон-
структоры и инженеры страны полу-
чили широкую возможность проводить 
на этой мощной базе эксперименты и 
испытания не только самолётов. Здесь 
«обкатывался» проект Днепрогэса, в со-
оружение которого, кстати, тоже вло-
жена частица научного озарения Ча-
плыгина, создавшего теорию струйного 
движения жидкости и безвихревого 
обтекания твердого тела. Конструиро-
вали в ЦАГИ и ветродвигатели, а позд-
нее – элементы космической техники.

Немногим прокладывающим новые 
пути выпадает при жизни получить за-
служенное признание. Сергею Алексе-
евичу в этом плане, можно сказать, по-
везло. Его ценили и уважали не толь-
ко коллеги. Он награждён орденами 
Ленина, Трудового Красного Знамени,  
а в феврале 1941-го, когда торжествен-
но отмечалось 50-летие научной дея-
тельности Чаплыгина, ему присвоили 
звание Героя Социалистического Тру-
да. Это был первый в истории страны 
случай, когда такое звание присваива-
ли учёному, тем более теоретику.

Казалось бы, добившись столь вы-
сокого признания, можно почивать на 
лаврах. Но не таков был у Чаплыгина 
характер. Когда началась война и Мо-

Сергей Алексеевич 
Чаплыгин
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сква стала подвергаться вражеским 
бомбёжкам, он наотрез отказался вы-
ехать вместе с другими академиками 
в один из санаториев Казахстана, счи-
тая своим долгом оставаться в ЦАГИ. 
Столицу Сергей Алексеевич покинул 
только тогда, когда враг подступил  
к Москве,  –  последним пароходом на-
правился с семьёй в Казань, а затем 
дальше, в Сибирь.

Октябрь 1941  года в Новосибирске 
выдался снежным и студёным. По двум 
вычищенным в центре улицам – Крас-
ному проспекту и Ленина, имевшим 
вполне городской вид, гуляла метель, 
а за ними, в глубине, просторно стояли 
за заборами, утопая в снежных сугро-
бах, одноэтажные деревянные дома. 
Над городом уже опускались ранние 
зимние сумерки, когда на станцию 
прибыл очередной эшелон с эвакуиро-
ванными, в котором, как знало мест-
ное руководство, находился и акаде-
мик Чаплыгин. Встретили московских 
гостей радушно. Сергея Алексеевича  
с семьёй сразу же отвезли в гостиницу, 
остальные работники ЦАГИ, нагру-
женные чемоданами и узлами, напра-
вились по узким тропинкам, проло-
женным среди сугробов, к общежитию 
авиационного техникума, где им пред-
стояло разместиться.

Впереди их ждала напряжённая 
работа. Постановлением Государствен-
ного комитета обороны СССР в Новоси-
бирске предписывалось создать вторую 
в стране научно-исследовательскую 
базу авиации – филиал Центрального 
аэродинамического института имени 
Жуковского. Около пятисот учёных, 
инженеров, рабочих ЦАГИ приехали 
сюда из Москвы, доставив демонтиро-
ванное оборудование и техническую 
документацию на первоочередные соо-
ружения нового института. Возглавлял 
группу С. А. Чаплыгин.

Сергею Алексеевичу шёл тогда уже 
семьдесят третий год. Что каждого по-
ражало при встрече с ним, так это лицо. 
Вот как вспоминают современники учё-
ного: характерные крупные черты, не 
очень ровная бородка, несколько насу-
пленные брови, суровое сосредоточен-
ное выражение. Но весь облик в целом 
и особенно посадка головы создавали 
впечатление обаятельной выразитель-

ности и своеобразия. Чаплыгин всегда 
ходил с высоко поднятой головой, кото-
рая при не очень крупной фигуре пред-
ставлялась несколько большой. Несмо-
тря на довольно суровую внешность, 
Сергей Алексеевич был чрезвычайно 
отзывчивым человеком, добрым, мяг-
ким, хотя и принципиальным в то же 
время, как отмечает один из его спод-
вижников.

В первые же дни своего пребыва-
ния в Новосибирске академик активно 
включился в работу. Уже на следую-
щий день после приезда в гостиничный 
номер, где он остановился, то и дело за-
ходили посетители: одни с деловыми 
соображениями, другие  –  предложить 
помощь, третьи  –  просто засвидетель-
ствовать почтение. «Большая» наука 
пришла в Новосибирск гораздо позд-
нее, и выдающийся московский учёный 
стал, можно сказать, первой ласточкой, 
предвосхитившей её широкие перспек-
тивы в Сибири.

Сам Чаплыгин был родом из неболь-
шого уездного городка с европейским 
названием Раненбург Рязанской гу-
бернии. Того самого, где любимец Пе-
тра I Александр Меньшиков построил 
на горе игрушечную крепость с пятью 
воротами, соответствующими пяти чув-
ствам – зрению, слуху, вкусу, осязанию 
и обонянию. Ворота осязания смотрели 
на Воронеж – именно в этот город после 
смерти отца – молодого купца Алексея 
Тимофеевича, подкошенного холерой в 
24-летнем возрасте,  –  приехали Серё-
жа с матерью Анной Петровной, здесь 
прошло его детство.

Большеголовый мальчуган с вни-
мательными глазами, не падкий на 
детские шалости, он с ранних лет 
удивлял мать и отчима своей серьёз-
ностью, а для младших братьев и сес- 
тёр был непререкаемым авторитетом.  
В 1877  году, когда Сергею исполни-
лось восемь лет, ему купили большую 
фуражку с серебряным гербом, серую 
куртку, длинные брюки, новую ши-
нель с серебряными пуговицами и си-
ними петлями, ранец  –  снарядили на 
учёбу. Так, отправившись по длинной 
Дворцовой улице в Воронежскую клас-
сическую гимназию, начал свой путь  
в науку юный Чаплыгин, чтобы идти 
по нему всю жизнь.

Сергей Чаплыгин
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Способностями ума он поражал не 
только сверстников, но и преподавате-
лей. «Сознавая пользу учения, питает 
к нему необыкновенную любовь», – от-
мечалось в решении педагогического 
совета. Учёба давалась Сергею легко. 
При подготовке к урокам или экзаме-
нам ему совершенно не нужно было, 
как другим, повторять пройденное – он 
без этого помнил всё, что читал ранее 
или слышал от учителей. Как-то уже в 
студенчестве он на пари дважды про-
читал учебник химии, а затем повто-
рил его слово в слово. Это замечатель-
ное свойство своей памяти Чаплыгин 
сохранял в течение всей жизни, чем 
очень гордился. Достаточно было в его 
присутствии что-нибудь рассказать, 
привести какую-то формулу, дату, но-
мер телефона, чтобы много лет спустя, 
при случае, услышать от него точное 
воспроизведение сказанного.

И работу в Новосибирске Сергей 
Алексеевич начал с того, что утвердил 
в своей памяти все имена, должности, 
адреса и телефоны нужных ему людей. 
Почти сразу после приезда, взглянув 
на отведённую для постройки инсти-
тута территорию, познакомившись  
с людьми, он взялся за дело. Уже че-
рез несколько часов все знали, кому 
что делать, всё задвигалось. Не поте-
рявшая стройности фигура академика, 
крупная голова с шапкой седых волос 
возникали то на стройплощадке, то  
в авиационном техникуме, то в обкоме 
партии. Что характерно, он абсолют-
но одинаково относился ко всем, с кем 
сталкивала его работа или житейские 
вопросы, будь то высокий начальник, 
коллега-учёный или простой рабочий. 
Каждого умел выслушать, при необхо-
димости подсказать выход из сложного 
положения, помочь. При этом никогда 
не давал почувствовать, что заботы, 
тревожащие собеседника, пустяки по 
сравнению с проблемами, над которы-
ми работает он сам.

Возведение лабораторий в Новоси-
бирске напоминало Чаплыгину его пер-
вый опыт в строительстве. До сих пор 
в Москве, там, где больше века назад 
был пустырь, называемый Девичьим 
полем, стоит великолепное универси-
тетское здание, построенное по иници-
ативе и под руководством Чаплыгина 

для Московских высших жен-
ских курсов. Сергей Алексее-
вич руководил ими много лет, 
одновременно читая там лек-
ции. Это первое в России выс-
шее учебное заведение для 
женщин, появившееся благо-
даря стараниям научной об-
щественности Москвы, суще-
ствовало в основном за счёт 
платы, вносимой студентка-
ми, и небольшой субсидии от 
министерства просвещения 
и ютилось в двух квартирах 
жилого дома. Мечта о собственном зда-
нии казалась абсолютно нереальной. 
Но математический гений Чаплыгина, 
видимо, подсказал ему пути решения 
этой почти фантастической задачи. 
Хотя, конечно, сыграло роль и челове-
ческое обаяние Сергея Алексеевича, 
его целеустремлённость и настойчи-
вость в достижении цели.

Ему удалось добиться постановле-
ния Московской городской думы об от-
воде земли под постройку здания. По-
сле чего, имея на руках всего 60 тысяч 
рублей, в десятки раз меньше, чем тре-
бовалось для строительства, профессор 
смог не только начать работы на объ-
екте, но и успешно их завершить, проя-
вив при этом предприимчивость, какую 
редко можно наблюдать у людей, углу-
блённых в науку. Прежде всего, он от-
правился в Земельный банк и заложил 
участок, отведённый под постройку. 
Полученной под залог суммы хватило 
на возведение первого этажа. Далее 
Чаплыгин добился выделения ссуды  
в Городском обществе взаимного креди-
та, а достроив на эти средства здание, 
заложил его целиком в Государствен-
ный банк и таким образом расплатился 
с прежними долгами и выполнил свою 
задачу.

Конечно, проблемы решались не так 
гладко и быстро, как сказка сказывает-
ся. При обсуждении в Гордуме, напри-
мер, вопросов постройки здания разго-
релись такие бурные прения, что даже 
звучали требования отдать директора 
курсов под суд за незаконный залог го-
сударственного земельного участка. Но 
слышались и другие реплики: «Моло-
дец директор!», «За что судить? Все так 
делают!»
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Когда позднее Сергею Алексееви-
чу напоминали об этих событиях, он 
только посмеивался. Но в тот момент, 
когда они происходили, ему было не 
до смеха.

Вообще Чаплыгин при всей глубине 
его научных изысканий мало напоми-
нал «учёного мужа». Человек открытый, 
эмоциональный, увлекающийся, умею-
щий радоваться жизни, он дважды был 
женат, обожал детей. Любил музыку, 
хорошо играл на гитаре, замечательно 
пел. Не случайно его дочь Людмила, 
обладая несомненными математиче-
скими способностями, всё же, несмотря 
на первоначальное неодобрение отца, 
предпочла науке искусство – она стала 
балериной. В столичной жизни замкну-
тые рамки научной лаборатории были 
явно тесны для такого человека-глыбы, 
как Сергей Алексеевич. Он постоян-
но был в гуще общественных дел, его 
окружало множество знакомых. С Жу-
ковским они общались почти как род-
ственники, дружили семьями. Всегда 
желанными гостями в доме Чаплыги-
на были Климент Тимирязев, Иван Се-
ченов, Владимир Вернадский, другие 
замечательные учёные, составляющие  
и ныне славу российской науки.

Уже один только перечень долж-
ностей и регалий Чаплыгина дает по-
нять, насколько энергичным и много-
гранным был этот человек: доктор при-
кладной математики, действительный 

член АН СССР, член Московского 
общества воздухоплавания, секретарь 
Московского математического обще-
ства, почётный член Московского об-
щества испытателей природы, предсе-
датель Центрального научно-техниче-
ского совета НТО ВСНХ, председатель 
Всесоюзной ассоциации математиче-
ских учреждений, директор Москов-
ских женских курсов, преподаватель 
Московского университета, ректор 2-го 
Московского государственного уни-
верситета, профессор механики лесо-
технического института, заместитель 
председателя коллегии Кучинского 
аэродинамического института, член 
Комиссии особых артиллерийских 
опытов при Главном артиллерийском 
управлении, директор, председатель 
учёного совета ЦАГИ…

В Сибири Сергей Алексеевич тоже 
являлся не только научным руково-
дителем филиала аэродинамического 
института. В конце января 1941  года 
его избирают председателем научно-
го комитета учёных Новосибирска, 
назначают членом редколлегии жур-
нала «Техника Воздушного Флота», 
председателем учёного совета филиа-
ла ЦАГИ. Он участвует во всех обще-
городских собраниях, активно при-
зывает научных работников города 
сконцентрировать своё внимание на 
актуальных задачах, имеющих непо-
средственное народнохозяйственное  
и оборонное значение. И далеко от 
привычной Москвы Чаплыгин чув-
ствовал себя на своём месте.

После уютных московских кабине-
тов работа в суровых сибирских усло-
виях некоторых выбивала из колеи. 
Но Сергей Алексеевич, казалось, не 
замечает ни холода (здание авиаци-
онного техникума, где размещался его 
кабинет, почти не отапливалось), ни 
бытовых неудобств (первое время его 
семья жила в гостинице, затем пере-
ехали в просторную квартиру на ули-
це Фрунзе, 8). Он продолжает научную 
работу – вместе с сыном Юрием пишет 
статьи, ежедневно занимается вопро-
сами строительства. Будучи человеком 
очень честным и твёрдым на слово, 
он недоумевает по поводу строителей: 
«Как же они не выдержали срок? Ведь 
сами же его назначили?»

Аэродинамическая 
труба Т-203 в Сибир-
ском НИИ авиации 
им. С.А. Чаплыгина
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«Решение ГКО № 519 от 19  авгу-
ста 1941 г. о постройке лаборатории  
с пуском её в эксплуатацию в мае 1942 
года не реализовано, – с беспокойством 
пишет он секретарю Новосибирско-
го обкома ВКП (б) Кулагину. – …При 
нынешней практике финансирования, 
снабжения материалами и назначения 
объёмов строительных работ по квар-
талам нет никаких перспектив пуска в 
ход лаборатории в практически целесо-
образные сроки».

«По-видимому, трест считает, что 
строительство аэродинамической тру-
бы ЦАГИ является непервостепен-
ным,  –  снова бьёт учёный тревогу че-
рез несколько месяцев.  –  Я считаю, 
что такая точка зрения совершенно 
неправильна. Прошу принять следую-
щие меры: увеличить число арматур-
щиков на 4 человека к 2.IХ‑42 г., уве-
личить число плотников на 15 человек 
к 3.IХ‑42 г., доставить 35 куб. м дере-
воплиты к 3.IХ‑42 г., 60 тонн цемента  
к 5.IХ‑42 г…».

Во второй половине сентября ра-
бочих и специалистов стали посылать 
в колхоз на уборку картошки. Сергей 
Алексеевич попросил срочно соединить 
его с секретарём обкома и, поздоровав-
шись, тут же круто начал разговор: 
«Стройка стоит, материала нет…»

В этот же день в бодром настроении 
и как всегда приветливо Чаплыгин 
встречал в своём кабинете начальника 
лаборатории, только что приехавше-
го из Москвы. Они сидели за столом, 
гость рассказывал о событиях в сто-
лице, о попутчиках. Сергей Алексее-
вич слушал внимательно, полузакрыв 
глаза, как он обычно делал. Но вдруг 
уронил голову на стол и начал медлен-
но сползать со стула. Кровоизлияние 
в мозг – определили врачи. 8 октября 
1942 года Чаплыгина не стало.

Оборвалась жизнь, сравнимая с вы-
соким полётом. Отдавая все свои мыс-
ли, знания и силы тому, чтобы человек 
обрёл крылья и покорил воздушное 
пространство, Сергей Алексеевич сам 
был из тех людей, которых принято на-
зывать окрылёнными. И то, что свой 
мощный стремительный полёт великий 
учёный завершил на новосибирской 
земле, по-своему символично. Через 

десять с небольшим лет 
после его смерти имен-
но здесь начал расти 
крупнейший за Уралом 
научный центр, основа-
телями которого стали 
не менее гениальные, 
чем он сам, ученики Ча-
плыгина, которых он це-
нил и уважал,  –  Миха-
ил Лаврентьев, Сергей 
Христианович и другие.

…Похоронили учено-
го на территории строя-
щегося института. В 1961  
году в сквере, недалеко 
от могилы, установлен 
его бюст работы ново-
сибирского скульптора Лилии Бурла-
ковой. Имя Чаплыгина носит сегод-
ня и сам Сибирский НИИ авиации, 
а также одна из центральных улиц 
Новосибирска. Память об этом заме-
чательном человеке увековечена в на-
звании его родного города в Рязанской 
области, в мемориальном комплек-
се «Квартира-музей С.А Чаплыгина»  
и в памятниках в Москве, его именем 
назван кратер на обратной стороне  
Луны.

Галина Троицкая

Доказательство  
бесконечности

Ещё древние говорили, что человек, 
поднявший свои глаза к небу, стано-
вится человеком разумным.  Он на-
чинает задумываться над тем, кто он, 
зачем и для чего он живёт, пытается 
найти разумное обоснование и оправ-
дание своему существованию, смысл  
и высшую цель не только своего лич-
ного бытия, но бытия всего и вся в бес-
крайнем звёздном просторе, который 
он назовёт космосом.  Стремление всё 
понять и осознать заложено в челове-
ке разумном с раннего детства.  К со-
жалению, далеко не все хранят и при-
вносят этот бесценный небесный дар 
в свою последующую жизнь.  Беспо-
рядочность и суета жизненных забот 
не всегда оставляет время и желание 
поднять глаза к небу.  Они настойчиво 
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притягивают взгляд к земле, запуты-
вают бесчисленными житейскими об-
стоятельствами, мелочными заботами  
и зачастую совершенно бессмысленной 
суетой повседневных дел и забот, почти 
не оставляющих времени задумывать-
ся над судьбой человечества и смыслом 
своего, в общем-то, очень короткого су-
ществования на Земле.  И, слава Богу, 
что находятся люди, которые не только 
бережно и самозабвенно, талантливо, 
настойчиво и упорно проносят через 
всю свою жизнь попытки приблизить, 
понять и осмыслить бескрайний и за-
гадочный космос, но и втягивают в ор-
биту своих интересов, знаний, труда, 
открытий и поисков десятки, сотни,  
а то и тысячи людей. Особенно если эти 
люди пока ещё дети, с душами, откры-
тыми всему интересному, загадочному, 
бескрайнему, раскрывающему про-
стор для творчества, поднимающего их 
жизнь над скучноватой повседневно-
стью и наполняющего её смыслом бес-
конечного познания и созидания.

Говорить о том, что подобная работа 
с детьми всего-навсего обычная педа-
гогика, скорее всего, не совсем верно.  
Конечно, педагогика.  Но педагогика, 
если можно так выразиться, высшего 
порядка.  Не просто обучение знаниям 
по заранее разработанным методикам, 
а деятельное, активное сотворчество, 
постоянный активный поиск, попыт-
ка не только дать, предложить, а ещё 
и реализовать, создать собственными 
руками, открыть и придумать нечто 
новое, необычное, внедрить это новое 
в жизнь, отстаивать.  И ни в коем слу-
чае не останавливаться на достигнутом, 
постоянно двигаться вперёд и вперёд.  
Обыватели иногда с недоумением, а по-
рой и с испугом поглядывают на таких 
людей, пожимают в раздражении пле-
чами, а то и покрутят пальцем у виска, 
обозначая этим не столько нестандарт-
ность обличаемого, сколько свою соб-
ственную примитивную стандартность, 
предписывающую им высший для них 
критерий существования — быть таки-
ми, как все.  А когда быть таким как все 
у кого-то не получается, на тебя могут 
запросто навесить идиому «городского 
сумасшедшего», чтобы обозначить свою 
непричастность и непонимание под-

линного творчества, вырывающегося за 
пределы узкой повседневной практич-
ности и скучной привычности.  И пре-
жде чем продолжить рассказ о Леониде 
Леонидовиче Сикоруке, вкратце обо-
значу ещё несколько заслуженных зва-
ний, которые он заслужил не только от 
своих земляков, но и от тысяч и тысяч 
почитателей его трудов и дел не только 
в России, но и далеко за её пределами.

В 2020 году с 18 по 20 сентября в са-
наторно-оздоровительном лагере «Чка-
ловец» на берегу Обского моря состо-
ялся XV Сибирский астрономический 
форум. Главной целью этого и преды-
дущих форумов было «показать обще-
ственную значимость древней астро-
номической науки, помочь в профес-
сиональной ориентации школьников 
и обсудить современные достижения 
науки в космосе». Когда во вступитель-
ном слове ведущего прозвучала фами-
лия «культовой личности», заслужен-
ного деятеля искусств РФ, Человека 
года в области искусства кино, канди-
дата педагогических наук, члена Со-
юза кинематографистов РФ, лауреата 
множества всесоюзных, всероссийских 
и международных кинопремий Леони-
да Леонидовича Сикорука, собравшие-
ся, стоя, долгими продолжительными 
аплодисментами встретили этот да-
леко не полный перечень достижений  
и заслуг этого незаурядного человека, 
теперь уже навсегда и ярко вписавшего 
свое имя в историю нашего, тоже дале-
ко не стандартного молодого города.

«Всё начиналось с моего детства, – 
вспоминает Леонид Леонидович.  – По-
том из юности, потом в зрелом воз-
расте.  И астрономия, и астрофизи-
ка, и кино, телевидение, метеорология 
и даже палеонтология – это всё, чем я 
увлекался в детстве».

А вот что пишет о его школьных го-
дах коллега, киносценарист, писатель 
В.А. Ватолин, много лет проработав-
ший рядом с Сикоруком на Новосибир-
ской студии телевидения.

«Учителя так и не смогли за десять 
лет учёбы своего непоседливого любоз-
нательного ученика однозначно опре-
делиться в отношении пристрастий 
и многочисленных увлечений своего по-
допечного.  Сегодня он схватил «пару» 
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за невыученный урок и невниматель-
ность во время выполнения контроль-
ной работы, а завтра, отвечая у до-
ски, выдавал такой изумительный 
фейерверк событий и фактов на пред-
ложенную для ответа тему, раскры-
вали от удивления рты не только од-
ноклассники, но и сам учитель.  Тема 
для ответа могла быть любой – фи-
зика, литература, история, астроно-
мия.  Ученик особым своим рассказом 
на любую из этих тем выходил далеко 
за пределы обозначенной в учебниках 
темы.

Непросто было и родителям. Маль-
чик читал всё подряд: авиация, палеон-
тология, судостроение, архитектура, 
литература, кино…  Ярко выражен-
ный холерический темперамент не 
позволял ему замыкать полученные 
знания и открытия в себе. Надо было 
с кем-то делиться, отыскивать сорат-
ников по увлечениям и открытиям. 
Делал он это настолько ярко и зараз-
ительно, что вокруг него быстро сфор-
мировалась группа увлечённых, при-
нявшихся за проверку узнаваемого на 
деле. Так образуется школьный астро-
номический кружок, который через 
пару лет станет общегородским».

Нельзя умолчать и о следующем, 
тоже далеко не стандартном этапе его 
биографии. После окончания школы он 
поступает в Строительный институт. 
Проучился он в нём, правда, не очень 
долго. Новое увлечение пересилило все 
остальные.

«Кино так поглотило меня, что я 
совсем забросил занятия в институ-
те и не стал сдавать сессию. Инсти-
тут расстался со мной», – вспомина-
ет Леонид Леонидович.

И если и дальше говорить о жизнен-
ном предназначении, то обязательно 
надо упомянуть и о том, что Леонид 
Леонидович Сикорук становится од-
ним из первых кинооператоров на 
только что открывшейся в Новоси-
бирске студии телевидения.

Но увлечение астрономией тоже не 
кануло бесследно. «На съёмках очеред-
ного сюжета для теленовостей, – вспо-
минает В. А. Ватолин, – Леонид знако-
мится со Славой Войновым, и на стезе 
фантастической поглощённости то- 

го астрономией его собственное мно-
голетнее увлечение звёздным небом 
показалось ему детской забавой. Си-
корук тут же включается в жизнь 
астрономического кружка, который 
вёл Слава Войнов на Станции юных 
техников. Потом они вместе руково-
дят аналогичным кружком в Академ-
городке. А потом Леонид организует 
клуб любителей телескопостроения 
при городском Доме пионеров и в то 
же время начинает работать над соз-
данием телескопа своей собственной 
конструкции».

Но и кино его не отпускает. И он ре-
шает объединить кино и астрономию.  
А для этого ему приходится, кроме ки-
нооператорского мастерства, овладеть 
ещё профессией сценариста, режиссё-
ра, художника и даже композитора.  
И, надо сказать, всё у него получилось. 
И ещё как. Вот что значит с детства 
смотреть в небо!

Вот только беглый и далеко не пол-
ный перечень сделанного за эти годы. 
Закончив в 1968 г. без отрыва от про-
изводства операторский факультет  
ВГИКа, в 70-х гг. он создаёт цикл дет-
ских познавательных фильмов «Физи-
ка для малышей», работая над ними  
и как автор сценария, режиссёр, опера-
тор, художник и даже, как я уже гово-
рил, композитор. В 1974 г. на междуна-
родной ярмарке телефильмов «Физику 
для малышей» купили более семидеся-
ти стран. Такая же судьба ждала и по-
следующие циклы: «Геометрия для ма-
лышей», «Астрономия для малышей» 
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(1981–1986 гг.). А в середине 90-х гг. он 
возглавляет детскую профессиональ-
ную телекомпанию «Старая мельни-
ца». Результат? С 1996 по 2005 г. кол-
лектив этой студии подготовил более 
двухсот пятидесяти познавательных, 
музыкальных и развлекательных про-
грамм для детей и взрослых. В студии 
дети получали навыки основных кине-
матографических профессий  –  режис-
сёра, оператора, сценариста, актёра, 
бутафора и др., которые стали заметны 
не только на городском, региональном, 
общероссийском, но и на международ-
ном уровне: премия «ТЭФИ-регион 
2002», Гран-при всероссийских и меж-
дународных конкурсов.

Параллельно с работой в области 
кино он по-прежнему занимается теле-
скопостроением. Разработал семь мо-
делей телескопов «Алькор» (1980 г.), 
«Минцар» (1981 г.), «Альтаир» (1986 г.). 
В 1986 г. в Московском издательстве 
«Наука» выходят книги Л.  Сикорука 
«Телескопы для любителей астроно-
мии» и «Любительская астрофотогра-
фия». В области любительского теле-
скопостроения Сикорук становится по-
истине культовой личностью.

А теперь и несколько грустных нот, 
без которых порой не обойтись и самой 
блистательной биографии, которые из-
за своей вычурностью нередко сосед-
ствуют с настороженным непонимани-
ем, завистью, а то и элементарной глу-
постью тех, кто с лёгкостью присваива-
ет творцам титулы «мечтателей», «не- 
удобных людей», «мешающих рабо-
тать», «трудных», «неуживчивых», 
«сварливых», «обидчивых по пустя-
кам». Как говорится, хорошо бы тут по-

ставить все точки над i и воздать всем 
хулителям по заслугам, но лучше пре-
доставить слово самому Леониду Лео-
нидовичу.

Из интервью Л. Л. Сикорука  
информационно-аналитическому  

изданию «Тайга-инфо». 08.02.2012 г.

«Началось всё очень давно  –  в 1969  
году. В Новосибирске решили строить 
Дом занимательной науки. Иници-
атор  А.  С.  Чернобровцев пригласил 
меня сделать концепцию зала СМИ – я 
тогда ещё работал на телевидении. 
Я сделал и подумал: «Что это за Дом 
занимательной науки, если там нет 
обсерватории, нет планетария?»  
Я предложил, эту идею подхватили, но 
денег тогда не нашли – ни на Дом, ни 
на планетарий. Потом была ещё одна 
попытка, когда пытались сделать ре-
конструкцию Дворца пионеров. Меня 
тоже пригласили принять в этом 
участие, и тоже денег не нашли. Когда 
я пытался сделать обсерваторию на 
крыше Дворца пионеров, то это стои-
ло шесть тысяч рублей. Пришлось мне 
самому построить обсерваторию в 
маленькой деревушке в Болотнинском 
районе. Туда стали приезжать дети 
из «Клуба любителей астрономии и 
телескопостроения».

В 2006 году я написал письмо мэру 
Новосибирска. Перед этим к нам при-
езжал известный американский по-
пуляризатор астрономии Джек Доб-
сон, которого знает весь мир. Он очень 
удивился, что в таком городе как 
наш, нет ни одного астрономического 
учреждения для детей. В письме я на 
этом сыграл, и мэра это задело. На-
чалась работа…

Надо сказать, что Владимир Фи-
липпович не очень верил в эту затею, 
он сам мне об этом говорил. Мол, зна-
ешь, это не для нас, такое гигант-
ское заведение, это очень тяжело.  
Да и денег в то время не было почти 
ни копейки. Но постепенно он убедил-
ся в том, что народ в этом заинтере-
сован и вроде всё получается. Подска-
зал, что неплохо было бы обратиться 
к Путину. Мы написали Путину. И он 
нас поддержал».
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Сикорук не раз в разговорах шутил  
о том, как письмо «городского сумас-
шедшего» президенту помогло реали-
зовать непростой проект.

«Это, вообще говоря, должен был 
быть построен не планетарий, – про-
должал Леонид Леонидович. – Он дол-
жен будет развиваться, как живой ор-
ганизм. Если у него будет пульс, будет 
работать сердце, кровь побежит по 
жилам, значит он живой. Если кровь 
остановится, это труп».

Осенью 2006  года принимается на-
конец решение, о котором давно меч-
талось и в осуществлении которого Си-
корук сыграл одну из главных ролей: 
Новосибирск будет строить свой пла-
нетарий. Горячая заинтересованность  
и незаурядный опыт в делах как ком-
мерческих, так и организационных со-
вершенно естественно выдвинули Си-
корука в положение научного руково-
дителя рабочей группы по подготовке 
будущей стройки.

«Ему виделось тогда не просто 
появление в городе ещё одного объ-
екта культуры, куда можно будет 
забрести для проведения свободно-
го времени. Нет! Астрофизический 
центр, как он называл будущий ком-
плекс, должен был стать уникаль-
ным очагом интерактивного просве-
щения в столице Сибири. Здесь каж-
дый сможет не только проглядеть 
хорошо проиллюстрированную лек-
цию о звёздном небе, но и с помощью 
современной теле- и киноаппарату-
ры в нескольких просмотровых за-
лах погрузиться в заинтересовавшие 
его частности, проверить собствен-
ные догадки и гипотезы. Основными 
же посетителями здесь, конечно же, 
должны были быть дети».

Ну а что же сегодня, через прошед-
шие несколько лет после завершения 
задуманного? Вот что он сам говорит 
о том, что получилось: «Сегодня ника-
кой должности я в этом планета-
рии не занимаю. Я просто городской 
сумасшедший, как меня тут назвал 
один чиновник довольно высокого ран-
га. А сумасшедших в штат не берут. 
Я не член их коллектива, я никто. 
Посторонний человек. Личных обид  
у меня нет. За свою жизнь я пережил 

столько всяких несправедливостей, 
что отношусь к этому философски. 
Продолжаю работать и делаю всё, 
что нахожу нужным. Главное для 
меня, чтобы планетарий работал 
так, как задумывалось в самом нача-
ле. Чтобы это был самый настоящий 
детский Академгородок… Но у меня 
постоянно отбивают всякое желание 
заниматься этим делом. У любого 
здравомыслящего человека подобная 
глупость кроме недоумения и непо-
нимания ничего не вызывает. Иногда 
сам себя убеждаю, что лучшее дока-
зательство бесконечности не космос, 
а человеческая глупость. Всё это от 
глупости. От чиновничьей глупости. 
Не понимаю, зачем всячески вытал-
кивать и отстранять от любимого 
дела человека, который, можно ска-
зать, всю свою жизнь отдал любимо-
му делу?»

Казалось бы, в области творчества, 
искусства, известности и признания 
кинорежиссёром Леонидом Леони-
довичем Сикоруком достигнуты и 
получены почти все существующие  
в нашей культуре награды. Заслужен-
ный деятель искусств РФ (1996 г.), Че-
ловек года в области искусства кино 
(2012 г.), лауреат множества всесоюз-
ных, всероссийских и международных 
кинопремий, кандидат педагогиче-
ских наук (1998 г.), почётный житель 
Новосибирска.

Александр Косенков  
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Корень

Прошу вас поверить мне, я дей-
ствительно стал случайным 
участником этого уникального  

краеведческого проекта, у меня не бы- 
ло ни расчёта, никакого иного рацио-
нального помысла, что, признаюсь от-
кровенно, крайне не свойственно мне, 
я привык всё считать и рассчитывать, 
только такой подход даёт надежду на 
достойную жизнь. Я всегда был уверен 
в этом.

Вначале было любопытство и жела-
ние узнать о Новосибирске как можно 
больше, и в первую и главную очередь 
познакомиться с людьми, но не просто  
с людьми нужными и важными бизнесу, 
а с теми, кто исторически создавал этот 
город, область, и познакомиться с теми, 
кто продолжает создавать настоящее  
и будущее мегарегиона. Я хотел знать 
и понимать ту человеческую среду,  
в которой волей судеб оказался вместе с 
семьёй, и где потом родились мои млад-
шие дети и куда я врос окончательно и, 
как говорится, до последнего срока.

В 2002  году, к стодесятилетнему 
юбилею Новониколаевска–Новосибир-
ска мы создали двухтомник «Созидате-
ли», в который вошли очерки о самых 
деятельных людях города и области 
за всю невеликую, но насыщенную 
историю города. Книга стала столь по-
пулярной, что пережила ещё два пере-

издания, и все книги без исключения 
мы подарили учебным учреждениям  
и муниципальным библиотекам го-
рода и области. Да, я финансировал 
этот проект, но, сказать по-честному, 
никак не ожидал получить столь бур-
ный благодарный ответ от работников 
образования и культуры. Книга «Сози-
датели» в какой-то степени стала моей 
визитной карточкой, но большее удо-
вольствие я получил от нравственного 
удовлетворения, потому что книга ока-
залась нужной людям.

Я хочу, чтобы вы поняли, что мне –  
деловому человеку, открылось нечто 
большее, чем прибыль от коммерче-
ской сделки. Понятно, что и раньше  
я знал, что «не хлебом единым жив че-
ловек», но когда вышла книга, я будто 
переступил через неведомый доселе 
порог и мне открылись новые горизон-
ты и смыслы не только моей жизни, но 
и новый смысл бизнеса.

Вместе с Юрием Ивановичем Бер-
надским мы стали основателями Из-
дательского Дома «Историческое на-
следие Сибири», на нашу инициативу 
откликнулись: начальник Западно-Си-
бирской железной дороги Целько Алек-
сандр Витальевич, директор Патронно-
го завода Добрынин Петр Яковлевич, 
директор фирмы «АКОР» Колесничен-
ко Александр Александрович, генерал-
лейтенант, а в ту пору руководитель 
Налоговой полиции области, Ведерни-
ков Андрей Павлович, директор Ин-

Юрий Иванович 
Бернадский

Александр Витальевич
Целько

Корней Корнеевич
Гиберт



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 37

ститута истории, доктор исторических 
наук, член-корреспондент РАН Ламин 
Владимир Александрович… У меня 
нет возможности перечислить всех, кто 
поддержал нас на тот момент, потому 
что Александров Николай Александро-
вич, который возглавил Издательский 
Дом и который будет редактировать 
эту мою статью, я уже знаю наперёд, 
скажет, мол, «слишком много фами-
лий, все равно кого-нибудь забудешь».

Друзья мои, соратники, не обижай-
тесь, если я сейчас не назвал вашего 
имени, но главное же не наше имя,  
а то, что в итоге за эти почти двад-
цать лет мы с вами создали! А создали 
мы фундамент сибирского краеведе-
ния – это несколько сотен исследований 
в книгах, десятки фильмов, методики, 
аудиокниги, лекции, фотоальбомы,  
и всё было подарено просто и искренно 
тем, кому это нужно и интересно, раз-
мещено на многих сайтах для свобод-
ного скачивания. Мы с вместе с вами 
подарили в библиотеки области кра-
еведческой литературы более чем на  
24 миллиона рублей!

Но опять-таки, поймите, дело не  
в миллионах, а в том нравственном 
удовлетворении и, если хотите, оправ-
дании своего бытия здесь на земле, ос-
мысленности своей собственной жизни. 
Когда мы издали пятитомную Историю 
промышленности Новосибирска и Но-
восибирской области, я думал, что вот 
оно – наше лучшее и неповторимое! Но 

Пётр Яковлевич
Добрынин

Александр Александрович 
Колесниченко

Владимир Александрович 
Ламин

Андрей Павлович 
Ведерников

скоро отказался от этой мысли, потому 
что вышли впервые созданные «Исто-
рия Новосибирска», исторический фо- 
тоальбом «Новониколаевск–Новоси-
бирск», «Олимпийское золото Новоси-
бирска». Книги стали знаковыми, пото-
му что вышли впервые за всю историю 
Новосибирска. Но когда увидела свет 
трёхтомная «Историческая энцикло-
педия Сибири», я понял, что ошибся 
в очередной раз. Наше Издательство 
продолжало удивлять мир, вот почему 
и я, и десятки промышленников, кото-
рые реально понимали, что «не хлебом 
единым жив человек», вкладывались в 
книги, которые прибыли не сулили, но 
сулили сохранение исторической прав-
ды, сохранение и укрепление России!

Над нашими проектами работали 
сотни учёных Сибири, журналистов, 
писателей, редакторов, корректоров, 
краеведов, библиотекарей, архивных  
и музейных работников, я даже отрас-
ли все перечислить не могу, чтобы быть 
уверенным, что кого-нибудь не забыл. 
Это наша с вами лепта, это наш общий 
и бескорыстный вклад в историю об-
ласти, которая даёт нам ощущение до-
стойной и счастливой жизни и которая 
наполняет особым смыслом и значени-
ем наш бизнес, труд и всю нашу жизнь!

Когда вышла первая книга «Народ-
ной летописи Новосибирской области», 
я понял, что это не последний проект, 
который удивит многих и станет об-
разцом для подражания другим регио- 



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ38

нам нашей необъятной Родины. Но 
надо признаться, что без влиятельного 
административного ресурса министра 
образования Новосибирской области, 
а именно деятельного участия Сергея 
Владимировича Федорчука, этот про-
ект остался бы неподъёмным. 

В 2022 году исполнится восемьдесят 
пять лет нашей Новосибирской обла-

сти, более того, в том же году исполнит-
ся двадцать лет нашему Издательству, 
которое ознаменует эту дату третьим 
томом книги «Народная летопись Ново-
сибирской области». Мы с вами уже исто-
рия, её значимая и весомая часть, мы  
с вами создали фундамент честной, прав-
дивой и крайне дорогой сердцу истории 
родного края. Но я чуточку счастливее 
вас, потому что я был у самого истока, и 
укоренился в эту землю не только свои-
ми детьми, но и книгами – они, как сот-
ни корешков, вцепились в землю Ново-
сибирской области и питают смыслом 
мою жизнь, и будут наполнять смыслом 
жизнь моих детей и тысяч юных земля-
ков. И как хорошо чувствовать себя у ис-
токов этого живительного Родника. 

Спасибо вам, мои друзья и соратни-
ки! Мы совершили с вами маленькое, 
но очень важное чудо, мы с вами созда-
ли то, без чего не бывает будущего!

Корней Гиберт

Сергей Владимирович
Федорчук

Издательский Дом «Историческое наследие Сибири»:  
Владимир Ильич Клименко, Николай Александрович Александров, Валерий Борисович Лазуткин,  

Александр Фёдорович Косенков, Владимир Иванович Кирпиченко, Ольга Нарановна Вялкова
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Коченёвский район

Матильда
В июле 1940  года девять деревен-

ских мальчишек играли в лапту. В ходе 
игры бита-лапта сломалась, и  ребята 
побежали к речке Оёш, чтобы поискать 
другую подходящую палку. Предводи-
телем всей этой компании был Михаил 
Мыльников, ему на то время исполни-
лось 14 лет. Вместе со своим другом Пе-
тей Глебовым впереди всей ватаги они 
бежали к  реке, где на  краю пологого 
берега увидели странный предмет, по-
хожий на коровий рог, но только очень 
длинный. Раньше этот странный пред-
мет здесь никто не видел.

Находившийся в  этой компании 
Гена Сычёв рассказал о  «роге» своей 
матери – директору Вахрушевской шко-
лы Вере Сергеевне Сычёвой, которая 
с первого взгляда опознала в «роге» би-
вень мамонта, так как видела подобные 
находки в музее г. Ленинграда и пони-
мала, что они представляют научную 
ценность. В тот же день Вера Сергеевна 
сообщила о бивне в райцентр. Телефо-
нов не было и ей пришлось ехать в рай-
центр самой, за 20 километров. Из Ко-
ченёво информацию направили в  Но-
восибирск. А  уже на  следующий день 
в  Вахрушево приехали новосибирские 
учёные и студенты.

Основной рабочей силой на раскоп-
ках была местная молодёжь  –  комсо-

мольцы колхоза «Искра», которые под 
руководством учёных в  течение двух 
недель провели сложные раскопки. 
Пока шел песчаный грунт, работа про-
двигалась быстро, но  когда откопали 
метровую глубину, начался илистый, 
плывучий грунт. Яму почти трёхметро-
вой глубины постоянно заливало грун-
товой водой, так что работать порой 
приходилось по  пояс в  грязной жиже, 
стенки раскопа укрепляли досками, 
чтобы избежать обрушения, а воду пе-
риодически вычерпывали вёдрами, 
спускаясь в  яму по  деревянной лест-
нице. Периметр раскопа составил при-
мерно 4 на  6 метров, а  его глубина  –  
2,5 метра.

Голова мамонта  –  самая тяжёлая 
часть скелета. Её тащили из  ямы, об-
вязав верёвками. Но не меньшую про-
блему представляли и  мелкие косточ-
ки. Их помогали искать деревенские 
ребята, которые с  усердием возились 
в  жидкой грязи, на  ощупь отыскивая 
позвонки и фаланги пальцев.

После завершения раскопок все 
найденные кости перенесли на ровную 
поляну, расположенную неподалёку.  
Их скрепили верёвками, подпёрли  

Берег реки Оёш, 
на котором найден 
скелет мамонтихи

Г.М. Сычёв 
показывает, 
где в 1940 г. 
проводились 
раскопки

Место находки
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кольями, и  получился целый скелет, 
который пару дней стоял над речкой 
Оёш, пугая своим жутковатым видом 
суеверных старушек. Вся деревня хо-
дила на  причудливого зверя глядеть. 
Даже из  соседних сёл, километров 
за десять приходили.

Так состоялось первое экспониро-
вание мамонта, найденного в  Коче-
нёвском районе. Учёные прочитали 
жителям Вахрушево лекцию о мамон-
тах и  древней истории родного края. 
А  Мише Мыльникову и  Пете Глебову 
вручили подарки, как первооткрывате-
лям уникального скелета.

Затем кости упаковали, уложили 
в  грузовик и  увезли в  Новосибирский 
краеведческий музей. Скелет мамон-
та планировали смонтировать и  вы-
ставить для всеобщего обозрения, 
но не успели – помешала начавшаяся 
война. Лишь в 1949 году экспонат уста-
новили в  музейном зале, где он и  на-
ходится по настоящее время. Уникаль-
ный экспонат сотрудники музея любов-
но называют Матильдой.

Ориентировочный геологический 
возраст скелета  –  10–20 тысяч лет. 
С  большой долей вероятности можно 
предположить, что Матильда погибла, 
будучи затянутой в  болотную трясину 
или провалившись под лёд водоёма. 
На это косвенно указывает то, что ске-
лет был найден целым. Все кости лежа-
ли в одном месте, в анатомическом по-
рядке. Если бы мамонт пал на открытом 
месте, то, скорее всего, хищные звери 
или водные потоки растащили  бы его 
останки в разные стороны, и компакт-
ного захоронения не получилось.

В музее скелет смонтирован на спе-
циальной металлической конструкции 
и размещён на подиуме. 16 пар рёбер, 
55 мелких костей стоп, 2 коленные ча-
шечки, 2 грудные кости и 5 хвостовых 
позвонков выполнены из  искусствен-
ного материала. Все остальные кости 
подлинные. Изящные бивни Матиль-
ды красиво отполированы. Конец лево-
го сточен гораздо больше, чем правого. 
Это означает, что при жизни мамонти-
ха «работала» в  основном левым бив-
нем – разгребала снег, рыла землю.

Самки мамонтов по размерам суще-
ственно меньше самцов, но  даже сре-
ди прочих доступных палеонтологам 

останков самок Матильда выделяется 
своими небольшими размерами. Её 
высота от  пальцев передних конечно-
стей до высшей точки черепа – 2,4 ме-
тра. Длина скелета от кончика хвоста 
до  кончика правого (более длинного) 
бивня  –  4 метра (крупные мамонты-
самцы достигали 3,5 метра в высоту, их 
бивни были длиной до 4,5 метра; веси-
ли они до 5–6 тонн).

Обманувшись размерами Матиль-
ды, музейщики когда-то ошибочно ре-
шили, что перед ними скелет мамон-
та-подростка. В  1950  году в  музейном 
паспорте так и записали – «скелет мо-
лодого мамонта».

На самом деле биологический воз-
раст Матильды 55–60 лет (мамонты 
жили 60–70 лет). О её пожилом возрасте 
свидетельствует последняя смена корен-
ных зубов. За свою жизнь мамонт менял 
зубы до  шести раз (три раза молочные 
зубы, а затем – три раза коренные).

Матильда  –  не  просто украшение 
музея и  любимица посетителей, она 
представляет большую научную цен-
ность. Один из  немногих скелетов са-
мок мамонта, имеющих очень хорошую 
сохранность, найденных на  террито-
рии Евразии за  обозримый историче-
ский период, и первый полный скелет 
мамонта, найденный на  территории 
Западной Сибири.

Марина Смирнова

Мамонтиха 
в Новосибирском 

краеведческом
музее
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Маслянинский район

Суенгинские сказания
Когда умирает легенда 
и пропадает мечта, в мире 
не остаётся величия.

Индейская мудрость

Золотой Конь, Лешаковки, Крапив-
ные луга, Трифонова ямка, Параньки-
на горка  –  это всё названия бытовых 
топонимов в селе Суенга, что в Масля-
нинском районе. За  каждым из  этих 
названий стоят местные легенды.

Исследования по  данной теме про-
водились учащимися Суенгинской 
школы в 2010 году. Ученица 9-го клас-
са Кочкина Елена под руководством 
учителя истории Ерёминой Людмилы 
Ивановны написала исследователь-
скую работу «Легенды села Суенга».

Легенда о Золотом Коне
Версия Павловой Елизаветы Семё-

новны, рассказанная ей отцом.
«Рассказывают, что в  давние-дав-

ние времена земля Суенгинская была 
частью Сибирского ханства. Однаж-
ды, когда хан Кучум проходил со своим 
войском по этим местам, заболел его 
самый лучший полководец. Остано-
вились татары в  месте слияния рек 
(ныне Бердь и  Суенга) и  попытались 
лекари хана Кучума вылечить больно-
го…  Но напрасны были их старания. 
Любимый полководец хана умер.

И тогда приказал Кучум захоро-
нить своего верного друга со всеми по-

честями: в  боевых доспехах, на  коне, 
в  золотом седле. Небольшой отряд 
поднялся вверх по  реке Бердь, дошёл 
до  ручьёв Лешаковки и  свернул в  дре-
мучий лес. Выбрали полянку, окру-
жённую вековыми деревьями. Вырыли 
обширную яму и опустили в неё коня. 
Покрыли его дорогим ковром, шитым 
златом и серебром, положили на него 
золотое седло, надели уздечку, усыпан-
ную драгоценными каменьями, обряди-
ли покойного в золотые доспехи, поса-
дили в седло и засыпали землёй. Обра-
зовался холм. На него положили пли-
ту и  покрыли дёрном, чтобы никто 
не нашёл могилу и не нарушил покой 
захороненного воина. С  тех пор это 
место и называется Золотой Конь».

Легенда о Лешаковках
Версия Павловой Елизаветы Семё-

новны, рассказанная ей отцом.
«Наверное, не один десяток любите-

лей манящего счастья ходил на поиски 
золотого седла и  драгоценных каме-
ньев. Может, и найдено было зарытое 
богатство, никто о  том не  ведает. 
Только рассказывают, будто был сре-
ди искателей по имени Илья. Взял он 
кирку, лопату и  отправился искать 
могилу полководца. Солнце клонилось 
к  закату, когда лопата ударилась 
о что-то твёрдое. Тревожно забилось 
сердце…  Чтобы немного успокоить-
ся, решил закурить Илья, высек ис-
кру, поджёг табак в  трубке, вдохнул 
дурманящий дым, глянул в  сторону 
заходящего солнца и  видит: выше бе-
рёз, на фоне вечернего неба на блестя-
щем вороном коне, при боевых доспехах 
в золотом седле сидел полководец. Его 
жёлтое лицо с  раскосыми глазами 
расплывалось в улыбке. Онемел Илья, 
как лист осины затрясся он весь. Вы-
пала изо рта трубка. Оставив всё, 
напрямик через валежник и  кусты, 
раздирая в  клочья одежду и  царапая 
лицо и руки, понёсся он прочь от этого 
места. Вслед ему раскатился громо-
вой смех, закачались деревья и  волны 
заиграли по траве.

Долго бежал, пока не  выбился 
из сил. К ночи пришёл домой. Всю ночь 
бил его озноб. Илья впадал в  забы-
тье, стонал, кричал… Больше месяца 
проболел Илья. Он потерял рассудок 

На холме 
Золотой Конь.
27 июня 2012 года
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и только в минуты просветления рас-
сказывал о случившемся.

Пришла осень. Решили мужики про-
верить рассказанное. Собрались три 
смельчака, взяли ружья, собаку и пош-
ли в путь. С раннего утра до темно-
ты ходили, приметы искали. Но ходи-
ли они по  замкнутому кругу: ходят, 
ходят и  опять вернутся на  то же 
место. И одежду выворачивали задом 
наперёд, но из круга так и не вышли».

Рассказывают, что со многими суен-
гинскими охотниками и  рыболовами, 
любителями лесных ягод и грибов слу-
чалась подобная история. Вот и  роди-
лось поверье: что в этих местах, где ру-
чьи вытекают из согр и впадают в реку 
Бердь, хозяйничает дух захороненного 
полководца, а  попросту леший. И  за-
крепилось за этим местом название Ле-
шаковки.

Легенда о дочери священника  
и её кукле

Версия Стафиевской Галины Васи-
льевны, рассказанная ей её бабушкой 
Губинской Александрой Абрамовной.

«Рассказывают, что в  давние вре-
мена в  Суенге под скалой была цер-
ковь. Недалеко от  церкви стоял дом 
священника. Семью поповскую уважа-
ли в  деревне не  только потому, что 
служил он в  церкви, а  потому, что 
человек он был добрый. И была у него 
маленькая дочка. Молва людская гово-
рит, что девочка красы неописуемой. 
И была у неё кукла…

Девочка любила играть на  высту-
пе скалы со  своей любимой игрушкой. 
И  случилось в  один день, что кукла 
зацепилась за  край выступа. Забыла 
девочка, что находится высоко, по-
тянулась за  своей любимицей, упала 
вниз и  разбилась. Родители долго го-
ревали… Похоронили они дочку под 
скалой недалеко от  церкви. На  захо-
ронение могильный камень положи-
ли. А на скале рядом с камнем выбили 
крест в память о дочери».

Было  ли то, не  было ли, да  только 
до  сих пор в  селе есть скала, и  у  под-
ножия её камень, а  над ним крест.  
Легенды не  возникают на  пустом ме-
сте. За  каждой из  них стоят какие-то 
реальные события. За  давностью лет 

уже невозможно точно установить их. 
А тем более если легенды нигде не за-
писывались официально, а  сохраня-
лись, передаваясь из  поколения в  по-
коление жителями села Суенга.

Заблудиться в этих лесах не состав-
ляло большого труда. В  этом мы убе-
дились сами, побывав на легендарных 
местах. Шум ручьёв, возможно, в созна-
нии заблудившегося ассоциировался 
с проделками нечистой силы – леших. 
Отсюда пошло название Лешаковки. 
А  поскольку Золотой Конь находится 
между Третьей и  Второй Лешаковка-

Старожил 
села Суенга 
Губинская 
Александра 
Абрамовна

Легендарная скала, 
с которой 
по преданию упала 
дочь священника
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ми, то хозяином этих мест стал дух вои-
на хана Кучума. Таким образом, проис-
хождение двух суенгинских топонимов 
связано с этими легендами.

И церковь в  селе Суенга действи-
тельно была и  стояла напротив ска-
лы. Ерёмина Людмила Ивановна, наш 
проводник, великолепно знающая 
историю родного села, нам даже фа-
милию священника назвала: Красин 
Владимир Иванович. И  дочь у  него 
была. Звали Александрой. Вот только 
со  скалы она не  падала… А  письмен-
ных источников, подтверждающих или 
опровергающих эти утверждения, мы 
не нашли.

Но ведь легенды от  этого не  стали 
менее привлекательными…

К печати подготовила
Арина Гутова

Кыштовский район

Неразгаданная тайна
Озеро Данилово

У каждого человека есть место, где 
он родился, где всё кажется лучшим, 
особенным и родным. Для меня таким 
местом является село Кыштовка, моя 
малая родина. Оно находится в  са-
мом отдалённом уголке нашей обла-
сти, в  глухом и  таинственном урмане, 
и не случайно в нашем таёжном краю 
существует множество невероятных 
легенд, одна другой чуднее, и  первая 

легенда, конечно, о Пяти озёрах – че-
тырёх реально существующих и одном 
вымышленном.

В Кыштовском районе Новосибир-
ской области, граничащем с  соседней 
Омской областью, находится одно из си-
бирских мифических Пяти озёр – озеро 
Данилово. Три других расположены 
в Омской области – Линёво, Урманное, 
Шайтан-озеро. А  вот пятое, Потаён-
ное  –  наиболее таинственное  –  до  сих 
пор скрывается от  человека. Вполне 
возможно, что оно «спрятано» где-то 
на  северо-западе Новосибирской обла-
сти. Согласно легенде, появились эти 
озёра в результате падения пяти огнен-
ных осколков распавшегося метеорита, 
и  соединены между собой подземной 
Шайтан-рекой. Находятся они на оди-
наковом друг от друга расстоянии и все 
вместе образуют букву Г, имеют почти 
одинаковый размер и  форму, и  вода 
из этих озёр долго не портится.

Существует поверье, что вода в озё-
рах особая, как святая, и  человек, ис-
купавшийся во всех пяти озёрах, обре-
тёт не только здоровье и долголетнюю 
жизнь, но даже бессмертие. Эта леген-
да или похожая была положена в осно-
ву сказки «Конёк-горбунок» писателем 
П. Ершовым. Кстати, и с этой сказкой 
не всё ясно: есть версия, что написал 
ее Александр Сергеевич Пушкин под 
псевдонимом Ершова, как он скрыл-
ся под псевдонимом в  рассказах Бел-
кина. Ведь исследователи не  смогли 
найти никаких следов писателя Ер-
шова. Кругом тайны! И  с  Пятью озё-
рами, и с Коньком-горбунком. Некото-
рые старожилы считают, что эти Пять 
озёр есть центр мира, и люди, прожи-
вающие в этих местах, выживут после 
апокалипсиса. Так что у  кыштовцев 
надежда на жизнь после апокалипсиса 
есть.

Но более того, о каждом из этих пяти 
водоёмов существует множество ле-
генд. Многие из них связаны с назва-
нием озёр. Так, к  примеру, название 
озера Данилово, являющегося одной 
из  основных достопримечательностей 
нашего района, старожилы связыва-
ют с  именем купца Данила, который 
провалился в  озеро с  телегой серебра, 
когда убегал от советской власти в 20-е 
годы прошлого века.
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Озеро Данилово очень часто назы-
вают «жемчужиной Сибири». И это не-
случайно, ведь вода в озере мягкая, чи-
стая, прозрачная и обладает лечебны-
ми свойствами. Длительное время счи-
талось, что в озере содержится большое 
количество серебра, что и делает озеро 
целебным. В  настоящее время эта ле-
генда ещё не  подтверждена наукой, 
ни купца, ни серебра в озере не нашли.

Однако вполне себе достоверны све-
дения, что в  левой части озера есть 
впадина глубиной в  шестьдесят семь 
метров, что якобы доказывает его ме-
теоритное происхождение. Бытует мне-
ние, что это озеро неоднократно посе-
щали НЛО (неопознанные летающие 
объекты), что оно находится под на-
блюдением внеземных цивилизаций. 
Но  более всего поражает другая ле-
генда об озере. Она гласит, что у озера 
тройное дно!

И это совсем не  вымысел, три дна 
обнаружили аквалангисты. Водорос-
ли толстым слоем расположены в  три 
этажа в  толще воды, и  каждый слой 
находится как бы в подвешенном состо-
янии, корни водорослей прямо из воды 
берут всё нужное для жизнедеятель-
ности. Также аквалангисты выяснили, 
что утопленники оседают в водном про-
странстве, не достигнув дна. Это проис-
ходит из-за высокого содержания солей 
в озере.

В то же время известны случаи из-
бавления с помощью воды озера от мно-
гих трудноизлечимых заболеваний, 
в  том числе и  от  онкологической бо-
лезни, но до конца лечебные свойства 
воды не  изучены. В  настоящее время 
озеро Данилово по-прежнему является 
неразгаданной тайной, уникальным 
явлением природы и  замечательным 
местом для отдыха и  укрепления здо-
ровья.

Снежный человек
Вы слышали про снежного чело-

века? А у нас в районе его даже виде-
ли собственными глазами! А  ученые  
категорически заявляют: фантастиче-
ские существа йети – совсем не фанта-
стические, они существуют! Свидетеля-
ми выступают жители нашего района.

Среди видевших снежного челове-
ка  –  даже чиновник! Глава Кулябин-

ского сельсовета Кыштовского района 
Александр Шадрин, человек солид-
ный, непьющий, уверяет, что всё это 
ему не приснилось и не померещилось. 
Вот что он говорит: «Я и сам ни во что 
такое не  верил, пока своими глазами 
не  увидел. После работы, в  одиннад-
цатом часу, я  возвращался из  Куля-
бы в  Чернаковку, ехал на  мотоцикле. 
Смотрю  –  коровы на  меня бегут, как 
с ума посходили, ночью-то, когда спать 
надо. Через пару-тройку минут в  тем-
ноте я  увидел светящиеся глаза. Сна-
чала подумал, что это телёнок, а когда 
он меня метров на 15 к себе подпустил 
и  я  осветил его фонарём, вот тогда 
я  понял, что ЭТО действительно во-
дится на  нашей земле. У  меня даже 
пятки похолодели! Рост его примерно  
2,5 метра, волосатый весь  –  светло-
серебристая шерсть, а  потом мне ещё 
двое людей признались, что видели 
в нашем районе снежного человека».

Если есть всё-таки снежный чело-
век, то  нет ничего удивительного, что 
он появился именно в такой точке зем-
ного шара, как Кыштовский район. Этот 
факт подтверждает мнение, что именно 
в районе Пяти озёр обитают несколько 
чужеродных рас, которые не имеют ни-
чего общего с гуманоидами.

И в заключение хочу сказать главное: 
мне очень повезло жить в  таком зага-
дочном районе Новосибирской области, 
ведь он и вправду хранит в себе много-
вековые тайны. Некоторые из  них мы 
сумеем разгадать, но многие тайны так 
и останутся для нас загадками.

Александра Лушникова

Краснозёрский район

Лобинский прудок
В поэме «Слово о погибели Русской 

земли» есть строки, которые не всем по-
нятны. Поэт славит «источники мест-
ночтимые». Что это такое?

Может, это родники? На  Руси они 
пользовались почитанием, были мест-
ночтимыми. За  родниками смотрели, 
ухаживали, очищали от  мусора. Над 
ними нередко устанавливали навесы, 
а рядом оставляли ковшик – черпачок, 
вырезанный из  липы или сплетённый 
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из  бересты. Из-за родников-живунов 
реки были рыбными и  полноводными, 
а леса рослыми и густыми. Там, где род-
ники погибали, там и земля сиротела.

В ландшафте села Лобино Красно-
зёрского района имеется пруд. Люди 
называют его ласково прудком. С тече-
нием времени забываются, стираются 
в  памяти людской многие даты. К  со-
жалению, и об истории нашего прудка 
сейчас мало кто знает. А  ведь много-
много лет назад этот пруд наши одно-
сельчане сами вырыли – для себя, для 
потомков своих.

Тяжела была жизнь крестьян в цар-
ской России, земли было мало, урожаи 
плохие. И  вот люди решили податься 
в  Сибирь, на  вольные земли. Снача-
ла шли мужчины  –  «ходоки», как их 
называли. Они находили приглянув-
шиеся места и возвращались за семья-
ми. Добирались до  выбранного места 
на  лошадях, так как в  Сибири ещё 
не было железной дороги. Так возник-
ло в 1834 году село Лобино.

У большой берёзовой рощи посе-
лились первые жители, приехавшие 
из  Харьковской, Курской, Орловской 
областей. Места были здесь глухие, 
необжитые, много колков, высокая 
трава и  масса комаров, от  которых 
не  было никакого спасения ни  днём,  
ни ночью.

Вначале строили шалаши из  веток 
и покрывали травой, затем – дома. За-
селение прошло очень быстро. В  пер-

вый год было дворов 30, а затем за 4–5 
лет образовалось большое село.

В 1900–1902  годах случился неуро-
жай. От засухи погибали посевы. Неко-
торые из переселенцев уехали обратно 
на старые места. В 1902 году, голодном 
и тяжёлом, крестьянами было принято 
решение вырыть пруд. Так как первые 
дома появились на  улицах Заречной, 
Полтаве и Кароче, то место для пруда 
выбрали между ними, в центре села.

Потрудиться пришлось немало, так 
как копали землю лопатами, наклады-
вали на телеги и вывозили на лошадях 
на берег. В одном месте вышли на под-
земный слой воды. Вода била из-под 
земли как родник. Он и стал той жил-
кой, которая питала пруд водой долгое 
время.

Тяжёлый труд неплохо оплачивал-
ся. Женщинам за  работу платили по  
25 копеек в день, а мужчинам – по 30, 
а ведь корову тогда можно было купить 
за  5  рублей, вспоминает Локатинов 
Юрий Николаевич. Так как год был го-
лодным, варили здесь же обеды, чтобы 
хоть как-то поддержать крестьян.

Пруд получился глубоким, вода 
в  нём чистая. В  первые годы здесь 
и бельё полоскали, и для всяких хозяй-
ственных нужд воду брали. Детвора всё 
лето купалась. Глубина местами дохо-
дила до 4 метров. В 1912 году учащие-
ся Лобинской школы Малахова Мария, 
Малахов Григорий, Локатинова Ефро-
синья, Локатинов Дмитрий под руко-
водством учителя Брагина Митрофана 
Васильевича обсадили пруд ивами, ко-
торые украшают его и в наши дни.

Многие годы пруд служил верой 
и  правдою в  благодарность за  своё 
рождение. Люди приходили отдыхать 
на  его песчаный берег. В  тени рас-
кидистых ив можно было укрыться 
от  палящего солнца, в  глубину поны-
рять с  вышки. В  послевоенное время 
с одного берега на другой перекинулся  
мостик.

И в  зимнее время продолжалась 
жизнь пруда. Когда застывал прочный 
лёд, детвора каталась на коньках. Хок-
кейная площадка притягивала детей 
и  взрослых. Каждый взрослый сейчас 
вспоминает, как ребенком нёсся с гор-
ки, которая устраивалась здесь на бере-
гу, а потом ещё долго катился по льду. 

Субботник.
2014 год
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А  вечерами на  лёд выходили целыми 
семьями. Тогда казалось, что этот водо-
ём будет существовать вечно.

Но пруды имеют определённую про-
должительность жизни, которая зави-
сит прежде всего от  их объёма и  ско-
рости заиления. Срок существования 
наиболее крупных определяется не-
сколькими сотнями лет. Конечный этап 
эволюции большинства прудов – боло-
то низинного типа, которое без подпит-
ки родниковыми водами может превра-
титься в низинный луг. Вмешательство 
человека может продлить жизнь не-
большого водоёма, сохранить его при-
родную красоту и уникальность.

За время, прошедшее с  1902  года, 
наш пруд уменьшился в разы. Он не-
однократно пересыхал. Весной вода до-
бавлялась, но её не хватало даже до се-
редины лета. Пруд был местом обита-
ния местной домашней птицы: гусей, 
уток. Несколько раз жители пытались 
разводить в пруду рыбу, но рыба поги-
бала. От  построенных на  берегу двух-
этажных квартир в  пруд стекали раз-
личные нечистоты. Некоторые неради-
вые хозяева стали вываливать в  пруд 
отходы. Люди вспоминают: «Картина 
была ужасающей…» Казалось, что дни 
пруда сочтены.

В 2004 году главой местной админи-
страции был избран Юрий Алексеевич 
Довгаль. Тяжела для него была кар-
тина умирающего пруда. Несколько 
лет он пытался призвать односельчан 
к бережному отношению, запрещал вы-
пускать сюда водоплавающую птицу. 
Вместе со школьниками вывозили му-
сор со дна пересохшего пруда.

В 2012 году было принято решение 
поставить дамбу, тем самым перекрыв 
сток нечистот от  двухэтажных домов. 
И в том же году пруд вновь углубили, 
только не лопатами, как сто лет назад, 
а  тракторами. Родник спустя 110 лет 
напомнил о  себе. Трактор в  том месте 
провалился, завяз в  грязи, пришлось 
вызывать на  помощь другую технику. 
Но  вода сама в  пруде не  возобновля-
лась  –  видно, ослабли силы родника. 
Не хватало и талых вод, чтобы напол-
нить пруд. Сейчас в тёплое время года 
воду подают искусственно по  трубам, 
которые специально проложили в зем-
ле. И пруд живёт!

Каждый год добровольцы выходят 
на субботник и приводят берега в поря-
док: очищают от  мусора, вырезают по-
росли молодняка, подбеливают стволы 
ив. В этом году мы с братом и родителя-
ми тоже занимались благоустройством 
пруда. Людей было много, все трудились 
на благо и результатом были довольны.

Природа благодарна людям и радует 
красотой. В  последние два года здесь, 
на  нашем пруду поселилась семья ди-
ких уток. Они облюбовали это место 
и выводят утят. А что может быть при-
ятнее, чем наблюдение за  семейством 
с  маленькими пушистыми комочками! 
С  ранней весны и  до  момента, пока 
птенцы не встанут на крыло, живут они 
на пруду, чувствуя себя в безопасности.

2015 год стал для пруда новой стра-
ницей в  истории. Наш земляк Влади-
мир Павлович Захаров сделал подарок 
жителям села Лобино. Весной закупил 
и  запустил в  пруд рыбный молодняк: 
карася, карпа, окуня, сазана. Всё лето 
ходили жители к пруду подкармливать 
рыбёшек. Радовалась детвора, когда 
из воды выглядывали почмокивающие 
головки и  с  жадностью проглатывали 
всё, что бросали им.  В  солнечные тё-
плые дни можно было с берега наблю-
дать за резвящимися косяками в толще 
воды. До  августа откармливали рыбу 
всем селом. А первого августа было тор-
жественное открытие рыбной ловли. 
Всё село собралось у пруда. Соревнова-
ние устраивали, уху варили, общались 

Открытие рыбалки.
2015 год
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на берегу в тени тех самых ив. Сколько 
восторга было у ребятишек! Долго ещё 
приходили жители села с  удочками 
по утрам, вечерам. Семьями рыбачили 
и  поодиночке. Кто-то время коротал, 
а  кто-то на  уху рыбки поймать, кто-то 
просто отдохнуть. Довольными уходили 
все, даже если и поклёвок не было. Не-
которые рыбачили впервые, но с гордо-
стью называли себя рыбаками и говори-
ли, что это теперь на всю жизнь!

В 2016 году летом в пруду появилось 
множество мальков. Это рыба отметала 
икру, и  молодь благополучно резви-
лась в  толще воды. Природа тоже мо-
жет быть благодарной…

100-летний юбилей наш пруд от-
метил в  2002  году. Сколько ему ещё 
жить – зависит от жителей села. Если 
мы будем с  благодарностью и  заботой 
относиться к этому памятнику истории, 
порадует он нас ещё своей красотой.

Я опросила многих «старожилов» 
села Лобино. Каждый из своего детства 
помнит яркие летние картинки, когда 
с утра и до позднего вечера можно было 
купаться в пруду. «Делали по несколь-
ко заходов, – вспоминают люди, – сбе-
гаешь домой, молока стакан выпьешь, 
кусок хлеба сжуёшь, и  опять на пруд. 
Родители точно знали, где нас искать. 
А зимой берега были оборудованы под 
спуски на санках, хотя и санки-то особо 
были не нужны – по льду и так можно 
было катиться».

Вот такая история у  нашего пруда. 
Вроде бы и ничего особенного. Но каж-
дый понимает, что наше село без пру-
да неполноценно. Я хочу, чтоб на моей 
малой родине пруд был всегда, чтобы 
связь с  1902  годом не  прерывалась. 
И это в наших силах.

Виктория Коваль

Колыванский район

Мама
Эту историю мне рассказал мой папа. 

«Этот необычный случай случился 
со мной в конце лета, как раз в разгар 
сенокоса. Вечером я возвращался домой 
после рабочего дня на тракторе по до-
роге, по  которой езжу всегда. Вдруг 
передо мной из  кустов выбегает ло-

шадь и пытается перегородить дорогу. 
Хорошо, что я  ехал с  маленькой ско-
ростью, попытался объехать, но  она 
снова обгоняет и  встаёт перед тракто-
ром. Я ещё удивился: странно, обычно 
кони так себя не  ведут. Остановился. 
Вышел. Конь стоит на  меня смотрит. 
Вдруг кобыла заржала и пошла назад. 
Думаю, неужели она меня с собой зовёт. 
Решил пойти за ней. Если я начинаю 
отставать, то  лошадь останавлива-
ется и  ждёт. Примерно минут через 
пять вышли мы на  маленькую по-
лянку возле молодого березняка. Смо-
трю, а  на  полянке лежит странный 
бугорок и  шевелится. Подойдя по-
ближе, я  не  поверил своим глазам –  
это был маленький жеребёнок. Он за-
путался в  проволоке, которую здесь 
зачем-то выбросили, и  не  мог встать. 
Оказывается, эта лошадь – мать, кото-
рая привела меня сюда, чтобы помочь 
жеребёнку освободиться. Когда я  рас-
путал маленького, он встал, и пошаты-
ваясь пошёл к матери. Я смотрел вслед 
и  думал: что независимо человек ты 
или животное, материнский инстинкт 
есть у всех. Каждая мать старается за-
щитить своего ребёнка, даже таким 
удивительным способом!»

Дмитрий Каплин
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Баганский район

Письмо Русского Рябчика
Милые жители Баганского района, 
в том числе и Александро-Невска!
Пишет вам письмо Рябчик Русский, 

который отнесён к  категории редких 
растений в  ряде областей и  в  Запад-
ной Сибири. Желаю вам всего доброго 
от всех растений, занесенных в Крас-
ную книгу России. Нет у меня ни отца, 
ни  маменьки, только ты одна у  меня 
и  осталась защитницей  –  Красная 
книга.

А весной, в апреле–мае, когда я цве-
ту, мне была выволочка. На  первый 
взгляд, кажется, что если и  сорвать 
мою надземную часть, то  в  земле всё 
равно останется луковица, способная 
дать новый побег. Всё это так, но  по-
бег этот может появиться, если хорошо 
питаться от земли, а стоит сорвать или 
сломать стебель, луковица замирает, 
и я замираю. А в мае одна жительница 
села решила украсить нами, рябчика-
ми, свой сад и посадила нас группами 
и в тени, и на открытых участках, ведь 
мы расцветаем раньше других декора-
тивных культур, но  стала часто поли-
вать. Мы и погибли.

А пастухи надо мной насмехаются, 
потому что пасут скот за  Александро-
Невском, где меня ещё можно найти 
по  примечательному внешнему виду: 
тонкий стебель увенчан узкими ли-
стьями, несколько крупных цветков, 
на  манер колокольчиков, свешивают 
свои бутоны вниз.

Майский луг покрыт ковром  
				    весенним,
Тёмно-синим, в крапинку ковром,
Это русских рябчиков цветенье,
Тех, что мы в упорном заблужденье,
Синим колокольчиком зовём.

А опасности меня поджидают 
на каждом шагу. Апрель был жаркий, 
начались пожары, вот мы и  поплати-
лись за  беспечность того, кто нас дол-
жен охранять, – Человека.

Но надо жить и выживать, и чтобы 
придать себе устойчивость под весом 
бутонов и  завязавшихся плодов-коро-
бочек, я тоненькими усиками цепляюсь 

за  стебли соседних растений. Но  на-
ходчивость наша не  спасает от  унич-
тожения при распашке склонов, сборе 
браконьерами. Используют нас также 
и  в  декоративных и  лекарственных  
целях.

Милые жители, сделайте божескую 
милость, запретите собирать нас в  бу-
кеты, не распахивайте земли, где мы 
ещё иногда растём, создавайте заказ-
ники в  местах относительно массово-
го нашего произрастания, любуйтесь 
нами в  ботанических садах, пока мы 
ещё живы, а то умрём, а с нами умрёт 
красота.

А однажды рябчик русский помог 
в трудную минуту деревенскому маль-
чугану. А  дело было так: играли ре-
бятишки в лесу, и один из них решил 
спрятаться от  своих товарищей пона-
дёжнее. Забрался на дно оврага и при-
таился. Прошло много времени и маль-
чик решил, что пора вылезать, но, как 
оказалось, это нелегко – овраг слишком 
глубок. Испугался парнишка и  при-
нялся звать своих друзей. Долго звал, 
охрип, и  только еле слышные звуки 
вылетали из его горла. А друзья его ре-
шили, что он домой убежал. Отчаялся 
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мальчуган, упал на  дно оврага и  раз-
рыдался. Но  вдруг взгляд его остано-
вился на  красивых цветах, которые 
своими усиками цеплялись за  стебли 
цветов, растущих рядом. И понял тогда 
мальчуган, как ему надо действовать, 
чтобы выбраться…

Он стал карабкаться по склону, це-
пляясь за  траву, ветки кустарника, 
корни деревьев. Наконец он перева-
лился через край оврага и упал на зем-
лю без сил. Здесь-то его и нашли роди-
тели, которые побежали искать своего 
сына. Скоро он был дома, а ночью ему 
снилось большое поле, на котором рос-
ло море цветов русского рябчика

Аня Фисенко

Купинский район

Роща – краса Рождественки
В нашем селе Рождественка  две 

главные параллельные улицы – Бу-
дёновку и  Ворошиловку – соединяет 
роща. Когда-то это была красивая берё-
зовая роща, а сейчас на её месте – осин-
ник да  редкие три-четыре берёзки, 
но  в  памяти всех рождественцев оста-
лась та самая берёзовая роща, любимое 
место сельчан.

Долгой сибирской зимой берёзы 
были в плотном, густом куржаке (инее), 
так что глаз не  отвести было, а летом 
деревья в зелёных сарафанах раскры-
вали свои объятия крылатым гостям, 
отовсюду слышали птичьи разговоры 
и песни.

Каждой год в  июньскую пору роща 
ждала главного праздника  –  отсевки. 
В  первый субботний день после сева 
люди целыми бригадами, семьями, 
с детьми спешили в рощу. На опушке 
её, на самой большой поляне расстила-
ли женщины на траве скатерти с кре-
стьянской снедью.

После речи председателя колхоза, 
раздачи премий, наград, произнесе-
ния добрых слов в  адрес всех севарей 
начинался пир горой: пир за хороший 
новый урожай, за  надежды на  мир 
и  добро. Здесь  же, вокруг берёзок, 
на поляне кружилась радостная ребят-
ня, в  шестидесятые-семидесятые годы 
прямо на поляне детям раздавали мо-
роженое, газировку – лакомства редкие 
для тех лет у сельских детей. До самого 
вечера в роще играл баян, пели песни 
и частушки, раздавался звонкий, зали-
вистый смех сельчан, а  по  выходным 
дням в  роще были массовые гулянья 
и спортивные соревнования.

Роща помнила много таких счаст-
ливых дней, здесь  же отмечали День 
Победы 1945 года. Эта роща на бесчис-
ленных фотографиях сельчан: каждый 
класс фотографировался на фоне берёз, 
почти в каждой семье есть фотографии 
с рощей. Старожилы вспоминают о ка-
челях на опушке рощи, на которых мог-
ли качаться сразу два человека.

Шло время, менялась страна, меня-
лись традиции. Общесельские празд-
ники стали проводить в  клубе, качели 
сломались, День пионерии с  обще-
школьной линейкой и большим костром 
переместился в осинник, и люди в роще 
стали просто прохожими, стали рубить 
в  ней живые берёзы, сваливать мусор, 
берёзы стали вымокать от талой воды.

В конце XX века берёз в роще не ста-
ло, на её месте жители сейчас видят ещё 
один осинник, хотя зовём мы это место 
по-прежнему «рощей». А посреди самой 
рощи был когда-то пруд, вырыли его 
наши прадеды лопатами в  1937  году. 
Это был красивый пруд, неглубокий, 
где так здорово было купаться, сидеть 
на  берегу и  отдыхать, а  весной сюда 
прилетали лебеди.

В солнечный день само озеро, окайм-
лённое берёзовой рощей, напоминало 
живописную картину. Словно в зерка-

Кривая берёза
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ле в воде отражались короны пышных 
берёз, голубое небо и белые пушистые 
облака.

Зимой посредине озера устанав-
ливали зимнюю карусель, на  кото-
рой катались ребятишки и  молодёжь, 
а в роще была раскатана лыжня, а сей-
час на его месте большая поляна.

Остались сельчанам от рощи на па-
мять и  свои диковинки. Одна из  них 
чудаковатая берёза. Ствол её был на-
столько изогнут, что на нём можно было 
лежать или стоять, и назвали ее Кри-
вой берёзой, но есть сведения, что в ста-
рину её называли и Верблюд, но это на-
звание не прижилось у жителей села. 
Все её очень любили. Это было местом 
свиданий для влюблённых.

Сейчас рядом с тем местом, где сто-
яла Кривая берёза, растут две берёзки 
с  сильно изогнутыми стволами, отда-
лённо напоминающие свою родитель-
ницу.

Современным поколениям рожде-
ственских детей не  увидеть былого 
великолепия рощи, но важно помнить 
о  ней, чтобы не  потерять способность 
создавать и хранить красоту.

Ольга Колосова

Тогучинский район

Степногутовские водоёмы
Жемчужиной села Степногутова яв-

ляется река Тарсьма. Узкой лентой она 
протекает через всё село. Река очень 
извилиста, многоводной бывает в  по-
ловодье. Название реки пришло к нам 
из  кетского языка и  переводится как 
«река-выдра». Тарсьма берёт начало 
из родника, расположенного на рассто-
янии 40 км в окрестностях бывшей де-
ревни Верх-Коурак. Крупный приток 
Тарсьмы – река Колтырак. В настоящее 
время Тарсьма имеет постоянный уро-
вень, так как ниже по течению за селом 
сделана плотина и образовался пруд.

Как только первые жители наше-
го села начали возделывать землю 
и  выращивать культурные растения, 
были построены пруды, а  на  их бере-
гах  –  мельницы. Два пруда сохрани-
лись и до наших дней. Один из них – 
Сельский. В  60-е годы была сильная 
засуха. Председатель колхоза «Совет-

ская Россия» И. А. Бусыгин прослышал 
от  знающих людей, что пруды притя-
гивают дожди. Было решено постро-
ить четыре пруда: три на речке Тарсь-
ме и один на реке Колтырак. Прошло  
10 лет и вокруг деревни выросли огром-
ные водные пространства, которые ста-
ли использовать для полива сельско-
хозяйственных земель и  разведения 
рыбы. Сельский пруд тоже был ре-
конструирован и  расширен. Но  сегод-
ня пруд в центре села обмелел и стал 
зарастать. Пруды, как искусственные 
сооружения, требуют ухода. У  берегов 
пруда можно увидеть заросли камы-
ша. На поверхности воды видно расте-
ние – это ряска. Корни этого растения 
не достают дна, и оно свободно плава-
ет по воде. Ряска играет большую роль 
в жизни водоёма, она энергично погло-
щает углекислоту и обильно выделяет 
кислород, также очищает воду от мно-
гих вредных веществ.

Возле воды и  в  самой воде всегда 
кипит жизнь. А  в  прибрежных кустах 
и  деревьях нашли себе приют пти-
цы и  звери. На  поверхности, словно 
конькобежцы, скользят клопы, водо-
мерки. Как акробаты крутят спирали 
жуки-вертячки. На  дне жук-плавунец 
и улитка-прудовик. Некоторые водные 
животные, например личинки стрекоз 
и ручейников, дышат воздухом, раство-
рённым в воде.

А сколько в  пруду обитает рыбы! 
В  пруду водятся караси, пескари, 

Река Тарсьма
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лещи, карпы, плотва, ерши, налимы, 
окуни. Многочисленные представите-
ли земноводных  –  лягушки, питаются 
насекомыми, мелкими рачками, червя-
ми, головастиками. Ловят также лета-
ющих насекомых при помощи клейкого 
языка, который в момент приближения 
добычи выбрасывается далеко вперёд.

У воды можно встретить разных 
птиц, например, диких уток и  гусей. 
Ещё на пруду можно встретить крупных 
чаек и ласточек, иногда даже ястребов, 
которые высматривают свою добычу.

Самыми удивительными обитате-
лями нашего пруда являются цапли. 
Они появляются на пруду практически 
каждый год в количестве двух-трёх осо-
бей и находятся здесь практически всё 
лето. Цапли облюбовали себе восточное 
побережье пруда. Здесь они питаются 
рыбой, головастиками, водными на-
секомыми. Отлавливают добычу глав-
ным образом в воде. Цапли – полезные 
птицы. В  водоёмах они уничтожают 
в основном сорную и малоценную, пре-
имущественно больную рыбу. Таким 
образом, они являются своего рода са-
нитарами пруда.

Вдоль берега пруда можно встретить 
поваленные деревья, что говорит о дея-
тельности достаточно крупных млеко-
питающих  –  бобров. Бобры питаются 
корой и побегами деревьев, предпочи-
тая иву, а также различными травяни-
стыми растениями. Сок, вытекающий 
весной из  подточенных деревьев, лю-
бят бабочки и муравьи. Активны бобры 
ночью и  в  сумерках, поэтому увидеть 
их практически невозможно. Бобры 
превосходно плавают и ныряют.

Крупным притоком Тарсьмы яв-
ляется река Колтырак. Её название 
переводится  как  «дрожит». Речка не-
широкая с каменисто-глинистым дном. 
Есть омутки с заторами из смытых па-
водком старых деревьев, глубина в ко-
торых доходит до  1,5 метра. Иногда 
речка вплотную прижимается к горам, 
прорезая землю до  самых камней, об-
разуя маленькие прижимы. Склоны 
гор и  пойма речки украшены пихтой, 
сосной, берёзой, осиной, лиственницей. 
Кругом цветут различные цветы. Наи-
более ярко выделяются жарки (огонь-
ки) в лесу и мать-и-мачеха по берегам. 
Шмели, дикие пчёлы и шершни лета-

Колтыракский пруд
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ют от цветка к цветку, занимаясь свои-
ми делами. Вся эта картина, в полный 
штиль, залитая лучами яркого солнца, 
со звуками перекликающихся кукушек 
и  журчащей неподалеку речки, про-
питанная запахом цветущей черёму-
хи, буквально пропитывает сознание, 
и чувствуешь некое единение с приро-
дой. Большое разнообразие рыбы: пе-
скарь, окунь, елец, карась, щука – при-
влекает любителей рыбной ловли.

На реке Колтырак в 1976  году был 
построен пруд для разведения разных 
пород рыб. В  2005 году он стал част-
ной собственностью. Были организо-
ваны места отдыха, завезены новые 
породы рыб, была отремонтирована 
дамба и  шлюзы, регулирующие уро-
вень воды в водоёме. Пруд богат свое-
образной растительностью и животным 
миром. На  берегу растёт ива козья, 
камыш озёрный, тростник обыкновен-
ный, сусак зонтичный, хвощ болотный. 
Из  животных здесь можно встретить 
лягушку травяную, стрекоз, которые 
на  лету схватывают свою добычу: ко-
маров, бабочек, мух. Яйца стрекозы от-
кладывают в  ткани водных растений 
или в воду. Из яиц выводятся личинки, 
которые питаются дафниями, водными 
осликами, личинками комаров и  подё- 
нок, крупные особи могут питаться даже 
мальками рыб. Из птиц здесь встреча-

ется выпь, которая питается лягушка-
ми и рыбой. Мелководье обычно хоро-
шо прогревается солнечными лучами, 
на  поверхности воды встречаем водо-
мерку большую, веслоногих рачков, 
хищников гладышей. Здесь в зарослях 
водорослей обитают гидры, пресновод-
ные моллюски, головастики и рыбы.

Круглый год стремятся в  эти места 
отдыхающие – полюбоваться красотой 
природы, и заядлые рыбаки, показыва-
ющие свою удаль в ловле рыбы.

Одно из  красивейших озёр Кеме-
ровской области  –  Танай. Часть это-
го озера относится к  Новосибирской 
области. Исторически известно не-
сколько вариантов названия водоёма: 
Танаево, Ата-Анай, Атанай, пруд Та-
наев. Длина озера более 5, ширина –  
до 3 километров. Максимальная глуби-
на 4 метра, но преобладают глубины в  
1–2 метра. Это древнее озеро находится 
у подножия Салаирского кряжа. Своим 
расположением между степью и  го-
рами, густыми зарослями тростников 
и  «сплавинами» – плавучими острова-
ми из  водных растений. Эти водорос-
левые островки при помощи ветра спо-
собны передвигаться по  глади озера. 
Летом вдоль берегов гнездятся цапли 
и неспешно плавают утки.

На берегах Таная располагается 
множество археологических памятни- Танаево озеро
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ков каменного и  бронзового века (ан-
дроновская и  ирменская культуры). 
Начиная с  VI тысячелетия до  н.  э., 
природные богатства этого района при-
влекали древнего человека. Соседство 
леса, степи и большого озера создавало 
разнообразные возможности и  предо-
ставляло богатые природные ресурсы 
для хозяйственной деятельности. Дру-
гими словами, озеро Танай в  течение 
многих веков было хорошим местом 
для жизни человека. Здесь проживали 
древние племена рыболовов, охотни-
ков, скотоводов.

К середине ХХ века в силу экологи-
ческих причин и  хозяйственной дея- 
тельности людей озеро обмелело. 
В 1960-х годах озеро решили восстано-
вить и запрудили вытекающую из него 
речку Исток. Теперь это рай для водо-
плавающих и околоводных птиц: уток, 
чаек, крачек, но  рыбой оно не богато. 
Там в изобилии водятся только некруп-
ный большеголовый серебряный ка-
рась и верховка.

Озеро Танай – мелководное, обиль-
но заросшее водными растениями, 
с летним цветением воды и прогревом 
до 14–18 °C. Зимой для него характер-
на нехватка кислорода, вызывающая 
замор рыбы.

Древнее озеро Танай славится исто-
риями с  налётом мистики и  прочими 
странностями. В  годы Отечественной 
войны озеро обмелело и  стало усы-
хать, но  к  победному маю оно вновь 
возродилось, будто живое. И  в  наши 
дни не  утрачены верования об  особой 
энергетике воды озера. Например, при 
типичной для Сибири температуры  
в 30 градусов и отсутствии облачности 
над озером могут висеть большие тучи, 
которые будут из себя изливать осадки. 
А вечером можно наблюдать, как каж-
дую минуту причудливо меняется цвет 
озёрной глади

Мы надеемся, что наши любимые 
водоёмы, наша жемчужина, ещё долго 
будут радовать нас своей красотой!

Водоёмы степногутовского поселе-
ния – это своего рода кладовая с редки-
ми растениями и животными, которых 
мы должны беречь и охранять.

Влада Борцова

Черепановский район

Что ты оставил после себя,  
человек! 

Солнце. Утро. Воскресенье. Первые 
тёплые лучи солнца нежно щекочут 
мне нос, щёки, я открываю глаза, пора 
вставать. Спать некогда, меня ждёт 
рыбалка. Как  же я  люблю это время! 
Мне нравится ранним утром сидеть 
на  берегу с  удочкой, ждать поклёвки, 
наблюдать за  тем, как просыпается 
всё вокруг, и любоваться красотой при-
роды. И  каждый раз мне хочется раз-
гадать, в  чём секрет этой магической 
красоты. Что  же нас тянет на  речку, 
на  озеро, на  рыбалку, в  лес за  гриба-
ми? Почему я  часами готов смотреть 
на  зеркальную гладь воды, бродить 
по  лесу, не  чувствуя усталости? И  что 
самое интересное: мне не важно, сколь-
ко я поймал рыбы, нарвал ягод и гри-
бов. Мне важно общение с  природой. 
Но однажды я  решил сменить место 
рыбалки. По пути на новое место я уви-
дел то, от чего у меня сжалось сердце. 
По  берегу были разбросаны бутыл-
ки, пакеты, фантики от  конфет, кон-
сервные банки. И  это самые людные 
места! Здесь отдыхающие купаются 
и  загорают. Что  же вы, люди, делае-
те?! Неужели трудно убрать после себя 
мусор?! Неужели не  понимаете, что 
Земля  –  это наш общий дом?! А  ведь 
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в  своём доме мы следим за  порядком. 
Так почему  же, получая удовольствие 
от природы, мы платим ей неблагодар-
ностью? От  такого поведения людей 
через несколько десятилетий туристам 
негде будет отдыхать, так как все леса, 
реки, озёра превратятся в одну огром-
ную свалку. Почему же это не понима-
ют взрослые люди?

Конечно, некоторые скажут: «По-
думаешь, село, речка небольшая, ка-
кой от нее толк? Караси, щуки и окуни 
только водятся». Но  на  таких малень-
ких речках и  держатся полноводные 
реки. А  для деревенских ребятишек 
наша речка – настоящий клад. Летом 
мы здесь купаемся, рыбачим, загораем. 
Зимой катаемся на  коньках, играем 
в хоккей.

Что же делать? Как заставить глупо-
го человека беречь природу? Я думаю, 
надо с  самого детства приучать детей 
не бросать мусор на землю, не разорять 
гнёзда, не ломать ветки, не рвать охап-
ками цветы. И  объяснять это ребёнку 
должны не только воспитатели и учи-
теля, а  в  первую очередь родители, 
ведь только собственный пример – это 
лучший образец поведения. А дети ез-
дят отдыхать на природу в первую оче-
редь с  родителями. Если мои родите-
ли учили меня бережному обращению 
с  природой, то  я  никогда не  оставлю 
мусор после себя, никогда не буду ста-
вить сети, никогда не разорю гнездо.

Когда у меня появятся дети, я научу 
их беречь природу, а  пока я  обраща-
юсь: «Человек, остановись, оглянись, 
посмотри, что ты оставил после себя!»

А тот мусор, оставленный нерадивы-
ми туристами, мы собрали с  соседски-

ми пацанами, выкопали яму и похоро-
нили следы бесчеловечного отношения 
к живой природе.

Вадим Филиппов

Северный район

Святая берёза
Существуют народные легенды, 

в которых берёза – благословенное де-
рево, укрывшее Богородицу и  Христа 
от  непогоды (польское поверье) или 
св. Параскеву Пятницу от преследова-
ний чёрта (русское), или, напротив, про-
клятое Богом дерево, прутьями которо-
го якобы хлестали Христа (сербское).  
Есть и у нас в селе Северном легенда, 
связанная с  берёзой, которая стояла 
по трассе Северное – Чебаки.

Примерно в  1860-е годы в  с. Доро-
феево весной появилась цыганская ки-
битка, в которой находились муж, жена 
и  сын. Почему-то кочевники решили 
обосноваться в  Дорофеево (ныне село 
Северное). Сам хозяин был хорошим 
кузнецом, жестянщиком и  гармони-
стом. Зарабатывал неплохо, ещё в сво-
бодное время играл на  гармони. Его 
приглашали даже в  соседние дерев-
ни. Особенно хорошо платили богатые 
люди. Отец приучил сына к  ремеслу 
и игре на гармони.

Отец-цыган был небольшого роста, 
поэтому его в  шутку называли «боль-
шак», и  он, недолго думая, взял себе 
фамилию Большаков, а звали его Влас. 
Позже женил он своего сына на  бо-
гатой русской девушке, выделив ему 
из своего хозяйства кобылу с жеребён-
ком. Отец невесты подарил молодым 
пару коней, корову, овец и  ещё кое-
что по  мелочам. Молодой цыган раз-
богател, и землемер отвёл ему участок 
земли для посева и сенокосных угодий 
как раз на  пятом километре по  трас-
се Северное – Чебаки. Вскоре в моло-
дой семье появились дети – Михайло  
и Никита.

Во время Столыпинской рефор-
мы многие жители России переехали 
на  просторные земли Сибири. Пере-
селенцам местный землемер отводил 
участки земли. И вот одному новосёлу 
он отвёл земельный участок по  сосед-
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ству с Большаковым Власом. Больша-
ковы были недовольны этим, так как 
вновь отведённые участки они раньше 
самовольно использовали под личные 
пашни и сенокосные угодья. Большако-
вы приехали на участок и встретились 
с новосёлом, который осматривал свой 
участок. Они возмутились тому, что 
новосёл якобы переставил погранич-
ные столбы на их территорию. По всей 
вероятности, новосёл и не думал пере-
ставлять столбы, но Большаковы и слу-
шать не  стали и  зверски избили его. 
Через некоторое время новосёл умер 
от побоев.

В начале августа стояла невыноси-
мая жара, уже можно было начинать 
жать рожь, и  яровые поспевали хо-
рошие. Но  прошёл полосой сильный 
ураганный ветер с  дождём и  круп-
ным градом, и  все хлеба Большако-
вых были уничтожены градом, а  сто-
га  –  раскиданы. Влас понял, что они 
с сыновьями совершили большой грех, 
убили невинного человека. К  стволу 
молодой берёзки, которая стояла в де-
сяти метрах от проезжей дороги, при-
били икону, чтобы молитвами выпро-
сить у Бога прощение за погубленную 
душу.

Прошло время. Берёза та  выросла. 
То место, где была прибита икона, пре-
вратилось в  дупло. И  многие, кто  бы 
ни проходил или ни проезжал, всегда 
подходили к берёзе, молились и клали 
в дупло деньги.

Нынче на  этом месте берёзовая 
роща, приятная глазу и  сердцу севе-
рянина. Тут всегда светло и радостно, 
словно в храме. В храме природы.

Ольга Ляхнович

Кочковский район

Букреево Плёсо 
Деревня моя Букреево Плёсо за-

терялась в  бескрайних просторах Ку-
лундинской степи. Через всю дерев-
ню, петляя, течёт тихая и  доверчивая 
речка Карасук. Но  легенда поведала 
нам о тайном характере нашей речки: 
«Давным-давно здесь было мирное по-
селение, но вот однажды дошли до этих 
мест монголо-татары, они захотели 
перейти реку, но внезапно небо почер-
нело, началась сильная буря, большие 
волны поднялись и  нахлынули на  за-
воевателей. Кого смыло, кому повез-
ло – удалось спастись». С того времени 
монголо-татары и назвали реку «Кара-
су» («кара» – чёрная, «су» – вода).

Но для добрых людей наша речка 
в любое время года тихая и красивая.

Весной она разливается очень ши-
роко. Открытое зеркало воды высокое, 
подвижное. На  реке видны льдины, 
которые плывут, сталкиваясь друг 
с  дружкой. Иногда слышны всплески 
гульливой волны. Жители деревни на-
блюдают за уровнем воды в реке, а мо-
лодые парни и девушки, почувствовав 
порыв весеннего ветерка, жгут костры, 
заводят игры.

Когда-то река была полноводной 
и  сливалась с  озером, которое сейчас 
превратилось в  небольшое озерцо, 
но  название осталось прежним  –  Ле-
бяжье. А  назвали его так потому, что 
это было излюбленное место слёта ле-
бедей. Сейчас они редкие гости, но од-
нажды мне посчастливилось увидеть 
этих прекрасных птиц. Значит они всё 
ещё помнят дорогу к озеру Лебяжьему.

Летом Карасук очень красив 
на  заре. Иногда мы с  папой и  братом 
ездим на рыбалку. Ранним утром, ког-
да солнце только-только встаёт и  лёг-
кие лучи касаются воды, мы чувствуем 
единение с природой. Плывёшь на лод-
ке по реке, она окутана пушистым бе-



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 59

лым туманом, камыши застыли как 
сабли стражей. Вода чиста и прозрач-
на, как зеркало. Кое-где всплёскивают 
рыбки. Пряно пахнет земля, теплом 
дышат травы. Но  наступает дневной 
зной, и вся ребятня спасается от жары 
у реки. На закате солнца наш Карасук 
безлюдным не бывает. За день вода на-
гревается, становится тёплой как пар-
ное молоко. И тут уж и злющие комары 
не помеха! А потом красоту реки, в ко-
торой отражаются звёзды, наблюдают 
влюблённые пары…

Приходит осень… Будто и не спадает 
лето, одаривая напоследок прощальным 
теплом. За  краткость и  мимолётность 
в народе эту пору называют бабьим ле-
том. Начинается пора листопада. Про-
щально курлычут в небе журавли, потом 
черёд отлёта диких уток. Сядут перед 
дальней дорогой в камыши, покормятся 
и, отдохнув, потянутся на юг.

И скоро река покрывается первым 
ледком. Он тонкий и прозрачный, как 
стёклышко. «Вот север, тучи нагоняя, 
дохнул, завыл…»  –  эта пушкинская 
строка и скоро по всему простору нашего 
края лежат глубокие снега. Сугробами 
не пройти ни к лесу, ни к реке – по ко-
лено тонешь. Зимой, когда река за-
мерзает, ребята катаются на  коньках, 
малыши  –  на  ледянках и  на  лыжах. 
Зима, взбодрённая морозцами, быстро 
проносится вихрями метелей. Приятно 

на морозе пожевать кисть красной ря-
бины: отвиселась, сладкой сделалась…

История родного края, родной де-
ревни  –  она не  за  семью печатями, 
а здесь, рядом, в знакомых местах, лю-
бимых уголках, в именах и делах моих 
родственников и  односельчан. И  луч-
шее, что есть у меня в этом мире, – это 
вся моя многочисленная родня, моя 
сибирская деревня, моя малая родина 
Букреево Плёсо.

Повзрослею я,  повзрослеет и  моя 
родная деревушка. Изменится всё, 
и, конечно же, люди. Я их представляю 
добрыми, светлыми и  улыбчивыми… 
Они будут так  же спешить на  работу. 
Поля так  же будут богаты урожаем, 
на  них будут работать самые лучшие 
хлеборобы на самых современных ком-
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байнах. Все будут счастливы. А  что 
ещё, кроме счастья, можно пожелать 
своей родной стороне? Живи, Букреево 
Плёсо, и процветай!

Светлана Горб

Колыванский район

Чаусский острог
Основан 29 июня 1713 года томским 

боярским сыном Д. Лаврентьевым  
в 6 верстах от устья р. Чаус на месте  
д. Анисимовой. Строительство оконче-
но 4 сентября. 

Выстроен четырёхугольный острог, 
рубленный в 2 стены и покрытый тё-
сом, 50 саженей в длину и 30 в ширину, 
по углам ― 4 глухие башни. В остроге 
находились изба приказчика, судная 
изба с амбарами, деревянная Ильин-
ская церковь (1719), за острогом раз-
мещалась слобода. Первоначально 
население сложилось из служилых лю-
дей отряда Д. Лаврентьева и крестьян 
Ишимского ведомства. В 1721 году в 
слободе, не считая гарнизона в 30 каза-
ков, проживало около 150 человек. 

В 1741 году слобода состояла из  
80 дворов, а во всей Чаусской волости 
их насчитывалось 874. Острог был по-
ставлен для обороны от набегов кочев-
ников, но его стены ни разу не видели 
неприятеля и, несмотря на ремонт в 
1750 году, вскоре пришли в негодность. 
Основными занятиями жителей стали 
земледелие, скотоводство и пушной 
промысел. Нередки были и раскопки 

окрестных курганов в поисках драго-
ценностей. Острог занимал выгодное 
торгово-транспортное положение, че-
рез него проходили пути к соляным 
Бурлинским озёрам, находящимся юж-
нее р. Чаус, а также Московский тракт. 

В связи с административными пре-
образованиями М.М. Сперанского в 
1822 году острог получил статус окруж-
ного города Томской губернии и новое 
название – Колывань. По предложению 
начальника Колывано-Воскресенских 
(Алтайских) заводов и гражданского 
губернатора Тобольской губернии П.К. 
Фролова в 1822 году возникла перепи-
ска с центральными органами власти 
по вопросу о перенесении губернского 
центра в Колывань. Однако город был 
подвержен частым наводнениям, что 
затрудняло развитие его инфрастукту-
ры, а главное ― он располагался на зем-
лях Кабинета и не мог стать значимым 
социально-экономическим центром. 

ИЭС Новосибирск, 2010 г.
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Купинский район

Антратово –  
начало Весёлого Кута

Из воспоминаний Дениса Иванови-
ча Иващука 1894 г. р., записано со слов 
старожила д. Весёлый Кут А. А. Па-
насюком 10 сентября 1986 г.:

«Деревня Антратово образовалась 
к  1907  году. Я  тогда подростком был  
13 годов, но  помню хорошо то  время. 
Дома на родине (Винницкая обл.) два 
года грамоте обучался и уже в счёте лет 
разбирался.

Раньше наша семья на  Украине 
жила. Мы малоземельные были. Потом 
в поисках лучшей доли в Сибирь пода-
лись. Долго ехали в  теплушках вме-
сте с  другими переселенцами по  же-
лезной дороге. Добрались до  станции 
Татарской, выгрузились со всем своим 
скарбом. Место жилья нам было опре-
делено в Купинской волости Каинского 
уезда.

У кого деньги ещё оставались, те ку-
пили на базаре лошадей, коров, телеги, 
кое-какой инвентарь, семена. До  ме-
ста три дня добирались своим ходом: 
то  на  телегах ехали, то  пешком шли. 
Это было в  конце мая. Сколько семей 
было, точно сказать не могу. Но фами-
лии некоторые назову: Махиня, Низи-
енко, Костюк, Герций, Попович, Кусь, 
Деркач, Пашинский, Каленчук, Ка-
лаш, Калюжный, Мыдыль, Криштоп.

Добрались до  деревни Камышино. 
Здесь договорились с  крестьянином, 
чалдоном Тимофеем Антратовым о про-
даже земельного участка (старикам 
земля понравилась). Часть платы от-
дали деньгами, а другую должны были 
хлебом с нового урожая заплатить.

Стан у  Антратова был, где сейчас 
Тимкин околок. Там у  него избушка- 
пластянка стояла, ток. Рядом, на  гри-
ве его пахотная земля была. А дальше 
(на  месте Весёлого Кута)  –  сенокосы. 
Колодец он здесь выкопал.

Приехали на  место, начали обжи-
ваться. Сначала сделали временное 
жильё для себя  –  балаганы, для ско-
та  –  уборы и  навесы. Птицу держали 
в  больших плетёных коробах. Потом 
сев провели. Помолились и с Богом на-

чали. Мужики пахали, бабы вручную 
сеяли, подростки боронили. Работали 
«вскладчину». Помогали друг другу тя-
глом, инвентарём. Сеяли рожь, пшени-
цу, овёс.

Закончили с  посевной и  занялись 
строительством. Делали хаты на укра-
инский манер, только с  более толсты-
ми стенами. Их клали из  дёрна. Так-
же делали хаты  –  топтанки: ставили 
плетёные щиты, а пространство между 
ними затаптывали полужидкой гли-
ной вперемешку с  рубленой соломой. 
Кто-то ставил саманные избы. Покры-
вали дома по  деревянной основе пла-
стом, камышом, соломой. Хатки, как 
и  на  Украине, были белёные. Ограды 
обносили плетнём.

Здесь  же, на  усадьбе, строили хо-
зяйственные постройки: амбары, бани. 
На  задах находились огороды. В  них 
выращивали капусту, моркву, огурцы, 
лук, бураки, помидоры, гарбузы… Са-
дили картошку. По  междурядьям сея-
ли мак, горох, подсолнухи. Когда это 
всё цвело, разноцветье напоминало 
родные украинские места. У  каждо-
го были конопляники. Из конопляной 
тресты (волокон) делали верёвки, рого-
жи, мешковину. Из этой грубой ткани 
шили даже штаны.

Д.И. Иващук
с родными
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Тогда вообще всё сами делали, на-
чиная от деревянных ложек, глиняных 
крынок и  заканчивая санями и  теле-
гой. Скот разный держали. Из тягла –  
лошадей, быков. На  другую поль-
зу – коров, овечек, свиней.

К осени в основном все построились. 
Но  несколько семей зимовало в  зем-
лянках. Почти сразу землю поделили 
на  паи по  количеству душ мужского 
полу. Каждому хозяину доставался 
лесной участок, сенокос. Своё добро бе-
регли. На  дрова сырой лес не  рубили 
(редко какое корявьё) и  только сухо-
стой выбирали на повал.

Подбирали падальник, пеньки, хво-
рост. Некоторые топились соломой, ка-
мышом, кизяками. От того единолично-
го времени некоторые леса сохранили 
своё название: Низиенков, Бокаенков, 
Герциев, Безушков… Пастбище было 
обобществлено. После уборки урожая 
разрешалось пасти скот по полосам.

Возникшую деревню, по  желанию 
Т. Антратова, назвали Антратово. Вы-
борным представителем (т. е. представ-
лял его в волости) от  села был Ковба-
сюк Мартын. Вот так и жили…»

Александр Панасюк

Венгеровский район

Самосуд
История эта произошла в  1914 г. 

в  деревне Урез Венгеровского райо-
на. Получилось так: в  Урезе жил до-
веренный – человек, который закупал 
у  крестьян молоко, а  затем рассчиты-
вал их деньгами. У  него была жена, 
отец и дочь лет семнадцати. И вот од-

нажды он поехал в  Венгерово (быв-
шее Спасское) получить в банке день-
ги, но  по  каким-то причинам не  смог 
и приехал домой без денег.

В Урезе жили и  Сорокины  –  муж, 
жена да  дочь такого  же возраста, как 
дочь доверенного. В  вечер, когда до-
веренный приехал, воры подговорили 
её  –  она пришла в  гости к  дочери до-
веренного, засиделась допоздна, а  по-
том засобиралась домой. Провожать её 
не стали, и, сделав вид, что уходит, де-
вушка эта спряталась в кладовке.

Поздно ночью пришли воры  –  она 
открыла им дверь в  сенях. Они, вой- 
дя, убили всю семью. Назавтра утром 
встала соседка, видит – дверь открыта, 
а  никого не  видно, вошла в  дом  –  всё 
разграблено, семья убита.

Подозрение пало на  Сорокиных. 
Обыск сделали – на чердаке нашли по-
душки, выделанные овчины. Решили 
сделать самосуд. Оповестили близле-
жащие деревни, съехался народ. При-
ехали люди и  из  Мариинки (деревни, 
в которой жил мой прадед, Егор Семё-
нович Касьянов).

Начали судить. На Сорокина – отца 
девушки, которая открыла ворам 
дверь, положили доску и  стали бить 
по ней обухами топоров: бьют его – он 
кричит, что скажет, кто виноват; пере-
станут – говорит, не знает. Потом умер.

Взялись за  его жену. Тоже побили 
её, потом стали закапывать её живой 
в  землю  –  повторяется та  же история. 
Потом её отпустили:  от  побоев у  неё 
остались на  всю жизнь выпученные, 
как у лягушки, глаза. А вот дочь Соро-
киных пожалели – молодая ещё, чтобы 
так мучиться.

Деревня Урез.  
1874 г. Церковь 
Святого Николая. 
После революции 
перестроена  
в школу
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На станции Чаны, что неподалёку 
от Уреза, жили воры – братья Баличен-
ко, которые и совершили это преступле-
ние. Когда в революцию Колчак отсту-
пал, было много тифозных, в том числе 
и  офицеров. Они нанимали ямщиков 
и  расплачивались с  ними золотыми. 
Братья же, притворившись ямщиками, 
убивали отступающих и  грабили их, 
но в один неудачный налёт сами отпра-
вились на тот свет.

Однако в  народе говорят  –  сколько 
верёвочке не виться, всё равно придет 
конец. Дочь Сорокиных выросла  –  за-
муж её не брали, потому что она дочь 
воров. В 1956 г. она работала сторожем 
в Голубинке (так называли Заготзерно). 
Просверлила в амбаре дырки, ссыпала 
зерно и спекулировала им. Её поймали 
и судили. На суде-то она и призналась 
в чёрном деле, содеянном давным-дав-
но, видимо, память о нём мучила её все 
эти годы. Говорила, что если бы её били 
так, как папку с мамкой, то она всё бы 
рассказала ещё тогда.

Паром
В Мариинке жил дед по  фамилии 

Грошевой. Раз он порезал баранов 
и отправился продавать их в Венгеро-
во на базар. Продал мясо, как следует 
погулял, пропил много денег, а потом 
призадумался – как же держать отчёт 
перед бабкой?

Накупил товаров, гостинцев и  при-
ехал домой. Бабка встретила его, пора-
довалась обновкам, подсчитала деньги, 
а потом начала снимать спрос – поче-
му же так много денег не достаёт?

Дед оправдывался тем, что он туда 
да  обратно переправлялся на  пароме. 
Ну ладно. Пошла бабка к соседке. Раз-
говорились. Бабка пожаловалась сосед-
ке, что дед привёз домой мало денег. 
Когда соседка поинтересовалась, поче-
му, то бабка ей ответила, что так, мол, 
и так, ездил на пароме. Соседка подня-
ла её на смех – какой же зимой паром. 
Долго потом, придя домой, старуха оха-
живала своего старика коромыслом!

Истории записаны со слов деда, уро-
женца Венгеровского района, Ивана 
Егоровича Касьянова.

К печати подготовил 
Л. П. Кириченко

Колыванский район

Волшебник Изумрудного  
города

В Колывани в 1910―1913 го-
дах работал учителем матема-
тики в  4-классном городском 
училище для мальчиков дет-
ский писатель Александр Ме-
лентьевич Волков, автор зна-
менитой книги «Волшебник 
Изумрудного города».

После окончания Томского 
университета молодого учите-
ля направили работать в  Ко-
лывань. Здесь писатель опро-
бовал своё перо, сочиняя пьесы 
для училищных спектаклей, здесь на-
чалась его литературная деятельность.

Василий Васильев

Баганский район

Дорохины штаны
Название наше село получило по фа-

милии ссыльного Лепокурова, который 
с семьёй поселился сначала в ляге; впо-
следствии, изучая территорию, подняв-
шись на пригорок, он увидел озеро. Озе-
ро наше называется Лапотькино. Одна 
из версий названия – сверху наше озер-
цо похоже на лапоть.

А ещё на  территории нашего сель-
ского совета есть озёра с интересными 
названиями – историю возникнове-
ния этих названий предстоит разга-
дать: Шайдош, Бурково, Лукашкино, 
Шорохово, Алёшкино, Родькино. Са-
мые большие группы микротопонимов 
связаны с лесом, без которого человек 
не мог жить, и полем, где он работал.

До революции 1917  года большин-
ство полей, лесов и  лугов находилось 
в частной собственности отдельных се-
мей, отсюда и  происхождение топони-
мов, получивших название от фамилий 
владельцев земель: Гужов, Ефрешкин, 
Захаров, Немков, Зырянов, Зимин. 
На  своих землях в  тёплое время года 
хозяева ставили пластянки, всё лето 
пасли скот, выращивали хлеб, заготав-
ливали сено, а с наступлением холодов 
возвращались назад в село.

Александр Мелентьевич 
Волков, автор книги 

«Волшебник Изумрудного 
города»
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Уже давно нет в живых владельцев 
этих земель, а жители нашего села по-
прежнему называют леса, в  которые 
ездят за грибами и ягодами, по тем на-
званиям, которые появились в  наших 
краях больше века назад. Немало ми-
кротопонимов встречается в названиях 
лесов, полей и лугов.

Интересно происхождение топони-
ма в  названии полей. Так, в  нашем 
селе есть столичное название Кремль. 
Со  слов старожилов, Кремлём назы-
вался полеводческий стан колхоза име-
ни Кирова. С началом посевных работ 
все рабочие должны были до глубокой 
ночи работать в поле и, чтобы не тра-
тить время на переезды домой, строили 
стан, в котором было всё необходимое: 
место для отдыха, кухня. Стан постро-
или очень большой и высокий, а один 
из  механизаторов сказал: «Ну, точно 
Кремель!» Так и  прижилось в  наших 
краях столичное название.

Иногда в  названии отражаются 
и  юмористические истории из  жизни 
жителей нашего села. Так, есть в  на-
ших окрестностях луг, который но-
сит название Дорохины штаны. Жил 
в селе мужик Дорохин. Будучи в поле, 
решил справить нужду, да,  видимо, 
выпил изрядно, забыл застегнуться, 
так и вышел из широких штанов. А как 
заметил пропажу, хватился искать, 
но найти не мог, как сквозь землю про-
валились. До глубокой ночи пришлось 
сидеть в  поле, но  насмешек односель-

чан избежать так и  не  удалось. Так 
и пошло с тех пор название Дорохины 
штаны. Кстати, это одно из самых ягод-
ных мест в нашей окрестности.

Житейское горе также нашло отра-
жение в  названии топонимов окрест-
ностей нашего села. Была в  нашем 
селе женщина, звали её Дуня, жила 
она одиноко, ни мужа, ни детей. От то-
ски ли или отчего ещё, ушла она однаж-
ды в лес, а назад не вернулась. Позже 
нашли её, наложила она руки на себя. 
С тех пор появился в наших окрестно-
стях Дунин колок.

Еще одна трагедия нашла отраже-
ние в названии полосы. Батрова поло- 
са – так в  наших краях называют по- 
лосу по  имени Фёдора Батрова, рабо-
тал он учётчиком, измерял, сколько 
вспахал и  посеял за  день механиза-
тор на  этом поле. Весь день на  ногах, 
к  вечеру прилёг отдохнуть в  стоящую 
на  краю пашни копну сена да  так 
и  не  проснулся, погиб под колесами 
трактора, наехавшего на него.

Работают наши односельчане на по-
лях с  не  менее интересными назва-
ниями: Бабохина полоса, Поповская, 
Пушилина, Лескова, Алтайская и т. д. 
А вот другие микротопонимы загадоч-
ны и по  звучанию. Есть в наших кра-
ях страшный лес Рям, в  который ни-
кто не ходит, большинство считает, что 
в  лесу этом водятся змеи и  нечистая 
сила. Топографический словарь даёт 
нам значение слова «рям» – болото, по-
росшее низкорослым лесом или зарос-
лями кустарников.

Рождаясь, человек не  выбирает 
то  место, где ему предстоит прожить 
свой век. Именно любовь и  интерес 
к  малой родине позволяют человеку 
жить полноценной жизнью, а на роди-
не – ещё и счастливо.

Дарья Батрова

Сузунский район

Искатель золота
История Сузунского медеплавиль-

ного завода  –  это ярчайшая страница 
в  истории не  только нашего посёлка, 
но и истории Сибири в целом. Поэтому 
исследование прошлого горного ком-

Озеро Лапотькино
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плекса и людей, создававших это про-
изводство, их потомков – деятельность 
интересная и необходимая.

«Это мой прадед искал золото на Ал-
тае и  Кавказе, управлял Сузунским 
заводом»,  –  с  этих слов начиналось 
письмо, которое пришло из г. Волгогра-
да от Ирины Белай. Дальше она про-
должает: «Я являюсь праправнучкой 
Иваницкого Андрея Борисовича (1813–
1891), генерал-лейтенанта, горного 
инженера. Как бывший программист, 
по заданию семьи я собираю информа-
цию об Иваницких. Андрей Борисович, 
судя по формулярным спискам, управ-
лял Сузунским заводом с 1853 по 1857 
год».

Впервые в  истории поисковой дея-
тельности об  управляющих медепла-
вильного завода поступила полная ин-
формация от  потомков, цифровые ко-
пии архивных документов и, что чрез-
вычайно важно, фотографии.

Родился Андрей Борисович в 1813 г. 
в семье бергауптмана 6-го класса, пре-
подавателя грамматики, риторики 
и философии юнкерской школы Бори-
са Андреевича Иваницкого. В возрасте 
9 лет поступил и через 9 лет окончил 
Горный кадетский корпус, после чего 
был направлен практикантом на Бар-
наульский завод. А уже 30 ноября 1832 
года был назначен помощником управ-

ляющего Барнаульской главной лабо-
ратории.

С фамилией Иваницкого связана 
одна любопытная история. Оказыва-
ется, в Барнауле в 1831 году была ор-
ганизована магнитная обсерватория. 
В  Центре хранения архивных фондов 
Алтайского края сохранилось предпи-
сание Алтайского горного управления 
за  № 13426 от  27 декабря 1835 г. по-
ручику Иваницкому организовать ме-
теорологические наблюдения при Бар-
наульской магнитной обсерватории.  
Известно также и то, что именно Ива-
ницким, но уже в чине штабс-капитана, 
из Санкт-Петербурга доставлены при-
боры, необходимые для проведения ме-
теорологических наблюдений. Усадьба 
обсерватории располагалась по  1-му 
Прудскому переулку между улицами 
Павловской (ныне улица Анатолия) 
и Сузунской (ныне улица Интернацио- 
нальная) –  современный адрес Анато-
лия, 136.

В 1833 г. Андрей Борисович руково-
дил геологической партией на  Алтае, 
открывшей три месторождения золота. 
В 1834, 1851–1852 годах руководил гео-
логическими изысканиями на  золото 
в различных районах Урала и на Кав-
казе (по реке Акстафе). Помимо геоло-
го-поисковых работ и руководства про-
мыслами, проводил микроскопические 
исследования каменного угля. 

После этого он постоянно продви-
гался по  службе и  2  мая 1838 г. был 
назначен помощником управляющего 
Барнаульским заводом, а  11 февраля 
1846 г.  –  помощником управляюще-
го казёнными золотыми промыслами 
и  приставом Царёвониколаевского зо-
лотого промысла. В  1852 г. выезжал 
в командировку на Кавказ.

В Завод-Сузун горный специалист 
прибыл 28  апреля 1853 года. Точная 
дата известна из  «Формулярного спи-
ска о службе и достоинстве управляю-
щего Сузунским заводом подполков-
ника Иваницкого». В  этом архивном 
документе читаем: «Подполковник 
Иваницкий А. Б. тридцати девяти лет, 
из дворян С. Петербургской губернии, 
православного исповедания, вдов, сын 
Борис, родившийся 2 января 1840 г. р., 
отправлен на учёбу, дочь – Анна, 2 де-
кабря 1835 г. р., при отце».

Андрей Борисович Иваницкий
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Указана в документе и другая инте-
ресная информация: «При управлении 
Сузунским заводом в 1853 году апреля 
19 дня за  отлично-усердную и  полез-
ную службу Всемилостививше пожало-
ван Орденом Святой Анны 2 степени». 
К сожалению, других сведений о четы-
рёхлетней службе в Сузуне нет.

Из письма Ирины узнаем о портре-
те А. Б. Иваницкого. Он написан около 
1870 г. Портрет висит сейчас в Нацио- 
нальном музее Республики Башкор-
тостан, поскольку Андрей Борисович 
был одним из  основателей этого му-
зея. Из  архивных источников уста-
новлено, что генерал-майор Ива-
ницкий был награждён орденами 
Святых Станислава (I, II, III, IV сте-
пеней), Анны (III и  II степени с  им-
ператорской короной), Владимира 
(III, IV степени), Знаком отличия за  
25 лет беспорочной службы, Знаком 
в  память введения в  действие Поло-
жения о крестьянах.

Скончался Андрей Борисович Ива-
ницкий 5  января 1891 г. от  гангрены, 
о  чём есть запись в  метрической кни-
ге. Похоронен в родовом поместье Аю-
Аклан. Ирине Леонидовне удалось 
побывать в Башкортостане: «К сожале-
нию, на месте могил Андрея Борисови-
ча и его сына Иосифа Андреевича, мое-
го прадеда, я нашла распаханное поле. 
И  хутор, и  погост распахали в  1962 
году при укрупнении крестьянских 
поселений. Под плуг пошла деревня  
Аю-Аклан в 25 дворов и остатки хозяй-
ского дома, который был перевезён по-
сле революции в  другую деревню для 
создания в нем школы».

Андрей Борисович Иваницкий за-
нимает почётное место в  ряду горных 
специалистов, управляющих Сузун-
ским заводом и монетным двором. Ведь 
именно они привезли в  глухой сибир-
ский посёлок свою культуру, традиции, 
свои изобретения, они делали нашу 
историю.

Ольга Чернакова

Краснозёрский район

Музей под открытым небом 
История села Петропавловского (на-

званного в честь святых Петра и Пав-
ла), в котором находится музей под от-
крытым небом, начинается в 1891 году, 
когда первые немногочисленные груп-
пы переселенцев из различных губер-
ний России облюбовали себе место для 
жилья на берегу реки Карасук.

Само переселение было очень труд-
ным процессом. Люди продавали всё 
своё имущество, беря с  собой в  дорогу 
лишь необходимые вещи и хозяйствен-
ные орудия труда (именно переселенцы 
привезли в  Сибирь железный конный 
плуг).

Переселение шло с  марта по  сен-
тябрь, люди ехали на  лошадях, про-
езжая в  день по  25–30 километров. 
Добравшись до  места, переселенцы 
строили из подручных материалов вре-
менное жильё, которое явилось новым 
очагом материальной культуры Сиби-
ри. В  народе это жилище называлось 
пластянкой, или землянухой.

Строился такой дом из пластов зем-
ли, и главной его задачей было укрыть 

Формулярный список 
о службе  
и достоинстве  
горного инженера 
штабс-капитана  
Иваницкого А.Б. 
1840 г.
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его обитателей от  суровой сибирской 
зимы.

С приходом тёплых весенних дней 
крестьянин начинал строить для сво-
ей обычно большой семьи деревянный 
дом.

Усадьба русского крестьянина в Си-
бири напоминала крепость: высокая 
бревенчатая изба, прочные хозяйствен-
ные постройки – и всё это огораживал 
высокий забор с массивными воротами. 
Но строительство таких домов в нашей 
местности было доступно лишь зажи-
точным крестьянам.

Остальные  же строили саманный 
дом из глины и соломы. На строитель-
ство выходило всё село. Мужское на-
селение было занято перемешивани-
ем глины с соломой, женщины и дети 
трамбовали получившуюся массу в сте-
ны. Крыша такого жилища накрыва-
лась соломой, и  эту операцию поруча-
ли самым опытным мастерам: именно 
от  их умения зависело, насколько хо-
рошо выдержит жилище суровые усло-
вия Сибири. Возводили саманный дом 
за один день.

Интерьер жилища соответствовал 
культурным традициям тех областей, 
откуда прибыли переселенцы. Де-
ревенскую избу отличала простота 
и  целесообразность размещения пред-
метов обихода и  утвари. Самый глав-
ный атрибут любого жилища, будь 
то пластянка, саманка или деревянная 
изба, – русская печь. Ведь именно печь 
и кормила, и согревала, и даже лечила 
людей. По  народному поверью счита-
лось, что если полежать на хорошо рас-
топленной русской печи, то все болезни 
из человека уходят. В народе о русской 
печи была даже сложена загадка: «Что 
нельзя из избы вынести?»

Расположение печи определялось 
обычаями мест, откуда приехали пере-
селенцы. Так, у выходцев из южной по-
лосы она располагалась в дальнем углу, 
но в основном печь занимала простран-
ство справа или слева от входной двери.

Передний угол с божницей считался 
парадной частью избы. Мифологиче-
ское сознание народа, переселившегося 
в  Сибирь, передававшееся из  поколе-
ния в поколение, определяло передний 
угол избы, указывающий на  юго-вос-
ток, как место святое. Здесь молились 

Красный угол и печь

Пластянка

Кузница
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Богу. У людей, приехавших из разных 
губерний, передний угол назывался 
по-разному: передний, красный, свя-
той, праздничный.

От печи до  дальнего угла под по-
толком располагался деревянный на- 
стил – полати. На полатях спали в основ-
ном дети, старые люди располагались 
на лежанках, устраиваемых на русской 
печи, взрослые находились на  лавках 
рядом с печью или деревянных крова-
тях. Рядом с печью также отгораживал-
ся угол – женская половина дома.

Первоначально в избах деревянные 
полы заменялись глинобитными. Гли-
на плотно утаптывалась и заливалась 
так называемой доливкой (жидким 
раствором глины).

Новым видом быта переселенцев 
стала знаменитая сибирская баня по-
чёрному. В земле на глубину один метр 
или больше выкапывалась прямоу-
гольная яма, которая достраивалась 
и  накрывалась земляными пластами. 
Внутри строилась из  кирпича печь-
каменка, не имевшая вытяжной трубы, 
весь дым шёл через входную дверь –  
поэтому  баня по-чёрному. После того 
как печь нагревала помещение, ков-
шом лили воду на  разложенные на 
печи камни, создавая тем самым пар 
внутри бани. Воду грели также с помо-
щью раскалённых камней, опуская их 
специальными щипцами в деревянную 
кадушку. Считалось, что баня готова, 
если с  трёх камней нагревалась вода 
в  кадушке. На  полу бани был настил 
из соломы, а вместо двери висело рядно –  
кусок плотной материи. Обычно одна 
баня строилась на несколько семей.

Недалеко от  бани находился коло-
дец-журавль. Это длинная жердь, при-
креплённая на высоком столбе, на од-
ном конце жерди находился тяжёлый 
груз, с помощью которого поднималась 
вода. В тех местах, где вода находилась 
слишком близко к поверхности земли, 
устанавливались плетённые из  лозы 
короба, которые назывались криницы.

Избы огораживал забор, сделанный 
из  прутьев лозы. Сплетённый верти-
кальным образом, он назывался тын, 
горизонтальный образ плетения со-
хранил своё культурное название пле-
тень, применяемое в европейской ча-
сти России.Реконструкция улицы первых переселенцев в Сибири XIX – начала XX века

Баня по-чёрному и колодец

Внутренний вид баньки по-чёрному
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Хозяйственные постройки огора-
живались жердями, привязанными 
к столбам или кольям, вбитым в землю.

Земельные участки, такие как ого-
род, окапывались глубокими канава-
ми. Именно этот своеобразный вид из-
городи характерен только для сёл пере-
селенческого типа.

В каждом селе была своя народная 
мастерская – кузница, или, как назы-
вали её в народе, кузня. Она занимала 
самое главное место в трудовой жизни 
крестьянина. Это было место, где с ме-
таллическими вещами творили настоя-
щие чудеса. Где как не в кузнице кре-
стьянин мог подковать лошадь или из-
готовить необходимые ему в хозяйстве 
металлические предметы…

От мастерства кузнеца зависела вся 
хозяйственная жизнь села и  культур-
ный облик главных объектов. Кузне-
цов всегда уважали и ценили на Руси, 
и  Сибирь не  исключение. Проходили 
столетия, а кузница всегда оставалась 
важнейшей частью жизни сибирского 
села.

С переселением в  Сибирь народ 
принёс с собой не только предметы при-
вычного быта, но и духовную культуру, 
которая нашла своё место в строитель-
стве церкви. Село всегда отличалось 
от  деревни наличием своего главного 
объекта  –  церкви. В  нашем селе цер-
ковь была полностью перестроена ещё 
в 30-е годы прошлого века, но осталась 
церковная ограда.

Из воспоминаний старожилов из-
вестно, что церковь начали строить 
на  третий год после основания села. 
Следуя старым традициям, под строи-
тельство выбрали самое возвышенное 
место. Построена она была из  брёвен 
сосны, которые возили за двести вёрст.

Сохранившаяся ограда, требующая 
реконструкции,  –  настоящее произве-
дение кузнечного и каменного ремесла 
мастеров-переселенцев. Металличе-
ские узоры сделаны без единого свар-
ного шва, а кирпичная кладка и обра-
ботка камня выполнены настоящим 
мастером, который, по-видимому, имел 
отношение к  строительству церквей 
до  переселения в  Сибирь. Если вни-
мательно присмотреться, то  можно 
увидеть, что в  некоторых местах из-
вестковый раствор в швах сохранил от-

печатки пальцев людей, строивших эту 
ограду…

Вот и мы оставили свой след в исто-
рии малой родины – написали историю 
её возникновения, описали традиции, 
которые сохранятся навечно.

Сергей Герасёв

Карасукский район

Село Морозовка
Село Морозовка Карасукского рай-

она образовалось в  1907  году, именно 
в этот год побывали на месте будущего 
поселения ходоки с  украины, которые 
облюбовали местные земли. Под посе-
ление им был отведён участок земли, 
в  центре которого находилось неболь-
шое болото. На берегу этого болота рас-
полагалась заимка богача Морозова 
из села Китово (ныне село Чернокурья). 
В  последующем по  названию заимки 
и село стало называться Морозовкой.

За несколько лет численность насе-
ления Морозовки выросла до  семи со-
тен человек.

В списках населённых мест Сибир-
ского края от  1928  года уже значит-
ся «Морозовская школа 1-й ступени». 
По воспоминаниям старожилов, в 1909 
году на церковных землях была плат-
ная школа, но  просуществовала не-
долго, во  время Гражданской войны 
не  действовала. Ученики собирались 
в одной избе (на Центральной улице), 
был всего один класс. На  деньги об-
щины нанимали учителя. В 1925 году 

 Реставрация 
крестьянского быта 

в музее под открытым 
небом
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за  деньги с  продажи зерна купили 
в селе Чернокурья рубленый дом за 450 
рублей, из  которого и  построили шко-
лу, а первым учителем в ней стал Се-
рафим Дмитриевич Скворцов. Именно 
с  этой даты начался фактический от-
счёт истории Морозовской школы.

По рассказам жителей села, при-
мерно перед Великой Отечественной 
войной (точных данных нет, докумен-
ты не  сохранились) начальная школа 
была преобразована в  семилетнюю. 
В  годы войны школа не  прекраща-
ла работу, даже прибавилось учени-
ков  –  эвакуированные дети из  ленин-
градского детского дома тоже посещали 
занятия. Учились в две смены, так как 
здание не вмещало всех учеников.

С 1953 по  1972 год школа разме-
щалась на том месте, где сейчас нахо-
дится школьный учебно-опытный уча-
сток. Современная школа, в  которой 
мы учимся сегодня, была построена 
в 1972 году. Здание просторное и уют-
ное, оно служило очагом знаний не од-
ному поколению школьников. Именно 
в  это время был организован буфет 
для школьников, построен спортивный 
зал. В  1978  году к  основному зданию 
была сделана пристройка, в  которой 
появилась полноценная столовая, для 
учащихся было организовано горячее 
питание, а раньше дети ходили в кол-
хозную столовую, в  которой кормили 
и учеников.

В 1959 году семилетнюю школу пре-
образовали в  восьмилетнюю. В  1974 
году в Морозовке впервые набрали уча-
щихся в  10-й класс, до  этого ученики, 
желающие продолжить образование, 
ездили в село Чернокурья.

В июне 1975 года Морозовская шко-
ла вручала своим выпускникам атте-
статы о среднем (полном) образовании.

В школе учились не только морозов-
ские дети, но  и  из  близлежащих сёл: 
Берёзовки, Мелкого, Кучугура, аула 
Нижнебаяновского. Учеников привози- 
ли в  понедельник и  отвозили домой 
на выходные. Дети жили в доме возле 
клуба и  в  бывшем здании колхозного 
правления, затем в  здании возле де-
ревянной школы. И только в 1975 году 
было построено типовое здание, пред-
назначенное для интерната на 80 мест. 
Сейчас это здание принадлежит адми-
нистрации Карасукского района, в нём 
размещены сельская библиотека, Дом 
культуры, немецкий центр.

Музей в школе появился в 1987 году. 
Организатором его стала Давыденко 
Наталья Алексеевна  –  учитель исто-
рии, человек неравнодушный, твор-
ческий и влюблённый в свой предмет. 
Именно она собрала возле себя школь-
ных активистов, показала своим при-
мером, что любовь к  Родине начина-
ется с  изучения истории своей малой 
родины, тех мест, где родился и вырос. 
Большинство экспонатов, архивных 
материалов, которые находятся в  му-
зее, собраны Н. А. Давыденко и юными 
краеведами тех лет.

Материалы музея во  многом осно-
ваны на  «Летописи села Морозовка», 
написанной в 70-е годы Павлом Проко-
пьевичем Скопичем. В течение многих 
лет он кропотливо собирал сведения 
о  своём родном селе, его жителях. Он 
записывал воспоминания своего отца, 
других старожилов, а затем эти статьи 
были опубликованы в  газетах «Совет-
ская Сибирь» и «Сельская новь».

Материалы музея используются 
на уроках и во внеурочной деятельно-
сти. На базе музея проходили встречи 
с  ветеранами Великой Отечественной 
войны. В  музее проводятся экскурсии 
для учеников и гостей школы.

Сегодня школа, как и село, пережи-
вает трудные времена. Основная часть 
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выпускников продолжает образование 
в городе (чаще всего в областном) и на-
зад не  возвращается. С  уменьшением 
рождаемости сокращается количество 
учащихся. Состояние местного произ-
водства, а  это в  основном сельское хо-
зяйство, влияет на судьбу школы.

Не хотелось  бы думать, что участь 
закрытых малокомплектных школ 
ждёт и нашу… Хочется верить, что Мо-
розовская школа будет жить, а значит, 
будет жить и село.

Андрей Харитонов, 
Галина Подлужная

Болотнинский район

Давно это было…
В 1907  году по  Столыпинской ре-

форме поехали переселенцы обживать 
новые земли. Шипило Науму и  Титу 
приглянулся бор, который пересекала 
шумная речка, да  большая полново-
дная река Обь. Решили они здесь и по-
селиться. Сначала вырыли землянку. 
Но сразу же стали рубить сруб под жи-
льё. А так как к августу шумная речка 
превратилась в холодный с чистой во-
дой ручеёк, обрадовались они возмож-
ности обследовать другой берег речуш-
ки. Также сходили в соседнюю деревню 
Камень.

По осени Наум уехал за  семьёй. 
По дороге таким же переселенцам рас-
сказал о тихом красивом месте, где хо-
рошие угодья для промысла и возделы-
вания земель. Да и за лесом для хат да-
леко ходить не надо, всё рядом. Когда 
Наум с младшими братьями и с семьёй 
приехал, то  обнаружил рядом со  сво-
ей землянкой ещё три. На следующий 
год другие семьи приехали. Население 
стало расти. Задумались, как назвать 
село. Из-за шумной речки прозвали 
Шумихой.

Ну а проезжие ещё долго эти места 
называли по-прежнему  –  Шумишин-
ский Борок.

Поселились в  этих краях и  наши 
деды. Обосновались, стали возделы-
вать землю под огороды, завели хозяй-
ство, ведь многие ехали своим ходом, 
на лошадях, со  скотом и курами в по-
возках, со  своим скарбом. Первое вре-

мя охота, рыбалка, сбор ягод, грибов, 
заготовка дров… Так и прожили зиму. 
По  весне кто поехал на  станцию Ояш 
за зерном, кто за раскорчёвку деревьев 
принялся. Потом поделили землю. На-
делы получились на каждую душу в се-
мье. Вот и  появились поля под посев 
и покос.

Кто смог, постепенно свои наделы 
увеличил. Появились зажиточные кре-
стьяне. Один из них построил большой 
дом и открыл лавку.

После революции, когда его рас-
кулачили, здание отдали под школу. 
В этой школе учились наши родители, 
а потом мы и наши дети.

Деревня разрослась! Построили не-
большой кирпичный завод, делали кир-
пич, и очень даже неплохой. Появился 
смоляной завод, столярные и  слесар-
ные мастерские, пилорама, мельница, 
бондарка и пасека. Открыли магазин. 
В  домах появилось электричество. Ра-
диоузел оповещал о всех достижениях 
крестьян. На  ферме женщины доили 
коров. Мужчины обрабатывали землю. 
Маленьких детей отдавали в ясли и са-
дик, те, кто постарше, учились в школе, 
а летом работали вместе со взрослыми. 
Построили клуб, где крутили кино, 
по  праздникам ставили спектакли, 
пели, читали стихи, танцевали.

И уже в наше время я узнала от ар-
хеологов много интересного о  своём 
крае. Оказывается, там, где у нас сей-
час находится сельское кладбище, 
было городище шестого века. Меня 
всегда интересовало, почему наше 
кладбище стоит на  высоком песчаном 
месте, а вокруг глубокий ров уходит об-
рывом в Обь. За 110 лет здесь часто на-
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ходили черепки и предметы быта. Так-
же нашли медное копьё. Я так думаю, 
наши места были густо населены, ведь 
везде – и вверху и внизу от нас велись 
раскопки и  находили захоронения. 
На  восток от  Шумихи, в  трёх киломе-
трах вокруг озера опять  же захороне-
ния медного века. И  ведь если наши 
древние предки где-то брали медь, зна-
чит, была и торговля, и обмен товара-
ми быта. Интересно, что стало с этими 
людьми? Почему их потомки не дожи-
ли до  наших времён? Или их истре-
били своими набегами другие кланы? 
А может, покосила болезнь? Мы этого, 
наверное, никогда не узнаем, хотя ар-
хеологам известно многое… 

Светлана Малиновская

Баганский район

Пластянка
С конца XIX века территория совре-

менного Баганского района активно 
осваивалась переселенцами централь-
ных губерний Российской империи 
в ходе переселенческой политики Сто-
лыпина. Результатом политики стало 

появление на  территории Западной 
Сибири, а  в  частности в  будущем Ба-
ганском районе, первых поселений: де-
ревни Грушевка (1907), села Казанка 
(1907–1908), села Андреевка (1908). 

Весной 1914 началось строительство 
Кулундинской железной дороги  –  же-
лезнодорожной ветки «Славгород – Та-
тарск», на  которой была образована 
станция Баган.

Баган  –  станция на  железной до-
роге со  старым деревянным вокзалом, 
который ещё существует, но  его уже 
мало кто замечает, потому что теперь 
это жилой дом и прежде широкий про-
ход к  нему зарос деревьями и  кустар-
ником. Прежде здесь стояли ещё два 
кирпичных барака, которые давно уже 
снесли, да казарма в один деревянный 
дом с будкой для стрелочника возле пе-
реезда на Карасук. В двухстах метрах 
от железнодорожной линии стоял дере-
вянный элеватор, но его уже тоже нет, 
а на прежнем месте высится новый.

Наиболее распространённым типом 
построек на юге Западной Сибири, ха-
рактерным для первых переселенцев, 
которые не имели возможности постро-
ить себе добротный дом, были плас- 
тянки.

Строили дома из дёрна –  с исполь-
зованием поверхностной части грунта, 
объединённой плотно сплетёнными 

Кочка или куртина 
(плотно сплетённый 
клубок корней)
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между собой корнями травянистых рас-
тений.

При строительстве пластянки пла-
сты дёрна скреплялись деревянными 
колышками. Для устойчивости жилища 
толщина достигала не менее полуметра. 
Перекрытие сооружения осуществлялось 
двускатными деревянными стропильны-
ми конструкциями, покрытыми двумя 
слоями того же дёрна по слою коры.

Для нужд строительства наиболее 
подходящим является болотный дёрн, 
где корневая система травянистых рас-
тений имеет более плотную структуру, 
нежели у лугового или полевого дёрна.

Из донесения земского исправника 
в  Западной Сибири в  конце XIX  века 
узнаём о  качестве земли и  её пригод-
ности для строительства: «Земля пе-
сковата, в  некоторых местах солонеч-
ная, сверху на  четверть или не  более 
как на  пять вершков чёрная, а  далее 
красная и  глиниста. Во  влажное вре-
мя бывает сочна, хлебородна и  про-
изводит все свойственные сибирскому 
климату растения. В засушливые годы 
в местах безлесных, где особенно мно-
го горьких озёр, земля скоро высыхает, 
делается рыхлою, а способна ли к удо-
брению – неизвестно».

Пластянка могла простоять около 
5–7 лет, пока не высыхали корни трав 
в  пластах, после чего строение рассы-
палось.

Дерновые постройки имели ряд пре-
имуществ.

Доступность материала. Травяни-
стые растения, корневые системы ко-
торых образуют кочку-дёрн, широко 
распространены на территории Запад-
ной Сибири, поэтому дёрн является до-
ступным строительным материалом. 
Лежащий на  поверхности почвы дёрн 
легко срезается и не требует серьёзных 
затрат на транспортировку. Именно до-
ступность дёрна стала основной причи-
ной широкого распространения таких 
построек в конце XIX – начале XX века 
в Западной Сибири.

Простота строительства. Многие 
переселенцы не  имели специальных 
навыков обработки дерева и тем более 
камня, поэтому они могли рассчиты-
вать только на свои собственные силы, 
а  дерновые сооружения не  требовали 
особых умений для их возведения.

Пластянка в Баганском районе 1940-х годов

Макет пластянки с внутренней стороны

Макет пластянки. Село Стретинка



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ74

Соорудить такое жилище могли не-
сколько семей за один день.

Прибывающие со  своими семьями 
переселенцы находили выделенную 
им усадьбу, потому что план заселения 
сделан был по  заранее представлен-
ным спискам. Ставили на своём участке 
что-то вроде шалаша, в котором семьи 
жили первые недели. Под открытым 
небом сооружалась печка и все вместе 
начинали строить хату из дёрна.

Запрягали четвёрку лошадей в  от-
вальный плуг и срезали целину. Пласт 
земли был так пронизан корневищами 
трав, что не рассыпался, а переворачи-
вался за  плугом длинной крепкой по-
лосой. Эту полосу штыковой лопатой 
разрубали на  куски одинаковой дли-
ны, получая, таким образом, дерновые 
пласты, из  которых потом возводили 
стены жилища.

Вместо раствора для промазки ис-
пользовали размоченную глину. Когда 
стены были выложены достаточно вы-
соко, пластянку крыли так же прими-
тивно добытыми пластами земли окру-
глой формы. 

Большинство переселенцев первые 
годы жили в таких хатах. Эти строения 
были очень тёплые и  не  стоили боль-
ших денег, если не  считать собствен-
ную работу, и поэтому были доступны  
даже самому бедному поселенцу. Неко-
торые из этих пластянок, построенные 
добротно и в сухую погоду, могли про-
стоять до 20 лет.

Екатерина Ремезова

Искитимский район

Елбаши
Места вокруг села Елбаши очень 

живописны. Село расположено среди 
возвышенностей, равнинные местно-
сти пересекаются гривами, многочис-
ленные родники питают русла неболь-
ших речек. Очень часто приходится 
слышать от  тех, кто впервые посетил 
наши края: «Как у вас красиво!»

Человеку, неравнодушному к  при-
роде, и  в  самом деле здесь очень по-
нравится. Совсем недаром, наверное, 
выбрали когда-то люди это место для 
поселения. А  сколько в  окрестностях 

местных названий, которые порой 
и помнят-то лишь старожилы.

О прошлом села могут рассказать 
истории, записанные со  слов старо-
жилов и связанные с происхождением 
некоторых топонимов, известных мест-
ным жителям.

БОЯРКА – название лесистой мест-
ности, прилегающей к  селу. В  этих 
местах растёт ягодный кустарник бо-
ярышника. По  воспоминаниям старо-
жилов, раньше эти места были сравни-
тельно проходимы, туда ходили соби-
рать сухостойный лес на топливо. Сей-
час эти места заросли травой, много ва-
лежника и  кустарников, практически 
труднопроходимые места.

БРАТ и  СЕСТРА  –  такое название 
давным-давно дали двум берёзам. 
Раньше люди в райцентр ходили чаще 
пешком, иногда добирались на  по-
путных подводах. Как гласит местная 
легенда, двое детей, брат и сестра, зи-
мой возвращались домой из  города 
и не дошли до деревни, уснув на моро-
зе под этими берёзками.

КАМЕНУШКА – хутор, расположен-
ный вдоль течения речки Елбаш, выше 
Елбашей. С этим хутором связана исто-
рия о найденных в добытой охотниками 
утке золотых самородках. Эту историю, 
быть может, и  стоило  бы назвать вы-
мыслом, если  бы позже описываемого 
события не проводилась геологическая 
разведка и не остались вдоль течения 
речки шурфы.

МАМИНА КОРОВА  –  сравнитель-
но недавно возникшее название места 
на дороге, где один из директоров сов- 
хоза (женщина, которую уважительно 
называли «мамой») в  своё время уста-

Вид на часть села, 
называемую 
в местном обиходе 
«Горой»
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Сведения 
из архивного 
документа о службе 
Казаринова И.И. 
на Сузунском 
заводе. 1898 г.

новила указатель границы полей Ел-
башинского совхоза. Изображение ко-
ровьей головы на  указателе исчезло, 
а место это уже по привычке называют 
Мамина Корова.

МАЯК – расположенное рядом с се-
лом поле, на котором в военные и по-
слевоенные годы стояло геодезическое 
сооружение маяк. По словам старожи-
лов, на  вышке располагалась смотро-
вая площадка, на ней – круг с геодези-
ческой разметкой. Использовали маяк 
и как смотровую вышку для наблюде-
ния за близлежащими полями.

С этим местом связана история па-
дения самолёта. В  1958 (по  иным 
свидетельствам в  1959) году на  Чка-
ловском заводе испытывали самолёт, 
и он упал недалеко от маяка. По сло-
вам очевидцев тех событий, вслед 
за падением самолёта приехали воен-
ные на двух машинах, оцепили место 
и  на  протяжении длительного вре-
мени выкапывали самолёт из  земли. 
Лётчик успел катапультироваться, 
но,  как объяснили после проведения 
проверки, плохо пристегнул ремни 
и  разбился. В  кармане нашли теле-
грамму – в тот день он получил изве-
стие о рождении сына.

САП-ИЗОЛЯТОР  –  на  этом месте 
в  послевоенные годы (1945–1946 год) 
открылся ветеринарный пункт для ле-
чения лошадей, больных сапом. Сво-
зили сюда больных лошадей со  всей 
округи, с ними привозили корма, сред-
ства для лечения. На  эти средства 
и существовала ветлечебница. Лечили 
животных окуриванием дымом горю-
чей серы  –  специальный загон дела-
ли, из  которого только голова лошади 
торчит наружу, а  круп в  дыму. Если 
каких-то животных вылечить не  уда-
валось, то их пристреливали и закапы-
вали. Жило там постоянно несколько 
семей. Постепенно болезнь победили 
и в 1949–1950 годах ветлечебница пре-
кратила своё существование, а  мест-
ность с тех пор так и называют – Сап-
изолятор.

СИБЛАГ – это название осталось с 
военных и послевоенных времён, когда 
здесь располагался лагерь расконво-
ированных осуждённых, имевших не-
большие сроки (до  3 лет). Люди, отбы-
вавшие здесь срок, содержали дойное 

стадо, выращивали для него корма, мо-
локо возили в Новосибирск. Они могли 
отлучаться в близлежащие деревни. Де-
ревня Петровск, Сап-изолятор и Сиблаг 
располагались вблизи друг от друга.

ШАТОБИНО  –  названа местность 
по фамилии семьи, имевшей там свои 
земельные наделы. В  том месте есть 
родник, из которого до сих пор жители 
села берут иногда воду.

Ирина Шмакова

Сузунский район

Библиотека Ивана Казаринова 
Родился Иван Иванович в 1833 году. 

Окончил Казанскую гимназию, затем 
медико-хирургическую академию в Пе-
тербурге.

В июне 1859 г. приехал на  Алтай, 
в  возрасте 26 лет поступил на  службу 
в ведомство и более 40 лет прослужил 
в нём. Сначала заведовал горной апте-
кой на Павловском заводе, а затем слу-
жил врачом горного госпиталя на  Су-
зунском медеплавильном заводе. В Су-
зуне жил более 30 лет при госпитале, 
боролся с холерой.

В музейном фонде хранится рари-
тет  –  фотография Сузунского госпита-
ля, в котором работал Казаринов, пере-
данная в 1980 году из Киева 90-летним 
сыном предпоследнего управляющего 
Сузунским медеплавильным заводом. 
В 1899 г. за безупречную службу врач 
был награждён орденом св.  Владими-
ра III степени.
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После переезда в  Барнаул очень 
активное участие принимал в  жизни 
города  –  был членом Общества люби-
телей исследования Алтая, публико-
вал статьи в  сборнике этого общества. 
Общественное лицо и  заслуги Ивана 
Ивановича определяются его санитар-
но-профилактической деятельностью, 
дружбой с А. А. Черкасовым, А. Н. Нед-
звецким и другими членами Общества 
попечения о  начальном образовании 
г. Барнаула. Словом, это настоящий 
русский интеллигент, из  породы зем-
ских врачей, просветитель, обществен-
ный деятель.

У Ивана Ивановича Казаринова 
не было детей, не осталось родственни-
ков, не сохранилось ни одной его фото-
графии. Зато его имя есть в энциклопе-
дии Барнаула, есть большая библиоте-
ка. Благодаря большой исследователь-
ской работе была воссоздана история 
книжного собрания, насчитывавшего 
около 1500 экземпляров книг и  жур-
налов. У  И.  И.  Казаринова была пре-
красно подобранная личная библиоте-
ка, какую трудно составить в условиях 
провинциального бытия. Собирание 
книг – «вечных спутников» – было для 
этого человека «страстью неотвязной».

Начал собирать свою библиотеку 
Иван Иванович ещё в  студенческие 
годы. Продолжал собирать, находясь 
на службе в Алтайском горном округе, 
на Сузунском заводе. Приобретал кни-
ги и во время поездок в Петербург, ког-

да сопровождал караваны с алтайским 
серебром.

Бросается в  глаза широта его ин-
тересов: в  библиотеке имеются книги 
по  истории и  математике, философии 
и  географии, правоведению и  языко-
ведению, педагогике и искусству, худо-
жественная литература и  литература 
по  медицине. Здесь собрана не  узко-
профильная литература по  медицине, 
а  книги по  многим специальностям, 
необходимые единственному врачу 
на весь завод и окрестные сёла: по пе-
диатрии, хирургии, гинекологии, не-
врологии, отоларингологии, терапии, 
психиатрии. Сам И. И. Казаринов по-
стоянно осваивал литературу по  ме-
дицине, внимательно следил за  раз-
витием философских, экономических, 
политических и  социальных теорий, 
религиозных учений, за  достижения-
ми искусствоведения, литературы. Это 
видно из состава его библиотеки.

Значительное место в  ней занима-
ет художественная литература на рус-
ском языке. Много справочников, исто-
рических, общественно-политических, 
художественных книг. Жители Бар-
наула знали библиотеку, она была до-
ступна врачам и учителям. Очевидно, 
что у хозяина книги хранились в иде-
альном порядке: в Томской библиотеке 
В.  Кладова нашла составленный Ка-
зариновым список с экслибрисами, где 
указаны шкаф и даже место на полке 
каждой книги.

Коллекция интересна ещё и  тем, 
что книги в  ней замечательно пере-
плетены: они имеют яркие, цветные 
коленкоровые обложки. Видимо, врач 
заказывал переплёты для них в Санкт-
Петербурге. Но  есть экземпляры по-
настоящему уникальные  –  например, 
«Отчёт о  посещении военно-санитар-
ных учреждений» знаменитого врача 
Н. Пирогова.

В 1902  году, после смерти Казари-
нова, его жена Александра Гаврилов-
на пожертвовала библиотеку, 1314 
экземпляров книг и 1195 экземпляров 
журналов, оценённую в  4 тыс. руб., 
Барнаульскому реальному училищу 
Николая II. В  двадцатые годы, после 
закрытия училища, библиотека пере-
дана в  фонд Барнаульской городской 
общественной библиотеки (ныне  –  

Книги из библиотеки 
Казаринова И.И.
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Алтайская краевая универсальная би-
блиотека им. В. Я. Шишкова) и до сих 
пор ею пользуются читатели.

Главным источником сведений о са-
мом И.  Казаринове, о  посёлке и  его 
обывателях стала его статья «Холерная 
эпидемия 1892 года в Сузунском заво-
де». Это отчет врача горного госпиталя 
о  том, как прошла эпидемия холеры 
в  Сузунском заводе, какие профилак-
тические меры предпринимались ме-
дицинским персоналом завода для 
предотвращения последствий, кото-
рыми грозила жителям эта эпидемия. 
Но  не  подумайте, что это сухой ана-
лиз мероприятий. Когда читаешь его, 
то за каждой строчкой видишь челове-
ка, всей душой переживающего за жи-
телей, любящего и  место, где он так 
много лет живёт и служит, и дело, ко-
торому отдаёт всего себя и свои знания. 
Ещё при подготовке к  встрече с  эпи-
демией врач Казаринов сделал пред-
ставление на имя начальника горного 
округа о  разрешении отпуска медика-
ментов бедным людям даром, а осталь-
ным по заготовительной цене, а не по 
таксе. Он прекрасно знал, что во время 

эпидемии, когда заболевает сразу боль-
шое число людей, невозможно лечить 
их при существующей таксе на лекар-
ства. Эта позиция Ивана Ивановича 
очень чётко обрисовывает нам его об-
щественное лицо. Врач заводского го-
спиталя знает, что рабочие пользуются 
аптекой бесплатно, однако забота его 
лежит и обо всём остальном населении, 
которое ему далеко не безразлично.

«Врачебная помощь за недостатком 
персонала не  могла быть организова-
на вполне. Врач здесь один и  фельд- 
шер – тоже. Прекрасным, впрочем, по-
мощником оказался волостной стар-
шина Ив. Як. Вагайцев; его ровный, 
спокойный и твёрдый характер и пол-
ная готовность быть мне полезным 
имели настолько серьёзное значение, 
что упомянуть его имя я считаю своей 
нравственной обязанностью!» – читаем 
в  статье. Эпидемия в  Сузуне прошла 
«малой кровью». Хорошо организован-
ные Иваном Ивановичем мероприятия 
по  профилактике заболевания дали 
хорошие результаты: из  200 рабочих 
завода не  заболел ни  один, а  из  3717 
жителей Сузуна заболело 66 чел., 
умерло 24 (13 мужчин и  11 женщин). 
Тогда как в Барнауле из 800 чел. забо-
левших – 441 умерли. Вот как об этом 
пишет сам Иван Иванович: «Прослу-
жил я здесь 34 года: от мала до вели-
ка – все меня здесь знают, да и я мало 
кого не знаю. С доверием выслушивали 
меня обыватели на общественных схо-
дах и  я  особенно убедительно просил 
их каждый раз – передавать слышан-
ное своим семейным и каждому встреч-
ному и поперечному, – что безусловно 
неустанно проделывал и сам при встре-
че с каждым больным и здоровым».

Но не только в беседах своих с жите-
лями объяснял Иван Иванович те про-
филактические меры, которые смог-
ли бы спасти людей от болезни, писал 
он советы «чуть ли не вершковыми бук-
вами», объясняя, как и  когда прини-
мать посылаемое лекарство. Пережи-
вал за них всей душой, когда по пред-
писанию необходимо было больных 
холерой помещать в  специально отве-
дённые бараки. По его мнению, строе-
ния эти до смерти пугали людей, и без 
этого напуганных болезнью, своим ви-
дом, напоминающим усыпальницы. 

Обложка отчёта 
«Холерная эпидемия 
в 1892 г. в Сузунском 
заводе», составленного 
Казариновым И.И.
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Даже само название «барак» пугало 
людское воображение: «Слово “барак” 
не ко двору у нас, и я не раз слышал 
“барака”, в “бараку”. Точно ведьму ка-
кую чует в ней народ, олицетворяющий 
и холеру в подобном же образе. “Госпи-
таль” и  “больница” всё  же лучше для 
простого уха: хоть и худые, но, по край-
ности, старые знакомые. Если угодно, 
вот и  пример с  хорошим результатом. 
Тридцать лет живу я  в  здании госпи-
таля, устройство которого таково, что 
моя квартира ни  малейшим образом 
не  уединена от  палат больных: кори-
дор, выходы из  здания и  даже кухня 
у нас общие. Население так освоилось, 
привыкло к  этой совместности нашей 
жизни, что почти уже и  не  различает 
госпиталя от моей квартиры».

Душевность, сострадание к чужому 
горю, способность и большое желание 
предотвратить его  –  разве не  говорит 
это о том, каким человеком был Иван 
Иванович. При подготовке к  встрече 
с  такой эпидемией, как холера, ему 
пришлось беспокоиться не  только 
о плане лечения, но и о том, в какую 
форму будут облачены те немногочис-
ленные лекарства, которые получит он 
в своё распоряжение, так как пальцы 
рабочего частенько не пригодны были 
для такой тонкой работы, как отсчи-
тывание капель, даже и  в  обычное  
время.

Холера, впервые появившаяся в за-
воде, заставила и доктора, и народ соз-
дать свой лечебник, который мог при-
годиться в  будущем. У  народа  –  свой, 
у доктора тоже. Народ вспомнил стари-
ну и использовал в лечении мяту, золу, 
медь, а  порой и  баню с  припарками 
из отрубей и овса, растирался перцов-
кой и  мазался дёгтем, не  жалея его. 
Ну  и,  конечно, использовал заговоры, 
в которые свято верил. А доктор попол-
нил свою библиотеку целой подборкой 
книг о холере и борьбе с нею, не веря 
в то, что эта эпидемия никогда не вер-
нётся.

Именно книги, с  любовью собран-
ные, открыли для нас сегодня Ивана 
Ивановича Казаринова, заводского 
врача, интеллигента.

Ольга Чернакова

Куйбышевский район

Самая уважаемая  
из каинских купцов

В старинном сибирском городе Ка-
инске было много купцов, чьи фамилии 
мы постоянно слышим  –  Ерофеевы, 
Масловы, Волковы, Лившиц, Левако… 
Но  самой уважаемой среди населения 
была Александра Ивановна Шкроева 
(1846–1921).

Из какой семьи она была, неизвест-
но, хотя по  одной из  версий родилась 
и  выросла Александра в  семье небо-
гатого священника. Но  замуж вышла 
за  каинского купца 1-й гильдии Ива-
на Васильевича Шкроева. Жили они 
в большом богатом доме, где на первом 
этаже располагался магазин, а на вто-
ром – семья (в настоящее время на этом 
месте функционирует лавка «Восточ-
ные сладости»). Шкроев торговал одеж-
дой, книгами, спиртными напитками. 
К концу своей жизни (1896 г.) он имел 
приличный капитал. Этот капитал 
вдова пустила на  благотворительные 
дела, чем прославила своё имя на века.

После смерти мужа первым делом 
Александра Ивановна обратилась в го-
родскую думу за разрешением на стро-
ительство церкви. Церковь на  берегу 
реки – таково было духовное завещание 
покойного купца. И  хотя это была  бы 
уже пятая по  счёту в  городе церковь, 
дума постановила: «Образовать стро-
ительный комитет для постройки 
церкви. О ходе дела докладывать кро-
ме Думы А. И. Шкроевой». А ещё для 
строительства церкви купчиха Шкро-
ева получила благословение у  самого 
праведного Иоанна Кронштадтского. 
Каменную церковь на  средства вдовы 
возвели в 1903–1904 гг.

Александра Ивановна открыла шко-
лу, в построенном на свои средства зда-
нии, для детей обоего пола, родители 
которых не могли платить за обучение. 
Учебные пособия, плата учителям, со-
держание здания, форма для учени-
ков – это всё было на деньги купчихи. 
А  на  большой перемене детей корми-
ли обедами. Школа относилась к  Ми-
нистерству народного просвещения. 
В  советское время здесь размещалась 
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начальная школа № 6, затем станция 
юных техников, а  в  настоящее время 
действует воскресно-приходская шко-
ла того самого храма Рождества Ио-
анна Предтечи, построенного на сред-
ства Шкроевой.

Александра Ивановна отличалась 
милосердием. Она построила и содер-
жала два дома для престарелых лю-
дей. В Доме трудолюбия жили одино-
кие старики, которые ещё были в  со-
стоянии работать. А  в  богадельне до-
живали свой век инвалиды и  совсем 
немощные люди.

Старожилы города вспоминают, 
что Шкроева часто посещала тюрьму, 
снабжала арестованных едой, интере-
совалась их содержанием, а  в  празд-
ничные дни она отправляла целые 
обозы с  продуктами в  тюрьму и  бога-
дельни.

Особое отношение у неё было к де-
тям (может быть, по  причине бездет-
ности).

Она помогала бедным и  многодет-
ным семьям, устраивала новогодние 
праздники с  подарками для детей. 
По воспоминаниям старожилки Марии 
Андреевны Медведской, в  то  время 
учащейся школы, эта благотворитель-
ность не была показной, детям купчи-
ха запомнилась доброжелательной. 
И Мария Андреевна отметила: «В моей 
памяти она осталась доброй старуш-
кой, одетой всегда в  чёрное платье, 
роскошных украшений на  ней никто 
не видел…»

Благотворительность Шкроевой го- 
ворит ещё и о  том, что эта женщина 
умела видеть перспективу. Так, вдова 
купца финансировала строительство 
узкоколейки, которая потом связала 
Барабинск и Куйбышев.

Предлагала Александра Ивановна 
построить мост через реку Омь, но  го-
родская дума ей отказала.

В 1912 г. купчиха переехала в  но-
вый дом по  улице Куйбышева (в  со-
ветское время здесь был детский туб-
диспансер, сейчас здание передано 
художественной школе). Но  в  новом 
доме Шкроева прожила недолго. После 
революции он был экспроприирован. 
А  Александра Ивановна вынуждена 
была кочевать из квартиры в квартиру 
и умерла в нищете, отдав все ценности 

и  деньги новой власти. 
По  официальной версии 
купчиха Шкроева похоро-
нена на старом городском 
кладбище, но  место захо-
ронения неизвестно, его 
ничем не обозначили.

Последний документ, 
подводящий итог её жиз-
ни, – запись о её смерти 
в регистрационной книге 
Спасского собора: «1921 
год. Апрель 22, погребена 
24. г. Каинска купеческая 
I гильдии вдова граждан-
ка А. И. Шкроева, 75 лет 
от  воспаления лёгких. 
Исповедал и приобщил протоирей Ни-
колай Вавилов, совершал погребение 
священник Евгений Белоусов. Место 
захоронения  –  на  городском кладби-
ще».

Лидия Зуева

Убинский район

Из воспоминаний  
Василия Хорошилова

Хорошилов Василий Сергеевич, 
1893  года рождения (запись сделана 
10.09.1970 года):

«Мы приехали в Кундран в 1907 году 
из  Орловской губернии, села Трутки 
(Трудки) и поселились на левой сторо-
не. Мне тогда было 14 лет. До приезда 
переселенцев здесь жили ссыльные, 
неполитические. Мост когда выстрои-
ли и церковь, не помню, она стояла уже 
в полной готовности.

Шкроева Александра 
Ивановна 
(1846–1921)
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Интересна одна деталь, это хорошо 
знаю: иконостас и  большой колокол 
были подарены земляком, каким-то 
орловским деятелем, кажется, даже 
купцом. Но  попа своего ещё не  было, 
и  пользовались услугами привозного, 
из  Ярков, который проводил всевоз-
можные обряды: крестины, венчание, 
причастие и прочие. 

Но и это обслуживание было нерегу-
лярным, так как в зимнее время было 
холодно. Поэтому для него была сдела-
на специальная кибитка в  виде каре-
ты, в  которой и  возили его сюда и  об-
ратно. Рассказывают, что святить пасху 
и вести пасхальную службу было неко-
му, соберутся на  том мосту, «гаркнут» 
Христа и расходятся по домам, разгов-
ляются. Хотя они и  ссыльные, но  все 
были верующими и  соблюдали также 
все праздники и обряды.

На всю деревню была одна школа. 
Находилась она тоже возле церкви. 
Учились в  ней всего двадцать детей. 
Не каждый мог посещать, да и  счита-
лось не очень большой необходимостью 
обучение в  школе. Кому надо, лоша-
ди, чё ль, грамоту разъяснять? Люди 
жили, в  основном не  доходя до  серед-
няков, но были и более зажиточные».

Вера Черникова

Доволенский район

История медали
В июне 2003 г. на огороде у житель-

ницы с. Волчанка Ивановой М. М. была 
найдена медаль «В  память Крымской 
войны 1853–1856». По  словам Марии 
Михайловны, обнаружила она её слу-
чайно на  дорожке в  огороде, по  кото-
рой ходила вот уже 30 лет. Нечаянно 
задела ногой камешек, а под ним уви-
дела тусклый металлический блеск, 
обнаруженный предмет напоминал 
старинную монету. Каково же было её 
удивление, когда она рассмотрела на-
ходку – это была медаль.

Медалью «В  память войны 1853–
1856» награждался широкий круг лиц, 
как воевавших на  Крымской войне, 
так и  находившихся в  тылу. Рисунок 
медали был утверждён ещё 30  марта 
1856 года. Медаль была официально 
учреждена 26 августа 1856 года Алек-
сандром II в  специальном манифесте 
«О  Всемилостивейшем даровании на-
роду милостей по случаю Коронования 
Его Императорского Величества». Ме-
даль имела два варианта: светло-брон-
зовый и  тёмно-бронзовый, кроме того, 
имелась градация по  типу ленты для 
ношения.

Мария Михайловна понимала, что 
медаль имеет историческую ценность, 
и  подарила её Доволенскому краевед-
ческому музею. Сотрудники музея вы-
яснили информацию о лицах, награж-
дённых данной медалью.

Наша медаль имеет тёмно-брон-
зовый цвет, а  значит, принадлежала 
она не солдату, а гражданскому лицу, 
внёсшему благотворительный вклад. 
Наверняка это был достаточно состоя-
тельный человек.

Собранная нами информация по-
зволила выдвинуть несколько версий 
о  том, как попала медаль на  террито-
рию нашего села.

Образование села Волчанка дати-
руется 1829 годом, основателями стали 
крестьяне из  европейской части Рос-
сии  –  об  этом говорят названия улиц: 
Орловская, Курская, Саратовская и др.  
Улица, на  которой находится усадьба 
М. М. Ивановой, раньше называлась 
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«Мордовщина», то есть, по словам ста-
рожилов, здесь селились переселенцы 
из Мордовии.

Первая версия
Медаль принадлежала непосред-

ственно участнику Крымской войны, 
который не  участвовал в  боевых дей-
ствиях, но был почтенным и состоятель-
ным человеком, который сделал боль-
шие пожертвования на военные нужды 
или помогал семьям погибших солдат. 
Медаль была передана родственникам 
как семейная реликвия, и  была ими 
привезена из Крыма в Волчью притыку. 
В подтверждение этой версии в архив-
ных материалах мы нашли имена пред-
ставителей нескольких таких семей: 
Г. А. Сапелкина, Л. Г. Рощупкиной.

Вторая версия
Это могли быть местные меценаты 

из числа живших в селе, к ним можно 
отнести наиболее состоятельные семьи 
Волчанки:

–	 скотопромышленники Овчинни-
ковы помимо занятия скотом содержа-
ли винную лавку, магазин промышлен-
ных товаров, молочно-маслодельный 
завод, торговали сельхозмашинами;

–	 купцы Мызниковы имели мага-
зин промышленных и продовольствен-
ных товаров и магазин в селе Суздал-
ка, содержали большую паровую мель-
ницу, молочно-маслодельный завод 
по  выработке растительного масла, 
также торговали сельхозмашинами 
и запасными частями к ним;

–	 купцы Субботины Павел и  Дми-
трий торговали мелочными товарами, 
затем перешли к расширенной торгов-
ли всеми товарами, открыли маслобой-
ный завод.

Эти семьи имели очень хороший до-
ход, нанимали работников из  числа 
бедных односельчан или вновь при-
бывших переселенцев.

Третья версия
Волчанка в  XX веке  –  село боль-

шое. По  данным на  1911  год, в  селе 
390 дворов, проживает 2742 человека, 
из  них 1377 душ мужского пола. Оно 
находилось на  оживлённой транс-
портной артерии Барабинск (желез-
ная дорога)  –  Алтайский край. Здесь 
два раза в  год проводили ярмарки, 
на них приезжали из разных сёл бога-

тые люди. Съезжались купцы из Том-
ска, Карасука, Камня, шла торговля 
скотом, зерном, мануфактурой. Вполне 
возможно, что медаль была потеряна 
кем-то из приезжих.

Четвертая версия
После Первой мировой войны мно-

гие односельчане, служившие в  цар-
ской армии, возвращались домой, 
с ними могли приехать революционно 
настроенные солдаты для продвиже-
ния своих идей в глубинные сибирские 
сёла. В пользу этой версии свидетель-
ствует тот факт, что село Волчанка  
в  20-х годах становится центром пар-
тизанского движения нашего края. 
Возглавляют её участники революци-
онных событий, приехавшие в  Сибирь 
с  целью спасения от  преследования 
царского правительства. Они и  поло-
жили начало организации подпольных 
революционных групп сочувствующих 
большевикам в  Волчанке, Травном, 
Шагалке и  других сёлах. В  Волчанке 
такими людьми стали Кузьма Дми-
триевич Учайкин (в честь него на-
звана улица в  селе), Ефрем Иванович 
Токарев, Поликарп Иванович Королёв 
(командир объединённого партизан-
ского отряда, автор документального 
рассказа «Партизаны села Волчанка»)  
и другие.

Награждение медалями продолжа-
лось до 26 августа 1859 года. За это вре-
мя статус медали дополнялся и  уточ-
нялся. Впоследствии право на получе-
ние медали распространилось и на ино-
странцев, находившихся на русской 
службе, и католическое духовенство.
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Медаль из  тёмной бронзы выдава-
лась на лентах орденов Святого Влади-
мира и Святой Анны. Медалью на Вла-
димирской ленте награждались воин-
ские чины, не  принимавшие участия 
в  военных действиях, гражданские 
чины военных ведомств, состоящие 
на службе, некоторые ополченцы и ка-
зацкие части и  даже потомственные 
дворяне  –  старшие в  роду, но  только 
для хранения в память о войне с после-
дующей передачей потомству.

Медалью на ленте Святой Анны на-
граждались преимущественно почтен-
ные, богатые граждане, пожертвовав-
шие не  менее 1500  рублей серебром, 
купцы, внёсшие денежные или другие 
пожертвования на военные надобности 
или на  пособия раненым или семей-
ствам убитых в сумме не менее десятой 
части капитала, присвоенного гильдии, 
или принявшие к себе раненых офице-
ров и солдат и ухаживающие за ними. 
Таких медалей было отчеканено около 
250 тысяч.

Анастасия Захарова

Искитимский район

Моряк легендарного  
«Корейца»

Георгиевский кавалер, кочегар-
ный квартирмейстер 2-й статьи Ан-
дрей Афиногенович Захаров родился 

25  ноября 1875 года в  д. Ел-
башинской Бердской волости 
Барнаульского уезда Томской 
губернии (ныне  –  с. Елбаши 
Искитимского района Ново-
сибирской области). Новоси-
бирский историк Т. С. Мамсик 
указывает на  происхожде-
ние елбашинских Захаровых 
из  томских и  кузнецких слу-
жилых людей XVII  века За-
харовых. Исходя из  данных 
Д.  Я.  Резуна и  Т.  С.  Мамсик, 
Захаровы, возможно, являют-

ся также потомками казака Ермаковой 
дружины Ивана Захарова. Томский 
историк В. Волков сообщает ещё об од-
ном томском роде Захаровых: их пред-
ком является томский конный казак 
Немирко (в крещении – Захария) Яки-

мов сын Попов, присланный в начале 
XVII  столетия на  службу из  Тюмени. 
Представители этого рода поселились 
в бассейне р. Берди ещё во второй чет-
верти XVIII века.

27 января 1904 года на бронепалуб-
ный крейсер 1-го ранга «Варяг» и  мо-
реходную канонерскую лодку «Кореец», 
на  которой служил наш земляк, у  ко-
рейского порта Чемульпо напала япон-
ская эскадра. Так без объявления вой- 
ны началась Русско-японская война. 
За  мужество, проявленное в  морском 
сражении, А.  А.  Захаров был награж-
дён знаком Отличия Военного Ордена 
4-й степени за № 98079 и медалью «За 
бой «Варяга» и «Корейца».

16  апреля 1904 года А.  А.  Заха-
ров с  30 офицерами и  600 матросами 
«Варяга» и  «Корейца» специальным 
эшелоном прибыл из  Севастополя 
в  Петербург, где команды встречали 
все высшие чины флота во главе с ге-
нерал-адмиралом Великим князем 
Алексеем Александровичем. Потом 
были торжественный марш «варягов» 
по  Невскому проспекту, Высочайший 
смотр на  Дворцовой площади и  моле-
бен в Зимнем дворце, вручение в «На-
родном Доме Николая II» всем моря-
кам подарков Санкт-Петербургской 
городской думы – именных серебряных 
часов «Павел Буре». Каждый из  ва-
ряжцев получил Георгиевский столо-
вый прибор, которым он пользовался 
на торжественном обеде у императора. 
На посуде были изображены Георгиев-
ские кресты, на ложках – лики госуда-
ря, государыни и их детей, а также мор-
ская символика (якоря, ленты и т. п.). 
Позднее А. А. Захаров служил в одном 
из экипажей Балтийского флота, пере-
давал боевой опыт молодым морякам.

После возвращения в  Сибирь «кре-
стьянин из  запасных нижних чинов» 
Андрей Афиногенович Захаров женил-
ся в 1906 году на жительнице с. Лего-
стаевского Анисье Андреевне Архипо-
вой. В августе 1912 года Андрей Афи-
ногенович с  супругой Анисьей Андре-
евной крестил в Легостаевском, в хра-
ме Архангела Божия Михаила свою 
дочь Веру, а в феврале 1914-го – дочь 
Лидию.

Умер Андрей Афиногенович За-
харов в  Елбашах 27  марта 1927 года 

Георгиевский кавалер, 
кочегарный 
квартирмейстер 
2-й статьи 
А.А. Захаров
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(по  др. сведениям  –  17 марта 1928 г.). 
Заслуженный воин был отпет в храме 
во имя Архистратига Божия Михаила 
и  похоронен на  сельском кладбище. 
Его сын, Александр Андреевич Заха-
ров, в  августе 1940 года был призван 
на  военную службу, на  Дальнем Вос-
токе окончил военное училище, воевал 
в должности оперативного сотрудника 
военной контрразведки СМЕРШ, до-
шёл до Кёнигсберга, службу закончил 
в чине подполковника в должности на-
чальника особого отдела авиационной 
дивизии ВВС СССР (Литовская ССР, 
г. Шяуляй).

Потомки Георгиевского кавалера 
А.  А.  Захарова проживают в  Новоси-
бирске, Искитиме, Бердске, д. Рябчин-
ке (Искитимский район) и  Ростовской 
области. 

По воспоминаниям коренных жите-
лей Елбашей, в  годы Русско-японской 
войны в  русской эскадре Тихого океа-
на служил ещё один их земляк, Семён 
Лаврентьевич Батенев, также награж-
дённый знаком Отличия 4-й степени.

Андрей Оборкин

Куйбышевский район

История Аул-Шагира
На берегу реки Камы, недалеко 

от озера Чемодан, в окружении лесов, 
болот, рямов расположен Аул-Шагир, 
заселённый потомками барабинских 
татар. Своим возникновением деревня 
обязана удачному расположению. Ещё 
в 1716 году, по данным Куйбышевского 
архива, на  месте нынешнего Шагира 
жили сибирские татары, которые вели 
полукочевое хозяйство, занимались 
ловлей рыбы, охотой, кустарным про-
мыслом.

Не могло не  быть заселённым это 
живописное привлекательное место: 
кругом лес, озеро и река давали рыбу, 
в рямах и колках было достаточно брус-
ники, клюквы, голубики. Здесь можно 
было заниматься земледелием и  жи-
вотноводством.

На быт и  жизнь шагирцев, как 
и всех местных татар, оказали влияние 
постоянные набеги с  юга казахов. Ка-

захи не только грабили татар, но и за-
бирали их в плен, обращали в рабство 
или продавали на туркестанских рын-
ках. Только создание русскими линий 
военных укреплений вдоль южной гра-
ницы избавило местных татар от набе-
гов казахов.

Этот момент хорошо отложился в 
легенде о сыне Шагир-бабая, который 
дошел на лыжах до столицы, был при-
нят царём и получил от него помощь 
в  виде высланного для защиты гра- 
ницы полка. Река Кама

Клуб, где проходили
сходы, собрания
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Хозяйство было натуральным. Кро-
ме этого, некоторые семьи занимались 
кожевенным, кустарным, кузнечным 
и другими производствами. В кузнице 
работал сначала Айнул Аюпов, затем 
Степан Клипчук, который потом погиб 
на войне.

Население села увеличивалось 
за  счёт естественного прироста и  при-
бытия новых переселенцев из  Аул-
Оми, Тамдау, Аул-Тебисса, Аул-Бергу-
ля, Арзамаса.

Легенда гласит, что на  берегу реки 
Камы жил дед Шагир. В давние време-
на собрались баи на званый обед (аит). 
Стали спорить баи между собой. Бай 
Тамдау стал хвалиться: «Богат я  не-
слыханно. Много у  меня скота, лоша-
дей, овцы без счёта». Слушал его бай 
Шагир и говорит: «Разве это богатство? 
Оно сгниёт с  годами. Я  вот богат по-
настоящему. Есть у  меня семеро сыно-
вей и столько же дочерей. Сыновья возь-
мут себе жён из разных аулов, а дочери 
выйдут замуж. И род мой продолжится, 
и имя моё – Шагир будет жить вечно».

На самом берегу реки находился 
маслозавод, которым управлял Усман 
Назыров. Мечеть (мэчет) была построе-
на ещё до революции, там проводились 
праздничные молитвы, обряды раз-
ные. После революции её разобрали. 
На месте мечети построили медпункт. 
В ауле был свой магазинчик, где в ос-
новном продавали самое необходимое: 
соль, мыло и т. д.

Стали организовывать колхоз. Для 
этого объединяли личные хозяйства 
и скотину, и инвентарь. Объединились 
Шагир и Бекташ. В Бекташе находил-
ся сельский совет, где хранились до-

кументы колхозников. При пожаре всё 
сгорело.

На колхозных полях стали работать 
трактора с  прицепными сельскохозяй-
ственными машинами. После укрепле-
ния колхоз получил новое название – 
«Имени Ленина». Но не было уборочных 
машин, работы проводились вручную 
и посевы зерновых увеличивались мало. 
Зерно на муку ездили молоть на лоша-
дях в  Венгеровский район, в  деревню 
Тимофеевку. Позднее в соседней деревне 
Михайловке установили паровую сеян-
ку. Через несколько лет и её разобрали.

До революции в  Аул-Шагире не 
было школы. Работала только медре-
се, где учил мулла. В 1907 году жите-
ли аула купили избушку под медресе, 
затем построили пятистенный дом. 
Построенное здание стало называться 
не медресе, а школа. Первым учителем 
начальных классов был Мирмухамед 
Карюков. Через год или два их стало 
двое. Гайнит Баязитов учил по русско-
му языку.

Позже под школу заняли дом мест-
ного зажиточного жителя Сунарова 
Назредина. Большой двухэтажный дом 
бая стоял в центре аула. Рассказывают 
старожилы, решил бай Назредин при-
гласить на новоселье человека с насто-
ящим дрессированным медведем, ко-
торый на удивление всем и  танцевал, 
и кувыркался, а в конце выступления 
собрал в  шапку монетки. Водил чело-
век медведя на  цепи, уехал пьяный 
и, видимо, по дороге обидел своего зве-
ря – тот разорвал хозяина и удрал.

Вскоре в  ауле открылась семилет-
няя школа, директором которой стал 
Харис Ахметович Фанзов. В 1941 году 
школа была закрыта, остались только 

Школа в наши дни.
На грани закрытия, 
всего 6 учеников

Родная улица
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начальные классы, где работала Фан-
зова Фатима Султановна. В 1942 году 
приехала учительницей в  школу Гай-
нулина (Котлубаева) Асма Хусаиновна.

На защиту Родины в 1941–1945  го-
дах ушли все трудоспособные мужчи-
ны, а  девушки и  подростки были мо-
билизованы в  трудармию на  военные 
заводы.

Войну пережили и,  казалось, 
жить бы да радоваться. Ведь всё было 
создано трудом на благо, а не для раз-
рушения: медпункт, школа, магазин, 
новый клуб, где проводились праздни-
ки, показывали кинофильмы, библио-
тека. Приобрёл колхоз машины, трак-
тора, комбайны. И вот в хозяйстве всё 
пошло кувырком. Многие остались без 
работы. Как же жить крестьянину, ко-
торому не дают подняться, окрепнуть? 
Люди уезжают. Деревенька потихонь-
ку пустеет. Но  каждый переживает 
о  судьбе своей малой родины и может 
о ней рассказать немало хорошего.

В работе использована рукопись 
А. З. Назибулина

Зульфира Абдульменова

Бердск

Затопленный город
Бердск – город в  Новосибирской об-

ласти. Основан как острог в 1717 году. 
Далее вплоть до 1929 года, когда Бердск 
получил статус посёлка, представлял 
собой обычное село. Население в нача-
ле 1940-х годов  –  около 6 тысяч чело-
век. В 1944 году получил статус города.

В начале 1950-х годов при строи-
тельстве первой на  Оби Новосибир-
ской ГЭС был затоплен огромный ле-
состепной район, а  также старинный 
город Бердск (позже он был выстроен 
в стороне) и множество деревень (назы-
ваются цифры от 70 до 300). Под воду 
ушли кладбище, дома, церковь, мага-
зины  –  все исторические здания и  со-
оружения города.

Перед затоплением каждой семье 
предписывалось разобрать жилище, 
сровнять с  землёй все хозяйственные 
постройки и засыпать погреба. Камен-
ные городские здания разрушались 
специальными бригадами. Сносились 

Ступица – 
деревянная ось 
в деревянном 
колесе телеги

Крышка 
самовара

Ухват
для русской

печи

Сечка

Кольцо 
для удержания

литовки –
ручной косы

Замок
и ключ
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жилые дома, церкви, сравнивались 
с  землёй кладбища. Водохранилище 
заполнялось не  один год, и  уровень 
воды в нём рос медленно, позволяя при 
необходимости эвакуировать кого угод-
но и куда угодно.

Но всё равно под водой осталось мно-
жество построек, предметов и сооруже-
ний. До  сих пор много тайн хранится 
на дне Обского моря.

Временами, ввиду малого паводка 
с  Алтайских гор и  ошибок при сбросе 
воды на  ГЭС, море Обское мелеет на-
столько, что приоткрывает часть своих 
тайн жителям Новосибирска и  Берд-
ска. Низкий уровень новосибирского 
водохранилища делает возможными 
прогулки по улицам старого Бердска.

В маловодные годы старый Бердск 
становится местом, куда устремляют-
ся любители древностей – с лопатками 
и даже металлоискателями. В этот пе-
риод хорошо видна линия улиц. В ста-
ром Бердске не  только видны улицы 
и дома, здесь чувствуются даже запахи. 
На месте, где была туберкулёзная боль-
ница, можно уловить запах карболки. 
Перед тем, как город затопить, больни-
цу тщательно продезинфицировали.

Кроме больницы, легко найти цер-
ковь, магазин, водонапорную башню. 
В  разные времена, при маловодии, 
местным краеведам посчастливилось 
обнаружить старое городское кладби-

ще с  сохранившимися могильными 
плитами, захоронения героев Граж-
данской войны, развалины горкома 
партии, а  возле разрушенной Сретен-
ской церкви  –  оголённый фундамент 
склепа с цинковым гробом – усыпаль-
ницу одного из самых знаменитых жи-
телей Бердска купца Горохова.

После затопления Старого Берд-
ска в Обском море осталось несколько 
островов, тех мест, которые в  старом 
городе находились на  более высоком 
уровне и не подверглись затоплению.

Один из  таких самых известных 
островов на  Обском море  –  это Змеи-
ный остров, который в  разные годы 
назывался то Кленовым (так как до за-
топления там был холм с  кленовой 
рощей), то  Хреновым (из-за обильного 
произрастания хрена).

Змеиный остров –  это частица Ста-
рого Бердска, это та его часть, которая 
осталась незатопленной при строитель-
стве Новосибирской ГЭС в  1957  году. 
Когда-то Змеиный остров был совсем 
не островом, а частью территории Ста-
рого Бердска, по  которому ходили его 
жители и  располагались различные 
постройки и объекты.

По словам старожилов города Берд-
ска, после затопления старого горо-
да Змеиный остров долгое время был 
местом редкого посещения людьми, 
и  на  его территории в  большом коли-
честве обитали змеи. Отсюда и произо-
шло его название – Змеиный. Но с раз-
витием водного туризма поток отдыха-
ющих-посетителей на  острове увели-
чился, и змеи постепенно исчезли.

Ежегодно на берега Змеиного остро-
ва вода приносит старинные вещи 
и  утварь бывших жителей затоплен-
ного Старого Бердска. Много находок, 
обнаруженных на  территории Змеи-
ного острова, украшают экспозиции 
в  городском историко-художественном 
музее г. Бердска и  музее «Природа» 
МАОУ ДО ДООЦТ «Юность». Обучаю-
щиеся на протяжении многих лет с экс-
педициями посещали Змеиный остров 
и  привозили с  него различные наход-
ки – старинные вещи жителей Старого 
Бердска.

Сергей Кравчук, 
Диана Никитенко, Жанна Буряк

Пляж
«На камнях»
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Искитимский район

Три в одном
У каждого человека есть родное ме-

сто, которое он никогда не забудет, оно 
будет частичкой его души. Этой важной 
частью является малая родина. Для 
меня эта важная частичка находится 
в деревне Бурмистрово, где я живу. Она 
отдалена от городской суеты и вредных 
для здоровья заводов.

История моей малой родины начи-
нается с  соединения трёх сёл: Бурми-
строво, Гуселетово и  Харёво. Все они 
были объединены под одним названи-
ем – Бурмистрово. Бурмистрово носило 
статус деревни, а  после того как по-
строили чудесную церковь Владимира 
Равноапостольного, стало селом.

Храм был возведён на  живописном 
берегу реки Мильтюш, которая делит 
деревню на  два берега. Она берёт на-
чало далеко за пределами Бурмистро-
во и впадает в Обское водохранилище, 
которое ещё называют Обским морем. 
Несколько лет назад наша река была 
судоходной. К тому же она очень богата 
рыбой, поэтому является любимым ме-
стом рыбаков и отдыхающих.

В разные времена года село выгля-
дит по-разному. Летом, куда ни  по-
вернешься, сразу  же видишь и  восхи-
щаешься великолепными пейзажами: 
сосновые и  берёзовые леса, простор-
ные поля с  красивыми цветочками, 
яркий закат солнца. В  жаркие дни 
люди, от  мала до  велика, выходят ис-
купаться в прохладной речке. Проходя 
мимо неё, слышишь радостные голоса  
детей.

Осенью деревня становится особен-
но красивой и  слегка грустной. Ведь 
солнышко прячется за  хмурые тучи. 
На улице часто идут дожди или валит 
белый снег, а на дорогах лужи. Но всё 
равно это не  так уж и  печально, ведь 
скоро наступит зима.

Зимой Бурмистрово одевается в  бе-
лоснежный наряд. В эту пору независи-
мо от возраста люди выходят на улицу, 
чтобы насладиться снежным пейзажем. 
Наша речка замерзает и превращается 
в каток, у которого нет границ. А когда 
я  скольжу на  коньках мимо рыбаков, 

у меня сразу такое ощущение, как буд-
то я нахожусь в сказочном городе.

Я жду весну как чудо света. Вес-
ной всё тает и  превращается в  гряз-
ные лужи, но  солнце в  лужах улыба-
ется и хочет поднять наше настроение. 
Ещё одна особенность весны в том, что 
на земле появляются первые ландыши, 
а на деревьях набухают почки, из кото-
рых в  дальнейшем появятся зелёные 
листья. И от этого наше село становит-
ся ещё ярче и привлекательнее.

Я с гордостью хочу сказать, что моя 
малая родина для меня является тем, 
что занимает большое место в  моей 
жизни. Она, как вторая мать, которая 
дала мне эти замечательные пейзажи, 
весёлые и  печальные воспоминания, 
да  и  сейчас она мне дарит радостное 
настроение. Я уверена, что больше та-
ких чувств не  вызовет ни  одно место 
во всём мире!

Анастасия Атаманова

Церковь Владимира 
Равноапостольного
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Ордынский район

Новокузьминские приметы 
В деревне Новокузьминке сохрани-

лись старые названия некоторых гео-
графических объектов: мест на земель-
ных угодьях, речки, улицы.

Место в  поле, километров за  17 
от  села, называется Маруськин Пуп. 
Со  слов жителя соседнего села Фир-
сова Владимира Ивановича, когда-то 
на этом месте был летний стан. Люди 
ездили семьями на это поле летом от-
дыхать. Там пасли крупный рогатый 
скот и  телят. Была одна телятница, 
которую звали Маруся, видимо, харак-
терная девица. Отсюда и пошло назва-
ние – Маруськин Пуп.

Берёзовая роща возле Новокузь-
минки, называется Цыганский околок. 
Со  слов Мордвиновой Марины Гаври-
ловны (живёт в Новокузьминке с рож-
дения), около Новокузьминки часто 
останавливались кочующие цыгане. 
Они воровали в деревне то, что плохо 
лежало. Поэтому цыган в  село на  по-
стой люди не  пускали. Цыгане облю-
бовали укромное местечко и разбивали 
свои становища в  рощице. С  тех пор 
жители близлежащих сёл называли 
это место Цыганским околком.

Озерцо Бахайка. Со  слов Кулико-
вой Елены Антоновны (жила в деревне 
с рождения), на холме, возле этой заво-

ди на речке жил мужчина по фамилии 
Бахай. С тех пор люди стали называть 
это место Бахайка.

Дедова ляга. По  рассказу Шумки-
ной Марии Григорьевны, в кромке на-
шего леса есть Дедова ляга – большой 
болотистый лог. Он называется так по-
тому, что на этом месте жил одинокий 
и нелюдимый дедушка, в  те места во-
дили коров на водопой, в логу скапли-
валось много воды. В тех местах растёт 
много грибов. Но этот дед в саму дерев-
ню переселяться не хотел. Так и пошло 
название – Дедова ляга. До сих пор не-
далеко от лога на краю леса видна яма 
от погреба дедовой избушки.

Поле «Голодное». Со  слов Леонтье-
ва Юрия Сергеевича,  это такое поле, 
там сеяли овёс, пшеницу. Земля там 
не  очень плодородная – один год уро-
дит, а все другие нет. Поле так и про-
звали – Голодное.

Поле «Штаны». Со  слов Новокша-
новой Зинаиды Михайловны,  это та-
кое поле, которое по форме напомина-
ет штаны. Дело в том, что посередине 
поля проходит околок, который не рас-
пахивался. И на карте оно напоминает 
формой штаны. Рядом был аэродром. 
Сейчас там косят сено.

Озеро Кутище. Со слов Дзюбы Игоря 
Валерьевича,  когда-то на  месте пруда 
брали землю для того, чтобы насыпать 
шоссейную дорогу. Эта дорога вела 
в  соседнее село. После строительства 
дороги на том месте, где брали землю, 
образовалась глубокая яма, которая 
по весне заполняется водой.

Улица Ширяева. Со  слов Брюхано-
вой Марии Прокопьевны  –  эту улицу, 
находящуюся на  юго-западном при-
горке от  села, назвали по  имени Ши-
ряя  –  первого поселенца, основателя 
улицы на бугре.

Ирина Дзюба

Тогучинский район

Колодцы-журавли
Я учусь в Пойменной средней шко-

ле, а живу в селе Марай, у нас в селе 
есть колодцы-журавли. Каждый день 
мы, ученики, на автобусе едем в школу 
через с. Кадниха, и там нас встречают 
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парящие в  воздухе «журавли». Это ко-
лодцы-журавли, названные так потому, 
что своей формой напоминают летящих 
журавлей. В нашей школе учатся ребя-
та из 7 сёл Вассинского совета, и только 
в 3 отдалённых сёлах есть колодцы-жу-
равли, а в других нет, значит, большая 
часть учащихся просто никогда не виде-
ла колодцы-журавли. В  близлежащей 
округе нигде нет этих удивительных 
сооружений. Я решила узнать, почему, 
когда и как появились колодцы-журав-
ли в наших сёлах. Мне захотелось пока-
зать ребятам эти дивные колодцы, рас-
сказать о них.

В старину люди дорожили водой 
и  относились к  ней бережно и  почти-
тельно, понимая, что вода  –  источник 
жизни. Посмотрите любую карту – на-
селённые пункты расположены вдоль 
берегов рек и озёр. Но первые колодцы-
журавли появились в Древнем Египте 
до нашей эры и назывались шадуфы.

На Руси в  давние времена, прежде 
чем построить жильё, человек про-
водил работы в  поисках подземной, 
то есть очень чистой, воды. Народным 
способом определения места для колод-
ца является лозоходство. Искали водо-
носные горизонты под землёй с  помо-
щью лозы (рамки) или особым чутьём. 
А  умельцы, обладающие секретом об-
наруживать подземные водные бассей-
ны, способные их найти и  построить 
колодец, были всегда в  заслуженном 
почёте и уважении.

На Руси существовал даже празд-
ник воды – день Фёдора Колодезника 
(21 июня), считавшийся наиболее бла-
гоприятным для копания колодца.

Колодец –  это укреплённый срубом 
узкий глубокий шурф для получения 
воды из водоносного слоя с механизмом 
подъёма воды на  поверхность (ведро 
на верёвке или насос). Для строитель-
ства колодцев выбирали древесину, ко-
торая отличалась долговечностью (дуб, 
осина).

С отобранных брёвен сначала сни-
мается вся кора, спиливаются имею-
щиеся сучки, причём запрещено де-
лать стёсывание брёвен. Эта операция 
нарушает верхний, защищающий слой 
древесины. После обработки делается 
нарезка брёвен на  соответствующие 
размеры, требуемые для изготовления 

Учащиеся Пойменной 
школы на экскурсии  
у колодца-журавля 
в селе Марай

колодезного сруба. Прямо на  земле 
проводится монтаж сруба колодца, обя-
зательно делается нумерование каждо-
го бревна. Собранную часть с большой 
осторожностью заводят в готовую шах-
ту, стараясь не  допустить обсыпания. 
Таким образом, на каждый опущенный 
сруб ставится новый. Всё это делается 
до  того момента, пока внизу не  нако-
пится нужное количество воды. Ког-
да бревенчатая коробка окончательно 
установлена, производится выкачива-
ние воды, выравнивается дно. Затем 
проводят засыпку фильтрующих слоёв. 
Первый слой состоит из  крупнозерни-
стого песка, вторым является щебень. 
Эти слои защищают воду от  помутне-
ния, когда она взбалтывается при под-
нятии воды.

После возведения сруба колодца во-
круг колодца роется траншея глубиной 
до одного метра и на расстоянии от сру-
ба на  полтора-два метра. В  траншею 
засыпается глина, а  затем тщательно 
утрамбовывается. В результате получа-
ется своеобразный глиняный замок, за-
дача которого стать надёжной прегра-
дой, не допустить попадания в колодец 
так называемой верховодки – паводко-
вой или дождевой воды.

Территорию вокруг колодца благо- 
устраивают. Верхнюю поверхность зем- 
ли вокруг колодца на  расстоянии 
по два метра во все стороны от колодца 
засыпают глиной, тщательно трамбуют 
и  выравнивают поверхность с  таким 
расчётом, чтобы во все стороны от сру-
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ба был уклон для отвода атмосферных 
осадков от колодца.

Для подъёма воды из  колодца ис-
пользуют ручные или механические 
различные вороты и журавли. В мест-
ности с близким залеганием грунтовых 
вод практикуется коромысловый тип 
колодца – так называемый журавль.

Журавль – самое простое, экономич-
ное и  долговечное устройство. Оно со-
стоит из  толстого вкопанного в  землю 
бревна с  развилкой или проушиной 
и  балансира  –  тонкого бревна. К  ба-
лансиру шарниром крепится тонкий  
шест.

На тонкий конец шеста крепится 
кольцо, за  которое цепляется ведро, 
а на нижний – противовес (кусок рель-
са, бревна и т. д.). Шест делается такой 
толщины, чтобы его было удобно об-
хватывать рукой. Поверхность шеста 
должна быть ровной и гладкой, без за-
цепов. Чтобы руки не  скользили, кра-
сить шесты не  рекомендуется. Журав-
ли очень просты в изготовлении и ши-
роко распространены.

К заднему концу балансира крепят 
контргруз такой величины, чтобы на-
полненное водой ведро поднималось 
из колодца непосредственно этим гру-
зом, без участия человека. Это делает-
ся для того, чтобы облегчить процесс 
подъёма ведра из  колодца, хотя опу-
скать пустое ведро в колодец придётся 
с некоторым усилием, но надо помнить, 
что опускать балансир в  колодец го-

раздо легче и удобнее, чем поднимать  
ведро с водой вверх.

В глубоких колодцах вместо шеста 
часто применяют цепь. Чтобы ведро, по-
падая в воду, не плавало, а опускалось 
под воду, рекомендуется к ручке ведра 
прикреплять цепь длиной 150–200 мм. 
Цепь тотчас опрокидывает плавающее 
ведро, оно опускается под воду и легко 
заполняется водой.

Сёла Кадниха, Марай и Правый Ку- 
рундус основаны переселенцами из  
России, приехавшими в 1907–1908 году 
по  Столыпинской аграрной реформе 
в глухие, необжитые места. Село Кад-
ниха возникло в  километре от  речки 
Каднихи. Где брать воду? Тогда и  по-
строили землеустроители для пересе-
ленцев первые два колодца-журавля, 
которые действуют до сих пор. Позднее 
в  селе были построены другие колод-
цы-журавли. Из них брали воду на все 
нужды, летом воды даже не  хватало. 
За  колодцами всегда следили, содер-
жали в  чистоте и  порядке, сверху за-
крывали деревянными крышками. 
В Каднихе лет 20 существует водопро-
вод, есть колонки, но жители не расста-
ются с  любимыми колодцами-журав-
лями, сами пьют холодную до  ломоты 
воду, угощают гостей и  рассказывают 
с любовью о ровесниках своей деревни.

Село Марай возникло на берегу реч-
ки Марайки, и  первые жители поль-
зовались её водой. С расширением де-
ревни носить воду с реки стало далеко. 

Суззунские купчихи

До чего вкусна 
водичка 
из колодца –
ровесника села 
Кадниха!

Достали воду 
из колодца, который 
появился в 1908 году 
в селе Кадниха
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Жители удалённых от  речки домов 
стали сообща строить колодцы-журав-
ли. В  наше время в  Марае проведён 
водопровод, а вот на отдалённой улице 
его нет. Жители этого уголка деревни 
берут воду из  единственного колодца-
журавля, оставшегося с тех давних вре-
мен от  прадедов. Как хорошо, людей 
тех давно уже нет в живых, а дела рук 
их всё ещё служат односельчанам.

Когда-то в  селе Правый Курундус 
в каждом дворе был колодец-журавль. 
Деревня возникла метрах в  трёхстах 
от речки Курундус, но брать воду из неё 
жители не могли, так как места были 
топкие и  болотистые. Грунтовые воды 
в  самой деревне подходили близко 
к  поверхности, чем и  воспользовались 
люди, построив простые долговечные 
колодцы. До  сих пор в  селе нет водо-
провода, и эти удивительной формы ко-
лодцы-журавли – единственные источ-
ники воды и предметы народного быта, 
появившиеся на  этой земле в  1907–
1908 гг. Некогда большая деревня пре-
вратилась в  маленькую, тихую, над 
деревней далеко видны парящие в воз-
духе колодцы-журавли. Они у каждого 
дома. Может быть, поэтому сюда каж-
дый год прилетают и живут настоящие 
журавли. Их никто не  трогает, и  они 
никому не мешают. Люди и птицы здесь 
живут в полном согласии. Жители сёл 
очень бережно относятся к  колодцам, 
заботятся о них, вовремя ремонтируют. 
Для них колодцы – свидетели и памят-
ники тех времён и событий, когда жили 
их родители и прадеды.

Традицией стали походы, поезд-
ки к  колодцам-журавлям у учащихся 
Пойменной школы. Слушают рассказы 
о  возникновении колодцев-журавлей, 
потом открывают крышку, учатся до-
ставать воду, глядят в дышащую холо-
дом вечности глубину древнего колод-
ца, на дне которого блестит чёрное зер-
кало, видевшее много людей на своём 
долгом веку. Дети набирают воду в бу-
тылки и  везут домой, угощают своих 
домашних, рассказывают родственни-
кам, знакомым о  колодцах-журавлях, 
вызывая у них желание приехать в эти 
деревни, прикоснуться к далёкому про-
шлому наших предков.

Алёна Янченко

Сузунский район

Купеческая знать  
Завод-Сузуна

В Колывано-Воскресенском горном 
округе купечество начало формиро-
ваться с середины XVIII века, а самые 
ранние данные о  сузунских купцах, 
которыми располагает краеведческий 
музей, относятся только к  середине 
XIX  века. Сначала основу купечества 
составляли люди, переселившиеся 
на  Алтай из  других регионов страны, 
затем их ряды стали пополняться мест-
ными жителями. Все они находились 
в подчинении Канцелярии горного на-
чальства, и  их полагалось именовать 
«купцами Колывано-Воскресенского 
горного начальства». В  нашем районе 
также появлялись заезжие знатные 
люди с целью организовать своё дело.

Так, гамбургский подданный Август 
Брок-Миллер (Брокмиллер) в 1858 году 
арендовал у горного правления 100 де-
сятин земли в  Малышевской слободе 
и  начал выращивать свёклу. Первые 
урожаи оказались удачными. В  1862 
году Август договорился об аренде ещё 
300 десятин земли, построив на ней са-
харный завод.

Изготовлением сахара занимались 
70 рабочих под присмотром двух масте-
ров. Специальные конные двигатели 
приводились в движение силами 16 ло-
шадей. За первые несколько лет рабо-
ты завод Брок-Миллера произвёл око-
ло 2,4 тысячи пудов сахара и несколько 
сотен пудов рафинада. Для алтайского 
рынка это было очень много. Однако 
предприниматель пошёл дальше и до-
гадался перегонять сахар в спирт.

В 1864 году его алкогольный цех за-
работал 44 500 рублей, а трудилось там 
более 20 человек – настоящий подполь-
ный завод. Здесь его интересы стол-
кнулись с  монополистом винокурения 
на  Алтае, могущественным чиновни-
ком Кабинета К. И. Платоновым, кото-
рый разными правдами и неправдами 
добился закрытия завода. К  началу 
1870-х годов выходец из Гамбурга ока-
зался не у дел.

На рубеже веков купечество явля-
лось самым привилегированным после 
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дворянства и  духовенства сословием. 
В  это время существовала особая ор-
ганизация гильдейского купечества. 
В  зависимости от  размера капитала 
торговец мог быть причислен к  одной 
из  трёх гильдий. Только человек, вы-
купивший у государства специальный 
документ – сословное гильдейское сви-
детельство, имел право именоваться 
купцом.

Новичок, уплативший необходи-
мую сумму налога, записывался вместе 
с членами его семейства в такое свиде-
тельство. И тогда получал разрешение 
содержать неограниченное количество 
торговых и промышленных заведений 
в  той местности, на  которую распро-
странялось действие документа. Так-
же один процент от  объявленного им 
состояния выплачивался каждый год 
в  государственную казну в  качестве  
налога.

В самом Завод-Сузуне торговля 
в  XIX  веке процветала и  развива-
лась. Большую роль сыграла Николь-
ская ярмарка, которая была учрежде-
на в  1836  году. Она проходила с  6 по  
21 декабря, собирала купцов и простых 
торговцев не  только со  всей России, 
но и из зарубежья.

Известно, что в  1849  году на  Ни-
кольскую ярмарку прибыло 2500 чело-
век, в  том числе одиннадцать купцов 
из  Нижегородской, Казанской, Иркут-
ской и  других губерний, 55 иностран-
ных купцов: киргизы, бухарцы, тата-
ры. Совсем недавно на месте базарной 

площади, где и  проходила ярмарка, 
были найдены пломбы, которыми запе-
чатывали товар, привозимый в эти дни 
на продажу.

Из них наибольшее количество 
пломб – Кяхтинской таможни, датиро-
ванные 1833–1855 годами. Город Кяхта 
(ныне райцентр в Бурятии) был одним 
из центров русской торговли с Китаем. 
В  основном через него в  нашу стра-
ну везли чай. Еще одна пломба «Сав-
ва Морозов. Москва» свидетельствует 
о  том, что в  Сузуне продавали шелка 
мануфактурных королей Морозовых 
из  самой столицы. Это опять  же гово-
рит о широком размахе Никольской яр-
марки в Сузуне.

В «Списке населённых мест Том-
ской губернии» есть данные о посёлке 
за 1878  год. Оказывается, в  это время 
в  Завод-Сузуне существовало 23 лав-
ки! Было также два кожевенных за-
ведения, которыми владел обыватель 
Прилесов. Удивляет и  количество 
кирпичных заводов –  три. Два из них 
принадлежали мастеровому Усольцеву 
и один – обывателю Гурскому.

А вот у кирпичного сарая значится 
уже другой хозяин  –  Губин. Мог по-
хвастаться наш посёлок и  наличием 
мельниц. В ту пору их было пять. Дву-
мя владел крестьянин Мурзинцев, ко-
торый также являлся хозяином кузни-
цы. Другие мельницы принадлежали 
соответственно мастеровому Стафиев-
скому, уставщикам Климову и Гусель-
никову.

Существовал в  Завод-Сузуне и  мы-
ловаренный завод обывателя Таба-
нокова. Являлись  ли все эти люди 
купцами – трудно сказать, потому что 
в  «Списке населённых мест Томской 
губернии» слово «купец» стоит только 
перед одной фамилией – Колмаков. Он 
значился владельцем большого участ-
ка земли.

Если продолжить список разнообраз-
ных заведений нашего посёлка, имею-
щих отношение к  торговле, то  нужно 
отметить, что в  1878  году было также 
два магазина, продающих виноградное 
вино, и два винных склада, возможно, 
им принадлежащих.

Пообедать сузунский народ мог 
в харчевнях, которых было четыре. Су-
ществовало и два питейных дома. Они 

Жилой дом купчихи 
Афониной Марфы 
Тарасовны, 
конец XIX в. 
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были удалены от  центра, потому что 
подобный род занятий не приветство-
вался. Возле них, как правило, стояла 
караульная будка. К  началу ХХ века 
ситуация среди купеческого сословия 
претерпела некоторые изменения. 
Связано это было в  первую очередь 
с  повышением промыслового налога, 
а  также с  изменением потребностей 
покупателя. Старые купцы не  вы-
держивали конкуренции с  молодыми 
людьми, шагающими в ногу со време-
нем и начавшими уже активно исполь-
зовать рекламу. Подобные перемены 
коснулись и нашего поселка. Об  этом 
свидетельствуют воспоминания крае-
веда Петра Филипповича Пирожкова. 
Фамилии людей купеческого сосло-
вия нашего посёлка, фигурирующие 
в  его воспоминаниях, относящихся  
к  1917–1918  годам, абсолютно не  по-
вторяются с  теми, кто упоминается 
в  «Списке населённых мест Томской 
губернии». Конечно, иногда купече-
ские семьи исчезали из-за отсутствия 
наследников, но  таких случаев было 
относительно мало. Скорее всего, дело 
в  неумении приспособиться к  меняю-
щимся реалиям экономической жиз-
ни, к  новым формам предпринима-
тельства.

Таким образом, в  начале ХХ  века 
звучат уже другие имена и  фамилии. 
Владельцами кожевенных заведений 
значились отец и сын Ляпуновы и тор-
говец Михаил Дурнев. Мельницами 
заведовали Верёвкин и  Тюнин. Вла-
дельцем железоскобельной лавки был 
купец Михаил Андреевич Сысунов. 
Появляются в начале ХХ века в Завод-
Сузуне также шубная и  пимокатная 
мастерские, делами которых занимал-
ся купец Паньшин.

С закрытием медеплавильного за-
вода стала активно развиваться лесо-
промышленность. Главными торговца-
ми в этой области значились Григорий 
Плотников, Широкой и  П.  С.  Чулков. 
Брат последнего, купец А.  С.  Чулков, 
с  1907 по  1919 год являлся хозяином 
знаменитого дома по улице Советской, 
2, ныне памятника архитектуры нача-
ла ХХ  века. Был он торговцем-кожев-
ником.

Но не только фамилии мужчин зву-
чали в сфере торговли, иногда во главе 
купеческого семейного дела могла ока-
заться и женщина. В большинстве слу-
чаев это происходило по причине смер-
ти мужа. Тогда жена и дети продолжа-
ли семейную предпринимательскую 
деятельность. Некоторым женщинам 
удавалось вполне успешно заниматься 
торговлей.

Прекрасным примером этому явля-
ются сузунские купчихи – Марфа Тара-
совна Афонина и Анна Борисовна Ва-
гайцева. Марфа Тарасовна вместе с сы-
ном Апполинарием содержали лавку 
«Афонина и Сын», которая находилась 
в историческом центре нашего посёлка, 
на базарной площади, где и проходила 
Никольская ярмарка. Торговали они, 
по  воспоминаниям потомков, мясной 
продукцией.

Марфа Тарасовна 
Афонина, 
Анна Борисовна 
Вагайцева (справа) –  
сузунские купчихи. 
Нач. XX в. 

Лавка Афониной М.Т., 
конец XIX в. 
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В семье Афониных существовала 
традиция расстилать ковровые дорож-
ки до  ворот храма и  на  Светлую Пас-
ху ехать по  ним на  службу. Однако 
с приходом советской власти ситуация 
в  стране кардинально изменилась. 
Купеческое сословие подверглось го-
нению и  расстрелам. Многие из  них, 
предугадав подобные события, успели 
распродать своё имущество и скрыться. 
Долгое время люди тщательно скры-
вали знатное происхождение, поэто-
му информации о  купеческих семьях 
не так много.

Приоткрыть завесу прошлого нам 
помогают немые свидетели былых 
времён. В посёлке до сих пор возвыша-
ются величественные дома, в которых 
проживала знать горнозаводского по-
сёлка. В краеведческом музее хранят-
ся предметы, привезенные на Николь-
скую ярмарку заморскими купцами 
и  местными торговцами. Посетители 
могут увидеть фотографии сузунских 
купчих, лавки, дома Афониной и  ба-
зарной площади, датированные нача-
лом ХХ века. Фотографии купеческих 
семей Вагайцевых и  Афониных были 
любезно переданы в  цифровом виде 
музею наследниками знаменитого 
рода.

Интересным экспонатом является 
прекрасно сохранившаяся сургучная 
печать склада купца И.  С.  Удонова, 
который имел собственные товарные 
склады и  магазины не  только в  Сузу-
не, но и в Павловске, Барнауле. Печать 
была отдана в  1968  году Сузунскому 
краеведческому музею заготконторой.

Ольга Бондаренко

Доволенский район

Родом из детства 
Троицк  –  это соседняя дерев-

ня – одна улица, прямая, широкая, вся 
поросшая травой. А кругом – лес да озе-
ро. Дворов  –  несколько десятков. Моё 
детство связано с Троицком. В те далё-
кие годы в каждом дворе было большое 
количество всякой живности. И  наша 
семья не  была исключением. Мы дер-
жали очень много гусей. А у нас в По-
кровке водоёмов не было, поэтому отец 

и увозил нас с гусями на лето к дедуш-
ке. Вот где было раздолье всем!..

Трава росла прямо от порога дедова 
дома. За огородом в сторону Покровки 
простиралось озеро, в котором водилось 
много живности: ондатры, гнездилась 
утка и  жила мелкая рыбёшка  –  го-
льян. А  напротив, через улицу, была 
Ярмошева ляга, она была размером 
полтора-два гектара. Взрослому му-
жику на средине было по грудь, а нам, 
ребятишкам, эта ляга казалась морем-
океаном. Здесь мы и за гусями присма-
тривали, и  сами вволю вкушали все 
прелести свободы и детских забав.

Ягода росла прямо за  огородами. 
Помню, бабушка Паша, замешивая 
тесто, дала нам трёхлитровый бидон, 
чтобы мы сходили за огород и набрали 
ягод на  вареники. Я,  моя сестра Аня 
и  двоюродная сестра Нина из  города 
вприпрыжку побежали на  полянку, 
всю пропахшую луговыми цветами 
и  запахом клубники. Нам тогда каза-
лось, что даже солнце имеет запах.

Мы бегали за порхающими бабочка-
ми, ловили кузнечиков, а  потом, раз-
валившись в траве, смотрели на ярко-
голубое небо с  плывущими облаками 
и ели крупную, пахучую ягоду, которой 
было видимо-невидимо. Каждое облако 
походило на какого-то зверька. Мы при-
думывали им названия. Но длилось это 
недолго. Бабушка, выйдя на крыльцо, 
позвала нас.

В другое время это прозвучало  бы 
как праздник (всем за  стол!), но  в  тот 
момент мы осознали: головы нам 
не  сносить. Нина была выдумщица 
ещё та: быстро нарвав травы, она засу-
нула её в бидон, сверху бросила горсть 
ягод, и мы отправились к дому, правда, 
не  так резво. Последствия были: нас 
наказали прополкой грядки, пока ба-
бушка рвала ягоду и лепила вареники.

Всем посёлком в  те  далёкие годы 
рвали ягоду всё лето. И  нарывали 
не по ведру – два, а по двадцать-трид-
цать вёдер за лето. Это была клубника, 
смородина, костяника. И ходить за ней 
далеко не надо было. Всё росло вокруг 
села.

А ещё помню в  доме деда ткацкий 
станок. Его заносили, когда бабуш-
ка была более-менее свободна от  хло-
пот по хозяйству. Чаще всего – зимой.  
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В  посёлке не  только она одна могла 
ткать. Ткали почти в  каждом дворе. 
Бабушкины дорожки устилали весь 
пол в доме. А когда наступала суббота, 
то  эти дорожки выносились на  улицу, 
и вдвоём трясли их от пыли. Зимой бро-
сали на  снег и палками били по ним. 
В избе после таких побоев всегда пахло 
свежестью и снегом.

Помню своего деда – Бортника Ка-
лину Григорьевича: он был высоким, 
темноволосым, красивым мужчиной. 
А его отец – мой прадед – Бортник Гри-
горий Герасимович (1867 г. р.) со своей 
женой Меланьей и семьёй перебрались 
в Сибирь из Киевской губернии Укра-
ины. По национальности он был укра-
инцем. В семье у них на то время было 
пять детей, один ребёнок умер.

В Доволенском архиве нашли до-
кумент: заявление деда в  бедняцкую 
группу от 29 января 1930 года. Вот что 
он пишет: «От малоземелья и от поме-
щечего ярма отец увёз нас в  Сибирь 
в 1909 году. Два года мы жили с отцом 
без своей избы, скитались по  дерев-
ням и  квартирам. А  в  1911 году при-
числились на  этот посёлок Троицкий 
и построили свою землянку. В этом же 
1911 году я  нанялся батраком в  село 
Волчанку к  Важенину Филиппу за  
15 рублей и за рубаху…

С 1914 года я стал жить дома и зани-
мался хлебопашничеством…  А в 1917 
году я был мобилизован на службу. Ког-
да сделалась Октябрьская революция, 
я  вступил в  Красную Гвардию, в  10-й 
северный отряд по  борьбе с  контрре-
волюцией, где служил по ликвидации 
Омского кадетского восстания и против 
восставших казачьих – дутовских банд 
на Урале. Уволился я в феврале 1918 
года. Прожил дома до сентября и сно-
ва был мобилизован, уже – Колчаком. 
У Колчака прослужил до июля месяца. 
Когда в Сибири почти начиналось вос-
стание, я  сбежал из  города Екатерин-
бурга и вскоре вступил в партизанский 
отряд, где тоже участвовал в бою с Кол-
чаковской бандой в селе Чёрной Куры. 
А когда пришли Красные войска, то мы 
пошли домой…»

Три года назад я ездила в архив го-
рода Барнаула, ведь когда-то наш рай-
он относился к  Барнаульскому уезду. 
В  архиве я  нашла данные сельскохо-

зяйственной переписи 1917  года. На-
шлись архивные данные и по посёлку 
Троицкому, а также – хутору Афонин-
скому Травнинской волости. Ни  того 
ни  другого уже нет на  карте района. 
Всего 95 дворов числились на этот год.

В тридцатых годах все, кроме деда, 
вернулись на  Украину, предположи-
тельно в  Донецкую область. Мой пра-
дед к тому времени был уже не бедным 
крестьянином: у него было 5 лошадей, 
4 коровы, 21 овца, плуг, бороны, теле-
ги, земли – 22 десятины, из них 20 де-
сятин пашни.

Деда, Калину Григорьевича, при-
звали на  фронт летом 1941-го, и  вер-
нулся он, когда окучивали картошку, 
в 1945 году.

Во дворе дедова дома осталось  
и прежнее жилище (самануха). В этой 
саманухе летом было прохладно, на 
глиняном полу лежала стружка, на 
которой дед отдыхал. Зимой он здесь 
плотничал – делал двери, вязал рамы, 
делал ребятишкам лыжи и санки, из 
заготовленной поздней осенью лозы 
плёл короба и гнёзда голубям. Здесь 
была небольшая печка, подтаплива-
ли, заносили кур, когда были сильные 
морозы. Когда телилась корова, здесь 
жил телёнок. А всю войну, без родите-
лей, здесь жили его дочки, которым в 
1941 году было – старшей, Варваре, –  
17 лет, а младшей, Екатерине, – 2 года.

После войны несколько лет подряд 
дед работал директором кирпичного 
завода в Троицке, пока этот завод не 
разобрали. Мы, помню, будучи ещё ре-
бятишками, катались на вагонетках по 
рельсам, проложенным до карьера, где 

Внуки Калины 
Григорьевича 
Бортник Виктор 
Михайлович 
и Анисимов 
Владимир Михайлович
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рабочие брали глину для изготовления 
кирпича. Изготавливался кирпич для 
нужд населения и был хорошего каче-
ства.

Из Троицка в Покровскую восьми-
летнюю школу привозили более 40 ре-
бятишек (с 5-го по 8-й класс), которые 
жили на квартирах и в интернате при 
школе.

В посёлке был свой священнослужи-
тель – Ярмош Сергей Иванович. Жил 
он на краю деревни, в домике на укра-
инский манер – белая мазанка, крытая 
соломой, низенькая, но с русской печ-
кой. На большие церковные праздники 
здесь собирались старушки из Покров-
ки, Травного, Троицка, Пустынки (по-
сёлок Черносмородинный). На Пасху 
разрешали и нам, ребятишкам, при-
сутствовать. Мы всю ночь лежали на 
русской печи и слушали, как поют пес-
ни, читают молитвы – святили пасху и 
яйца.

Мы с родителями жили в Покров-
ке, а до Троицка через лес была доро-
га. Летом по ней ездили на лошадях, 
а зимой, если сильно заносило снегом, 
то пробирались на лыжах. Мой день 
рождения – в декабре, когда снегу уже 
наваливало столько, что даже лошади 
трудно было пробраться по прямой до-
роге. У деда были большие широкие 
охотничьи лыжи, которые он сделал 
сам. И вот дед, пока был жив, стано-
вился на эти лыжи и приезжал ко мне 
на день рождения. Кстати, дорогу эту 
люди называли Бортниковой.

Я хорошо помню его последний при-
езд: он привёз мне отрез на платье  
и кулёк конфет. Они с отцом сидели за 
столом и пели украинскую песню «Рид-
на мати моя». Это была их любимая 

песня. Это был 1965 год. А 25 сентября 
1969 года его не стало. Он умер, отме-
тив в августе свой 71-й день рождения.

Деда провожали в последний путь 
всей деревней. Он лежал в гробу весь 
седой, а на груди, к пиджаку, были 
приколоты его боевые медали, которые 
он заслужил на фронте. Как мы сей-
час жалеем, что фронтовой факт био-
графии нашего деда – как белое пятно 
в наших душах. Мы не можем вспом-
нить, чтобы он нам что-то рассказывал 
о войне. Может, не хотел ворошить эти 
годы, а может, мы были маленькими, 
чтобы понять это тяжёлое испытание, 
которое выпало их поколению.

Там, где когда-то кипела жизнь, 
сегодня лишь одинокие деревья да 
бугорки от разрушенных домов напо-
минают об их прошлом существова-
нии. Посмотришь на них – и защемит 
сердце, тоска одолевает: что же мы на-
делали? Много лет назад наши деды 
и прадеды, отцы наши в сибирских ле-
сах обживались. Свою душу вкладыва-
ли, своё умение и  смекалку. Мой дед 
был прекрасным плотником. Не  один 
дом в посёлке был сделан его руками. 
Помню, бабушка говорила, что он один 
построил магазин, который был един-
ственным в  Троицке. Построил без 
единого гвоздя.

Тянет на  свою малую родину мно-
гих. Иногда и мы, продолжатели рода 
Бортник, заедем в  «посёлок» и  прой-
дёмся с одного края в другой. И хочет-
ся слышать нам стук калиток, звон ве-
дра, опускаемого в колодец, разговоры 
на лавочках возле домов, скрип проез-
жающих телег…

В 1976 году в посёлке закрыли мало-
комплектную школу. Семьи, где были 
ученики, стали уезжать в  Покровку, 
Травное, Довольное. В  1977 году ро-
дился последний маленький житель 
посёлка Троицк  –  дочь Бондаря Вик-
тора Григорьевича и Морозовой Анны 
Семёновны – Оксана. В 1978 году они 
уехали на жительство в с. Довольное.

В 1981 году «в связи с выбытием все-
го населения» было решено «посёлок 
Троицк Доволенского сельского сове-
та – закрыть».

Когда-то народ уезжал из деревень, 
но сейчас некоторые деревни возрожда-
ются. Хорошо, если есть куда вернуть-

Здесь стоял 
дом деда
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ся. По  белу свету немало разбросано 
людей, чья жизнь начиналась именно 
в Троицке. Но я точно знаю, что все они 
иногда, хоть в  мыслях, возвращаются 
в свой маленький посёлок.

Любовь Видикер

Маслянинский район

Дом купца Дранишникова
Первое впечатление о Елбани – ни-

чего особенного, село как село. Большая 
центральная площадь, на которой рас-
положены все значимые объекты: кон-
тора, Дом культуры, Дом быта, почта; 
вверх по  улице  –  школа, детский сад; 
вдоль дороги – жилые кирпичные дома. 
Чисто, ухожено, дома стоят беленькие, 
в оградах цветочные клумбы…

Своеобразие села открывается 
не сразу. Лишь пожив здесь, в полной 
мере почувствуешь тихую прелесть 
спящего пруда, курящегося дымкой 
летним утром; умиротворение рядом 
с маленьким родничком, притаившим-
ся в куще берёз; оценишь дома, постро-
енные добротно, на века.

Ещё совсем недавно достопримеча-
тельностью села было деревянное зда-
ние больницы (в 90-е годы разобранное 
и  проданное), а  ещё  –  старинный дом 
купца Дранишникова. Сейчас болью 
в  сердце отзываются устремлённые 
в  небо стропила провалившейся кры-
ши, пустые глазницы окон. Этот дом 
встречает всех приезжающих в  Ел-
бань, это как визитная карточка села, 
и то, в каком состоянии он находится, 
заставляет неравнодушных людей ис-
кать пути его сохранения.

Каждый дом, как и  человек, име-
ет свою историю. Этот дом построили 
в 1861 году взамен избы, которая про-
стояла 73 года. Одно поколение сме-
нялось другим, а  неизменными домо- 
владельцами жилища оставались Дра-
нишниковы.

Архивные документы свидетель-
ствуют, что первый дом построил Ва-
силий Гаврилович Дранишников. Это 
было средоточие всех важных событий 
села. Здесь собирали пошлины, уста-
навливали цены на  товары, проводи-
ли общинные сходы; собирали рекру-

тов и отправляли в маршевые роты на  
войну с французами, здесь же и встре-
чали вернувшихся воинов.

По житейским правилам того да-
лёкого времени ни  один мужчина 
не имел права наказать жену без раз-
решения общины. Это считалось гру-
бейшим нарушением русского обычая 
и за такой проступок полагалось обще-
ственное наказание. Так вот, именно 
возле дома Дранишникова на  дере-
вянной лавке наказывали провинив-
шегося в присутствии всех обывателей 
деревни, взрослых и детей. Одно время 
розгами секли по спине, а потом, после 
указа императрицы – по нижней «мяг-
кой» части.

В амбаре у  того  же дома держали 
беглых, ссыльных, провинившихся 
односельчан. Представьте: идёт маль-
чонка одиннадцати лет, в руках палка. 
И замахивается он на собаку. Ударяет 
божью тварь! Не  откладывая, тут  же 
десятник деревни выносит приговор:  
двое суток ареста с  нахождением 
в  амбаре Дранишникова, без питья и  
хлеба…

А ещё в доме распределяли дежур-
ство по  деревне и  обход окрестностей, 
особенно в  летнее время, в  грозовые 
дни.

К 1859 году постарели хоромы куп-
ца, и на этом месте через пару лет по-
строил новый двухэтажный дом Ере-
мей Максимович Дранишников. И дом 
этот был в те времена самым большим 
во всей Елбанской волости.

В 1882 году домохозяином стал сын 
Еремея  –  Аристарх. На  первом этаже 
открыл лавку. После его смерти в 1908 
году всё унаследовали дочери купца.
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Вплоть до 1964 года в доме распола-
галась школа: сначала начальная, по-
том семилетняя, в 1943 году был сделан 
выпуск девятилетки. В  1954 году ди-
ректором Елбанской школы был назна-
чен Степан Васильевич Васильченко. 
Именно в тот год школа получила ста-
тус средней. Детей было много – более 
шестисот учеников, занимались в двух 
приспособленных зданиях, это было 
крайне неудобно. Степан Васильевич 
с первых дней работы стал добиваться 
строительства нового школьного зда-
ния. Лишь в 1964 году перешли в но-
вую школу. А в старинном здании про-
должал существовать теперь уже ин-
тернат. Это были замечательные вре-
мена, и дети жизнь в интернате всегда 
вспоминают с восторгом. Долгое время 
«хозяйкой» интерната была Скрябина 
Мария Васильевна, педагог строгий, 
у которой не забалуешь, но все любили 
её, потому что чувствовали настоящую 
материнскую заботу.

В 1993 году это здание было прода-
но под жилой дом, так как не было фи-
нансирования на содержание интерна-
та. Новые жильцы пользовались лишь 
одной половиной, а вторая постепенно 
разрушалась. Потом оказалось, что со-
держать такой большой дом одной се-
мье также невыгодно, и старинный ку-
печеский дом оказался заброшенным.

Дальше хозяином дома стало все- 
властное время. Дожди, снега, ветры 
быстро помогали разрушать и без того 

ветхое здание. Лишь в  2017  году был 
запущен проект по  восстановлению 
дома купца Дранишникова. Весной 
2018 года планируется начать строи-
тельные работы. Понятно, что это толь-
ко начало большого, трудного пути.

Многие скептически относятся к са-
мой идее восстановления разрушенно-
го дома. Действительно, зачем браться 
за  эти руины, когда хватает проблем 
насущных и  с  дорогами, и  с  ЖКХ? 
Но мне кажется, что это вопрос из раз-
ряда вечных: а есть ли смысл сохранять 
бревенчатые избы, домотканые поло-
тенца, почерневшие от времени фрески 
в давно заброшенных церквях?..

В 2018  году дому исполняется 157 
лет. Хочется надеяться, что он прожи-
вёт ещё долго  –  как образец того, как 
умели наши предки строить, украшать 
и на века сохранять память поколений.

Лариса Коноплёва

Тогучинский район

Первая школа
В Тогучинское училище я была на-

значена 1 августа 1915 года инспекто-
ром Петром Антоновичем Гуринови-
чем. Перед выездом в Тогучин я долж-
на была лично явиться к  инспектору, 
что не  замедлила сделать, приехав 
из Томска в Ново-Николаевск.

Гуринович принял меня по-отечески 
тепло, усадил возле своего стола и стал 
расспрашивать о  моей подготовлен-
ности, а  затем охарактеризовал Тогу-
чинское училище. Было оно открыто 
в  1914  году по  ходатайству крестьян 
деревни Тогучин. Первый год работа-
ла заведующей Екатерина Гавриловна 
Чуклина.

–  Теперь с  первого августа будете 
работать вы. Заведующей положено 
жалование 30  рублей в  месяц. Если 
нет законоучителя, за  преподавание 
будете получать 5 рублей в месяц. На-
селение Тогучина большое, так что 
ваше училище должно пополняться 
большим количеством учащихся, чем 
в  настоящее время. Теперь там одно 
отделение, а с вашим приездом откро-
ется второе. Пошлём и  второго учите-
ля, как только получим от  вас списки 

Село Елбань
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о  количестве учащихся. Училище по-
мещается в  общественном доме. Есть 
необходимая классная мебель, буквари 
и канцелярские книги для училищеве-
дения. Отопление и освещение за счёт 
общества. На содержание школы отпу-
скается 82 рубля в  год. Отчитываться 
будете на первое января каждого года. 
Закупите сейчас для первого и второго 
отделений учебники, пособия, тетра-
ди, бумаги для тетрадей в стопках, для 
канцелярии  –  перья, чернильный по-
рошок и  прочее. Возьмите счёт, опла-
ченный гербовым сбором, и  отправьте 
багажом в училище.

Тут же он дал адреса.
Закупив всё указанное и  получив 

прогонный лист и  деньги на  проезд 
от Ново-Николаевска до  станции Ояш 
по железной дороге, а  от Ояша до То-
гучина на  лошадях, утром я  выехала 
в  Ояш. Разыскала земскую квартиру, 
договорилась с  ямщиком и,  уложив 
свои пожитки на задок телеги с плетё-
ным коробком, выехала из Ояша.

Прошло 53  года с  тех пор, но  мне 
никогда не забыть этой поездки. И впе-
чатление от дороги, природы, всего но-
вого для меня, жительницы Томска, не-
изгладимо до сих пор. Хотя был август, 
утро было солнечное, тихое и  тёплое. 
Гладко укатанная дорога шла через 
поля, с которых ещё не был убран хлеб, 
в  котором я  совершенно не  разбира-
лась – рожь ли, пшеница ли, овёс или 
какая другая культура. Кое-где рас-
кинувшиеся по пашням весёлые берё-
зы вызывали новые, ещё неизвестные 
мне чувства. Находясь с утра до вечера 
в  дороге, я  не  ощущала ни  усталости, 
ни утомления.

Вот уже и Елтышево, где надо пере-
дохнуть лошадям. Тем временем я на-
вестила местную учительницу. Эта 
встреча ещё больше прибавила мне 
уверенности. И вот мы снова в дороге, 
всё ближе к Гутово.

На фоне уже знакомого пейзажа 
вдали показалась, как будто в  дым-
ке, тёмная сине-лиловая полоса. Это, 
оказывается, виднелся Гутовский бор, 
красоту которого я узнала, когда приез-
жала в Гутово или ходила на прогулку 
на Белоглинку.

Вот и  Гутово. Перемена лошадей 
на земской у Шипициных, и меня уже 

к  вечеру доставили на  рекомендован-
ную квартиру. Дом находился через 
дорогу от школы. Отдавши визит мест-
ному начальству: старосте, писарю и по-
печителю школ – я договорилась о дне 
приёма имущества школы. Помеще-
ние училища находилось на  главной 
в  то  время улице, ведущей к  спуску 
на мост через Иню. Дом, по сравнению 
с  домами местных жителей, был боль-
шой, одноэтажный, но высокий и  свет-
лый, с 12 окнами и небольшим крыль-
цом, выходящим во двор и обнесённым 
тёсом. Подобие дворика было огорожено 
жердями. Здесь  же была поленница 
дров для отопления шко-
лы. Ни деревца, ни кусти-
ка, ни  цветочной клум- 
бы. Впрочем, это было ха- 
рактерным для сибир-
ских построек.

Внутри помещения 
была одна большая клас- 
сная комната влево от 
выхода, а у стены стояла 
большая русская печь, 
напротив – ультрамар-
ковская печь. Это и со-
ставляло отопление шко-
лы. В переднем углу ви-
сели иконы, в простенках 
– портреты Николая II, 
его жены и наследника в 
богатых рамках.

В два ряда стояли 4–5-местные 
парты с  двумя отверстиями для чер-
нильниц-непроливашек, а перед ними 
классная доска, крашеный стол и  та-
бурет для учителя. Вправо от  входа 
стоял небольшой расшатанный шкаф, 
на двух полках которого лежала вся ду-
ховная пища и для учеников, и для учи-
телей – 32 букваря и столько же книг 
для чтения. На нижней полке хранил-
ся арифметический ящик и  огромный 
кусок мела. Рядом со  шкафом стояли 
счёты.

Вскоре после моего приезда прибыл 
ящик с пособиями для школы и бумага. 
До зимних каникул нужно было сшить 
тетради из  бумаги и  налиновать их 
от руки: такие тетради стоили дешевле, 
чем готовые.

С помощью старосты, писаря и  по-
печителя школы произвели ремонт 
и  побелку. Можно было приступить 

Фёкла Матвеевна  
Пичугина- 
Сидзневская.  
1915 год
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к началу занятий, но мне предложили 
подождать 1  октября  –  религиозного 
праздника Покрова. Провести моле-
бен и  только после этого приступить 
к  занятиям. Дети ещё были заняты 
на  полевых работах. Как ни  стран-
но, но  в  то  время была такая тради-
ция – ни в одной школе занятия не на-
чинались без молебна.

На Покров из Гутово в крытой повоз-
ке, по санной дороге гуськом приехали 
Вассанов со своим причтом. На молеб-
не присутствовало больше крестьян. 
Среди них учеников было незаметно. 
Угостив и проводив священных служи-
телей, мы стали приводить в  порядок 
помещение, чтобы завтра нормально 
начать занятия.

И вот, наконец, этот долгожданный 
первый день занятий. Войдя в школу, 
я  удивилась, сколько в  ней и  детей, 
и взрослых. Оказывается, это родители 
пришли записать своих детей. Уходя, 
просили наказывать их – ставить на го-
рох или на  соль, в  угол и  т.  д. После 
оформления записи оказалось, что вто-
рой класс будут посещать 32 ученика, 
первый – 44.

На другой день пришлось занимать-
ся в две смены, так как ни помещение, 
ни  классная мебель не  позволяли за-
ниматься в одну смену.

Вечером я села за канцелярию, что-
бы сообщить инспектору о  количестве 
учащихся по  соответствующей фор-
ме  –  когда проведён молебен, когда 
начались занятия и  почему занима-
лись в две смены. Когда я стала запе-
чатывать всю свою корреспонденцию, 
меня удивили конверты для отправ-
ки. Они были больше тетрадного пол-
листа, и чернилами жирным шрифтом 
был написан адрес: «Его высокобла-
городию, господину инспектору Ново-
Николаевского уезда Томской губер-
нии…».

Для училищеведения были жур-
налы: входящих и  исходящих бумаг, 
разносная книга, инвентарная, реви-
зионная, классный журнал. Все они 
были пронумерованы, прошнурованы 
и скреплены сургучной печатью. Кроме 
того, были папки, в  которых содержа-
лась переписка школы с соответствую-
щими учреждениями. Денежные дела 
при школе не  велись. За  жалованием 

ездили в Гутовское волостное управле-
ние 20 числа каждого месяца.

Занятия велись по программе, тема-
тика которой отражалась в учебниках. 
Пройденное записывалось в классный 
журнал. Никаких планов не составля-
ли. Учебники, которыми пользовались 
до 1917 года, были букварь Вахтерова, 
книги для чтения  –  тоже Вахтерова: 
«Красное солнышко», «Ясная звездоч-
ка», «Золотые колосья», грамматика 
Некрасова в  32 странички со  всеми 
правилами и достаточным количеством 
упражнений к ним, задачник по ариф-
метике, таблица для чистописания.

Методики преподавания не  было 
никакой. Когда сталкивались с затруд-
нениями, ездили к учителям в Гутово. 
Особенно памятен мне Яков Алексан-
дрович Плотников, человек большой 
души, и  Елизавета Андреевна Кузь-
мина, дружеские отношения с которой 
у меня сохранились и сейчас.

Не помню, то ли в 1915 году, то ли 
в  1916-м назначили к  нам в  школу 
Веру Семеновну Гиндзо. Проработали 
мы вместе с ней до 1919 года. Не удов-
летворяло помещение, и общество отве-
ло другое, по соседству с первым. Но это 
был не  дом, а  пятистенная избушка, 
в которой можно было поместить одну 
группу и помещение для раздевалки.

В 1919  году за  речкой Тогучинкой 
была построена новая школа под на-
званием Второе Тогучинское училище. 
Здесь я  проучительствовала один год 
и уехала в Киик.

Записано 8 июня 1967 года.
Из воспоминаний

Фёклы Матвеевны  
Пичугиной-Сидзневской

Краснозёрский район

Старожильческие традиции 
Наше село находится в  живопис-

ном месте между двух озёр, которые 
местные жители испокон веков назы-
вают Пресное (Деревенское) и Солёное 
(Горькое). Вокруг села много других 
озёр, богатых рыбой, а  в  весенний пе-
риод на  озёрах гнездятся дикие утки, 
журавли, цапли, гуси. Плотным коль-
цом окружают село леса белоствольных 
берёз и осин – колки.
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Антонина 
Александровна 
Гордиенко (Лобова)

Отец Гордиенко 
Александр Иванович 
с моим сыном 
Александром

Каждое лето я с удовольствием при-
езжаю в  гости к  своим родственникам 
в  Полойку. Меня всегда интересовало 
необычное название села, у моих зна-
комых оно вызывало удивление и  не-
доумение. Мои родственники в  разго-
ворах часто упоминали такие странные 
на  первый взгляд местные названия, 
как Мыльник, Лапчик, Тарская роща, 
озеро Куклей и озеро Покойничек, По-
повский сад.

Смысловое значение, происхожде-
ние этих топонимов и  их взаимосвязь 
с историей села я попыталась выяснить 
с  помощью опроса старожилов, изуче-
ния краеведческих материалов местно-
го музея и толкового словаря. Старожи-
лы села Полойка: моя бабушка Горди-
енко (Лобова) Антонина Александров-
на (1924 г. р.) и отец Гордиенко Алек-
сандр Иванович (1947 г.  р.) родились 
в Полойке и прожили здесь всю жизнь. 
Происхождение названия села они 
объясняют связью с  водой, многочис-
ленными озёрами, которыми окружено 
село. Названия поселений на  другом 
берегу Пресного озера объясняют тем, 
что они основаны двумя людьми по фа-
милии Лапшин и Мыльников.

Согласно толковому словарю русско-
го языка С. И. Ожегова, Н. Ю. Шведо-

ва, слово «полый» означает, во‑первых, 
пустой внутри, а во‑вторых, о воде: раз-
лившийся после ледохода. На  основа-
нии этой информации я предположила, 
что название села, вероятно, связано 
с озёрами, которые наполнялись водой 
и разливались после таяния снега или 
дождя.

Для получения более подробной 
информации я  посетила Полойский 
школьный краеведческий музей, ко-
торым заведует Чернобровенко Нина 
Павловна. На протяжении многих лет 
по  крупицам собирает она сведения 
об истории села. Большой вклад в изу- 
чение истории села внёс и  местный 
краевед Николай Михайлович Карна-
ухов. Он изучил архивные документы 
Томска, Омска, Барнаула, Новосибир-
ска и  написал книгу об  истории села, 
много статей по этому поводу в газету 
«Краснозёрская Новь».

Изучив краеведческие материа-
лы, я  выяснила, что Полойка  –  самое 
старое село Краснозёрского района. 
По  данным Алтайского архива, на-
чало селу положили три охотничьих 
заимки, построенных у  озера, которое 
жители называют Пресным (Деревен-
ским), в 1700 году. Заимка – это заня-
тый под хозяйство свободный участок 

Николай  
Михайлович  

Карнаухов
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земли, на  котором возводились по-
стройки. При удачном выборе места за-
имки могли развиваться в деревни, как 
и случилось. Заимку Мыльник основал 
чалдон, переселенец с рек Чал и Дон, 
по фамилии Мыльник. Лапчик был ос-
нован человеком с фамилией Лапшин, 
которая со  временем была изменена 
в названии поселения.

Третью заимку, Куклей, основали 
переселенцы из местечка Тара (Омской 
области) по фамилии Парфёновы. По-
чему они так назвали заимку, музею 
неизвестно, но Парфёнов получил про-
звище Тарский. В отличие от Мыльни-
ка и Лапчика, поселение Куклей не со-
хранилось, но  рощу на  месте заимки 
местные жители до  сих пор называют 
Тарской, а  озерцо рядом  –  Куклей.  
Однако мой отец объяснил название 
Куклей тем, что слово «кукан» означа-
ет приспособление для ловли или пере-
носки рыбы.

Со временем между Пресным и Со-
лёным озёрами тоже поселились люди 
и назвали поселение Полойка.

Образовалось село на  удобном для 
жизни людей месте, среди озёр, бога-
тых рыбой и  водоплавающей птицей, 
среди пастбищ для скота, позже обра-
зовались хлебородные пашни. Насе-
ление Полойки изначально состояло 
из  народностей Сибири, родственных 
хантам и  манси, по-русски  –  лопари. 
Отсюда и  название займища  –  Лопа-
рёво. Название села Полойка тоже по-

шло с языка тех народов, населявших 
эти места. От диалектного «полой» – за-
ливное место, луга, заливаемые водой, 
а также крутой рукав реки, проток. По-
лойка – это озеро полой воды.

Население Полойки собиралось по-
степенно на  протяжении трёх веков, 
как и во всей Сибири. Это были добро-
вольцы Ермака, бежавшие в  Сибирь, 
где некому подчиняться и можно быть 
свободными в своих действиях, чалдоны 
с  рек Чал и  Дон, переселенцы из  Рос-
сии, Украины, Белоруссии, ссыльные. 
Судя по говору полойцев, много языков 
и  наречий смешалось здесь. Местное 
население  –  старожилы  –  враждебно 
относились к  переселенцам. Не  было 
дружбы и  среди самих переселенцев. 
Часто устраивали друг другу засады, 
нападали, грабили, отбирали деньги, 
вещи. Сопротивлявшихся, случалось, 
убивали и  бросали в  озерки. Именно 
так объясняют в  местном музее назва-
ние озера Покойничек. Правда, у мест-
ных жителей существует и другая вер-
сия названия озера Покойничек: якобы 
в  Гражданскую войну расстреливали 
здесь людей колчаковцы. Для этого есть 
основание: в краеведческих данных го-
ворится о том, что в Гражданскую войну 
в Полойке организовали отряд самообо-
роны, командиром которого был Теслин 
Константин Семёнович, дозоры по доро-
гам расставляли, сообщали о приближе-
нии белых. Потомки героического пред-
ка проживают в селе до сих пор.

По воспоминаниям моей бабушки 
Антонины Александровны, её предки, 
Лобовы (Иван и  Елизавета) приехали 
из-под Могилёва (Белоруссия). Пред-
ки моего дедушки Гордиенко Ивана  
Савельевича (Савелий Афанасьевич 
и  Евдокия Кирилловна) приехали 
раньше Лобовых с Украины.

Жили в Полойке евреи (с 1910 года –  
спецпоселенец Аренштам Гаврила 
Иванович) и эстонцы, с 1889 года – Рейн 
Александр Николаевич  –  ссыльный 
из  Эстляндской губернии. Он работал 
маслоделом, мог смастерить масло-
бойку, сепараторы своей конструкции 
и самогонные аппараты, в общем, был 
мастер на все руки. Его потомки тоже 
проживают до сих пор в селе.

Полойцы жили сообща (озёра, доро-
ги, пастбища – общие), ведя натураль-

Прадедушка 
Гордиенко Савелий 
Афанасьевич
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ное хозяйство. Всё делалось руками 
самих селян: одежда, обувь, инвен-
тарь. На  момент переписи 1917  года 
у  крестьян были уже плуги, бороны. 
Появились телеги на  железном ходу. 
Были ветряные мельницы – десятка 
два на  село. Все крестьяне мужского 
пола были наделены землёй бесплат-
но с  правом передачи по  наследству, 
без права продажи надела другим ли-
цам. Вокруг Полойки много урочищ, 
напоминающих о  размежёванности 
хозяев: Омельченковы колки, Рома-
нова ляга, Конева дубрава. Они так 
и  служат ориентиром для полойцев 
до  сих пор. По  воспоминаниям моего 
дедушки, семья Гордиенко имела тоже 
заимку в трёх километрах от села воз-
ле озера Колотуха и выращивали там 
пшено и просо. В основном здесь велась  
трёхпольная система земледелия.  
Сеяли озимые  –  рожь, пшеницу, про-
со, коноплю, лён, подсолнечник. Сеяли 
и косили вручную. Пахали и боронили 
на  лошадях. Вязали снопы, их подсу-
шивали в копнах и свозили в скирды. 
Потом уже молотили цепами. Веяли 
зерно вручную на ветру и затем уже за-
сыпали.

Село всегда было зажиточным, 
в крестьянской жизни считалось стыд-
ным сидеть без дела.

Через Полойку шёл тракт до Славго-
рода, по которому ямщики перевозили 
почту, государственные бумаги, иногда 
пассажиров. Поэтому на  поддержание 
дороги привлекалось всё население. Её 
даже мели вениками в  ожидании ду-
ховных лиц, отсюда и название –  «ар-
хиерейская дорога». Правда, это назва-
ние уже не помнят даже старожилы.

На средства верующих в  1903  году 
была начата постройка церкви. За-
кончили её строительство в  1908 году 
братья Майковы: Мартиян, Семён, Ва-
силий, и Макар Воронин. Потомки се-
мьи Майковых до  сих пор проживают 
в селе.

С церковью были связаны все глав-
ные события села: крестили новорож-
дённых, венчали молодых, отпевали 
умерших и вели службы. В дни религи-
озных праздников проходили настоя-
щие гулянья: пели, плясали и играли.

Священником Троицкой церкви 
был Василевский Иван Дмитриевич, 

1875 г.  р., а  его дочь была сельской 
учительницей. По воспоминаниям ста-
рожилов, поп часто спасал полойцев 
от  колчаковцев, которые приходили 
грабить село, тем, что вместе с богаты-
ми селянами нагружал им обоз про-
дуктов, и  они покидали село. Служил 
он в  церкви до  1931  года, потом его 
раскулачили и  сослали. О  его судь-
бе ничего больше неизвестно. Но  па-
мять о  нём живёт в  топонимах села. 
Дом, в котором он жил, не сохранился, 
но до сих пор существуют остатки сада, 
который посадил священник, он пре-
вратился в рощу. Местные старожилы 
называют это место «поповский сад», 
а молодое поколение села этого назва-
ния уже не знает. Я часто ходила туда 
за  малиной и  не  задумывалась, отку-
да в  роще растут культурные деревья 
и  почему дедушка называет эту рощу 
«поповским садом». Мой отец помнит, 
что в детстве он с мальчишками часто 
лазил в сад и там росла не только ма-
лина, но  и  вишня, смородина, слива, 
большие яблоки. Теперь понятно, поче-
му улицу, где находился дом священ-
ника и его сад, местные жители назва-
ли Садовая.

В 1931 году церковь была разобрана, 
сняли и вынесли всё убранство, разби-
ли три колокола. В 1933 году церковь 
переделали в клуб, в 1961 году – в сто-
ловую и гостиницу, а потом, в 2000 году, 
разобрали совсем. К сожалению, фото-
графии не сохранилось. Сейчас на этом 
месте магазин.

Войны и  прочие катаклизмы эти 
края тоже не обошли стороной. Полой-
цы участвовали и  в  Русско-японской, 
и в Первой мировой войнах. Двадцать 
полойцев не вернулось с Первой миро-
вой, а с теми, кто возвращался, дошла 
до села весть о свержении царя, о рево-
люции, о  строительстве новой жизни. 
Этим новостям мало кто верил, и пор-
трет царя со стены снимать не спеши-
ли. Потом из  Питера приехал фрон-
товик, член РКП(б) с  мандатом, под-
писанным «Ульянов  –  Ленин», насчёт 
заготовки хлеба для рабочих. Полойцы 
не отказали и собрали целый вагон си-
бирского хлеба.

Не было в  Полойке семьи, которую 
не  затронула бы Великая Отечествен-
ная война. Многие жители села полу-
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чили награды за храбрость на фронте 
и трудовой героизм в тылу.

Василий Игнатьевич Шумихин на-
граждён орденом Ленина, медалью «Зо-
лотая Звезда», двумя орденами Славы. 
Он вырос и трудился в Полойке. Любил 
стихи, песни, а  ещё больше  –  порабо-
тать на  сенокосе или осенью на  току. 
Василий, как всякий молодой человек, 
многое мечтал осуществить за  свою 
жизнь, но  война спутала его планы. 
В 1942 году он был призван в армию. 
Военной профессией сапёра-подрывни-
ка Василий овладел быстро. Не  один 
мост, не одну переправу и не один вра-
жеский эшелон уничтожил, несколько 
раз был ранен.

Осенью 1943  года наши войска по-
дошли к Днепру, и понадобились сапё-
ры для форсирования реки.

В наградном листе говорится: «Ко-
мандир отделения батальона млад-
ший сержант В.  И.  Шумихин под не-
прерывными налётами авиации врага 
и пулемётным обстрелом хорошо орга-
низовал работу отделения и обеспечил 
быструю переброску личного состава 
частей, военной техники, боеприпасов 
и  продовольствия на  западный берег. 
В течение трёх дней товарищ В. И. Шу-
михин по пояс в воде, без отдыха лич-
ным примером увлекал бойцов своего 
отделения на быстрейшее выполнение 
боевого приказа по переправе дивизии 
на правый берег».

Указом Президиума Верховного Со-
вета СССР от 13 ноября 1943 года Ва-
силий Игнатьевич Шумихин за подвиг 
на  Днепре удостоен звания Героя Со-
ветского Союза. После войны он жил 
на  Украине в  городе Виннице. Война 
подорвала его здоровье, он умер в июне 
1952 года, прожив всего тридцать лет. 
Но кто возьмётся утверждать, что цена 
жизни измеряется количеством прожи-
того времени! Когда собираются вме-
сте ветераны совхозного производства, 
старожилы села Полойки, то  заводят 
разговор о Василии Игнатьевиче, тру-
долюбивом колхознике, боевом защит-
нике родины от  фашистов. Это надо 
заслужить – жить в сердцах людей не-
стареющей, вечно молодой песней.

Одна из улиц села названа в честь 
героя – улица имени В. И. Шумихина. 
Остальные улицы села получили на-

звания в духе советского времени: Со-
ветская, Молодёжная, Путь к  комму-
низму и т. д.

На войне был и мой дедушка – Гор-
диенко Иван Савельевич, который по-
пал в  плен в  начале войны и  провёл 
долгое время в  фашистских лагерях. 
Он был награждён медалью за  оборо-
ну Киева и  за  победу над Германией. 
Каждый год в  День Победы мы идём 
вместе в Бессмертном полку.

Необходимо изучать историю малой 
родины и  таким образом способство-
вать тому, чтобы она не  забывалась. 
Ведь у села Полойка очень интересное 
и богатое прошлое, основанное на ста-
рожильческих традициях, на  которых 
воспитаны многие поколения. Где  бы 
ни  жили потом мои земляки, рождён-
ные в этих краях, они всегда с теплом 
вспоминают о своей красивой озёрной, 
берёзовой Полойке и  стремятся хоть 
ненадолго приехать сюда.

Юлия Кулагина

Здвинский район

От Заворино до Городища
В Здвинском районе, в удивительно 

красивых местах, на живописном бере-
гу озера Малые Чаны расположилась 
деревня Городище. Корни её уходят 
в далекое прошлое.

Изначально деревня называлась 
Заворино по фамилии первых поселен-
цев, несколько семей которых, пример-
но в  1733  году, пришли из  Восточной 
Сибири и обосновались на берегу озера 
Малые Чаны. Поселенцы выбрали сна-
чала полуостров Вертково, но там ока-
залось неудобно и  поэтому пришлось 
перебраться на  то  место (остров), где 
в настоящее время находится наша де-
ревня.

Место выбрано не  случайно. При-
рода была привлекательна. По  обе 
стороны озеро окружал смешанный 
лес из  осины, берёзы и  кустарников 
черёмухи, боярышника, смородины 
и  шиповника. Лес сменялся заливны-
ми лугами и  бескрайними степями. 
Чтобы попасть в  деревню, необходимо 
было перебраться через озеро на паро-
ме или на  лодке. Сейчас трудно отве-

Василий Игнатьевич 
Шумихин

Иван Савельевич
Гордиенко
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тить, по  какой причине нашим далё-
ким предкам пришлось забраться в та-
кую глушь. Существует версия, что они 
скрывались от царской власти.

Сначала деревня состояла из восьми 
домов, которые были в основном камы-
шовые и  топились по-чёрному. Люди 
стали обживаться: разбивать пашни, 
разводить скот, в  основном  лошадей. 
Земли свободной было много, поэтому 
каждая семья старалась обработать её 
как можно больше. Кто не ленился, стал 
жить богаче других. Но в целом деревня 
считалась богатой, бедняков не было.

Через некоторое время неподалёку 
от  Заворино начали образовываться 
другие небольшие деревеньки: Кали-
новка, Майдар, Журавлик. Там также 
жили семьи-однофамильцы, вынуж-
денные переселиться из  ранее обжи-
тых мест по  каким-либо причинам. 
Например, в  Калиновке жили семьи 
Зибницких (Зибницкий Митрофан 
с шестью сыновьями пришёл из Урма-
на Венгеровского района). Но природ-
ные условия в этих деревнях были ме-
нее выгодны, поэтому люди приходили 
в  Заворино наниматься в  работники, 
а  затем переселились на  постоянное 
место жительства. В  настоящее вре-
мя на местах бывших деревень – луга 
(покосы), хотя названия сохранились 
прежние. Таким образом, Заворино 
начало расширяться за  счёт пересе-
ленцев из  окрестных деревень, а  так-
же новых жителей из России. Деревня 
начала удлиняться, и восточный край 
села стали называть Рассейским. Ко-
ренными жителями считались Завори-
ны, Фомины, Анохины, Сумины.

Как сказано ранее, чтобы попасть 
в  деревню, необходимо было пере-
бираться на  пароме или лодке. Та-
ким же способом переправляли орудия 
труда на  пашню (паром существовал 
до 1956 года). Скот на острова для вы-
паса перегоняли вплавь. Люди зани-
мались охотой и рыболовством, а также 
держали подсобное хозяйство. Излиш-
ки продукции возили продавать на ры-
нок за деньги в Барабинск или Куйбы-
шев (Каинск).

Ездили на быках или лошадях, по-
этому поездка на базар занимала ино-
гда целую неделю. Старожилы говорят, 
что до Первой мировой войны в дерев-

не были золотые деньги, но  как под-
нялась война, – ни золота, ни серебра 
не стало. На одну монету можно было 
купить дорогой товар. Самая мелкая 
монета – семь копеек. В 1922 году пош-
ли бумажные тридцатки, сотни, чер-
вонцы.

До советской власти в  деревню ча-
сто приезжали купцы, привозили раз-
личный товар, в  том числе и  литовки 
(косы), так как сено косили «горбу-
шами». В  то  время основным орудием 
труда крестьян являлись деревянные 
сохи, бороны и  косы. Руководителем 
в деревне был выбранный односельча-
нами староста, которому все доверяли.

В начале 1900-х годов начали стро-
ить пластяные и деревянные дома. Де-
ревянные в основном привозили сруба-
ми откуда-нибудь, а пластяные делали 
сами и  называли их саманухами. Ин-
тересен принцип построения деревни 
того времени: через четыре дома обяза-
тельно делали сквозной переулок. Это 
уберегало от пожара, чтобы не сгорела 
вся деревня.

Сначала строили дома, состоящие 
из одной комнаты, затем – пятистенки 
(комната и  кухня), потом  –  крестовые 
(четыре комнаты).

Дома топились, в  основном по-
чёрному, то  есть без трубы. Но  у  не-
которых уже стали появляться печи 
с трубами. Стены, пол, потолок в домах 
были глиняные, поэтому каждую суббо-
ту разводили жидкую глину и мазали 
пол, а перед праздниками – весь дом. 
В  деревянных домах дощатые полы 
не  красили, а  скоблили ножом. Хоро-
шей хозяйкой считалась та  женщина, 
у которой пол выскоблен добела.

Крестьянский труд был очень тяжё-
лым, особенно женский. Для того чтобы 

Строительство дамбы 
через озеро 
для въезда в деревню.
1957 год
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постирать, сварить, полить в  огороде, 
воду приходилось возить на  тележках 
или приносить из  озера на  коромыс-
ле. Зимой таяли снег и  лёд. Проруби 
долбили для того, чтобы поить скот, 
и для полоскания белья. Мужчины за-
нимались охотой и  рыбалкой, причём 
сети приходилось вязать самим. Де-
лали силки для ловли птицы, зайцев. 
Применялись особенные способы хра-
нения мяса и  рыбы. В  Заворино раз-
водили много лошадей. На  заливных 
раздольных лугах паслись большие 
табуны. Но  примерно в  1910  году не-
ожиданно начался падёж лошадей. 
В  деревне поднялась паника. Никто 
не знал причину болезни и как её из-
лечить. Сегодня есть предположения, 
что это был ящур. Осенью в село при-
шёл какой-то старик и молитвами заго-
ворил болезнь, лошади перестали гиб-
нуть. Никто не знает, кто этот старик, 
откуда приходил и  куда потом ушёл. 
Но это несчастье в будущем спасло мно-
гих от раскулачивания.

Наступили тяжёлые годы револю-
ции и  Гражданской войны. Больших 
волнений в это время в самой деревне 
не было. Люди как тогда, так и много 
лет спустя не понимали, зачем и кому 
нужны были «эти перевороты». В Заво-
рино все жили в достатке, от голода ни-
кто не умирал, всем всего хватало.

Есть воспоминания старожилов 
о том, что через нашу деревню проходил 
отряд Колчака. Это было зимой. Белые 
шли через озеро Малые Чаны в Широ-
кую Курью. Заночевав в селе, большого 
вреда местным жителям не  причини-

ли, но многих мужчин и парней моби-
лизовали в свою армию.

После революции и  войны жизнь 
в  деревне пошла по-новому. Устано-
вили советскую власть, организовали 
партийную ячейку, состоящую из двад-
цати коммунистов, секретарём которой 
был назначен Тихон Тихонович Тихо-
нов, создали комсомольскую и пионер-
скую организации.

Примерно в середине двадцатых го-
дов двадцатого века деревню Заворино 
переименовали в Городище.

Николай Заворин

Болотнинский район

Наши предки кержаки
В нашем селе существует много ле-

генд, пришедших из  прошлого. Одна 
из них: приезжие из отдалённых мест 
или окрестных сёл и  деревень иногда 
замечают, что наши места притягива-
ют как магнит, манят своей необычной 
красотой, завораживают. Причём ино-
гда, приехав всего на несколько минут 
по  конкретному делу, человек может 
по нескольку часов кружить по нашим 
красивейшим местам. Этому феноме-
ну есть объяснение, лежащее, правда, 
в  сфере старинной мистики и  магии, 
хранителями которой были кержаки… 

Кержаки  –  этнические русские ста-
рообрядцы – стали появляться в Сиби-
ри после разгрома скитов на реке Кер-
женец Нижегородской области в 1720-х 
годах. Наряду с  чалдонами кержаков 
считают одними из первых русскоязыч-
ных жителей Сибири. Староверы-кер-
жаки вели замкнутый общинный об-
раз жизни, сохраняя приверженность 
правилам дораскольной православной 
церкви и вековой культуре. Они проти-
вопоставляли себя более поздним «ра-
сейским» (российским) переселенцам.

Деревня Козловка образовалась 
в  1917  году. На  вековой целине осно-
вали её коренные сибиряки Максим 
Козлов (в  его честь деревню назвали) 
и  Александр Никонов, староверы-бес-
поповцы. Они были наиболее фана-
тичными старообрядцами. Затем сюда 
переселились старообрядцы из  Бе-
лоруссии. Части деревни имели раз-

Жители деревни 
на встрече 
с Н.А. Сологубом – 
героем Великой
Отечественной
войны. 
1979 год
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ные названия: та, что располагалась 
на горе, – Саматоха, были также и Кол-
добинка (ныне Колбинка), и  Полтору-
евка. Сегодня деревня Козловка счита-
ется кержацкой. 

Главным в их жизни были моления 
и  труд. Это делало их хорошими ра-
ботниками. За  каждое дело принима-
лись с  молитвой «Благословите меня 
на  дело». Семьи, как правило, были 
большими, не  менее 9 человек. Детей 
называли необычными для нашего 
слуха старинными именами: Саф-
рон, Ева, Калистрат, Фадей, Вавил, 
Олимп, Кея, Меланья. Домашний быт 
отличался педантичной религиозной 
регламентацией: «Без Бога не  до  по-
рога». У старообрядцев существует ряд 
норм и ограничений, касающихся осо-
бенностей быта и  правил поведения. 
Без молитвы ни есть, ни пить нельзя: 
«Пока начал не положишь, «Отче наш» 
не  прочтёшь  –  ничего нельзя делать. 
Вечером после последней молитвы ни-
чего нельзя в рот брать».

К молитве обращались всегда и вез-
де, особенно в  опасности, подстерегав-
шей человека в дороге, в лесах, в стол-
кновении с нечистой силой.

У моей прабабушки, Баховой Евы 
Гавриловны, остались воспоминания 
о  суровой, но  интересной кержацкой 
жизни.

Кержаки были трудолюбивыми 
и  чистоплотными людьми. Путникам, 
если попросят, давали воды попить, 
но кружку потом выбрасывали. А неко-
торые и колодец закапывали. Питались 
только своими продуктами. Много ели 
картофеля, капусты. Из  еды предпо-
читали щи, соковые шаньги из кислого 
теста, смазанного конопляным соком, 
разнообразные кисели, приготовлен-
ные по  старинным рецептам. Также 
ели молочные продукты. Запекали мо-
локо с творогом в духовке до коричне-
вого цвета.

Моей бабушке, Баховой Наталье 
Анисимовне (56 лет), рассказывал отец 
Михайлов Анисим Леонтьевич (родил-
ся 20 февраля 1929 года, умер 24 дека-
бря 1974 года), о том, что после того как 
вся семья сядет за стол, сначала читали 
молитву, а потом только принимались 
кушать. Самый старший в семье начи-
нал есть первым, а  кто не  удержится 

и залезет вперёд, тот получал ложкой 
по лбу. Продукты были все свои. Хлеб 
пекли сами.

Любовь Ефремовна Кручинина 
(70 лет) рассказала нам о  кержаках: 
«Соблюдали церковные праздники. 
На  Троицу ходили на  кладбище, там 
накрывали стол, поминали, подавали 
детям. Потом шли все вместе к  кому-
нибудь домой отмечать Святую Троицу. 
В  огороде сажали картошку, капусту, 
лук и другие овощи. Прополкой огоро-
да занимались дети. Немного овощей 
спускали в  подполье в  доме, большую 
часть хранили в  погребе. Запечаты-
вали творило, закидывали соломой. 
Погреба были рубленые, деревянные. 
К зиме их сушили, белили. В магазин 
не ходили, всё готовили из  своих про-
дуктов. В  основном это были капуста 
и  картошка. Капусту морозили в  де-
ревянных кадках. Зимой пойдёшь, от-
рубишь сечкой сколько надо капусты, 
занесёшь домой, зальёшь водичкой, 
сверху маслом польёшь. Получалось 
вкусно. Кержацкие блины были тол-
стые. Жарили сало с  пальчик тол-
щиной, получались шкварки. Брали  

Михайлова Татьяна 
Яковлевна, 
Михайлов Анисим 
Леонтьевич

Семья Михайловых.
Слева направо: 
Илларион Федосеевич 
(отец), Клава (дочь), 
Анна Ивановна (мать), 
Григорий (сын)
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1–2 шкварки, заматывали блинами, 
и  эти блины макали в  сало. Любимое 
блюдо кержаков – это редька с квасом, 
иногда туда добавляли лук». Любовь 
Ефремовна также рассказала, как го-
товили некоторые кержацкие блюда: 
гульбишники, комы, блины со  шквар-
ками, квас с  редькой, картофельную 
бабку. Этими блюдами, приготовлен-
ными по старинным рецептам, мы уго-
щали односельчан на  празднике Свя-
той Троицы в июне 2016 года. 

Худякова (Белова) Евгения Плато-
новна, 7  апреля 1929 года рождения, 
вспоминает: «В  семье было 8 детей, 
воспитывала одна мать, отец погиб 
на фронте. Жили на Белом озере, не-
далеко от  Козловки. Очень много 
работали как во  время, так и  после 
войны. С  «мирскими» за  стол не  са-
дились. Не  пили и  не  ели из  чужой 
посуды. Основным продуктом была 
капуста и  картошка. В  нашей мест-
ности картошку ели, а  в  некоторых 
расейских сёлах кержаки никогда 
не  ели картофель, который считали 
«нечистым». Варили щи в русской печ-
ке. В большую кастрюлю клали много 
мяса, большими шматами, оно кипело 
1,5–2 часа. А иногда томилось в печи 
всю ночь. Потом добавляли картошку 
и  квашеную капусту  –  и  никакой за-
жарки. Получались очень вкусные, 
наваристые, жирные щи, которые мы 
очень любили». 

Существовало поверье, что в  два 
часа дня по  воду ходить нельзя  –  час 

этот считается сатанинским. Если кто 
забудет и пойдёт по воду, его остановят: 
«Погоди маленько». В  вёдра на  воду 
клали лучинки, сложенные крестом: 
вода-то открыта и  зло может проник-
нуть туда, а  крест не  даст бесу пора-
доваться. Да  и  вода, пока несёшь её 
до дому, не расплещется, крест из лу-
чинок сбережёт. Когда воду приносили 
в  дом, то  обязательно её прикрывали 
крышкой, чтоб «чистой» была, в полном 
смысле этого слова. В ином случае го-
ворили так: «Чё это вода у тебя пастью 
стоит?», то  есть раскрытая для беса. 
Нельзя идти по  воду, не  благословясь 
у старших, если же невестка так посту-
пила, то свекровь обязательно опроки-
нет эту воду – поганая она! В частном 
доме, как правило, стояла кадка с чи-
стой водой, и  хозяйка строго следила, 
чтобы из  ковша не  пили, а  наливали 
в чашку. За нарушение этого правила 
следовало суровое наказание.

Вавилова Ульяна Илларионовна 
(родилась 7 августа 1931 года в деревне 
Козловка) вспоминает: «Отец Иллари-
он Федосеевич и мать Анна Ивановна 
с детства приучали нас молиться Богу. 
Когда садились за  стол, нельзя было 
болтать ногами, смеяться, разговари-
вать. После обеда нужно обязательно 
сказать спасибо. Нельзя врать.

На Троицу ходили на  кладбище 
поминать, но  не  пили. Соблюдали ко-
роткие и  длинные посты. Пост делает 
человека более прозрачным, и  тогда 
наружу могут начать проступать та-
кие страсти, которые обычно человек 
в себе скрывает. Вместе с телесным по-
стом должен быть пост душевный. При 
телесном посте чрево постится от пищи 
и  пития, а  при душевном посте душа 
воздерживается от злых помыслов, дел 
и  слов (гнева, ярости, злобы, мщения, 
празднословия, сквернословия, пустос-
ловия, клеветы, осуждения, лести, лжи, 
всякого злоречия). В Великий пост обя-
зательна исповедь. Всю еду на  столе 
принято прикрывать. Для приготовле-
ния еды чаще всего употребляли карто-
фель. Варили кисель из овсяной муки, 
вареники, гульбишники из картофеля, 
молочные комы с картошкой, драники. 
Собирали грибы, ягоды и сушили. Если 
прохожий попросит воды, то  из  этой 
кружки больше не пили». 

Праздник Святой 
Троицы, 
23 июня 2016 года
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Старожилы рассказывали, что в ста- 
рое время староверы перед своим до-
мом ставили посуду с  едой, чтобы 
уставший путник мог подкрепить свои 
силы. Но хозяин-старовер не знал, ка-
кой веры мог быть прохожий. Накор-
мить  же путника  –  святое дело, так 
Богу угодно. Таким образом, если по-
суда оказывалась пуста, то  зажиточ-
ный хозяин её разбивал, а бедный же 
наполнял эту посуду вновь, но  ни  
тот, ни  другой из  этой посуды не  пи-
тались.

Ольга Белаш

Сузунский район

Никольская ярмарка
Никольская ярмарка была учреж-

дена в 1836 году и действовала почти 
100 лет (до 1928 года). Начиналась она 
накануне дня Святого Николы и про-
должалась около двух недель с  6 по  
20 декабря. В  основном приезжали 
купцы из  Барнаула, Томска, Тоболь-
ской губернии и даже татары из Каза-
ни для продажи мехов, закупки пуш-
ного товара. Для торговли «красного» 
товара устанавливались балаганы, 
а прочее – кожи, сало, масло, мёд, го-
вядина  –  продавалось на  площади с  
возов.

Слесари, кузнецы, столяры из  ма-
стеровых медеплавильного завода, 
изготовляя в свободные от работы, «гу-
лебные», дни свои изделия, успешно 

продавали их крестьянам. 
А те в свою очередь достав-
ляли в Сузун хлеб и другие 
продукты.

Уже с  1836  года на  яр-
марке появились купцы, 
мещане, торговцы из татар. 
А  в  1849 году на  Николь-
скую ярмарку прибыло 2500 
человек, в том числе 11 куп-
цов из  Нижегородской, Ка-
занской, Тобольской, Том-
ской, Иркутской и  других 
губерний, 55 иностранных 
купцов: киргизы, бухарцы, 
татары. Говорили, что даже 
из Индии и Персии продав-
цы привозили свой товар 
на верблюдах. В те дни на-
селение посёлка увеличи-
валось вдвое! Заморские 
купцы удивляли сибиря-
чек платками, тканями ка-
шемировыми, кружевами, 
лентами атласными и другими редки-
ми товарами.

Через год Сузунская ярмарка была 
признана одной из  крупнейших в  За-
падной Сибири. Количество завозимо-
го и продаваемого здесь товара, по дан-
ным 1889 года, равнялось 388 тысячам 
рублей! Среди многих ярмарок Сибири 
Сузунская была самой значительной 
по  числу приезжавших людей, по  то-
варообороту и  по  популярности. Ку-
пить и продать приезжали из ближних 
и  дальних городов и  деревень Сибир-
ской губернии. Только здесь можно 
было найти изделия из  железа. В  си-
бирской деревне в  то  время металли-
ческая вещь была великой редкостью.

В развитии ярмарочной торговли 
важную роль играли удобные пути со-
общения, прежде всего Обь с  её при-
токами, сравнительная близость к Мо-
сковскому тракту, который состыко-
вался с Обью, но был связан с Сузуном 
сухопутным путём (через село Крутиха 
в Каинск).

Посёлок имел хорошие транспорт-
ные связи с  Павловским и  Барнауль-
ским, со  всеми заводскими посёлками 
на  Алтае. Кроме того, Сузун распола-
гался среди густонаселённых крестьян-
ских волостей с  развитым хлебопаше-
ством и скотоводством.

Сельница

Стул с Никольской
ярмарки
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Российские товары поступали с Ни-
жегородской и  Ирбитской ярмарок. 
Растущее горнозаводское население 
предъявляло спрос на  сельхозпродук-
цию: в  первую очередь на  хлеб, кру-
пу, мясо и т. д. На обмен поставлялись 
столы, ящики, топоры, ухваты, зам-
ки. Около 40 кузнецов приготавли-
вали разные мелкие изделия  –  гвоз-
ди, ножи, топоры  –  и  сбывали их по  
4 рубля за пуд на местной ярмарке.

Жители Завод-Сузуна также про-
давали выделанные овчины и  одежду 
из них; кочмы и валяные сапоги, пимы. 
Так, например, сузунские овчинники 
считались лучшими после барнауль-
ских.

Ещё для ярмарки готовили гон-
чарную и  деревянную посуду; свечи 
и постное масло; деготь и хомуты; дуги 
и  коромысла; телеги и  сани; рисован-
ные иконы и  самодельные ткани. За-
водские приказчики выставляли топо-
ры и косы, молотки и гвозди, лопатки 
и  сошники по  4  рубля за  пуд, железо 
разных профилей и его обрезки, ковши 
и кружки, бронзовые и чугунные ико-
ны, чугунное литьё и известь.

Из воспоминаний жителей Сузуна. 
Зулин Василий Семенович (87 лет): 
«Дедушка жены, Орлов Порфирий 

Меркулич, возил из Мерети на ярмар-
ку рыбу. Семейным преданием счита-
ется такая история. Однажды он при-
вез большого осетра, который в длину 
еле поместился на  обозе. Покупатель, 
не  торгуясь, предложил 100  рублей. 
Когда взвесили этого гиганта, удиви-
лись все купцы  –  рыба весила 4 пуда 
4 фунта, или 64 килограмма! Никогда 
никто не продавал такую рыбину».

Старцева Августа Васильевна  
(77 лет): «Мой дед, Рыхторов Василий, 
ежегодно возил из  Барабинска товар 
на  Никольскую ярмарку. Он был по-
томственный рыбак, ловил сазанов 
и  другую рыбу на  озере Чаны. Возил 
обозами этот товар, которого в  Сузуне 
не было».

Налимова Наталья Андреевна: 
«Мне в  детстве рассказывала бабуш-
ка, Ермакова Прасковья Петровна 
(1905 г.  р.), что её родители с  1800 г. 
жили в  селе Верх-Сузун. Отец был 
старостой. Ездили на ярмарку, укутав-
шись в тулупы. Жили в посёлке 3 дня, 
продавали хомуты, вожжи, сбруи, дуги 
для лошадей. Ещё на продажу готови-
ли сибирские пельмени. Лепили их, 
как пуговки, до того мелкие, красивые 
да аккуратные. Чем мельче был пель-
мень, тем быстрей его купят. Лепили 

Вид на базарную 
площадь Завод-Сузуна. 

1909 г. 
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всей семьей, складывали в  кадушки. 
Наготовят кадушки две, а потом на яр-
марку – продавать. Гостей, постояльцев 
угощали холодцом, пирогами с  рыбой 
и черёмухой, морковниками».

Незадолго до  праздника Николы 
в  Сузуне шла длительная подготов-
ка к  открытию. Сооружались склады, 
строились временные магазины, ларь-
ки. Устанавливались балаганы и при-
лавки, для чего приезжали специаль-
ные люди.

Ярмарочные ряды тянулись вплот-
ную к церковной ограде.

Об этом пишет Игорь Соколов в кни-
ге «Сузунская миллионщина»: «Инте- 
ресно, что каждый год в  канун Ни-
кольской ярмарки здешние купчишки 
по совместному уговору снаряжали две 
тройки с  ряжеными глашатаями. Де-
лались праздничные приготовления 
в  великой тайне, чтобы народ прини-
мал зазывал за  бродячих скороходов. 
Трогались тройки в озорной путь по За-
вод-Сузуну всегда в одно и то же время, 
по девятому удару на заводской калан-
че. И  весёлые заклички и  зазывалки 
звучали по всей Сузунской слободке.

Ярмарочные дни запомнились как 
праздник. Было весело: ходили ряже-
ные, играла гармонь, балаганы и кару-
сели манили к себе. Дети очень ждали, 
когда купят сладости: пряники медо-
вые, «вахли» (вафли), «пустышки» (бу-
лочки из  заварного теста), петушков 
на палочке».

В Сузунском краеведческом музее 
хранятся предметы, купленные наши-
ми земляками на Никольской ярмарке.

Платок атласный с  кистями не  по-
терял своей красы за  прошедшие  
100 лет. Его сдала в краеведческий му-
зей в 1988 году Зулина Татьяна Алек-
сандровна. По ее словам, эту вещь при-
вёз на ярмарку купец из Персии.

Сибирские пимы, валенки-само-
катки расшиты красной ниткой гарус. 
Больше напоминают сказочную обувь 
цариц: мягкие, белые, в форме сапож-
ка. В них любили щеголять сузунские 
модницы. Попали в музей из села Верх-
Сузун, там хранились в сельском Доме 
культуры многие годы, использовались 
для выступления.

Зулин Василий Семёнович (87 лет) 
передал в  Сузунский краеведческий 
музей в 1980 году большую чашу – сель-
ницу. Она куплена в 1900 году. Исполь-
зовали в хозяйстве для хранения про-
сеянной муки.

Этот предмет изготовлен из цельно-
го ствола лиственницы и украшен при-
родными красками в виде шести выто-
ченных ровных полос по бокам. Приве-
зён на ярмарку торговцами с Алтая.

Земляки очень любили зимнюю Ни-
кольскую ярмарку. Здесь можно было 
выгодно купить и продать, заработать 
на постояльцах. Именно с тех пор в Су-
зуне строят большие крытые дворы. 
Традиция эта сохранилась до  наших 
дней.

Для наших земляков ярмарка была 
праздником, где можно было отдохнуть 
от забот праведных, других посмотреть 
и себя показать, пообщаться с новыми 
людьми, узнать о других странах и на-
родах, что нечасто случалось в старые 
времена. Для многих это было окно 
в мир, ведь они никогда не выезжали 
за пределы Сузуна.

Ольга Чернакова

Персидский платок –
предмет с Никольской 
ярмарки (копия)
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Новосибирск

История улицы  
Коммунистической

Облик старого Новониколаевска 
можно обнаружить неподалёку от  со-
временного центра города  –  на  улице 
Коммунистической. До  революции, 
как, впрочем, и  сейчас, это была пре-
стижная часть города, где селились 
преимущественно зажиточные куп-
цы. И называлась эта улица Гудимов-
ской, в честь Павла Константиновича 
Гудимы-Левковича, управляющего 
Кабинетом Его Императорского Вели-
чества, на  землях которого и  возник 
город Новониколаевск. Именно по этой 
улице я и приглашаю вас сегодня про-
гуляться.

Мы с  вами находимся в  самом на-
чале улицы Коммунистической – Гуди-
мовской, по протяжённости она состав-
ляет 979 м и входит в так называемый 
«Тихий центр» нашего города. Три дома 
в начале улицы (Коммунистическая, 3, 
13, 16) являются памятниками жилой 
деревянной застройки начала XX века. 
Дома предназначались для прожива-
ния зажиточных горожан. Они являют-
ся типичным примером жилого город-
ского дома начала XX века.

Двухэтажный деревянный дом 
(Коммунистическая, 3), типа шестисте-
нок, построен в  1900  году на  высоком 
кирпичном цоколе, стены дома рубле-
ны из  брёвен «с остатком» и  обшиты 
профилированной доской в  горизон-
тальном направлении. Дом на Комму-
нистической, 13 построен в  1910-х гг. 

в  стиле деревянный модерн. Центром 
симметричной композиции главного 
фасада является ризалит с  централь-
ным входом и  витражом лестничной 
клетки. Здание отличается своеобраз-
ным рисунком переплётов окон и  ви-
тража.

Дом на  Коммунистической, 16 по-
строен в  стиле деревянный модерн 
в 1915 г. Фасады дома асимметричны, 
бревенчатые стены фасада обшиты 
тёсом, украшены декоративными эле-
ментами: наличниками, лопатками 
на всю высоту фасада, имитирующими 
колонны с капителью.

Одним из  наиболее ранних камен-
ных зданий Новониколаевска является 
дом купца Арона Иосифовича Кагана. 
Этот двинский купец первой гильдии 
приехал в  Новониколаевск в  начале 
XX века. Он выкупил часть паёв в «Ал-
тайской фабрично-промышленной ком-
пании» на  250 тыс. рублей и  занялся 
экспортом местной муки, в  том числе 
за рубеж. Впоследствии стал председа-
телем Русско-английской торговой па-
латы. Кагану принадлежал 41 % акций 
стоимостью 410 тыс. царских рублей. 
Первоначально дом был построен одно-
этажным в  1908  году в  22-м квартале 
центральной части Новониколаевска 
на  углу улиц Гудимовской (Коммуни-
стической) и  Алтайской (Урицкого), 
в стилистике классицизма с элемента-
ми барокко. В 1923 году была произве-
дена надстройка и реконструкция, де-
коративное оформление здания было 
выполнено в  стилистике рационали-
стического модерна и неоклассики, ис-
пытавшей влияние конструктивизма.

Известно, что эта часть города слы-
ла «еврейской»: на  соседних участках 
по  ул. Гудимовской находились дома 
Мировича, Розенфельда, Бейлина. 
Дом Берко Мейеровича Мировича, по-
ляка по  происхождению, находится 
на Коммунистической, 19. Дом постро-
ен в период 1900–1903 гг. Берко Мейе- 
рович держал ателье, где шил недоро-
гие платья для мещан с  небольшими 
доходами. Использовали дом и как жи-
лой, и как гостиницу: здесь располага-
лись «Номера Мезенцовой».

Моисей Давыдович Розенфельд, 
колыванский мещанин, приобретает 
на  участке № 5 в  22-м  квартале дом 
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стоимостью 12 тыс. руб. в  1901 году 
и  занимается предпринимательской 
деятельностью, имея весьма солидный 
доход. Затем дом переходит по наслед-
ству его сыну, но  Михаил Моисеевич 
Розенфельд, фамилию которого сегод-
ня носит дом-памятник на  Коммуни-
стической, 21, никогда не  жил в  этом 
доме. После пожара 1909 года он дер-
жал особняк, чтобы перепродать его, 
и остался в архивах как владелец.

«Сибирским» примером соблюдения 
еврейского закона «объединения дво-
ров» служит жилой дом Розенфельда, 
который соединен со стороны западно-
го фасада через брандмауэр с деревян-
ным домом М.  Б.  Мировича. Кирпич-
ная арка, «прошедшая» сквозь первый 
этаж дома Мировича, напоминает орга-
низацию внутреннего двора еврейских 
домов, а брандмауэр (кирпичная стена) 
в данном случае выполняет не только 
функцию разделения двух деревянных 
домов (по противопожарным предписа-
ниям городских властей), но и «объеди-
няет» два еврейских дома в один двор. 
Любопытен и  тот факт, что оба дома 
не  имеют парадного входа с  улицы, 
в  жилые помещения можно попасть 
только со стороны общего двора, прой-
дя через арку.

Известно, что на  ул. Гудимовской 
селились купцы средней руки и зажи-
точные мещане с  сомнительной репу-
тацией. Здесь они сколачивали свои со-
стояния. Вглядитесь в наличники дома 
на  Коммунистической, 23! Словно ма-
стерицы-кружевницы оплели эти окна. 
Чувствуется женская рука в постройке 
дома! Хозяйкой была купчиха Пяткова 
Мария Николаевна. А дом этот, достро-
енный в 1906 году, представлял новый 
для Новониколаевска ХХ века тип зда-
ний – доходный дом.

Он построен в центре улицы, поэтому 
основное внимание декораторов сосре-
доточилось на главном фасаде. Стены 
здания, кроме задней стены, бревенча-
тые. Тесовая обшивка стен на  первом 
этаже горизонтальная, на  втором  –  «в 
ёлочку», а  третий этаж обшит верти-
кально. Вообще, декор дома выполнен 
в  традиционном для тех лет стиле го-
родской архитектуры.

О владелице этого дома ходит много 
легенд. В одной из них говорится, что 

Мария Николаевна владела шляпной 
мастерской в  Минусинске и  для про-
движения своего товара использовала 
обманный трюк: предъявляла доверчи-
вым клиенткам фотографии импера-
трицы якобы в шляпках из её мастер-
ской. Проделки мошенницы скоро ра-
зоблачили, а саму шляпницу посадили 
в  долговую яму. Отсидев положенное 
время и  каким-то образом рассчитав-
шись с  долгами, Мария Николаевна 
перебралась в  Новониколаевск. В  до-
стоверности этой информации можно 
сомневаться. Но  зато известно точно, 
что в 1920 году Мария Пяткова бежала 
из города в неизвестном направлении, 
испугавшись преследований советской 
власти.

Комнаты в доходном доме Пятковой 
на  Гудимовской снимали врачи, учи-
теля, торговцы и  служащие железной 
дороги из Колывани и Томска. В Ново-
николаевск они приезжали работать 
на сезон. Жили в спартанских услови-
ях, под присмотром швейцара и  эко-
номки. Никому бы не пришло в голову 
устроить там попойку или привести де-
вицу легкого поведения – швейцар сра-
зу всё поймёт, доложит хозяйке, и твоё 
лицо навсегда будет потеряно. В  сто-
ловой доходного дома постояльцам по-
давали завтрак. Плотнее поесть можно 
было в «обжорных рядах» на месте Пер-
вомайского сквера.

Прогулка по ул. Гудимовской, скажу 
вам я, была не самой приятной – газо-
вые фонари включались на несколько 
часов в  зимние месяцы, земляную до-
рогу постоянно размывало от  дождей. 
Рядом с  домом Пятковой постоянно 
гремели молотки, потому что там дела-

Здание Сибирского 
торгового банка 
на улице Гудимовской 
(ныне улица  
Коммунистическая)
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ли кареты и похоронные дроги. Владел 
этой мастерской Яков Бахтин. В поли-
цейских сводках от июля 1916 года есть 
запись, что Якова задержали – пьяный 
и полуголый, он разъезжал в самом до-
рогом траурном экипаже.

Покупать участки в  этой части го-
рода могли только самые богатые куп-
цы  –  по  стечению обстоятельств они 
были евреями. Евреем, который при-
людно называл себя цыганом, был 
Григорий Рафаилович Бейлин. Ему 
принадлежал дом на  Коммунисти-
ческой, 25. Он приобрел участок № 7 
в  22-м  квартале за  весьма скромную 
сумму в  69,32 руб. Бейлин был яркой 
личностью в городе в начале века. Он 
сумел организовать в Новониколаевске 
первую синагогу (а откроет её в  своем 
доме Шамовский) и  первую телефон-
ную сеть.

Рядом с каретным бизнесом Бахти-
на процветали азартные игры – в доме 
купца Бейлина, например, принимали 
ставки на  скачках. А  Бейлина звали 
Гришка Полтора Коня, и  в  городе он 
имел славу жулика и конокрада. И он 
до  самой смерти, обладая большими 
капиталами, так и  не  смог попасть 
в  первую купеческую гильдию. Уже 
давно нет каретного двора, который на-
ходился за  домом. Его снесли, потому 
что не имел охранного статуса. Сегодня 
в этом здании ресторан.

22-й квартал относился к тем участ-
кам города, которые находились в непо-
средственной близости от  пароходной 
пристани и  железнодорожного вокза-

ла; именно это обстоятельство привело 
к  скупке участков предприимчивыми 
людьми с целью перепродажи. Напри-
мер, барнаульский купец третьей гиль-
дии Яков Вагин приобрёл в 22-м квар-
тале участки № 9 стоимостью 88,34 руб., 
№ 10 – 123,69 руб., № 11 – 113,09 руб., 
№ 12 – 80,86 руб. и  еще один участок 
(№ 12) в 21-м квартале за 220,71 руб., 
причем деньги были внесены в  кассу 
единовременно 25 февраля 1908 г.

В настоящее время в  Новосибирске 
по  ул. Коммунистической, 31 сохра-
нился единственный доходный дом, 
построенный дом достался по  наслед-
ству сыну  –  Семёну Яковлевичу, бар-
наульскому купцу второй гильдии. 
В  1908  году усадьба была переписана 
на  имя жены Семёна, а  с  1914 года 
владельцем дома становится Сабуров. 
Современные жилые дома невозможно 
представить без балкона, лоджии. Так 
и в начале века купцы старались стро-
ить дома с максимальным комфортом, 
привлекая внимание горожан. Приме-
ром тому может служить доходный дом 
Ивана Фёдоровича Стихина по адресу 
Коммунистическая, 36.

Обратите внимание на  противопо-
ложную сторону улицы. Этот дом стро-
ился в  два приёма. Сначала он был 
деревянным, а  в  1917  году была при-
строена кирпичная часть. В 1909 году 
городская управа одобрила прошение 
Стихина Ивана Фёдоровича о построй-
ке двухэтажного деревянного дома 
на  принадлежащем ему участке. Сей-
час в этом здании из кирпича сложена 
часть стены первого этажа с юга и севе-
ра, полностью западная стена, а осталь-
ная часть дома сделана из брёвен. По-
чему же так произошло? А виной всему 
был пожар 1909 года, лишивший крова 
жителей 22-х кварталов. Дома Стихи-
на пожар не коснулся, однако в резуль-
тате этой трагедии ужесточились про-
тивопожарные правила. В центре было 
позволено строить только кирпичные 
дома, владельцев же деревянных обя-
зали обезопасить свои жилища бранд-
мауэром.

Дом изначально был разделён 
на квартиры, каждая из которых име-
ла отдельный вход. Перед вами вход 
на лестничную площадку. Наиболее де-
корирован главный фасад, выходящий 

Гудимовская (ныне 
Коммунистическая) 
улица
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на улицу Коммунистическую. Решение 
фасада асимметрично, что подчёрки-
вается трёхгранным эркером, располо-
женным над одним из входов в здание. 
Карниз традиционно украшен тремя 
рядами подзоров, фриз декорирован 
пропильной резьбой растительного 
орнамента. Оформление окон первого 
этажа отличается аскетичностью. А вот 
декоративное оформление окон второго 
этажа более сложное. Здесь наличники 
украшены накладной объёмной резь-
бой растительного орнамента, токар-
ными полуколонками и пропильными 
ушками.

Рядом с  домом Ивана Стихина 
до  1990‑х годов находился дом Льва 
Ивановича Лапшина. Лапшин этот яв-
лялся доверенным лицом администра-
ции колыванского и московского купца 
1‑й гильдии Евграфа Жернакова и не-
однократно избирался в  состав город-
ского самоуправления. По  архивным 
данным, на участке, принадлежавшем 
Л.  И.  Лапшину, находились ещё жи-
лой одноэтажный флигель, каретник, 
конюшня, кладовые. Сегодня на  этом 
месте – жилой комплекс. А это кирпич-
ное здание хорошо видно с  Красного 
проспекта. Рядом находятся ещё два 
выдержанных в  том  же стиле купече-
ских дома, вместе они образуют еди-
ный ансамбль. Зайдя во двор или стоя 
в проёме арки, невольно проникаешься 
духом того времени…

Коммунистическая, 41. История это- 
го дома начинается в далеком 1910 го- 
ду. На 2-м участке 20-го квартала цен-
тральной части Новониколаевска бар-
наульский купец Иван Семёнович Еф-
ремов строит одноэтажный кирпичный 
дом, а буквально через пару лет хода-
тайствует в  городскую управу, чтобы 
ему разрешили надстроить ещё один 
этаж. Из чего можно сделать вывод, что 
дела купца шли весьма неплохо.

Сначала купец построил одноэтаж-
ный дом, в котором у него был и торго-
вый склад. А потом увидел, что в Ново-
николаевске съёмное жильё пользуется 
спросом, надстроил ещё один этаж, обо-
рудовал там меблированные комнаты 
и  стал сдавать в аренду. Те  комнаты, 
что выходили на улицу Гудимовскую, 
стоили дороже, потому что панорама 
из  окон открывалась потрясающая. 

На  славу поработали реставраторы, 
чтобы придать достойный вид памят-
нику культуры. Был восстановлен 
главный фасад и  отреставрированы 
дворовые фасады и арка-проезд, конту-
ры которой были сильно повреждены. 
Раньше в арке имелось окно. Непонят-
но, для чего купец его сделал. Мастера 
заложили окошко кирпичом, оставив 
только очертания.

По соседству расположился дом куп-
чихи Жернаковой – на Коммунистиче-
ской, 43. У Марии Даниловны таковых 
было пять, и все их она сдавала внаём, 
а в этом жила сама. Большинство купе-
ческих домов в городе строились по ка-
талогам готовых вариантов. Таковым 
был и  этот дом, расположенный в  са-
мом престижном уголке Новониколаев-
ска. Мария Даниловна – родственница 
Владимира Ипполитовича Жернако-
ва – первого городского головы.

После пожара 1909  года Жернаков 
потратил все свои деньги на  восста-
новление города. Абсолютно все. Тогда 
Мария Даниловна разрешила какое-то 
время пожить у  неё. Об  этом прознал 
сосед Жернаковой – богатый еврейский 
купец Зедайн. Он предложил Влади-
миру Ипполитовичу жить на  втором 
этаже его дома совершенно бесплат-
но. Правда, взамен просил освободить 
его от  налогов. Жернаков согласился 
и  какое-то время жил у  Зедайна. Во-
обще еврейского купца в  городе по-
баивались. Его богатство связывали 
с тайным символом, который до сих пор 
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находится на башенке его дома – все-
видящее око в  восьмиконечной звез-
де  –  иудейский символ. Говорят, что 
Зедайн специально приглашал архи-
тектора – и выстроил свой особняк в чи-
стом стиле модерн. На башенке и есть 
то самое изображение глаза.

Сейчас особняк – на реконструкции. 
Дом Зедайна (Коммунистическая, 45) 
стоит в  стороне и  не  очень известен. 
Впрочем, о  быте и  нравах новонико-
лаевских купцов не очень много знают 
даже историки: в  молодой Советской 
республике архивы на  эту тему унич-
тожались как позорные, а сами купцы 
заметали следы, убегая от правосудия. 
От  купцов в  Новосибирске остались 
дома, но это скорее артефакты.

Торговый капитал в истории и Ново-
николаевска, и Новосибирска накапли-
вался постепенно, а потом вкладывал-
ся в другие отрасли – в строительство, 
в промышленность, в банковскую сфе-
ру. У нас нет сырьевых капиталов, было 
мало промышленных – город торговый. 
В  любом случае город  –  перекрёсток 
торговых путей генерировал накопле-
ние больших торговых капиталов. Это 
и есть главная особенность города, эти 
капиталы и  «сделали» Новосибирск. 
Неспешная прогулка по  купеческому 
кварталу подошла к концу. Мы откры-
ли секреты купеческого Новониколаев-
ска и прошли по историческим кварта-
лам Новосибирска, сохранившим дома 
вековой давности. Эта улица дореволю-
ционной городской застройки начала 
прошлого века с чудесным деревянным 
зодчеством, каменными особнячками, 
купеческими историями и тихими дво-
риками ещё долго будет будоражить 
воображение горожан.

Юрий Платонов

Венгеровский район

Вознесенское городище 
Село названо в  честь религиозно-

го праздника Вознесения Господня. 
Старожилы наших мест с  большой 
гордостью вспоминают о  главной до-
стопримечательности села  –  деревян-
ной церкви, к  сожалению, сгоревшей 
в  1979  году. Вознесенская церковь 

была одной из главных в Венгеровском 
районе, сюда по большим праздникам 
сходились, съезжались люди из разных 
деревень, находившихся за 100 и более 
километров.

В 2013  году нашему селу исполни-
лось 260 лет. Именно столько лет наше 
село неизменно носит своё название. 
Но земля, на которой мы живём, имеет 
более древнюю историю. Оказывается, 
сегодня гора, именуемая в народе Куз-
нецовской, которая находится на левом 
берегу против села, является археоло-
гическим памятником Венгеровского 
района.

В 1771–1772  годах на  территории 
Зауралья и  Западной Сибири работа-
ла экспедиция, возглавляемая акаде-
миком И.  П.  Фальком. Исследователь 
описал ряд древних памятников Бара-
бы. Прежде всего, это городище Возне-
сенское. И. П. Фальк пишет: «Вознесен-
ское городище («Кузнецова гора», «Тон-
тур»). Памятник расположен на левом 
берегу р. Оми современного села Возне-
сенка. Городище расположено на мысу. 
В  настоящее время его сохранившая-
ся часть вытянута в  длину более чем 
на  500 м. Тремя линиями рвов и  ва-
лов, прорезающих мыс, оно разделено 
на четыре участка.

Большой интерес представляет об-
наружение фрагмента керамической 
фигурки идола. Памятник датируется 
XIV – серединой XV веков н. э. По пись-
менным источникам, городище явля-
лось ставкой наместника хана Кучума 
в  Барабе, мурзы Тарлава. Принадле-
жало барабинским татарам. Следует 

Улица
Коммунистическая
сегодня
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иметь в виду, что место, на  котором 
расположено городище, вероятно, было 
обитаемо в  глубокой древности, о  чём 
свидетельствуют находки более древ-
них материалов».

В нашем районе имя Петра Ми-
хайловича Пономаренко (1901–1984) 
знают все. Основатель районного кра-
еведческого музея, фронтовик, он всю 
свою жизнь посвятил изучению исто-
рии родного края. Его записки «Отчий 
край» публиковались в районной газе-
те «Ленинец».

В материалах П.  М.  Пономаренко 
есть много свидетельств о Вознесенке: 
«1782  год. Состоялось в  Вознесенском 
19 дворов, церковь, дом для духовен-
ства, квартира комиссаров, дом земле-
мера сержанта Сабанова, дом команди-
ра Толмачёва, судебная изба…»

А. Н. Радищев в дневниках и пись-
мах к  графу Воронцову сделал мно-
го замечаний о  Барабе. Он отмечает: 
«Видно огорчение против дворян и на-
чальства». О Вознесенском: «Село боль-
шое, посельщиков 100 дворов, и  деся-
ток старожилов».

Далее Пономаренко отмечает в сво-
их материалах проезд А.  П.  Чехова 
в  1890  году по  Московскому тракту 
на  Сахалин. «Сибирский тракт  –  са-
мая большая и,  кажется, самая безоб-
разная дорога во  всём свете»,  –  писал 
А. П. Чехов. Но всё же участку по Бара-
бе он делает снисхождение: «Благодаря 
не чиновникам, а природным условиям 
местности, она ещё сносна».

Из материалов П.  М.  Пономаренко 
сохранилась справка о  Вознесенской 
ярмарке: «По дороге из  г. Каинска 
и  Омска тянутся обозы, скачут повоз-
ки, катятся крестьянские телеги – все 
спешат в  Вознесенское. Теперь сюда 

съезжаются торговцы не только из си-
бирских городов и  селений, но  даже 
из некоторых российских губерний.

Выбор на  ярмарке товаров доволь-
но разнообразен. Сюда привозят: из-
делия железные, медные, деревянные, 
шёлковые и  бумажные товары, сукна, 
полотна, чай, сахар, ленты, готовые 
платья, меха беличьи, волчьи, кожи 
и кожевенные изделия, галантерейные 
вещи, хлеб, рыбу сухую, верёвки, дичь, 
холст, ружья, дублёные шубы и  полу-
шубки, разные мелочи русского приго-
товления.

Вознесенская ярмарка играет в сво-
ём краю очень важную роль. Из пере-
численных товаров можно увидеть, 
что многие из  них  –  плоды произво-
дительности окрестных жителей. То-
вары эти на  ярмарке находят посто-
янно потребителей, что, естественно, 
с каждым годом обусловливает обога-
щение окрестных жителей и поощряет 
к  дальнейшему производительному 
труду – мена произведений на ярмар-
ке доставляет выгоды обеим меняю-
щимся сторонам.

Вознесенское – сравнительно ожив-
лённое торговое село (оборот около  
40 тысяч рублей), наиболее известное 
своей конской ярмаркой, бывающей 
в  десятую до  Пасхи пятницу. На  неё 
приводится до 2000 голов. Покупщики 
приезжают сюда из  разных мест Си-
бири  –  из  Томска, Иркутска, Красно-
ярска, Минусинска, Благовещенска, 

Село Вознесенка,  
улица Ленина
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а также из Шадринска и Ялуторовско-
го округа».

Сохраняется память ещё об  одном 
памятнике архитектуры. Ежегодно 
в  июне на  место, где стояла когда-то 
церковь, приезжает иеромонах Дми-
трий с прихожанами Спасской церкви 
(с. Венгерово). После церковной служ-
бы священник и  прихожане шествуют 
на  Половинку. Так называется святое 
место, находящееся за 12 км от Возне-
сенки по  Московскому тракту в  сторо-
ну Омска. Там раньше стояла часовня, 
был построен колодец, в  котором, как 
вспоминают старожилы, была когда-то 
святая вода, исцеляющая людей от раз-
ных недугов.

Время безжалостно стёрло с  лица 
земли ту часовню и колодец, но не стёр-
ло из  памяти сельчан это святое ме-
сто. Сегодня вновь отстроен колодец, 
а  в  2004  году началось строительство 
часовни благодаря усилиям и  сред-
ствам Спасской церкви и неравнодуш-
ных к  истории своего края жителей 
села Вознесенского.

Марина Белавская

Купинский район

Имя на карте
Купинский район находится в  Ку-

лундинской степи, и  её коренными 
жителями были казахи и  сибирские 
татары. Само название «Кулундинская 
степь» восходит к  казахским словам 
«кулун» – жеребёнок и «дала» – степь, 
буквально – степь для выпаса жере-
бят. Впоследствии русские переселен-
цы для названия своих сёл и деревень 
часто использовали уже существующие 
обозначения географических объектов.

Одним из старейших сёл Купинско-
го района является село Яркуль, раски-
нувшееся на берегу одноимённого озе-
ра. Само слово Яркуль пришло из тюрк-
ского языка: образованно от слов «Яр» –  
крутой берег и «куль» – озеро, и означа-
ет «озеро с крутым берегом».

Интересная история связана с  на-
званием села Новые Ключи.

Первоначально переселенцы ос-
новали деревню и  назвали её Ключи, 
потому что вокруг неё было несколько 

родников (ключей). В последующее сто-
летие число жителей в Ключах сильно 
увеличилось, и им пришлось вырубать 
окружающий деревню лес для строи-
тельства домов. В  результате выруб-
ки возник котлован, посреди которого 
стал бить горько-солёный ключ, а село 
вскоре было переименовано в  Новые 
Ключи.

Большинство топонимов Купинско-
го района не имеют однозначного тол-
кования и  история их происхождения 
чаще всего основана на воспоминаниях 
старожилов. Село Киргинцево было ос-
новано в 1855 г. Антоном Чумакиным, 
пришедшим с женой и трёхлетним сы-
ном Осипом из  Смоленской губернии. 
В  последующие два-три года рядом 
с ними поселились семьи Кукушкиных, 
Нольфиных, Темниковых, Квашниных 
и  Шулаевых. На  новом месте пересе-
ленцы размечали наделы вокруг дерев-
ни, в память об этом остались названия 
угодий вокруг Киргинцева: Чумакина 
грива, Темников лес, Квашнина за-
имка, Шулаево озеро, Нольфин остро-
вок… Происхождение названия села –  
Киргинцево – объясняется тем, что 
первые переселенцы увидели на бере-
гу пресного озера стада скота и  юрты 
казахов. Но для русских переселенцев 
в XIX веке все коренные жители тюрк-
ского происхождения были «киргинца-
ми», отсюда название села и озера.

Село Новоселье было основано ле-
том 1907  года. Первым его жителем 
был Прокоп Анисов, крестьянин из 
Орловской губернии. Он был ходоком, 
направленным своим сельским обще-
ством на поиск удобного места для ос-
нования деревни в  далёкой Сибири. 
Вслед за Анисовым в 1908–1910 годах 
из  Орловской губернии прибыли ещё 
19 семей, а в 1910–1911 годах в Новосе-
лье прибыли еще 18 семей переселен-
цев из Воронежской губернии. Пересе-
ленцы приезжали по железной дороге 
до станции Татарск, а дальше до Купи-
но и Новоселья на лошадях.

Первоначально Новоселье называ-
лось  Ободранка – по  названию пере-
селенческого участка, но  в  1910  году 
на сельском сходе было утверждено но-
вое наименование деревни – Новоселье.

В 1886 г. на  берегу озера Мохово-
го выходцами из  Корочинского уезда 
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Курской губернии было основано село 
Моховое, получившее своё название 
по имени озера. В 1909 г. по инициати-
ве старосты Стефана Купина село Мо-
ховое было переименовано в  Купино, 
ставшее впоследствии центром района.

В 1897 г. появилось село Чаинка, 
его первыми жителями были пять бра-
тьев Расторгуевых. Село было основано 
на  возвышенности возле озера, куда 
слеталось много чаек, село так и назва-
ли – Чаинка.

Деревня Вороновка была названа 
по фамилии первого переселенца Ива-
на Воронова. Ряд населённых пунктов 
в Купинском районе был назван в честь 
первого жителя.

Весной 1907  г., согласно сведениям 
временной переселенческой комиссии, 
было основано село Медяково. Изна-
чально на  месте села Медяково был 
лес, росший по  берегам озера. Озеро 
было богато рыбой. За  лесом находи-
лись заимка и пашни переселенца Ме-
дякова, сам он жил недалеко на хуторе 
в нескольких верстах от заимки. По фа-
милии переселенца участок, а  затем 
и  село были названы Медяково. Пер-
выми жителями переселенческого по-
сёлка Медяково были выходцы с Укра-
ины, из Белоруссии.

В период Столыпинской аграрной 
реформы выходцами из  Курской, Ор-
ловской, Смоленской губерний были 
основаны сёла Рождественка, Копкуль.

В 1907 г. переселенцы из Орловской 
губернии начали строить новую дерев-
ню, названную вскоре Качулино, так 
как рядом располагалась заимка жи-
теля села Заозёрное Качулина. Вско-
ре, через полгода, деревня была пере-
именована в Рождественку, потому что 
первый ребёнок у  «новых сибиряков» 
родился под самое Рождество.

В 1907–1908 гг. в  Кулунду прибы-
ло несколько больших групп пересе-
ленцев из Украины, в результате чего 
практически одновременно возникли 
села  Митрофановка, Алфёровка и  Бе-
рёзовка. Первоначально село Митрофа-
новка называлось Окуниха, в честь его 
первого жителя Митрофана Окунихи. 
В дальнейшем сам Митрофан Окуниха 
предложил на  сходе более благозвуч-
ное название – Митрофановка, которое 
осталось до сих пор.

Соседнее село украинские пересе-
ленцы назвали Кочубей – по имени ка-
заха, пасшего свой скот на этом месте. 
К 1914 г. в этом селе особо остро стоял 
вопрос о внутринадельном межевании, 
решить который удалось земледельцу 
Алфёрову. Вскоре на  сельском сходе 
крестьяне дали своему селу новое на-
звание – Алфёровка – в честь землеме-
ра. Деревня Васильевка также получи-
ла имя по  фамилии землемера, наре-
завшего землю для крестьян.

Ещё одна деревня ни разу не меня-
ла свое первое название, а так и оста-
лась Берёзовкой. Название своё она 
получила от густых березовых колков, 
окружавших первые дома села.

Село Благовещенка было также ос-
новано в период Столыпинской аграр-
ной реформы. Ходоки достигли места 
будущего населённого пункта накану-
не праздника Благовещенья, по  кото-
рому село и получило своё название.

В начале XX века выходцами из Там-
бовской губернии и других южных регио-
нов России было основано село Стеклян-
ное. Озеро, возле которого обосновались 
переселенцы, называлось Стеклянным, 
настолько чистой в нём была вода.

В период с 1868 по 1879 г. семья По-
ляковых, переселенцев из Курской гу-
бернии, положила начало селу Поля-
ковка. В  1888 г. в  Поляковку приехал 
волостной писарь, чтобы переписать 
всех жителей и их наделы для начисле-
ния налогов. Застолье в честь высокого 
гостя затянулось, и пьяный писарь за-
писал село как Лягушье – на том осно-
вании, что вокруг действительно было 
много лягушек. Так появилась село Ля-
гушье.

Алексей Овчинников

Дом, построенный 
из местного леса 
и самана



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ120

Убинский район

Кожурла:  
прошлое, настоящее, будущее

Возникновение села Кожурла свя-
зано со строительством железнодорож-
ной магистрали. В 1894 году открыва-
ется железнодорожный путь и строится 
водокачка для заправки паровозов. 
В 1895 году заложен фундамент перво-
го здания, железнодорожного вокзала, 
о чём свидетельствует надпись на фун-
даменте. Этот год считают годом обра-
зования участка. Рабочие и  обслужи-
вающий персонал станции живут в ба-
раке. А  движение всего-то два поезда 
в  неделю из  Омска до  Кривощёкова 
и обратно.

Первым жителем считают Олентье-
ва Василия Гавриловича, ссыльного. 
В этом же году приезжают семьи: Гор-
бачёвы, Бахаревы, Шульгины, Сазон-
кины, Костельцевы. Зимуют в землян-
ках, в 1896 году Костельцевы начина-
ют строительство пятистенника, осно-
вав главную улицу (ныне Советская). 
На вокзале открывается пересыльный 
пункт.

Начинается осушение болот. 
В эти же годы жители строят саманное 
здание, в  котором размещают трёх-
летнюю церковно-приходскую школу. 
Село растёт. Строится церковь. В луч-
ших условиях оказываются переселен-
цы, которые шли в железнодорожники. 

Жители занимались животно-
водством, осваивали земледелие. 
К 1913 году в Кожурле насчитывалось 
около 180 единоличных хозяйств. Зем-
ли было достаточно. До  революции 
существовал надел земли из  расчёта 

по 10 десятин на мужскую душу. Мно-
гие семьи имели по 60 десятин пахот-
ной земли и угодий для скота (65,4 га). 
Такое распределение земли сохрани-
лось до 1929 года, до времени создания 
колхоза.

Многие жители старшего поколения 
помнят братскую могилу, увенчанную 
традиционным крестом, километрах 
в  восьми на  запад от  станции, да  за-
росшие окопчики на  северной сторо-
не села. Они напоминают о  событиях 
далёкого 1918  года, когда на  станцию 
вполз эшелон белогвардейцев, восстав-
ших против советской власти. О новой 
власти в селе знали только понаслыш-
ке от бывших солдат, вернувшихся до-
мой,  –  Антона Федоровича Козлова 
и Николая Ивановича Гусева.

Именно они были расстреляны и ле-
жат в той могиле. В борьбе против Кол-
чака за  становление советской власти 
выступил партизанский отряд, имел 
на  вооружении ружья и  пики, провёл 
ряд вооружённых боёв в направлении 
сёл Убинское  –  Новый Карапуз  –  Ко-
журла, действовал отряд Ильи Алек-
сеевича Ерёменко. Он насчитывал свы-
ше 100 человек.

В 1929  году в  нашем селе образо-
вался первый колхоз «Заветы Ильича», 

Первые дома

Открытие памятника
борцам за власть 

Советов
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который объединил около 100 едино-
личных хозяйств. Жить было сложно: 
работать коллективно ещё не  умели, 
председатели сменялись один за  дру-
гим, они не  очень хорошо понимали 
в  развитии сельского хозяйства. Вот, 
например, председатель Пухов на  не-
паханом поле посеял овёс, его обвини-
ли во вредительстве и сняли с работы.

Так, в 1939 году в колхозе было всего 
два барана (местной породы) и  маток 
породы меринос  –  13, а  вместе с  при-
плодом 43 головы, около 60 коров и ло-
шади, на которых производились сель-
хозработы. Хлеб по-прежнему сеялся 
и  убирался вручную серпами. Перед 
войной в колхозе появились два колёс-
ных трактора, которые во  многом об-
легчили крестьянскую работу.

Так вспоминал в 1958 году о тех да-
лёких событиях Дмитрий Ефимович 
Костельцев, он приехал в  Кожурлу 
с  родителями в  1895 году шестнадца-
тилетним пареньком из  Тульской гу-
бернии. Особенно тяжело было в  кол-
хозах в  годы войны: мужчины ушли 
на фронт, значительная часть лошадей 
была отдана армии.

На фронте было тяжело, но и в тылу 
не легче. В Кожурле остались женщи-
ны, старики и дети. До войны предсе-
дателем колхоза был Попов Фёдор Сте-
панович. Когда он ушёл на фронт, его 
место заняла Григорьева Анисья Ива-
новна. Работали все энергично и  са-
моотверженно. На  колёсные тракторы 
сели женщины (Хмелькова  А., Батру-
ченко М., Пустовалова Е.).

Многие работы, в  том числе пахо-
та, выполнялись на  быках. Качество 
обработки полей было плохое, поэто-
му урожаи были низкие. Приходилось 
также работать на  железной дороге, 
по которой шли составы на запад с бо-
еприпасами и оборудованием, а на вос-
ток – с ранеными бойцами. Поезда шли 
часто, дежурить приходилось круглые 
сутки. 

После войны экономика колхоза ста-
ла постепенно расти. Государство стало 
выделять больше техники, были повы-
шены закупочные цены, колхозы были 
организационно укрупнены.

Хозяйство «Большевика» росло 
с  каждым месяцем, так стал назы-
ваться наш колхоз после укрупнения 

в  1950 г. Если после войны в  колхозе 
«Заветы Ильича» был только один ко-
лёсный трактор, то  в  1950  году в  кол-
хозе «Большевик» из  техники было  
4 трактора, несколько комбайнов, при-
надлежащих МТС, а в 1958 году насчи-
тывалось уже 5 автомашин, 6 тракто-
ров, 5 комбайнов.

В колхозе насчитывалось 2600 голов 
крупного рогатого скота, 2200 га па-
хотных земель, на которых высевались 
пшеница, овёс, рожь, немного кукуру-
зы, свёкла.

Наступили лучшие годы для кол-
хоза: увеличивается количество посев-
ных площадей, поголовье скота, жизнь 
налаживается, село растёт. Но  с  на-
чала 90-х годов колхоз постепенно на-
чал приходить в упадок: село потеряло 
крупный, полностью оснащенный цех 
по переработке древесины и, наверное, 
самое главное, большое количество 
животноводческих помещений, так-
же село потеряло большое количество 
сельхозтехники.

На данный момент в  хозяйстве ра-
ботает менее трети жителей села, хо-
зяйство занимается в  основном выра-
щиванием зерновых культур, имеется 
небольшое поголовье крупного рога-
того скота. В последнее время из  года 
в  год хозяйство регрессирует, беднеет, 
и  если ничего не  изменится, то  скоро 
развалится.

На сегодняшний день сложилась си-
туация, когда в  селе практически нет 
работы  –  ее могут предложить только 

Отреставрированная 
водонапорная башня
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бюджетные организации либо СПК, 
но там работники ничего не зарабаты-
вают. Так что же произойдёт после раз-
вала СПК? Село продолжит обычную 
жизнь, правда, с небольшими отличи-
ями. Люди пытаются выжить самосто-
ятельно: кто-то уезжает на  заработки, 
кто-то занимается личным подсобным 
хозяйством, кто-то просто прожигает 
жизнь.

Понятно, что в селе молодёжь оста-
ётся неохотно, сельчане, которые удач-
но устроились на  стороне, спешат уе-
хать из  села. Кто  же остаётся в  селе?  
Пенсионеры, работники бюджетной 
сферы и владельцы личных подсобных 
хозяйств. Население разъезжается, за-
крываются школы, исчезают колхозы, 
ФАПы, и  со  временем и  села больше 
не  будет. Так произошло с  кожурлин-
ским колхозом, в который входило не-
сколько ферм.

Исчезли сёла Новоягодное, Блинов-
ка, на грани исчезновения Николаевка, 
Жданковка. На  месте этих сёл теперь 
пустота, есть немного возвышенностей 
на местах фундаментов домов, ставшие 
дикими старые яблони, груши, сирень, 
малина, заброшенные могилки. Знаю, 
что люди, которые оставили эти сёла, 
скучают по своей родине, а возвратить-
ся, увидеть уже нечего. Не хочу, чтобы 
так было. Если прождать ещё несколь-
ко лет и  ничего не  менять в  селе, ра-
ботоспособное население разъедется, 
и  некому будет восстанавливать сель-
ское хозяйство.

У нашего села есть история, сохра-
нены традиции, жива культура, а зна-
чит, есть будущее.

Наталья Билалова

Чистоозёрный район

История села Новая Кулында
На юге Западной Сибири, на  Ба-

рабинской низменности встречает-
ся множество приозёрных сёл. Одно 
из них наша дорогая сердцу малая ро-
дина – Новая Кулында. Село располо-
жилось на  гриве, тянущейся в  центре 
овального равнинного участка. К  вос-
току от населённого пункта в 200 м на-
ходится озеро Кулындинское. Новая 

Кулында удалена на 550 км от города 
Новосибирска, на  29 км от  районного 
центра Чистоозёрное, на 2,4 км от стан-
ции Табулга, где проходит железнодо-
рожная ветка Татарск–Карасук.

Местность расположена в  лесостеп-
ной зоне. Почти столообразный рельеф 
изобилует заболоченными западина-
ми, рёлками. На  западе расположено 
верховое болото Моховое. Пресная вода 
озера Кулындинского пригодна для во-
допоя животных, полива. Резко-конти-
нентальный климат характеризуется 
частыми засухами. Осиново-берёзовые 
колки окаймляют ковыльно-типчако-
вые степные участки. Выщелоченные 
чернозёмы с  солончаковыми и  солон-
цовыми пятнами не дают высоких уро-
жаев.

200-летняя история села начина-
ется с  появления на  восточном берегу 
озера поселения Кулында, основанного 
в  1824  году кержаками-староверами. 
В  конце XIX  века по  указу Алексан-
дра III крестьяне из  северных губер-
ний стали прибывать на  юг Сибири. 
Комиссия по  образованию переселен-
ческих и  запасных участков в  районе 
Сибирской железной дороги от  17 ок-
тября 1894 г. для новых землепользо-
вателей деревни Кулынды выделила 
дополнительные площади. Пересе-
ленцы образуют выселок как часть 
Кулынды. По  данным архива Кулын-
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динская община имела 5873 десяти-
ны удобных и 3895 десятин неудобных  
земель.

В годы Столыпинской реформы пе-
реселенцы из  Черниговской, Курской, 
Орловской губерний оседали в  новой 
части деревни, неофициально имену-
емой Новой Кулындой. К  1907  году  
крестьянских дворов было  157, число 
жителей составило 804 души обоего 
пола.

В 1907 г. в  деревне Кулынде имел-
ся крупный оптовый склад жировых 
продуктов с  оборотом 250 тыс. руб., 
мануфактурная торговля с  оборотом  
в 200 тыс. руб., кожевенный завод.

В 1913  году царским указом было 
установлено образовать сеть земских 
школ в  России. Его исполнение стали 
осуществлять и в Казаткульской воло-
сти Каинского уезда, в состав которого 
входила деревня Кулында, состоящая 
в то время из двух частей – Новой Ку-
лынды и Старой Кулынды. Появились 
две школы первой ступени, так называ-
емые «школы грамоты». Вот как об этом 
событии сообщает газета «Сельский пи-
сарь» № 47, 1914 г.: «Корреспонденция 
из  деревни Кулында Казаткульской 
волости: “…В нашем селении откры-
лись две школы очень недавно, только 
в  1913  году, а  потому грамотных кре-
стьян встречается мало”».

Занятия проходили в одной комнате, 
где стояло несколько столов. В  Новой 
Кулынде учительницей служила жена 
начальника Табулгинской железной 
дороги (имя её, к  сожалению, до  нас 
не  дошло), а  в  Старой Кулынде  –  Пе-
лагея Афанасьевна, родом из стародво-
рянской семьи. Они уговаривали ро-
дителей отдавать детей в школу. Дети 

из  староверческих семей, научившись 
читать и  писать, больше не  посещали 
занятия.

Охотно отдавали детей в  школу 
«столыпинские переселенцы». Девочек 
среди учащихся было мало. Считалось, 
главное, что должна уметь девочка, –
это вести домашнее хозяйство, а  шко-
ла – это баловство.

В начале 20-х. гг., в целях выпол-
нения постановления Программы пар-
тии, принятой VIII съездом РКП(б) 
1919  г., открылись курсы ликвидации 
безграмотности по  всей стране. Во ис-
полнение постановления правитель-
ства и ВКП(б) в феврале 1926 года от-
крылись курсы ликвидации безграмот-
ности и в нашем селе. Их должны были 
посещать не  только дети, но  и  негра-
мотные взрослые. В Новой Кулынде за-
нятия ликбеза проходили в  доме куп-
ца Андрея Ложкина. В  большом доме 
купца, уехавшего вместе с  отступаю-
щими белогвардейцами, по  вечерам 
собирались мужчины и  женщины для 
того, чтобы научиться писать и читать. 
Первым учителем на  этих курсах был 
Пётр Васильевич Ушаров. Бородатые 
ученики Петра Васильевича Ушарова 
вначале писали на стенах углём, а за-
тем карандашами на полях газет. Му-
жики старались вовсю выполнять зада-
ния учителя, ведь исписанные газеты 
они брали на самокрутки.

В 1930–1931 гг. в  стране начался 
переход к  всеобщему обязательному 
начальному образованию в  объёме  
4 классов. В  1934  году из  деревни 
Блюдцы Чановского района в  Новую 
Кулынду был перевезён купеческий 
дом, из  брёвен которого на  краю села 
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была построена четырёхлетняя школа. 
Каждый класс занимался в своей ком-
нате. Появились парты, доски, книги, 
тетради для занятий. Чернила храни-
лись в  больших бутылях, из  которых 
наливали их в  чернильницы на  каж-
дую парту. В классах было по 25 чело-
век. Для того чтобы окончить семилет-
ку, надо было ехать в село Покровка.

Население деревни с каждым годом 
увеличивалось. К 1937 году стало обя-
зательным семилетнее образование. 
Открылась семилетняя школа. К име-
ющемуся зданию было пристроено не-
сколько классов. Первым директором 
был Куцыков Геннадий Васильевич. 
В  школе были организованы комсо-
мольские, пионерские и  октябрятские 
отряды.

Началась война. В  эти годы труд-
но приходилось и  детям, и  взрослым. 
Школьники старших классов вместе 
с  учителями помогали убирать кар-
тофель, собирать колоски, работали 
на току, на сенокосе. В холодное время 
ребятишек 5–7-х классов из  деревни 
Табулга возили на  верблюде. Кулын-
дяне с  любопытством смотрели на  это 
диковинное животное. В  школе было 
организовано горячее питание. Чай 
из  запаренной морковки да  кусочек 
хлеба для детей той поры был настоя-
щим лакомством. В 1942–1943 гг. клас-
сы пополнились детьми, эвакуирован-
ными из Ленинграда и Ленинградской 
области, и детьми из  немецких семей 
с Поволжья. Сколько надо было иметь 
такта, терпения педагогам, чтобы 
учить детей, не  понимающих русскую 
речь, убедить ребят не  враждовать, 
а помогать друг другу.

К концу войны, в  1944 году, в  селе 
стало 2 школы. В Старой Кулынде от-
крыли начальную школу, разгрузив 
семилетку. Учителем в этой школе ра-
ботала Клавдия Степановна Мелихова 
(Погребцова).

В 1958 году в Кулынде, как и по всей 
стране, согласно постановлению Вер-
ховного Совета СССР, введено всеоб-
щее обязательное 8-летнее образова-
ние. В  1961 году в  Кулынде открыли 
восьмилетку.

В 1967 году в школе появился кино-
проектор. Это был прогресс в деле обу- 
чения и  воспитания. Но  школа была 
старая с печным отоплением. Возникла 
острая необходимость в  новом здании. 
И вот в декабре 1969 года, в канун ново-
го, 1970-го, открылись двери новой шко-
лы. В  1981 году Ново-Кулындинская 
школа получила статус средней. Этот 
статус школа сохранила и в наши дни.

Село живёт, пока существует рабо-
та. Начавшаяся реорганизация ФКУ 
ИК № 15 закончится резким сокраще-
нием рабочих мест. Пока оно обеспечи-
вает приличное существование почти 
25 семьям. Крупным работодателем 
является школа, администрация села 
и  детский сад. Открытия новых пред-
приятий явно не будет.

Современная молодёжь уезжа-
ет учиться и  жить в  город. Быстрыми 
темпами сокращается число учащихся 
в школе. Происходит старение населе-
ния.

Мы наблюдаем процесс исчезнове-
ния нашего села с 200-летней историей.

Любовь Ганихина

Колыванский район

О связи и связистах
Сейчас мы уже не  представляем 

свою жизнь без телефона, но в те далё-
кие годы это было событие, которое нам, 
современным людям, уже не  понять. 
А  ещё большую значимость имела 
в те годы почта – эта была единствен-
ная возможность передать весточку 
своим близким.

Из воспоминаний Помыткиной Ма-
рии Владимировны, дочери почтальо-
на Турнаева Владимира Захаровича, 
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который служил почтальоном в  по-
чтовой конторе г. Колывани: «Вла-
димир Захарович родился в  1840 г., 
а умер в 1915 г. Он сопровождал почту, 
вёз не  только почтовые отправления, 
но  и  деньги, серебро и  золото, посыл-
ки. Ездил на  перекладных лошадях, 
вооружённый тесаком. Однажды зять 
хотел подарить ему револьвер, так как 
часто на Владимира Захаровича совер-
шались нападения, но он от оружия от-
казался, так как не умел пользоваться 
им.  Был случай, что при нападении 
ямщик натянул вожжи и грабители хо-
тели их обрубить, именно так обычно 
делали нападающие. Но Владимир За-
харович был бесстрашным человеком. 
Столкнул ямщика с  повозки и  про-
рвался вперёд.

Почтовых лошадей специально обу- 
чали, чтобы они в  тех местах, где мо-
гут напасть грабители (мосты, колки, 
лесочки) быстро могли промчаться. 
Раскладывали даже по  сторонам до-
роги костры и гнали лошадей на огонь. 
Упражняясь так, они (лошади) ничего 
не  боялись, глаза у  них наливались 
кровью, и  через опасные места они 
мчались как бешеные.

У Владимира Захаровича огромный 
трудовой стаж – 52 года! Через 25 лет 
своей трудовой деятельности был на-
граждён серебряной медалью, а после 
50 лет – золотой медалью. Медаль эта 
весила 18¾ золотника. Владимир За-
харович получал 25 рублей жалованья. 
После награждения золотой медалью 
ему стали платить 47 рублей 45 копеек, 
в то время как начальник почты полу-
чал 35 рублей.

Однажды в 1912 году во время оче-
редной поездки у  Владимира Заха-
ровича перевернулась повозка, тяжё-
лая почтовая сумка с  деньгами упала 
на  него. После этого он сильно забо-
лел. Материальное положение семьи 
ухудшалось и  Владимир Захарович 
предложил жене Любови Васильевне 
продать его последнюю награду – золо-
тую медаль. Владимир Захарович был 
очень исполнительным, аккуратным 
и  на  редкость дисциплинированным 
работником. По свидетельству его быв-
шего ученика, а позднее и сослуживца 
Тулупова Александра Ефимовича, он 
был абсолютно трезвым человеком. Его 

никогда не видели выпившим. Никог-
да он не пропустил ни одного рабочего 
дня. Очень много при нём сменилось 
почтальонов и  начальников, а  он всё 
работал, являясь прекрасным приме-
ром честного отношения к  делу для 
молодых. Владимир Захарович был 
чудесным рассказчиком. Его расска-
зы, необычайно интересные, а  неред-
ко и  страшные, с  замиранием сердца 
слушали ученики и  сослуживцы. Был 
очень спокойным, несмотря на  то, что 
работа доставляла ему немало волне-
ний и требовала постоянного напряже-
ния его душевных и физических сил». 
Вот так и  прожил свою жизнь Вла-
димир Захарович Турнаев, и  остался 
в памяти у всех знавших его мчащимся 
на тройке почтовых лошадей.

Благодаря быстрому развитию на-
родного хозяйства в период восстанов-
ления и  реконструкции, вместе с  об-
щим подъёмом Советского государства 
быстро развивается и  почтово-теле-
графная связь, происходит телефониза-
ция и радиофикация. Если в 1928 году 
в  районе было только два отделения 
связи, то в 1933–1938 гг. – 11.

В 1952 году в селе Сидоровка на од-
ном из заседаний члены правления ре-
шили обзавестись радиоузлом. Приоб-
рели оборудование, и к осени все рабо-
ты по установке аппаратуры и линий 
связи были закончены. Обслуживать 
радиоузел поручили моему дедушке 
Георгию Васильевичу Шальневу, опы-

Турнаев Владимир 
Захарович

Служащие 
Колыванской почты
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та у него не было, отправили на трёх-
дневный семинар, но  колхозу нужен 
был такой специалист, и  он согла-
сился. Он взялся за  учебники, начал 
упорно и старательно изучать устрой-
ство и  действие радиоаппаратуры. 
Первое время случались и  неполад-
ки. Он детально разбирался в каждой 
из них, обращался за советом к опыт-
ным специалистам. За  время работы 
его не  раз премировали. Георгий Ва-
сильевич проработал до самой пенсии 
на АТС и свои знания и опыт передал 
старшему сыну, моему папе Шальневу 
Василию Георгиевичу, который при-
шёл работать электромонтёром с июня 
1973 г., а  затем электромехаником, 
и до последнего дня он посвятил свою 
жизнь любимой работе в Колыванском 
РУС «Электросвязь», проработав там  
31 год. Он был активен не  только 
в работе, но и в  селе. В 25 лет его из-
бирают депутатом – этой работе он по-
святил 15 лет, несколько лет был на-
родным заседателем и председателем 
родительского комитета Сидоровской 
школы. С  1974 года много раз был 
победителем социалистических со-
ревнований. Заслужил 52 почётные 
грамоты за  труд. В  1981 году област-
ной совет вручил медаль «За трудовую 
доблесть». Я, как дочь связиста, пони-
маю, какую сложную работу они вели 
в те годы: и в дождь, и в мороз, неваж-
но, – он должен дать связь и оператив-
но найти поломку. Телефонная линия 
в те годы проходила на осветительных 
опорах под линией электричества, 
и папа с ловкостью забирался на опо-

ру, а я со страхом и гордостью смотре-
ла на него. Я понимала, что он важен 
на селе и его труд ценят люди.

Развитие городской телефонной 
сети в Колывани началось в 1968 году, 
с вводом АТСК 100/2000, с поэтапным 
наращиванием ёмкости станции с 500 
до 2000 номеров в 1991 году. В 1968 го- 
ду пригласили на  работу в  Колыван-
ский узел связи (тогда он назывался 
Новосибирский ЭТУС) Пряхина Вла-
димира Александровича. Работал Вла- 
димир Александрович дежурным тех-
ником, а  затем станционным монтё-
ром. Постепенно в сёлах района вместо 
коммутаторов начали устанавливать 
координатные станции. Владимира 
Александровича назначают электро-
механиком, затем старшим электроме-
хаником сельских АТС. В то время го-
ворили с уважением: «На Пряхине вся 
связь держится!»

Вот что вспоминает Васильева Та-
тьяна Михайловна, которая и  сегодня 
работает в должности инженера связи: 
«Всю работу он выполнял добросовестно 
и качественно. Нередко давал консуль-
тации по  телефону электромонтёрам 
на селе. Благодаря этому сокращалось 
время на  устранение повреждений. 
К тому же он был человеком бережли-
вым и хозяйственным, не выбрасывал 
зря ни одной детали, ни одного винти-
ка, умел давать вторую жизнь вещам. 
Всё у  него было разложено по  полоч-
кам. За  любой мелочью обращались 
к нему. Многие считают его своим на-
ставником. К  нему можно было обра-
титься с любой просьбой – он никогда 
не отказывал, часто давал дельные со-
веты. За  добросовестный труд Влади-
мир Александрович неоднократно был 
отмечен почётными грамотами и  де-

Здание почты 
в 1970-х годах

Связисты 
на демонстрации
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нежными вознаграждениями. Был за-
несён в Книгу почёта. Владимир Алек-
сандрович прекрасно играл на  баяне, 
поэтому без него не обходилось ни одно 
торжество в  жизни коллектива. Как 
весело проходили первомайские и  но-
ябрьские демонстрации! Связисты 
со  знамёнами и  транспарантами, под 
музыку баяна, с  песнями и  частуш-
ками шли в  колонне демонстрантов. 
Это были настоящие праздники, и не-
малая заслуга в этом Пряхина Влади-
мира Александровича. К  сожалению, 
Владимир Александрович рано ушел 
из жизни. Он скоропостижно скончал-
ся 19  сентября 2000 года. Хоронили 
Пряхина  В.  А. все связисты района. 
После похорон долго не  расходились, 
делились воспоминаниями о нём. Мне-
ние было у  всех одно: это был перво-
классный специалист и добродушный, 
отзывчивый, порядочный человек».

В 1969  году в  р.  п. Колывань уста-
новлена первая АТС (автоматическая 
телефонная связь) на  800 номеров. 
В те годы начальником конторы связи 
с  26 декабря 1955 г. по 31 мая 1971 г. 
был Ясонов Александр Ясонович.

В 70-е годы начала проводиться 
телефонизация сёл района: установка 
АТС, замена ВЛС на  КЛС. В  те  годы 
начальником конторы связи с  31  мая 
1971 г. по  11 октября 1972 г. был Жу-
кевич Василий Иванович. Затем с  
11 октября 1972 г. по 26 марта 1973 г. 
исполнял обязанности начальника 
конторы связи Артемьев Виктор Лео-
нидович. А с 26 марта 1973 г. по 6 октя-
бря 1997 г. начальником конторы свя-
зи, а  затем директором филиала стал 
Тайлаков Николай Константинович.

В 1977 году пришла работать в РУС 
в  качестве станционного монтёра 
на Пихтовской АТС Кривощенко Анна 

Андреевна. В начале обслуживала два 
коммутатора и  радиоузел, а  в  1982 
году, когда установили новую автома-
тическую станцию типа АТСК 100/2000 
на  500 номеров, была переведена 
в  электромонтёры. Закончила одно-
месячные курсы при институте связи, 
работала посменно с  Гончаровой На-
деждой Ивановной, Пантелеевой Фаи-
ной Ивановной. Однажды, вспоминает 
Анна Андреевна, был такой смешной 
случай, который запомнился ей на всю 
жизнь. «Пришла на смену в выходной 
день – и отключилась электроэнергия. 
Побежала завела дизель с  пускача 
вручную. Он проработал минут пять 
и  заглох, глянула  –  закончилась со-
лярка. Взяла ведро и пошла на дорогу, 
стояла-стояла – никто не едет. Смотрю, 
Маслов Володя колет дрова, попросила 
ведро солярки. Мол, завтра связисты 
отдадут. Налил он мне солярки, зали-
ла в мотор и запустила его, обеспечив 
этим связь. Таким образом, получен-
ный опыт работы на  тракторе (за  что 
была в 1957 году награждена медалью 
«За освоение целинных земель»), при-
годился и  в  связи». Анна Андреевна 
неоднократно награждалась грамота-
ми, а 11 октября 1988 г. за долголетний 
добросовестный труд была награждена 
медалью «Ветеран труда».

Много было интересных историй 
у  связистов, через многие сложности 
в  работе они все прошли, но  самое 
главное, что люди были замечатель-
ные и,  конечно  же, о  каждом можно 
было бы рассказать. Много лет прора-
ботали: Карлагин Виктор Арефьевич, 
Бондарюк Василий Михайлович, Бори-
сова Татьяна Анатольевна, Григорьева 
Галина Александровна, Бумагина Лю-
бовь Николаевна, Федченко Галина 
Васильевна, Авдеева Галина Ефимов-
на, Терентьева Людмила Николаевна, 
Овчинникова Валентина Васильевна, 
Русских Светлана Фёдоровна, Манан-
никова Светлана Николаевна, Козаков 
Александр Михайлович и многие дру-
гие. В каждом селе раньше было по од-
ному, а то и по три монтёра, в 1991 году 
всего в связи было 104 человека, и каж-
дый из  них внёс неоценимый вклад 
в развитие связи.

В 1983  году телефонизация района 
в основном была завершена. В период 

Почтальон разбирает 
свежую прессу
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с 1971 по 1991 г. ёмкость центральной 
АТС поэтапно увеличилась до  2000 
номеров. В  1997 г. в Колывани, как 
и  во  всех городах Новосибирской об-
ласти, на  базе городского узла связи 
был создан Колыванский филиал ОАО 
«Электросвязь», директором филиа-
ла был Аксёнов Сергей Михайлович. 
В 2000 году в р. п. Колывань установ-
лена новая электронная АТС. В  2007 
году происходит замена центральной 
станции, начальником Линейно-тех-
нического цеха Колыванского района 
становится Ерёмин Сергей Владимиро-
вич, он работает и по настоящее время.

На сегодняшний день обслужи-
вание, строительство и  ремонт осу-
ществляет штат из  23 человек. Почти 
не осталось медных линий связи между 
сёлами – переведены на ВОЛС, остат-
ки координатного оборудования ожи-
дают очереди для замены. Постоянно 
идёт модернизация сети на  всё более 
и более современные технологии.

Связь – эта та отрасль, которая ста-
рается идти в ногу со временем, удов-
летворять постоянно растущие потреб-
ности наших граждан. Предлагаются 
новые услуги – мобильная связь, домо-
фония, «умный дом», очень много раз-
нообразных пакетных предложений, 
книги, обучение, игры…

Уже прошло столько лет, как впер-
вые протянули телефонную линию, 
и  уже сложно представить себя без 
такого удобного способа общения, как 
телефон. В  те  далёкие годы связист 
на  селе всегда был в  почёте, от  него 
зависела связь руководства во  время 
селекторных совещаний, он мог сде-
лать прямое включение и по радио мы 
могли услышать важное сообщение. 
Связиста каждый знал в лицо. Но вре-
мя идёт и всё меняется, но значимость 
связиста так и осталась, потому что мы 
не  представляем уже свою жизнь без 
телефонной связи.

Материал подготовлен на  основе 
личных архивов, архива и личных дан-
ных сотрудников Линейно-техническо-
го цеха Колыванского района Ерёмина 
Сергея Владимировича и  Васильевой 
Татьяны Михайловны.

Лилия Потеряева

Новосибирск

Ленин в Новониколаевске
Двадцать третьего февраля 1897 

года ровно в 14 часов 30 минут  с Кур-
ского вокзала Москвы в Красноярск 
выехал некий молодой человек. Тре-
тьим классом. Пассажиры заметили 
юношу «небольшого роста, довольно ху-
дощавого, с маленькой клинообразной 
бородкой, очень живого и подвижного, 
который всё ссорился с железнодорож-
ным начальством, указывая на ужас-
ное переполнение поезда». В поезде 
действительно было очень тесно и душ-
но. Особенно долго стояли в Самаре. 
Пассажиры вспоминали, как этот юно-
ша вызвал начальника станции и по-
требовал прицепить дополнительный 
пассажирский вагон. Видимо, условия 
действительно нарушали все нормы 
проезда на поезде, да и юридическая 
подкованность молодого человека была 
очевидной.

В конце концов начальник станции 
сдался и разрешил составителю по-
ездов: «Ну его к чёрту! Прицепите ва-
гон». Далее Владимир Ильич Ульянов  
(а этот худощавый юноша, как вы до-
гадались, был именно он) продолжил 
путь в ссылку уже более-менее комфор-
тно. Его спутником по купе стал крас-
ноярский врач Владимир Крутовский, 
с которым они изрядно спорили, но спо-
ры заканчивались мирно, и попутчики 
продолжали дальний путь до Красно-
ярска в совместном чтении и приятном 
чаепитии. 

После Уральских гор до самой Оби 
за окном вагона бежал и бежал бес-
конечный и однообразный снежный 
пейзаж. Ленин писал матери с дороги: 
«Окрестности Западно-Сибирской до-
роги, которую я только что проехал всю 
(1300 вёрст от Челябинска до Кривощё-
кова, трое суток), поразительно одно-
образны: голая и глухая степь. Ни жи-
лья, ни городов – очень редки деревни, 
изредка лес, а то всё степь. Снег и не- 
бо – и так в течение всех трёх дней… 
Зато воздух степной чрезвычайно хо-
рош: дышится легко. Мороз крепкий: 
больше 20°, но переносится он несрав-
ненно легче, чем в России. Я бы не ска-
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В.И. Ленин среди 
членов «Союза борьбы 
за освобождение 
рабочего класса», 
1897 год

зал, что здесь 20°. Сибиряки уверяют, 
что это благодаря «мягкости» воздуха, 
которая делает мороз гораздо легче 
переносимым. Весьма правдоподобно».

Около полудня 2 марта поезд при-
был на конечную станцию Кривощёко-
во (временное движение пассажирских 
и грузовых поездов от Омска до Криво-
щёкова было открыто 1 сентября 1895 
года). Дальше дорога обрывалась. Мост 
через реку Обь уже был построен и ис-
пытан, но в постоянную эксплуатацию 
будет сдан только через месяц, 5 апре-
ля 1897 года. 

Как обычно, к приходу поезда в 
Кривощёково собрались извозчики. 
Обычно они забирали пассажиров, пе-
реправлялись по застывшей реке на 
другой берег, на Сузунский взвоз (ныне  
ул. Восход), а далее седоки разъезжа-
лись уже по своим маршрутам – на 
Кузбасс, в Томск, Красноярск. 

За проезд Ульянов заплатил поряд-
ка 40 копеек. Такова у нас была такса 
часовой езды на извозчике. Правда, это 
по постановлению 1906 года, но уро-
вень цен за эти годы почти не изменил-
ся. Хотя могли и накинуть и за пере-
праву, и за станцию. 

Владимиру Ильичу очень повезло: 
с 1 марта от станции Обь до Краснояр-
ска было открыто временное движение 

по Средне-Сибирской железной доро-
ге. Таким образом, Ленин стал одним 
из первых пассажиров, которые про-
ехали через Новониколаевск сквозным 
железнодорожным путём. Правда, не-
сколько накладно вышло. «Так как 
здесь движение пока «временное», то 
плата еще по старому тарифу, и мне 
пришлось отдать 10 р. билет + 5 р. ба-
гаж за какие-нибудь 700 верст!!» – пи-
шет он матери, М.А. Ульяновой. Оче-
видно, что достатком Владимир Ильич 
не отличался.

Но вот что он сам рассказывает в 
том же письме о переправе: «...Оста-
новка здесь большая, делать нечего, 
и я решил приняться паки и паки за 
дорожное письмо – третье по счёту. 
Ехать всё ещё остается двое суток.  
Я переехал сейчас на лошадях через 
Обь и взял уже билеты до Краснояр-
ска… Движение поездов здесь уже со-
всем непозволительное... чем дальше, 
тем тише ползут поезда. Переезд через 
Обь приходится делать на лошадях, по-
тому что мост ещё не готов окончатель-
но, хотя уже возведён его остов. Ехать 
было недурно, – но без тёплого (или, 
вернее, теплейшего) платья удалось 
обойтись только благодаря кратковре-
менно сти переезда: менее часа. Если 
придется ехать на лошадях к месту на-
значения (а это, по всей вероятности, 
так и будет), то, разумеется, придётся 
приобретать тулуп, валенки и даже, 
может быть, шапку. Несмотря на дья-
вольскую медленность передвижения, 
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я утомлён дорогой несравненно мень-
ше, чем ожидал. Можно сказать даже, 
что вовсе почти не утомлён. Это мне 
самому странно, ибо прежде, бывало, 
какие-нибудь 3 суток от Самары до  
Саанкт-Петербурга и то измают. Дело, 
вероятно, в том, что я здесь все ночи без 
исключения прекрасно сплю». 

Ночью, в 9:01 вечера (железная до-
рога тогда работала по единому пе-
тербургскому времени) почтово-товар-
но-пассажирским поездом № 4 Ленин 
отбыл в Красноярск. Есть и описание 
этого поезда. Он состоял из 8 вагонов, 
в числе которых были синий вагон  
I-II класса, два зеленых III и три серых 
вагона IV класса с надписью «40 чело-
век – 8 лошадей». 

Константин Голодяев

Новосибирск

Один – за всех, все – за одного
Тихий центр. Это сегодня он у нас 

относительно тихий. И сохранил-
ся здесь замечательный историче-
ский двор дома по Каинской, 13, куда  
я очень рекомендую заглянуть. Пока 
пускают. Сейчас в этом здании меди-
цинский центр, но его администрация 
пока не закрывает калитку во двор,  
и туда можно, но только тихо и акку-

ратно, зайти и взглянуть, как сто лет 
назад выглядела оборотная сторона но-
вониколаевских домов. 

Здесь ещё сохранился дух прошед-
шего времени. Широкий сводчатый 
проезд, простенькие небольшие окна 
массивного первого этажа. Но ещё бо-
лее примечательна история этого ме-
ста. Поначалу дом среди остальных ни-
чем не выделялся.

Разбогатевший вятский крестьянин 
(таких было много) Егор Константино-
вич  Куклин арендовал участок № 8  
в шестом квартале Центральной части. 
Поначалу он построил на нём лишь 
деревянный жилой дом, флигель и хо-
зяйственные постройки. В 1905 году он 
смог построить уже двухэтажный полу-
каменный дом.

А в историю города дом этот вошёл 
благодаря трагическиму пожару, про-
изошедшему 111 лет назад. В соседнем 
доме крестьянина Шапа квартировал 
некий торговец Гнусин. Май, ледоход 
прошёл, пора на рыбалку. И вот днём 
11 мая 1909 года Гнусин во дворе топит 
на костре смолу, готовит лодку. Порыв 
ветра с Оби.  Последующее полицей-
ское дознание показало, что сначала 
загорелась маленькая избушка. Ветер 
задул искры пожара на сеновал. Далее 
пламя перекинулось на амбар, потом 
загорелся жилой дом. Огонь перешёл 

Новониколаевск, 
Центральная часть 
(Центральный район). 
Вид из Закаменской 
части (Октябрьский 
район) города. 
Фото 1913–1915 гг.
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на соседний склад сельскохозяйствен-
ных орудий. Стали взрываться бочки со 
скипидаром. Сильный ветер, дувший  
с Оби, помогал распространению огня 
на соседние участки. Деревянные зда-
ния вспыхивали одно за другим.

Над улицами Каинской, Вознесен-
ской (Сибревкома), Колыванской по-
висли тёмные тучи дыма. Людей в этих  
кварталах охватила паника. Затем 
огонь перекинулся на Александров-
скую (Серебренниковскую), Мостовую, 
Спасскую (Спартака), а через час пыла-
ли прилегающие кварталы улиц Кри-
вощёковской, Воронцовской (Свердло-
ва) и Логовской (Семьи Шамшиных). 
Дым от пожара был виден в несколь-
ких десятках вёрст от города.

Здесь мы сталкиваемся с нескольки-
ми широко распространёнными мифа-
ми, связанными с этим пожаром. 

Что выгорела почти половина горо-
да. Это не так. Область пожара охвати-
ла лишь часть города, ограниченную 
рекой Каменкой, Николаевским про-
спектом и Тобизеновской (Горького). 
Ну, скажем, это только десятая часть 
города, хотя и центральная.

Пожар сжёг всё, и богоявленно обо-
шёл Покровскую церковь, что стояла 
(и стоит) на углу Болдыревской и Ал-

тайской (ныне Октябрьской и Урицко-
го). «Храм чудом уцелел в огне пожара, 
уничтожившего почти весь Новони-
колаевск», – так написано  на офици-
альном сайте города Новосибирска.  
И это не так. Как мы видим по выше-
обозначенной области, огонь не дошёл 
до церкви и двух кварталов.

Пожарные оказались «без рук», т. к. 
пожарная каланча тоже сгорела и за-
валила весь пожарный инвентарь.  Это 
тоже не так. Да, деревянная пожарная 
каланча, построенная в 1903 году, рух-
нула. Она стояла на углу Николаев-

Добровольное 
пожарное общество.
Вид от пересечения 
Николаевского 
(Красного) проспекта 
и ул. Спасской 
(Спартака). 
Фото 1912–1913 гг.

Пожар 
в Новониколаевске 
11 мая 1909 г.
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ского и Спасской (там, где сейчас сквер 
Крячкова). И вот здесь в полной мере 
оправдались написанные на ней слова: 
«Один – за всех, все – за одного». К 1909-
му в городе уже было несколько пожар-
ных дружин (в Закаменской, Вокзаль-
ной частях), и находились они не так уж 
далеко друг от друга, поэтому на борьбу 
с огнём были брошены все силы.

Тем не менее пожар продолжался 
до утра следующего дня и последствия 
его действительно были тяжёлые. По-
жар уничтожил 22 квартала с 794 дере-
вянными домами, более 6 000 человек 
осталось без крова. Ущерб превысил  
5 миллионов рублей. Беда стала ис-
пытанием для нового мэра Владимира 
Ипполитовича Жернакова. 

Городская дума ходатайствует перед 
императором «оказать погорельцам 
Монаршую милость бесплатным от-
пуском строевого леса… и средств на 

постройку», а заодно намекает снять 
с города оставшуюся на тот момент 
сумму выкупа за кабинетскую зем-
лю в 400 000 рублей. Выкуп за землю 
монарх не снял, но «повелеть соизво-
лил организовать в гор. Ново-Нико-
лаевске по соглашению с губернской 
властью отпуск лесного материала 
пострадавшим от пожара беднейшим 
бесплатно, остальным по выявлению 
количества по заготовительной цене».  
А чуть позднее монарх распоряжается 
«…выдать городу Ново-Николаевску 
для оказания помощи погорельцам и 
удовлетворения наиболее неотложных  
нужд города, вызванных пожаром, в 
ссуду из казны 150 000 рублей для из-
расходования этой суммы на указан-
ные надобности по ближайшему усмо-
трению города». 

Городу помог и томский губернатор 
Николай Львович Гондатти, обратив-
шийся к сибирским городам с просьбой 
о помощи погорельцам. В 1910 году 
ему было присвоено звание почетного 
гражданина Ново-Николаевска, а ули-
цу Алтайскую переименовали в улицу 
Гондатти. Это было первое в городе пе-
реименование.

А наши соседние дома по улице Ка-
инской подружились. Судя по заявле-
нию от 22 мая 1909 года, пожар уничто-
жил надворные постройки и двухэтаж-
ный полукаменный дом, построенный 
в 1905 году. Вероятно, пострадал и вто-
рой дом, но меньше. Хозяева отстроили 
свои дома и на уровне второго этажа  
соединили оба здания, устроив в пер-
вом арочный проезд. Правда, с Гнуси-
ным договор аренды был разорван, и 
ему пришлось съехать. Злые языки го-
ворят, что он переехал в Барнаул и там 
устроил ещё один пожар. 

Нет худа без добра. На месте уничто-
женных пожаром построек быстро воз-
водятся новые деревянные дома, боль-
шая часть которых была перевезена из 
окрестных сёл. Городская дума прини-
мает решение, которое определяет, что 
центральная часть города может за-
страиваться только каменными дома-
ми либо с каменным первым этажом,  
и разделением верхних этажей кир-
пичными брандмауэрами.

Константин Голодяев

Фото вверху:  
Николаевский 
(Красный) проспект. 
Вид с путепровода 
Алтайской железной 
дороги. 
Фото 1915–1916 гг.

Красный проспект. 
Современный вид 
с путепровода 
железной дороги
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Новосибирск

«Переправа, переправа!  
Берег левый, берег правый...» 

Переправа через Обь на месте бу-
дущего Новосибирска была издавна,  
и, как обычно, рядом устраивались 
«ряжи и сходни причалов», плотбища 
леса, «дежурные гостевые избы» и дру-
гие полезные сооружения. Вплоть до 
сноса в конце XIX века село Кривощё-
ково всегда была связано с рынком. 

Здесь проходил древний скотопро-
гонный путь, и переправа располагала 
к обширной торговле скотом и лошадь-
ми, здесь вёлся  оживлённый торг.  
Через губернию ежегодно прогонялось 
до 25 000 голов скота. 

Плавка скота была неплохим дохо-
дом и для селян. Прасолы платили за 
помощь по 4-5 копеек с быка. Перепра-
вившись, скот гнали в двух направле-
ниях – по старой «калмыцкой дороге 
на восход», по правобережью Каменки 
в близлежащее село Каменское, через 
досмотр Каменской заставы, а далее на 
Ояшское, Болотнинское и Томск. Те-
перь мы знаем участок этой дороги как 
проспект Дзержинского.

Другая, обходная дорога, называе-
мая Гусинкой (Гусинской дорогой), от 
переправы, через брод Каменки, вдоль 
обского берега выходила на Сузунский 
подъём (ныне улица Восход).

Надо сказать, что Кривощёковская 
переправа была очень хорошо налаже-
на. На переправе существовал строгий 
порядок и режим работы, обеспечива-
ющий беспрепятственный транзит по-
чты, курьеров и т. п. 

В 1854 году кривощёковцы услыша-
ли пароходные гудки – из Томска на-
чалось движение пассажирских судов 
вверх по Оби. Когда в феврале 1893-
го решение о переходе моста Трансси-
бирской железнодорожной магистрали  
у Кривощёково было утверждено,  сюда 
на оба берега перебрались многие куп-
цы, в первую очередь колыванские, 
вместе со своими мастерскими и торго-
выми домами – Жернаковы, Орловы, 
Петуховы, Толоконские, Баяндины. 
Переправу в то время «курировал» ку-

пец Кравцов.
Пока строился железнодорожный 

мост, ниже по течению в 400 саженях 
работал паром, на котором переправ-
лялись вагоны. К нему от магистрали 
вела специальная ветка, насыпь ко-
торой на левом берегу сохранилась до 
сих пор. Причем переправа была почти 
круглогодичной – зимой в этом месте 
железнодорожное полотно укладыва-
лось прямо на лёд. 

В 1984 г. закончен монтаж второ-
го пути железнодорожного моста для 
размещения которого были возведены 
железобетонные опоры на основаниях 
бывших ледорезов моста. Движение по-
ездов по старому пролёту прекратилось 
в 1991 году и к 2001 году старые фермы 
были разобраны. Оригинальная ферма 
моста сохранена в виде памятника на 
берегу Оби.

С конца XIX века были запущены 
регулярные буксирные транспортно-

Переправа

Паром
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пассажирские паромы. Их было два: 
один от района нынешнего городского 
пляжа до сквера на Набережной, дру-
гой от Затона на острове Яренский до 
Чернышевской пристани (это в районе 
Димитровского моста). 

Баржи были небольшие, старые, без 
освещения и, бывало, лошади срывались 
в воду. Перевоз был недорогой, напри-
мер, тариф за подводу был 10 коп. (1 кг 
муки), но для перевоза без груза иногда 
было выгоднее просто нанять лодоч- 
ника.

Один из паромов постоянно подта-
пливало, а после того, как в 1909 году 
из-за переправы на несколько часов 
опоздала правительственная почта, 
город наконец-то купил собственные 
старые пароход за 20 тысяч рублей  
и приличную баржу за 31 тысячу.

На подъездах к парому выстраива-
лась целая очередь из машин, телег, 
возов. Целый день очереди уменьша-
лись и росли вновь. Один из буксиров 
назывался «Орлик».

Иван Сушков в эссе «Безбожная 
улица и Китай-город» пишет: «Ло-
шадка везёт дальше, а я глазею по 
сторонам, навсегда оставляя в памяти 
увиденное. Свернули на Тульскую… 
Чуть дальше она запружена подвода-
ми. Сколько добра на телегах и возах! 
Везут сено, зерно, птицу, свиней, ове-
чек, коров. И куда они направляются? 
Оказалось, это бесконечная, до самой 
Оби очередь на переправу, на паром 
под названием «Орлик». Пароходик 
тянул баржу, на которой умещалось 
несколько подвод. Пока-то он съездит 
на другой берег, пока разгрузится да 
загрузится вновь, пока вернётся! Вот 
очередь и стоит целый день».

Вот как поэтично описывает Илья 
Лавров: «Гремят, въезжая, телеги, 
стучат копыта. Возвращаются с ба-
зара мужики из ближних деревенек 
Бугры и Кривощёково. И здесь бабы 
со своими корзинами, красными от 
ягодного сока, с кринками из-под мо-
лока. Тихонько плывёт паром, даже 
будто и не плывёт. Его тащит старый-
престарый катеришко, грязный и за-
копчённый, как чугун. Под ногами 
рассыпано сено, сухой конский навоз. 
Пахнет хомутами, телегами. Перила в 
жёлтых птичьих следах-веточках. Это 
трясогузки бегали по мокрой глине, а 
потом наследили грязными лапками. 
Сядешь у перил, ноги свесишь за борт. 
Тёплый ветер обдаёт, вся обская ширь 
слепит сияющей рябью, уходит берег, 
усеянный деревянными домами, при-
ближается желанный берег, заросший 
тальником, с вьющимися чайками,  
с чистыми песками». 

Кроме них, долгие годы существо-
вала и так называемая «передача». 
Это пригородный поезд, тащимый па-
ровозом от железнодорожного вокзала 
до Толмачёво. На нём не только пере-
езжали с одного берега на другой, но 
и передавали родственникам посылки 
(передачи).  Передача ходила по рас-
писанию, допоздна и была вечно пере-
полнена.

Константин Голодяев

Переправы эти 
проработали 
до конца 40-х годов
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Новосибирск

Полет над Новониколаевском
В августе 1911 года в Новоникола-

евск из Владивостока прибыл поезд 
с пилотом Яковом Седовым, который 
привёз в разобранном виде техниче-
ское чудо той поры – аэроплан «Фар-
ман-4».  Яков Иванович имел диплом 
№126 авиатора-пилота – первый дип- 
лом такого рода, выданный в Сиби-
ри. Полёты биплана приводили в вос-
торг почтенную публику. Аэродромов 
не существовало, и Седов демонстри-
ровал своё искусство на ипподромах.  
В Новониколаевске ипподром соору-
дили в 1903 году. Местные купцы и 
другие зажиточные граждане обожали 
конные бега. В августе 1911 года же-
ребцы уступили место небесному коню.

Газеты вываливали на публику мас-
су подробностей: «Фарман» куплен во 
Франции за 12 тысяч рублей, весит 35 
пудов, снабжён мотором в 60 лошади-
ных сил. Разумеется, рекламировали 
и мужество, отвагу, искусство пилота. 
Состоятельные новониколаевцы отку-
пали ложи за восемь рублей (на четыре 
персоны); за место на трибунах плати-
ли полтора рубля; народные билеты 
стоили 30 копеек. Ясное дело, детвора 
обходилась без билетов, ведь на кры-
шах и деревьях контролёров не было.

Воскресным днём 28 августа на поле 
выкатили невиданную машину – с про-
пеллером, с колёсами, с деревянными 
крыльями в два этажа, с натянутыми 
канатами и струнами. Команда работа-
ла на публику. Авиатор, как заправский 

артист, несколько раз обошёл биплан, 
осмотрел хвост, крылья, пропеллер. Он 
был одет в серый комбинезон, на голо-
ве – пробковый шлем.  Наконец летун 
влез в кресло. Его фигуру было хоро-
шо видно, ведь фюзеляж отсутствовал.  
Механик закрутил колесо-маховик, мо- 
тор выбросил голубоватое пламя и чер-
ный дым, раздался непривычный, гром-
кий звук, отлично слышный на всех ря-
дах ипподрома. Авиатор поднял руку, 
скомандовал – и ассистенты выпустили 
аппарат из рук. «Фарман» побежал по 
земле, отделился от неё и взмыл, как 
птица, в воздух. Публика завопила от 
восторга. Первый полёт длился шесть 
минут на высоте пятиэтажного дома. 
Шесть фантастических минут! Ведь  
и сейчас любой из нас задирает голову, 
если самолёт летит низко над землёй, 
что уж говорить о тех временах! Че-
рез полчаса аэроплан вновь поднялся  
в небо, сделал круг над ипподромом  
и направился в сторону Оби.

Это событие запечатлено на по- 
пулярной открытке, выпущенной более 
ста лет назад. На картинке – широкая 
панорама провинциального города, 
русло речки Каменки, далее – желез-
нодорожный мост через Обь, а совсем 
далеко – левый берег, на котором много 
позже построят аэропорт «Толмачёво». 
В небе мчится аэроплан. Конечно, тогда 
не могли зафиксировать на плёнке сам 
полёт – это монтаж. Биплан сфотогра-
фировали на земле, а затем фото акку-
ратно вклеили в иллюстрацию и снова 
сняли. Имя мастера не указано. Фото 
панорамы сделано с высокого берега  
Каменки.
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Так получилось, что Яков Седов 
спустя тридцать лет вновь оказался в 
Новосибирске. Он работал в эвакуации 
на заводе имени Чкалова в сборочном 
цехе. Много времени старый пилот 
проводил с юными рабочими, учил их 
ремеслу, рассказывал об истории ави-
ации. После войны вернулся в Ленин-
град. Там персональный пенсионер 
Яков Иванович Седов умер в 1964 году.

Илья Инзов

Новосибирск

Эпоха Никольского
Новосибирск – не только город боль-

шой науки, культурный и промышлен-
ный центр, но и крупнейший транс-
портный узел. Железная дорога сыгра-
ла в судьбе Новониколаевска–Новоси-
бирска виднейшую роль: первыми его 
жителями были строители моста через 
Обь; сюда, ближе к «железке», стара-
лись перебраться сибирские купцы, 
торговавшие со всей Европой; по рель-
совому пути пришла в заштатный го-
род новая власть, сделавшая его столи-
цей обширного края… И в дальнейшем 
железная дорога во многом определяла 
и определяет его развитие.

У руководства этим громадным хо-
зяйственным механизмом, каким яв-
ляется Западно-Сибирская железная 
дорога, проходящая по территории 
пяти краёв и областей, стояли многие 
масштабные личности. Но особое ме-
сто в их ряду занимает Николай Пор-
фирьевич Никольский. Семнадцать 
лет возглавлял он коллектив дороги 

– этот факт сам по себе достоин внима-
ния, но не только поэтому железнодо-
рожники со стажем говорят об «эпохе 
Никольского».

Родился Н. П. Никольский 3 дека-
бря 1911 года в городе Боготоле Крас-
ноярского края. Отец работал слеса-
рем депо Боготол. По стопам отца по-
шёл и сын.

Свои жизненные «университеты»  
Н. П. Никольский начал с Нижне-
Удинского ФЗУ. После него он работа-
ет некоторое время токарем в паровоз-
ном депо Боготол. Затем поступает в 
Томский электромеханический инсти-
тут инженеров транспорта (ТЭМИИТ) 
по специальности «инженер-механик 
паровозного хозяйства». А после его 
окончания в 1936 году возвращается 
в родной Боготол, в депо, где вечно не 
хватает специалистов, где устаревшее 
изношенное оборудование, где паро-
возы простаивают в ремонте по многу 
дней. Придя на должность мастера,  
Н. П. Никольский становится вскоре 
заместителем начальника депо по ре-
монту.

Начинать свою служебную карьеру 
молодому инженеру пришлось в слож-
ное время. Шла охота на «врагов на-
рода», а таковым мог стать в ту пору 
каждый. Арестованы были начальник 
паровозного депо Боготол и начальник 
Боготольского отделения Краснояр-
ской железной дороги. Из восьми ма-
стеров депо в 1937 году оставался лишь 
один. Когда же Николай Порфирье-
вич попытался отстаивать товарищей,  
в райкоме пригрозили, что и его может 
постигнуть та же участь.

После Боготола был Красноярск.  
В здешнем паровозном депо положение 
сложилось катастрофическое: массовая 
течь паровозных котлов; нечем водить 
поезда, вот-вот остановится движение 
на магистрали. Начальники депо здесь 
тоже больше года не держались. «Это-
му надо положить конец!» – решитель-
но сказали Никольскому в крайкоме 
партии, приказывая в порядке партий-
ной дисциплины принять депо.

Принял. Прошёлся по цехам. Шёл  
и слышал в спину шепоток: «Жидко-
ват… Тоже долго не протянет…»

Обидно стало. Заело. Решил пока-
зать им всем, кто есть кто. Но очень ско-
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ро почувствовал, как вырастает между 
ним и машинистами, бригадирами сте-
на отчуждения.

Неизвестно, чем бы всё кончилось, 
если бы не повстречал он тогда на пути 
своём старого машиниста Селивёр-
стова, не его жизненные уроки. А они 
были просты, но мудры, и запомнились 
на всю жизнь. Нельзя, учил ветеран, 
всех людей чесать под одну гребёнку. 
Нельзя возноситься над ними, не имея 
на то морального права и авторитета у 
тех, кем командуешь. А для того, чтобы 
доверие коллектива и авторитет завое-
вать, Селивёрстов посоветовал молодо-
му начальнику сменить свой кабинет 
до поры на кабину паровоза.

И вспомнились Никольскому слова 
ещё одного мудрого человека – профес-
сора ТЭМИИТа Карташова, внушав-
шего ему, студенту: «Учтите, юноша, 
диплом – ещё не инженер, инженером 
станете, когда в кресле машиниста ки-
лометры посчитаете, среди людей дыр-
ки на локтях протрёте…»

Советам опытных железнодорож-
ников Н. П. Никольский внял: пару 
недель проездил дублёром сначала  
с одним машинистом, потом ещё столь-
ко же – с другим. И многое за эти неде-
ли успел понять, в частности и то, как 
решить проблему ликвидации течи в 
паровозных котлах.

Не один, правда, до этого дошёл. 
Свои деповские Кулибины помогли: 
подсказали идею применять для ре-
монта трубчатых связей паровоза вме-
сто клёпки сварку. Предложение по 
тем временам революционное. Нарко-
мат путей сообщения его даже обсуж-
дать отказался. На свой страх и риск 
молодой начальник депо с единомыш-
ленниками (а их у него становилось 
всё больше) взялись доказывать свою 
правоту. Добились своего, доказали.  
И вскоре в Красноярске напрочь забы-
ли, что такое – течь паровозных котлов. 
А на груди Н. П. Никольского засиял 
первый в его жизни орден – Трудового 
Красного Знамени.

В январе 1949 года Н. П. Никольско-
го, который к этому времени успел по-
работать и начальником локомотивной 
службы Красноярской железной дороги, 
и заместителем начальника Амурской 
железной дороги, назначили на ту же 

должность на Томской желез-
ной дороге.

Хлопот заметно приба-
вилось. Треть года в коман-
дировках. То одно вдруг, то 
другое… А тут новая беда: 
на перегонах, обслуживае-
мых паровозами депо Тайга, 
системой стали «растяжки» 
поездов. Зимой, в мороз, это 
особенно опасно. Стоило рас-
тянуться одному составу, как 
за ним вскоре выстраивалась 
целая очередь маршрутов. 
Чтобы потом сдвинуть составы с места, 
приходилось каждый из них раскачи-
вать тремя паровозами.

Авторитет Н. П. Никольского как 
прекрасного специалиста и органи-
затора, твёрдого, решительного в от-
стаивании своих позиций, но и чут-
кого к заботам и нуждам коллекти-
ва руководителя продолжал расти,  
а с ним продолжалось и продвижение 
по служебной лестнице. В 1955 году  
Н. П. Никольский становится началь-
ником Томской, а в 1961-м – объеди-
нённой Западно-Сибирской железной 
дороги. Началась эпоха Николая Пор-
фирьевича Никольского.

Во всем, что связано с техническим 
прогрессом Транссиба, с увеличением 
его пропускной способности и перспек-
тивами развития, Н. П. Никольский 
принимал самое непосредственное 
участие. Он явился генератором мно-
гих оригинальных идей и предложе-
ний, коренным образом изменивших 
организацию транспортного процес-
са, принимал активное участие в их 
практическом воплощении. Это и уд-
линение тяговых плеч, и автоматизи-
рованные поточные линии в вагонном 
депо Московка, не имевшие аналогов 
в мировой практике. Это и прогрессив-
ная технология технической обработки 
поездов с применением самоходной ва-
гоноремонтной машины, внедрённая 
на ПТО вагонов в Барабинске. Это и 
методика трёхсуточного прогнозиро-
вания поездопотоков, позволившая 
только за 1967–1970 годы сократить на 
дороге резервный пробег локомотивов 
на 25 процентов, их простой в пунктах 
оборота – более чем на 10 процентов.

Николай 
Порфирьевич 

Никольский
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А вот ещё один примечательный 
факт, достаточно красноречиво харак-
теризующий Н. П. Никольского как 
талантливого организатора и руко-
водителя: если в 1955 году на одной 
только Томской дороге было 1280 ра-
ботников административно-управлен-
ческого аппарата, то через десять лет 
их число (несмотря на присоединение 
Омской и образование единой Запад-
но-Сибирской железной дороги) сокра-
тилось на 530.

В 1960-е Западно-Сибирская желез-
ная дорога отмечена высшей прави-
тельственной наградой – орденом Ле-
нина. И в этом тоже большая личная 
заслуга её руководителя Н. П. Николь-
ского.

По достоинству оценён и его соб-
ственный самоотверженный труд на 
железнодорожном транспорте: в 1959 
году Н. П. Никольскому присвоено зва-
ние Героя Социалистического Труда с 
вручением «Золотой Звезды» и ордена 
Ленина. Помимо того, он награждал-
ся орденами Октябрьской Революции, 
Трудового Красного Знамени, многими 
медалями.

Многое делая для развития произ-
водства, Н. П. Никольский никогда не 
забывал и о его оборотной стороне – со-
циально-бытовой сфере. Достаточно 
вспомнить, что в годы его руководства 
на Западно-Сибирской железной до-
роге построено более 1 млн 200 тыс. 
квадратных метров жилья, 73 детских 
учреждения, 71 школа, более 180 ма-
газинов, 70 столовых, 4 поликлиники  
и 9 больниц.

Николая Порфирьевича часто виде-
ли в больницах, учебных заведениях 
дороги. А когда учительница началь-
ных классов школы на станции Шел-
ковичиха А. Куприянова первая на 
дороге была удостоена почетного зва-
ния «Заслуженный учитель РСФСР», 
высокую награду ей вручил сам  
Н. П. Никольский в присутствии всего 
своего дорожного «генералитета» – за-
местителей, начальников служб, отде-
лов, руководителей дорпрофсожа. Вру-
чая награду, начальник дороги нашёл 
для скромной учительницы тёплые 
проникновенные слова, которыми под-

черкнул высокую значимость труда  
педагога.

Кстати говоря, Н. П. Никольский 
не пропускал ни одного августовско-
го (перед началом учебного года) все-
дорожного учительского совещания.  
Да и вообще внимательно следил за 
делами образовательных учреждений 
дороги, принимал их заботы и пробле-
мы близко к сердцу. (Возможно, ещё 
и поэтому при Н. П. Никольском зна-
чительно повысился образовательный 
уровень работников дороги. К примеру, 
почти вдвое увеличилось за 10 лет су-
ществования объединённой Западно-
Сибирской магистрали число железно-
дорожников, имеющих неполное и пол-
ное среднее образование.) А однажды, 
получив из отдела учебных заведений 
пригласительный билет на какой-то 
педагогический форум, Николай Пор-
фирьевич с добрым укором заметил: 
«Приглашают, видите ли, в гости…  
А я на дороге не гость. Поэтому просто 
обязан быть!»

Наряду с плодотворной деятель-
ностью по руководству крупнейшей  
в стране железной дорогой Н. П. Ни-
кольский вёл большую государствен-
ную и общественную работу: он изби-
рался депутатом Верховных Советов 
СССР и РСФСР, делегатом нескольких 
партийных съездов, неоднократно был 
депутатом Новосибирского областного 
Совета депутатов трудящихся.

Семнадцать лет Н. П. Никольский 
стоял у руля Западно-Сибирской же-
лезной дороги. За эти годы грузообо-
рот её вырос вдвое, вагоны в пределах 
дороги стали оборачиваться быстрее 
на целые сутки, а годовая производи-
тельность труда, из расчёта на одного 
работающего, перешагнула за полтора 
миллиона тонно-километров. Это, меж-
ду прочим, на 20 процентов выше уров-
ня, достигнутого к началу 70-х годов на 
железных дорогах США.

1 июля 1973 года Николая Порфи-
рьевича Никольского не стало. Но, оси-
ротев, дорога не сбилась с дыхания, не 
застопорила ход. Отлаженный её меха-
низм продолжал работать по-прежнему 
чётко и ритмично.

Геннадий Падерин
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Каргатский район

Памятники нашего села
В списках населённых мест Сибир-

ского края село Карган зарегистри-
ровано в 1620 году. Если посмотреть, 
то во всей округе нет старше села, чем 
наше. Село продолжало жить, и  его 
не  могли не  коснуться события и  ре-
формы, потрясавшие нашу страну  
в XX веке.

Революция 1917  года расколола 
страну на  две половины, и  началась 
Гражданская война, эхо войны дока-
тилось и до нашего села. Осенью 1919 
года под напором Красной армии кол-
чаковские войска отступали на  восток 
через Сибирь. Белогвардейцы, про-
ходя через селения, грабили их, люди 
не  хотели с  этим мириться и  уходили 
в  лес, уводя с  собой скот. Тринадцать 
наших односельчан пытались укрыть-
ся от колчаковцев, но были захвачены 
в лесу и зарублены. Все они похороне-
ны на  местном кладбище в  братской 
могиле.

Наши земляки с  первых дней Ве-
ликой Отечественной войны отважно 
сражались с врагом, отстаивая каждую 
пядь родной земли. На фронт ушли все 
мужчины – всего 190 человек, многие 
из  них отдали свои жизни за  свободу 
и  независимость Родины. Не  вернув-
шихся с  Великой Отечественной вой- 
ны – 174 человека.

В нашем селе два памятных места, 
связанных с  Великой Отечественной 
войной. Первое  –  в  старом Каргане. 
Желая увековечить память земляков, 

четыре местных жителя решили по-
строить в  1969  году памятник своими 
силами и с помощью парторганизации 
совхоза.

Второе памятное место  – монумент  
в центре села перед Домом культуры, 
воздвигнутый в  1987  году. В  его соз-
дании приняли активное участие ве-
тераны войны и  труда (Дудкин Иван 
Егорович), руководство села и  колхо-
за (Матвейчук Вениамин Семёнович, 
Кириенко Виктор Иванович), сель-
ская молодёжь (Петров Пётр Влади-
мирович), учителя и учащиеся школы  
(художник Кудрин Владимир Ивано-
вич). Ими посажены молодые ели, ко-
торые принялись и превратились сей-
час в красавиц.

Мы знаем и  помним героев нашей 
земли, павших за счастливое и незави-

Фото слева: 
памятник, 
воздвигнутый 
своими руками 
в 1969 году

Открытие
современного 

памятника 
в 1987 году
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симое будущее нашей страны, мы обе-
регаем и  ухаживаем за  памятниками, 
чтобы будущие поколения знали и чти-
ли нашу великую историю.

Алина Гениг, Оксана Борисова

Колыванский район

У истоков колыванского  
комсомола

13  декабря 1919 г. Колывань была 
освобождена от белогвардейцев и в го-
роде установилась советская власть. 
В  январе 1920 г. родилась Колыван-
ская партийная организация. Вместе 
с ней и под её руководством создавался 
Коммунистический союз молодёжи го-
рода Колывани.

12 января 1920 г. была создана ком-
сомольская ячейка из 26 человек. Ру-
ководил ею президиум из  трёх чело-
век: Николай Курьянов (первым всту-
пил в комсомол и повёл за собой моло-
дёжь), Григорий Шаталов, Александр 
Панин. Собрания комсомольской 
ячейки города проходили регулярно. 
Часто после деловых вопросов комсо-
мольцы пели революционные песни: 
«Смело, товарищи, в  ногу», «Варша-
вянку» и  др. Дисциплина была стро-
гая. За  неявку на  собрание заносили 
на  «чёрную доску», а  то  и  исключали 
на время.

С первых дней комсомольская 
ячейка включилась в  борьбу с  врага-
ми советской власти, скрывающимися 
в  лесах. Юноши и  девушки учились 
владеть винтовками; все, кому испол-
нилось 17 лет, входили в  ЧОН (части 
особого назначения) и несли в Колыва-
ни патрульную службу.

Комсомолка Агния Смоленцева 
участвовала в  работе суда, где раз-
бирались дела, связанные с  контрре-
волюционными действиями бывших 
колчаковцев и  дезертиров с  фронтов 
Гражданской войны. Но основное вни-
мание первые комсомольцы уделяли 
росту рядов, укреплению дисциплины, 
образованию. 10  марта был рассмо-
трен вопрос о субботниках и с этих пор 
не сходил с повестки. В качестве проте-
ста против религиозного дурмана суб-
ботник провели в день Пасхи.

Очень активно проводились раз-
личные «недели», например, «Неделя 
помощи Западному фронту», «Неделя 
крестьянина», «Неделя сухаря» и даже 
«Неделя сближения РКП(б) и  РКСМ». 
Колыванские комсомольцы боролись 
с тифом, организовали кружки по лик-
видации неграмотности, поскольку 
в 1920 г. доля неграмотного населения 
города достигала 70 процентов.

Комитет посылал комсомольцев 
на фронт, решал вопросы военной под-
готовки. Так, 19 мая был рассмотрен во-
прос «О военном обучении», по которому 
принято решение: «Членам комсомола, 
как мужчинам, так и женщинам, зани-
маться каждый день с 4 часов вечера».

В начале июня 1920 г. Союз моло-
дёжи возник в  селе Тропино. 29 июня 
1920 г. комитет комсомола Колывани 
принял постановление об  организа-
ции комсомола в деревнях Скала, Ма-
лый Оёш, Воробьёво, селе Чаус.

Комсомольцы активно участвовали 
в  ликвидации мятежа в  июле 1920 г., 
организованного противниками совет-
ской власти. Александр Панин и Дми-
трий Пичугин присоединились к отря-
ду ЧОН, прибывшему из Новоникола-
евска, а Григорий Манюнин участвовал 
в  уничтожении кулаков-повстанцев, 
которые укрылись в  тайге и  болотах 
на глухих речках Тетеринке и Иксе.

После подавления мятежа начался 
рост союзов молодёжи во многих сёлах. 
При комитете комсомола города Колы-
вани был образован отдел по  работе 
в деревне, инструкторы которого теперь 
часто выезжали в сёла для оказания по-
мощи в организациях ячеек молодёжи. 
Членам РК приходилось большею ча-
стью пешком или иногда на случайных 
подводах ездить по  сёлам, знакомить 
парней и  девушек с  Уставом РКСМ, 
а попутно вести агитационно-массовую 
работу среди крестьян.

Но не  везде ладилось с  созданием 
ячеек. Сколько мужества и  горячей 
преданности ленинскому делу про-
явил, например, Тит Иванович Луне-
гов, когда в своем родном селе Вьюны 
агитировал молодёжь вступать в  ком-
сомол. Сам он уже был комсомольцем. 
Вступили в ячейку только двое – Пётр 
Ивачёв и  Павел Текутьев. Остальные 
колебались: одним родители запреща-



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 141

ли записываться в  комсомол, другие 
были напуганы кровавой расправой 
во  время мятежа, центром которого 
были Вьюны. Самого Лунегова и  его 
товарищей кулаки травили, осыпа-
ли градом насмешек, оскорблений 
и угроз, называли антихристами. А он 
по заданию укома РКСМ поехал по сё-
лам Вьюнской волости и  организовал 
ячейки в  Малой Черемшанке, Канда-
урово, Середино, Красном Яре. Вскоре 
выросла и  Вьюнская комсомольская 
организация. В  этом Титу Ивановичу 
помог Дмитрий Пичугин, который был 
в составе Колыванского РК КСМ. Там, 
где были уже организованы коммуны, 
юноши и девушки охотно шли в комсо-
мол, тянулись к новой жизни.

Владимир Андреевич Молоков, ор-
ганизатор и  секретарь Подволошин-
ской ячейки РКСМ в 1920 г., вспомина-
ет о  таком случае с комсомольцем тех 
лет Терентием Дорофеевым (Терехой, 
как его звали в  коммуне «Красный 
Октябрь»): «Был он сиротой, воспи-
тывался в  детдоме коммуны. Осенью 
1923 г. ему должно было исполниться  
14 лет.

Не дождавшись двух месяцев до это-
го срока, Терёха подал заявление 
о  принятии его в  комсомол. Но  так 
как по  Уставу для этого требовалось 
полных 14 лет, мы отклонили его за-
явление. Прямо на  комсомольском со-
брании от  обиды Терёха расплакался. 
Присутствующий на  собрании предсе-
датель коммуны коммунист тов. Белы-
шев уговорил нас, и  мы приняли До-
рофеева в комсомол. Позднее Дорофе-
ев был одним из первых трактористов 
коммуны, полеводом-бригадиром».

Энтузиазм молодых сердец проявил-
ся и в развитии художественной само-
деятельности, организации народных 
театров. Комсомольцы организовали 
секции: театральную, музыкальную, 
внешкольную и  через них проводили 
культурно-просветительскую работу 
среди населения и повышали свою гра-
мотность.

Драматический кружок ставил пье-
сы. Сами шили костюмы, готовили 
и  устанавливали декорации, прода-
вали билеты, играли, устраивали бу-
фет. И хотя билеты продавались от 40 
(на 1-й ряд) до 8 копеек (входной), на-

X Колыванская 
районная 
комсомольская 
конференция. 
14 декабря 1929 года
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родный дом, где комсомольцы были 
хозяевами, часто не вмещал зрителей. 
Иногда вместо денег за билеты зрите-
ли приносили 1–2 полена дров: прини-
малась и такая плата.

Ставились пьесы классического ре-
пертуара: «Гроза», «Бедность не  по-
рок», «Лес» А. Н. Островского, «На дне» 
А. М. Горького и другие, а также пьесы 
советских драматургов тех лет: «Мы 
и  они», «Поцелуй Иуды», «Путь к  сча-
стью». Пьеса С. Белой «Крестьяне» ста-
вилась в театре 20 раз! Пьесы были мно-
гоактными, перестановка декораций 
требовала много времени, иногда спек-
такль заканчивался далеко за полночь, 
но интерес к представлению был так ве-
лик, что зрители никогда не покидали 
зала до окончания спектакля. А участ-
ники пьесы, комсомольцы-чоновцы, ча-
сто, наскоро стерев с лица грим, брали 
винтовки и  шли на  улицы охранять 
мирный сон жителей Колывани.

Ещё в  июне 1920 г. комсомольская 
организация претерпела существен-
ные структурные изменения. Вме-
сто президиума кружка избирается 
комитет комсомола г. Колывани. На  
III районной конференции 26 октября 
1920 г. были чётко определены обязан-
ности каждого комсомольца: помогать 
членам партии в строительстве социа-
лизма и  в  проведении культурной ре-
волюции на  селе; постоянно учиться, 
повышать свою политическую грамот-
ность и общую культуру; во всём быть 
примером и руководителем молодёжи.

Секретарями райкома комсомола 
в течение 1920–1922 гг. побывали мно-
гие первые комсомольцы: Александр 
Панин, Николай Курьянов, Василий 
Иваничкин, Владимир Молоков, Па-
вел Кормщиков, Афанасий Страхов, 
Аким Семёнов. Короткое их пребыва-
ние в райкоме комсомола объясняется 
тем, что все они отзывались на  пар-
тийную и советскую работу. К приме-
ру, Николай Фёдорович Курьянов за-
нимал должность военкома, Александр 
Павлович Панин стал секретарём Но-
вониколаевского (затем Новосибирско-
го) губкома РКСМ. Туда же были ото-
званы секретарём Владимир Андрее-
вич Молоков и Афанасий Страхов.

Организация быстро росла: имея 
в своих рядах 26 членов на 12 января 

1920 г., она к  концу 1920 г. насчиты-
вала уже 22 ячейки, включавшие 275 
человек. Созданный под руководством 
партийной организации Колыванский 
коммунистический союз молодёжи 
в течение одного года вырос из кружка 
в крупную молодёжную организацию.

Наталья Кузьминых

Барабинский район

Заменили звезду на крест
Сарайская трагедия произошла 

4 сентября 1919 года. Бой с колчаков-
цами проходил на речке Сарайке, рас-
положенной в  шести километрах за-
паднее деревни Сизёво Барабинского 
района. Теперь этой речки нет, обмеле-
ла и высохла, но  это место под назва-
нием Сарайка знает каждый житель 
ближайших деревень.

Из воспоминаний очевидцев: «Штаб 
партизанского отряда принял реше-
ние: преградить путь колчаковскому 
отряду на речке Сарайке. Его числен-
ность составляла примерно 1200 чело-
век. Для этой операции было послано 
12 мелких отрядов общей численно-
стью 350–400 человек из  ближайших 
сёл. Общее руководство поручили ко-
мандиру Щелчихинского партизанско-
го отряда М. И. Барабашу.

Слабое вооружение, отсутствие во-
енного руководства привели к  гибели 
отряда на речке Сарайке. У партизан-
ского отряда было всего лишь 5 вин-
товок, дробовые ружья и  самодельные 
пики. Силы и вооружение были нерав-
ными. Но это была только первая при-
чина провала.
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В объединённом отряде нашлись 
предатели. Бывший работник бело-
гвардейца Каршева Иванов призывал 
партизан сдаться: дескать, каратели 
вооружены хорошо, сопротивляться 
бесполезно, кто сдастся добровольно, 
прапорщик Каршев простит. Бывший 
начальник колчаковской милиции 
Горшенин и кулак Розин из деревни 
Сизёво указали карателям обходной 
брод через речку Сарайку.

Когда командир партизан Бара-
баш выехал на  лошади проверять 
свои позиции, из тыла карателей раз-
далась пулемётная очередь. Барабаш 
был смертельно ранен в живот. Отряд 
остался без руководства и  был зажат 
в кольцо, началась перестрелка. Было 
много трупов. Кому-то удалось скрыть-
ся в  камышах, оставшихся построили 
и расстреляли из пулемёта. Потом пош-
ли проверять убитых. Тех, кто подавал 
признаки жизни, добивали штыками.

Среди них был Иван Прохорович 
Санеев, ему нанесли 16 штыковых ран. 
Сдавшихся партизан не простили, как 
обещали, а раздели и стали поодиноч-
ке казнить.

Семён Зонов из  Нижнего Каргата 
крикнул: «Братья-партизаны, что мы 
смотрим, как казнят наших товари-
щей?» Он выхватил винтовку у против-
ника и заколол его. Всего было расстре-
ляно и казнено более 187 человек, в том 
числе 80 человек из Нижнего Каргата, 
а остальные из ближайших деревень».

Из воспоминаний Прасковьи Рома-
новны Травкиной со  слов её матери 
Жигарёвой Клавдии Илларионовны, 
которая родилась и прожила в деревне 
Сизёво всю жизнь: «Я помню, как мама 
пела нам песню о той кровавой битве: 

Помнит ворон той добычи,  
		  где летал над мертвецом.
У Сарайки есть то место,  
		  где кипел кровавый бой. 
Бой кровавый, мир богатый,
Будем помнить целый век.
Приходил туда с винтовкой  
		      ненавистный человек,
Закопал в одну могилу  
		  много-много человек…
А потом заплачет и  продолжает: 

«Приходили и  к  нам в  деревню: зло-

Барабаш Моисей
Иванович –
подпрапорщик,
командир
партизанского
отряда

Экспонаты школьного 
музея: ствол берданки, 
обрез берданки, штык

действовали, грабили, убивали. Я в по-
греб с малыми спряталась. А на другой 
день старики и бабы запрягали подво-
ды и два дня сваживали убитых в боль-
шую яму, что на  Сарайке…» Моей 
прабабушки нет уже 3 года, но память 
я храню.

В Здвинском ЗАГСе нам подтверди-
ли, что в одной из церковных книг име-
ется запись о погребении 111 партизан, 
погибших 4  сентября, а  захороненных 
7 сентября 1919 года на речке Сарай-
ке. Остальные книги не  сохранились. 
На том самом месте боя в 1957 году был 
поставлен обелиск в  память о  погиб-
ших партизанах.

До сих пор люди находят на месте боя 
оружие и предметы времён той войны.

Некоторые из  них находятся  
в Здвинском музее боевой славы: фото-
графии, списки похороненных, фотоко-
пии документов, удостоверения. В  на-
шей школе создан музей, где хранятся 
экспонаты – фрагменты оружия, най-
денного при вспашке земли: ствол и об-
рез берданки, штык.

За состоянием обелиска следит 
Здвинский совет ветеранов. В  июне 
2015  года проведён капитальный ре-
монт. Обелиск обнесён металлической 
оградкой. Заменили звезду на крест. 

Дмитрий Занорин,  
Марина Ермина 
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Купинский район

Воинам Гражданской войны
В центре нашего села Чумашки 

стоит памятник героям-партизанам, 
участникам Гражданской войны.

Я много слышала от своих односель-
чан о жителях села, которые были не-
посредственными участниками этих 
событий и воевали в партизанских от-
рядах против белых. Поэтому мне за-
хотелось поподробнее узнать об  этом 
времени.

Наше село, как и все другие, не сто-
яло в  стороне от тех событий, которые 
происходили в  нашем государстве. 
В начале XX века в стране было очень 
неспокойно, началась Гражданская  
война, неся с  собой повсюду хаос и без-
властие. Докатилась война и до Сибири.

С июня 1918  года по  ноябрь 1919 
года был период господства в  Сибири 
необузданной контрреволюционной 
власти: сначала Временного Сибирско-
го правительства, затем Директории, 
и, наконец, власти Колчака. Он устано-
вил жёсткий режим, сопровождавший-
ся массовыми порками и расстрелами, 
у крестьян забирали последнее. В Си-
бири развернулось мощное партизан-
ское движение.

В селе скрывалось много солдат, 
которые не  хотели служить в  колча-
ковской армии. Бывшие фронтовики, 
участники Первой мировой войны ста-
ли собираться вместе и обсуждать свои 
дальнейшие действия. Среди них были: 
Антонов  Ф.  И., Земцов  Н.  Н., Порш-

нев Г. Д., Рычков Я. Т., Волгин А. В., 
Зобнин Г. П., Зобнин Н. Е., Тузов А. Г. 
и Авдеев Г. П. Предложений было не-
сколько. В  своем выступлении Зем-
цов Н. Н. осудил трусливое поведение 
тех, кто хотел встать на колени перед 
Колчаком. Его горячо поддержал Вол-
гин А. В., что оказало решающее влия-
ние на остальных. Постепенно пришли 
к выводу, что нужно самим вести борь-
бу с  колчаковскими порядками, орга-
низовывать свои силы.

Стали связываться с фронтовиками 
из  других деревень: с  Ларченко  Ф.  А. 
из деревни Вороновки, Лаптевым А. Я. 
из  Горносталихи, Удаловым  М.  К. 
из Злыдоревки. В конце июля 1919 года 
большую помощь в  организации пар-
тизанского отряда оказал представи-
тель Омского губкома партии Мака-
ров А. П., член партии РСДРП. По его 
предложению было решено провести 
обязательную мобилизацию мужчин 
близлежащих сёл. Второго августа в се- 
ле Чумашки собрался новый партизан-
ский отряд, численность которого до-
стигала 300 человек.

Но вооружение было скудное:  
40 винтовок, ружья, берданки. Куз-
нец Полищук Ф. А. стал ковать пики. 
На площади села, около церкви, про-
вели митинг. На нём было объявлено 
о  ликвидации колчаковской власти 
в  Чумашках. Весть быстро облетела 
соседние сёла. Стало приходить по-
полнение даже из  соседних районов, 
вооружились кто чем мог. Для уничто-
жения партизанского отряда был на-
правлен вооружённый карательный 
отряд колчаковцев численностью 400 
человек под руководством поручика 
Михеева.

Партизаны решили дать бой в  ни-
зине между Злыдоревкой, Копкулем 
и Новоказарино. Но перед этим две раз-
ведывательные группы попали к кара-
телям. Пленных связали и  отправили 
в Купино, допрашивали по одному, пы-
тали. На  рассвете все были заколоты 
штыками. Ночью пришёл в себя только 
Ахмаев, он трое суток полз до  Чума-
шинской заимки. Потом его подобрали 
жители Чумашек, скрывали в  камы-
шах, лечили.

Митинг 9 мая 
1977 года
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Когда партизанский отряд вступил 
в бой, то пришлось очень тяжело про-
тив хорошо вооруженных карателей. 
Редели ряды партизан, они потеряли 
много убитыми и ранеными. Партиза-
ны держались геройски, но вечером им 
пришлось отступить в  сторону Здвин-
ского района. Позднее оставшиеся 
из них влились в Каргатский полк по-
встанческой армии. После отступления 
партизан нашлись предатели, которые 
показали на  места жительства парти-
зан, и белогвардейцы жестоко с  ними 
расправились.

На глазах детей и  жены был рас-
стрелян во  дворе своего дома кузнец 
Полищук Ф. А.. На площади расстре-
ляли Поршнева Г.Д., Агеева  А.  А., 
Тузова  А.  Г., Зобнина  Н.  Е., Рычко-
ва Я. Т. Ещё 9 партизан были увезены 
и  расстреляны после пыток. Сбитые 
с толку местным священником, выбра-
лись из камышей и пошли с повинной 
к белякам те, кто дезертировал из кол-
чаковской армии или скрывался от мо-
билизации белых. Многие фронтовики 
предупреждали их отцов, что посыла-
ют сыновей на  верную гибель. Кара-
тели у  деревни Костылево устроили 
расправу: восьмерых покололи, а  са-
мых молодых – семнадцатилетних Ва-
силия Брюханкова, Ивана Коротаева, 
Степана Зобнина и Михаила Суханова 
избили. Им пригрозили смертью и по-
везли служить Колчаку. Избы мно-
гих партизан были сожжены, а  род-
ственники подверглись публичной  
порке.

В ноябре 1919  года Красная армия 
освободила сёла. Двадцать четыре пар-
тизана, расстрелянные карателями, 
были свезены в Чумашки и похороне-
ны в братской могиле в центре села.

Позже, в 1955 году, на месте захоро-
нения партизан поставили памятник 
(из кирпича и цемента, в форме четы-
рёхугольной пирамиды  –  его высота  
2,5 м, вверху пятиконечная звезда) 
с именами погибших партизан.

За памятником всегда ухаживали 
учащиеся нашей школы. В  знамена-
тельные дни  –  День рождения пио-
нерской организации, день рождения 
В. И. Ленина, в Международный день 
солидарности трудящихся, День Побе-

ды, День Великой Октябрьской соци-
алистической революции у  памятни-
ка всегда стоял почётный караул. Эта 
честь выпадала тем учащимся, которые 
отлично и хорошо учились и принима-
ли активное участие в  жизни школы 
и  села. Стало доброй традицией всех 
жителей села собираться у памятника 
1 и 9 мая после проведения демонстра-
ции. Именно здесь звучали поздравле-
ния с  праздниками, чествовали фрон-
товиков, отмечали успехи в труде.

Сюда приходили и  приходят род-
ственники тех, кто хотел завоевать для 
своих потомков лучшую жизнь. В сен-
тябре 2006  года был установлен и  ос-
вящён новый памятник на месте преж-
него. Очень хотелось бы, чтобы жители 
села всегда помнили имена партизан, 
погибших в суровые годы Гражданской 
войны.

Арина Волгина,
Лариса Краснослободская,

Лариса Чуркина

Открытие нового
обелиска. 1955 год

Смирнова Мария 
Павловна 
и Щеглова 
Таисия Дмитриевна 
возлагают венок. 
9 мая 2007 года
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Искитим

Мечтатель и революционер
Давыдков Сергей Данилович родил-

ся в 1886 году в Черниговской губернии 
в  семье малоземельного крестьянина. 
Его отец много наслушался о вольных 
сибирских землях и решил переселять-
ся в  Сибирь. Первые два года жизни 
Сергей Данилович провёл в  телеге 
в дороге.

Обосновалась семья в деревне Кой-
ново Койновской волости Барнаульско-
го уезда. Школу мальчику пришлось 
посещать в  соседнем селе – Чернореч-
ке, он стал гордостью школы, проявил 
серьёзный интерес к  учёбе и  огром-
ные способности. Его учителя – Софья 
Францевна Квятковская и  Антонина 
Михайловна Экзерцева – дали ему бле-
стящую характеристику. По  ходатай-
ству их и попечителя школы заводчика 
Горохова он был принят на агрономи-
ческое отделение сельскохозяйственно-
го училища города Томска в 1901 году. 
Учился там безвыездно в течение 8 лет, 
ни разу не приезжал домой в Койново. 
Квятковская и Горохов получали пись-
ма от  дирекции училища, в  которых 
высказывалось восхищение способно-
стями и одарённостью Сергея Данило-
вича, и возлагали на него большие на-
дежды. Эти отзывы о нём Софья Фран-
цевна часто читала ученикам  –  она 
гордилась своими учениками, а  их 
в Томске училось 8 человек.

Но Сергей Давыдков не  только 
усердно занимался, но также посещал 
студенческие сходки, сблизился с  ре-

волюционной молодёжью, участвовал 
в  студенческих волнениях, писал ре-
волюционные стихи, проявляя интерес 
к  проблемам крестьянства. Закончив 
обучение в  1909  году, получил специ-
альность агронома и поступил на рабо-
ту помощником управляющего на мель-
ницу к  купцу Горохову. Но  вскоре ре-
шил вернуться в  Койново и  заняться 
сельским хозяйством. Сергей Данило-
вич женился на  дочери местного пи-
саря Шуклецова Петра Дмитриевича. 
У  них с  Марией Петровной родились 
сын и  дочь. В  Койново Сергей Дани-
лович, чтобы прокормить семью, вёл 
небольшое хозяйство: одна лошадь, ко-
рова (их дал ему отец), две десятины 
земли. Также много читал, сам писал 
очерки и стихи. По воспоминаниям де-
тей и  жены, Сергей Данилович часто 
уходил из дома, уезжал в Николаевск. 
Приезжали к  нему друзья из  Том-
ска, привозили нелегальную литера-
туру, которая хранилась в  подполье. 
Из  подполья был прорыт ход к  реке, 
а  со  стороны реки он был тщательно  
засыпан.

В 1914  году началась Первая ми-
ровая война. Сергей Данилович был 
призван в действующую армию –  слу-
жил во флоте. В ходе войны ещё боль-
ше проникся идеями большевизма 
и  в  1916 году, получив ранение, по-
кинул фронт  –  дезертировал вместе 
с однополчанами. В родном селе встре-
тили его неприветливо. Косо смотрели 
на  фронтовика зажиточные селяне, 
с опаской относились и середняки: де-
зертир и большевик! Крестьяне-бедня-
ки, как и в былые времена, заходили 
к нему за советом. В 1917 году Давыд-
ков с радостью воспринял весть о рево-
люции. Пришедшие перемены его ра-
довали. Он активно включился в борь-
бу с  зажиточными купцами. В  1918 
году в Койново возвратился Афанасий 
Скороходов, член Военно-революцион-
ного комитета отряда особого назначе-
ния, избранный моряками Сибирского 
флотского экипажа (сейчас памятник 
А. Скороходову установлен у медицин-
ского техникума в  Индустриальном 
микрорайоне города Искитима). Он 
вернулся с  мандатом, дающим право 
собирать сельские сходы и  создавать 
ревкомы. Давыдков и  Скороходов ста-

Бюст Давыдкова 
Сергея Даниловича, 

установленный возле 
СОШ № 3 г. Искитима, 

2018 год



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 147

ли единомышленниками. На  общем 
сходе жителей Койново, где присут-
ствовали делегаты от всех деревень 
Койновской волости, был избран Кой-
новский волостной исполнительный 
комитет. Председателем избрали Афа-
насия Скороходова, казначеем  –  Сер-
гея Давыдкова. На сходе граждан Сер-
гей Данилович Давыдков сказал: «Му-
жики! Нет у нас в  селе ни больницы, 
ни доброй школы. Но зато, как бельмо 
на  глазу, пересыльная тюрьма…» Он 
призвал односельчан переоборудовать 
её под школу. Сергей Данилович по-
нимал, что будущее за  молодёжью. 
Это им, молодым, предстоит продол-
жить преобразования в  управлении 
и в экономике, в создании мощной про-
мышленности и в сельском хозяйстве. 
Но  без образования, науки и  культу-
ры  это практически невозможно. Вы-
били решётки из  окон, сняли засовы 
с  дверей, подыскали мебель, учителя 
и стали собирать детей в школу.

А ещё он твердо верил в  то, сколь-
ко способных ребятишек жаждут обу-
чения и как далеко они могут продви-
нуть и  преобразовать жизнь родного 
края и всей России. Жизнь сдвинулась 
с  мёртвой точки. Но  преобразования 
были прерваны переворотом, который 
организовала внутренняя контррево-
люция с  помощью иностранных ин-
тервентов и  Чехословацкого корпуса 
военнопленных. Антисоветский мятеж 
начался одновременно в  городах По-
волжья, Урала, Сибири.

В ночь с 25 на 26  мая 1918 года – 
переворот в  Новониколаевске. Пред-
ставители большевистской власти 
арестованы. Советские органы власти 
в  деревнях ликвидированы, их поста-
новления объявлены незаконными.

Появились старосты, назначенные 
белогвардейскими властями. Койнов-
ские большевики ушли в  подполье, 
жили в лесу.

Сергей Давыдков вошёл в подполь-
ный комитет по  организации борьбы 
против колчаковцев. По  прошествии 
двух месяцев посчитали, что опасность 
миновала. 28  сентября 1918 года кол-
чаковцы ворвались в дом, где укрывал-
ся Сергей Данилович. В декабре 1919 
года Давыдкова в числе 104 коммуни-

стов зверски замучили в  Новоникола-
евской тюрьме.

Из воспоминаний дочери Сергея 
Даниловича Тарасовой (Давыдковой) 
Раисы Сергеевны (письмо с  воспоми-
наниями хранится в  городском музее): 
«Отец пришёл ночью, когда мы просну-
лись, он сидел и завтракал. Мать вози- 
лась у печи. Я, конечно, обрадовалась, 
забралась на колени к отцу, как вдруг 
он вздрогнул, оглянулся и  опустил 
меня на пол. Дом был окружён солдата-
ми, их было много, как тогда казалось. 
В  дом вошли двое. Отец тут схватил 
меня и  принялся обниматься, как  бы 
прощаясь. Солдаты с  минуту стояли, 
терпеливо ждали. Как только отец от-
пустил меня, они схватили его за руки, 
завели их за спину и связали. И вывели 
из дома. Я стояла у окна и видела, как 
вели его по улице, и он часто оглядывал-
ся на меня, и при каждом повороте его 
головы на меня солдат ударял его при-
кладом в спину. Так продолжалось дол-
го, до тех пор, пока они не скрылись».

Из воспоминаний жены Сергея 
Даниловича: «Сначала их посадили 
в  школу. И  когда я  пришла в  школу, 
то  Яковенко упал в  ноги, прося про-
щения за  донос. Они с  мельником 
и были доносчиками. Потом их увезли 
в Бердск».

В своей последней записке, тайно 
прошедшей через тюремные стены, 
Сергей Данилович писал: «Машень-
ка, сбереги детей!». Он ушёл из жизни 
в  33  года, в  расцвете сил и  устремле-
ний. Его жена, Мария Петровна, езди-
ла в  Новониколаевск для опознания 
и видела, как зверски было истерзано 
его тело. Похоронен Сергей Данилович 
Давыдков в братской могиле. На месте 
казни и захоронения 104 коммунистов 

Казармы. 
Здесь проходили 
собрания партийной 
ячейки, ушедшей 
в подполье во времена 
колчаковщины
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установлен памятник (на  старом па-
мятнике была фотография Сергея Да-
выдкова, а в Томске в 1920–1935 гг. ви-
сел портрет Давыдкова) и разбит сквер 
Героев революции. 1 сентября 1975 
года на  здании новой школы № 3 по-
явилась мемориальная доска в память 
об организаторе первой советской шко-
лы Сергее Даниловиче Давыдкове.

Спустя год после его смерти здание 
перестроили. В  новой школе учились 
ребята со  всех окрестных деревень.  
5 ноября 1981 года на территории шко-
лы состоялось торжественное откры-
тие бюста, выполненного скульптором 
Козловским Михаилом Степановичем. 
На  открытие приезжала из  Москвы 
дочь Раиса Сергеевна. Сын Сергея Да-
ниловича не дожил до открытия. Жена, 
Мария Петровна, скончалась в 95 лет, 
в год открытия.

Виктория Тельных
Колыванский район

Колыванский мятеж.  
1920–2020 годы

Одним из  первых мятежей против 
советской власти, волной прокатив-
шихся по  Сибири, был Колыванский, 
вспыхнувший 6 июля 1920 года. Рань-
ше его называли кулацко-белогвардей-
ским, сейчас, всё чаще, – крестьянским 
восстанием. Но это не меняет сути: как 
и любой бунт на Руси, был он бессмыс-
ленным и беспощадным.

Старожилы Колывани с  удивлени-
ем вспоминали, что к  тому времени 

в  жизни города мало что изменилось 
с  дореволюционной поры. После рево-
люционных событий наряду с  город-
ской думой работал Совет. Находясь 
в  одном здании (в  доме Н.  Т.  Орло-
ва – на разных этажах), они принима-
ли противоположные решения, но  во-
оружённых столкновений не было. Как 
не было их и в период захвата Новони-
колаевска белочехами, колчаковцами, 
а затем их разгрома. Отдельные отря-
ды отступавших к Томску белогвардей-
цев проходили через город и деревни, 
меняя уставших лошадей, не  проводя 
массовых расправ и конфискаций, хотя 
небольшие партизанские отряды со-
вершали нападения на обозы с целью 
завладеть оружием.

После освобождения Колывани 
от  колчаковцев 14  декабря 1919 года 
в городе был организован революцион-
ный комитет – горревком, первым пред-
седателем которого стал А. Н. Предте-
ченский.

Политика военного коммунизма, ко-
торая вынужденно проводилась в пер-
вые годы советской власти, вызвала 
ряд выступлений крестьянского на-
селения. Реквизиции, конфискации, 
чрезвычайный налог и  особенно про-
дразвёрстка вызывали массовый про-
тест. Обязательные нормы сдачи зерна, 
разных видов продовольствия, фуража 
превосходили возможности хозяйств 
бедняков и  середняков. Богатое кре-
стьянство – кулаки, имевшие большие 
запасы, скрывали их. К ним применя-
лись суровые меры: конфискация иму-
щества, лишение свободы, расстрел.

К весне 1920  года продразвёрстка 
была введена и в Сибири. Проводилась 
она с  большими трудностями. Кулаки 
саботировали сдачу хлеба. В  местных 
Советах малограмотные представите-

Митинг, 
посвящённый 
открытию бюста 
С. Д. Давыдкова.
5 ноября 1981 года

Баксинские 
партизаны
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ли власти слабо вели разъяснитель-
ную работу среди населения о помощи 
голодающим в  стране. К  тому  же, по-
сле разгрома войска Колчака на  тер-
ритории Сибири осталось много бело-
гвардейских офицеров. Только в Ново-
николаевском уезде, в  состав которого 
входил город Колывань с  окрестными 
сёлами и деревнями, добровольно заре-
гистрировалось 374 человека, а сколь-
ко их проживало без регистрации и не-
легально, под чужими фамилиями... 
При сборе развёрстки представители 
продовольственной армии оказывали 
давление на крестьян, широко приме-
няя аресты, привлечение к  трудовой 
повинности на  лесозаготовках, гуже-
вых перевозках, насильственную кон-
фискацию и другие карательные меры.

Все эти обстоятельства служили от-
личными аргументами противникам 
советской власти для организации мя-
тежа против неё.

Как свидетельствуют документы, 
в  марте 1920  года во  Вьюнах появля-
ется отстранённый от должности врача 
г. Колывани и назначенный в это село 
Н.  И.  Соловьёв. Вскоре под видом со-
трудников и больных в больницу стали 
поступать колчаковские офицеры. Не-
кто Иванов с сыном из Новониколаев-
ска организовал во  Вьюнах кузницу. 
Бухгалтером в  кредитное товарище-
ство устроился Комиссаров, как выяс-
нилось потом – полковник с Дальнего 
Востока. Так и составился центр буду-
щего мятежа, руководителем штаба 
которого стал В.  П.  Перхов  –  агроном 
второго участка, а  его помощником  
Кириллов.

Штаб мятежников в  Колывани 
во  главе с  полковником Н.  А.  Север-
ским (Яковлевым) сложился из колча-
ковских офицеров, купцов, кулаков.

Центральным органом подготовки 
мятежа был так называемый Совет, 
составленный из представителей шта-
бов окрестных селений. Возглавил его 
штабс-капитан В. П. Перхов. Тщатель-
ная подготовка велась с  марта. Осу-
ществляя лозунг «Советы без коммуни-
стов», организаторы сумели во  многие 
местные Советы провести своих людей, 
что позволяло заранее узнавать о всех 
намечающихся мероприятиях и мани-
пулировать крестьянами. Была орга-
низована разведка, конная почта меж-
ду деревнями, Колыванью, Новонико-
лаевском. На  местах формировались 
и  вооружались боевые отряды. В  ход 
шли и  охотничьи ружья, и  обрезы, 
и  вилы, и  косы, и  топоры, и  дубины. 
Газета «Дело революции» сообщала: 
«…Белогвардейцы были вооружены 
винтовками, для… спровоцирован-
ных крестьян были накованы пики, на 
что было израсходовано до 8 пудов же-
леза».

Происходило это всё потому, как 
указывал в  своем труде «Восстание» 

Колывань, улица 
Покровская 

(в настоящее время 
Революционный 

проспект)

Отдельная часть 
2-го запасного 
полка Красной армии,  
г. Новониколаевск
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М.  К.  Глазырин, что недавно создан-
ные деревенские комячейки «…плохо 
организованные… не приняли ника-
ких мер и впоследствии жёстко попла-
тились».

Ускорили начало вооружённого мя-
тежа устроенные бунты в  Кандаурово 
и  Вьюнах (где по  плану продразвёр-
стки нужно было дополнительно взять 
100 пудов зерна и  36 голов крупного 
рогатого скота) и на сходе делегатов де-
ревень во Вьюнах 3 июля, где решал-
ся вопрос об  организации Вьюнской 
волости, выделявшейся из  Чаусской, 
и об избрании его руководства.

Узнав, что инструктор уездного ис-
полкома Белинченко отправил в  Но-
вониколаевск телеграмму с  просьбой 
о помощи, штабс-капитан В. П. Перхов 
потребовал начать вооружённое вы-
ступление немедленно, мобилизовать 
всех мужчин от 18 до 45 лет, заставить 
всех кузнецов ковать пики, ввести дис-
циплину, как на войне. Разослать вез-
де посыльных с сообщением о том, что 
Омск и  Новониколаевск в  руках вос-
ставших, на Новониколаевск движется 
японская армия с наследником престо-
ла Михаилом Александровичем, и  са-
мое главное, что коммунисты собирали 
продразвёрстку для себя, а  теперь го-
товятся к бегству на крестьянских под-
водах. Поэтому немедленно арестовать 
всех партийных, вооружиться и  идти 
во Вьюны.

На 6 июля была объявлена 
мобилизация подвод для вы-
возки в  Новониколаевск со-
бранного по  продразвёрстке 
продовольствия. Перед этим 
утром во  Вьюнах и  окрест-
ных деревнях были арестова-
ны партячейки, около 70 че-
ловек, и  заперты в  подвале 
под больницей (бывший дом 
Белякова). Отряд мятежни-
ков во  главе с  Соловьёвым 
отправился на лошадях в Ко-
лывань, где ночью по  ули-
цам уже скакали нарочные, 
и, не слезая с коней, стучали 
в окна, объявляли, что в 5 ча-
сов приказано подать на пло-

щадь подводы для коммунистов, кото-
рые с награбленным добром и семьями 
будут спасаться бегством.

В.П. Шубин

А.Н. Предтеченский

И.Ф. Новосёлов

С.Г. Гиршович 
(справа)

Подходившие к 5 часам на  совмест-
ное совещание члены горревкома и уез-
жающие на  продразвёрстку увидели 
толпу, собиравшуюся у  здания. На  во-
прос, зачем люди собрались, получали 
ответ: «Делить покосы». Толпа росла, 
появились лозунги: «Долой продразвёр-
стку», «За советскую власть без больше-
виков», «Свободу всем арестованным».

Председатель ревкома А. Н. Предте-
ченский и военком В. П. Шубин вышли 
к толпе, призывая не верить злонаме-
ренным слухам, сплотиться вокруг ра-
боче-крестьянской власти, потому что 
крестьянство, исполняя задания прод- 
развёрстки, спасает от  голода рабо-
чих и  от  гибели всю промышленность 
страны. Сочувствующие советской вла-
сти расходились, но прибывали воору-
жённые мятежники из  соседних сёл.  
К  10 часам в  город ворвался отряд 
из Вьюнов. Они убили милиционеров, 
захватили около 50 винтовок, разгро-
мили суд, заняли телеграф. Началась 
звериная охота на  коммунистов, со-
ветских активистов, первых комму-
наров и членов их семей. И не только 
в  Колывани: мятежом было охваче-
но 65 населенных пунктов Новони-
колаевского и  Томского уездов, под 
ружье поставлено было около 6000 
человек. Невозможно равнодушно чи-
тать рассказы очевидцев мятежа, за-
писанные В.  С.  Гордиенко, страницы 
«Исторической справки о  Колывани» 
Н.  Н.  Князева, уже упоминавшееся 
«Восстание» М. К. Глазырина. Они изо-
билуют фактами зверств мятежников, 
не щадивших даже женщин, стариков  
и детей.

Коммунисту  И.  Ф.  Новосёлову уда-
лось на  коне выбраться из  города, до-
браться до  станции Чик, а  оттуда по-
ездом – в Новониколаевск и  сообщить 
уездному комитету о восстании.

На подавление мятежа было на-
правлено около 600 красноармейцев 
под общим командованием С.  Г.  Гир-
шовича. Наступление велось тремя 
группами: Западной сводной, Средней 
и  Восточной. Район мятежа был взят 
в кольцо. В Колывани было сосредото-
чено около 2000 мятежников. 10 июля 
1920 года город был освобождён си-
лами одной сотни красноармейцев.  
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Памятник на братской 
могиле погибших 
в дни мятежа, 
село Вьюны

Памятник (осквернён  
вандалами – сбита 
звёздочка) на братской  
могиле, расположенный 
на территории женского 
монастыря 
в р. п. Колывань

К 18 июля мятеж был подавлен повсе-
местно. В соответствии с циркулярным 
предписанием Сибревкома от  8 июля 

1920 года «…расстрелу подлежат… за-
хваченные с оружием в руках, не сдав-
шие оружие или скрывшие его после 
прихода красных войск, всех осталь-
ных арестованных направлять в Ново-
николаевскую ЧК».

Как известно, зло порождает зло. 
За  6–8  июля мятежниками на  терри-
тории Колыванского района было за-
мучено и казнено 173 человека, из них 
120 коммунистов. При подавлении 
мятежа расстреляно на  месте около 
250, до 1000 человек прошло через ЧК 
и суды, – около 600 осуждены и заклю-
чены в лагеря, 381 человек – расстре-
лян.

На 14 братских могилах в Колывани 
и сёлах района стоят скромные обели-
ски в память о 173 погибших за совет-
скую власть. 

И нет даже следов захоронения мя-
тежников, многие из  которых были 
тоже за  советскую власть, только без 
большевиков и продразвёрстки.

Задумаемся о  трагедии этого кро-
вопролитного события столетней дав-
ности, ожесточившего сердца людей, 
о  неразрывной связи его с события-
ми Гражданской войны.

Антонина Дорохова

Тогучинский район

Командир партизанского  
отряда

Я хочу рассказать о родном челове-
ке. Это мой прапрадедушка Егор Мак-
симович Храмов – командир партизан-
ского отряда.

Родился он в  1887  году в  селе Но-
во-Горносталь Томской губернии. Так, 
может, и была бы его жизнь такой как 
у всех, но…

1917 год, дедушка на русско-герман-
ском фронте. Однажды в ночном дозоре 
его настиг осколок немецкого снаряда. 
Госпиталь. Ранение пришлось в  голо-
ву, чудом московские доктора спасли 
ему зрение.

И вот домой, в битком набитом ваго-
не, думая о доме, жене, детях. В доро-
ге он узнал, что «скинули Керенского, 
власть в руках большевиков».
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Возвратившись домой в родное село, 
Егор Максимович ушёл с головой в ра-
боту.

Шёл 1918  год. Крестьяне создали 
в  селе потребительскую кооперацию 
и  выбрали председателем уважаемого 
человека, бывшего фронтовика Егора 
Максимовича Храмова.

Сначала туго шли дела, но прошло 
немного времени, и члены кооперации 
купили маслозавод, открыли магазин.

Но деревенским купцам это не нра-
вилось, они ждали Колчака. И  летом 
1919  года в  деревню прискакал отряд 
атамана Анненкова.

Отвели душу деревенские кула-
ки – судили крестьян.

Всех активистов – членов коопера-
тива арестовали и  пороли плетьми, 
больше всех досталось Егору Храмову.

Скоро до людей дошли слухи о пар-
тизанском отряде товарища Мамон-
това. По всему Алтаю и Кулунде стал 
подниматься народ против Колчака. 
В  Ново-Горносталь пришёл партизан-
ский отряд товарища Учайкина, кото-
рый говорил от имени Мамонтова. Так 
в селе был организован свой партизан-
ский отряд, командиром которого вы-
брали моего прапрадедушку  –  Егора 
Максимовича Храмова.

Через полмесяца в отряде насчиты-
валось уже 150 человек. Каждый день 
приходили новые люди, но  оружия 
не хватало, его добывали в боях.

Когда люди хотят и когда они вме-
сте, они всегда побеждают, вот и  тог-
да, в  1919  году, победили и  Колчака,  
и буржуев.

Елизавета Немыкина
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Новосибирск

Мойте руки перед едой!
Одна из  самых ранних известных 

нам эпидемий на  территории буду-
щего Новосибирска случилась в  нача-
ле XIX  века. Предположительно, это 
была эпидемия оспы. Согласно дан-
ным метрических книг, весной-осенью 
1806  года произошёл резкий рост дет-
ской смертности. Среди умерших из-
вестные старожильческие фамилии: 
Шевелёвы, Ощепковы, Быковы, Шма-
ковы.

В сознании крестьян холера пред-
ставала в образе страшной старухи. Из-
вестны случаи, как мужики пытались 
отпугнуть заразу: по ночам они обходи-
ли село и палили в неё из ружей. Это 
не  помогало, но  наступали сибирские 
морозы и эпидемия уходила сама.

Крупные вспышки холеры наблю-
дались в  Западной Сибири каждые 
15–20 лет, а с наплывом сюда больших 
партий переселенцев стали возникать 
гораздо чаще. Летом 1892  года в  За-
падной Сибири (в  т.  ч. и  в  Кривощё-
ковской волости) приключилась «по-
ветря» – эпидемия холеры. Безлесный, 
заболоченный левый берег с малопро-
точными речками заставлял крестьян 
пользоваться стоячей водой. В волости 
было зафиксировано 794 больных. Бо-
лее половины из них умерло. Особенно 
тяжело дела обстояли у недавних пере-
селенцев.

Всегдашняя грязь, отсутствие в  го-
роде хоть каких-то канализацион-
ных стоков привели молодой город 
к  вспышке новой эпидемии, которая 
разразилась в 1904 году. Тогда на углу 
улиц Ядринцевской и Логовской (ныне 
Шамшиных) открылся холерный барак 
на  20 коек, ставший предтечей ныне 
знаменитой больницы № 1. Лечение 
больных велось под наблюдением из-
вестного доктора Востокова.

Деревянный Новониколаевск, ко-
нечно же, не мог похвастать туалетами. 
Уборные находились в  дальних углах 
усадеб, а  у  тех строений, что приюти-
лись на краю оврагов, нечистоты сбра-
сывались вниз и  после вымывались  
весенними ручьями.

В 1907  году на  переселенческом 
пункте железнодорожной станции Обь 
новая вспышка холеры, в  1909-м вдо-
бавок к  холере эпидемия брюшного 
тифа. В том году от эпидемии в городе 
умерло 67 человек, в следующем – 98,  
в 1911-м – 164 человека.

В общем, «заразный» барак не пусто-
вал. В 1910 году его даже не побоялся 
специально посетить премьер-министр 
Российской империи Пётр Столыпин, 
бывший в  Новониколаевске как раз 
по  делам переселенцев. После чего 
было принято решение о строительстве 
нового корпуса «заразной» больницы. 
К 1912 году новое двухэтажное камен-
ное здание по проекту городского архи-
тектора Фёдора Раммана было постро-
ено. Оно сохранилось до  сегодняшних 
дней – Семьи Шамшиных, 40, к. 1.

В довершение всего в  1913  году на  
город обрушилась и натуральная оспа.

А тут ещё и  Великая война нача-
лась. Город наполнился военными, 
тысячами беженцев. Он был перепол-
нен, а водопровода и канализации так 
и не было. Вечная эпидемиологическая 
угроза ещё более обострилась, и эпиде-

Ельцовка. 
Вид на фабрику-

кухню и дома 
Ржскт «Красный 

Кожевник», 
1934 г.
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мия не заставила себя ждать. Эпицен-
тром стал лагерь военнопленных. Вес-
ной 1915-го курды привезли сыпной 
тиф. Завалы нечистот на  окраинных 
улицах и  безалаберность горожан до-
бавили в августе вспышку холеры.

Несмотря на  все усилия врачей 
и  властей, страшную эпидемию уже 
было не остановить. В 1915 году от сып-
ного тифа в  городе умерло 1249 чело-
век, от  холеры и  дизентерии  –  400. 
Но это были ещё цветочки…

Осенью 1918  года тиф вернулся. 
К началу декабря им болело уже около 
1000 человек. Летом 1919-го город за-
полнили беженцы. Его население дав-
но превысило 100 000 человек, а жилая 
площадь не увеличилась. Плюс десят-
ки тысяч военных.

Страшной зимой 1919–1920  годов 
Новониколаевск стал столицей сибир-
ского тифа. Колчаковцы отступали 
на восток, железная дорога забита сто-
ящими, замёрзшими эшелонами с уми-
рающими. В  городе царствовали сып-
ной, брюшной и возвратный тиф.

Практически без боя вошедшая 
в Новониколаевск Красная армия уви-
дела тысячи трупов, которые наполня-
ли улочки и канавы города.

Специально созданный Чрезвычай-
ный комитет по борьбе с тифом (Чека-
тиф) мобилизовал на всеобщую уборку 
города белых военнопленных, крас-
ноармейцев, гражданское население. 
Замёрзшие горы трупов взрывали, 
хоронили в  глубоких траншеях, сжи-
гали в печах кирпичных заводов. Же-
сточайшими методами новым властям 
удалось к таянию снега ликвидировать 
эпидемиологическую угрозу, но смогли 
справиться с эпидемией только к лету 
следующего года.

Точной статистки нет, но  по  оцен-
кам исследователей число умер-
ших от  тифа на  территории города  
в 1919–1920  годах составило до 60 000 
человек.

И хотя ситуация с  постройкой ка-
нализации и  водопровода затянулась 
ещё на  много лет, новая власть учла 
результаты эпидемии, и в  годы Вели-
кой Отечественной войны в Новосибир-
ске, переполненном эвакуированными, 
чётко работала специальная чрезвы-
чайная противоэпидемическая комис-
сия, обеспечившая недопущение массо-
вых заболеваний в стеснённых услови-
ях и улучшение санитарного состояния 
города.

Но и  после войны положение с  ка-
нализационной очисткой было ужаса-
ющим. С каждым годом объём отходов 
только рос, а  очищать их было негде, 
и  стоки жилых 
кварталов и про-
м ы ш л е н н ы х 
п р е д п р и я т и й 
(около 800 тысяч 
кубметров в сут-
ки) текли пря-
мёхонько в  Обь, 
а  весной город 
буквально пла-
вал в  собствен-
ных отходах.

И только в на-
чале 1980-х годов было закончено стро-
ительство главного канализационного 
коллектора диаметром 1840 миллиме-
тров и  запущены очистные сооруже-
ния.

Так, что смело мойте руки. И не бой-
тесь вируса.

Константин Голодяев
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Усть-Таркский район

Избирательных прав  
лишали односельчане

Личное дело  
Безделова Ивана Власовича  

(с. Усть-Тарка)
Рассматривалось на  пленуме Усть-

Таркского сельсовета. Присутствовало 
8 членов сельсовета, 12 человек акти-
вистов. Председательствовал Кроват-
кин, секретарь Безделов Ю.

Слушали: говорил Кроваткин, сооб-
щил, что у Безделова И. В. было 5 ба-
траков. С 1921 по 1928 год имел мель-
ницу. Вёл «разлогательную» работу. 
Во время постройки колхозного телят-
ника проклинал власть, плохо кормят, 
к работе относился «не добро».

Постановили: Безделова  И.  В. ли-
шить со  всем семейством избиратель-
ного голоса и исключить их из колхоза 
как вредителя. Принято единогласно. 

Личное дело  
Афанасьева Андрея (Андрияна)  

Михайловича (с. Усть-Тарка)

Выписка 
из протокола собрания молочно-товар-
ной фермы Усть-Таркского сельсовета 
колхоза «Сила Ленина». Состоялось 
26 июня 1934 года. Председатель Кро-
ваткин, секретарь Безделов.

Слушали: о  лишении избиратель-
ных прав Демидова  Н., Афанасье-
ва А. Оба имеют батраков, сноповязку, 
Афанасьев «спарил» 25 центнеров овса. 
Вели «разлогательную» работу.

Постановили: из  колхоза исклю-
чить вышеуказанных товарищей.

Данное дело утвердил президиум 
Татарского райисполкома с  формули-
ровкой: «На основании п. «а» ст. 15 ин-
струкции о выборах в Советы, лишить 
избирательных прав».

Личное дело  
Агаркова Василия Никифоровича  

(с. Усть-Тарка)
Лишён избирательных прав Усть-

Таркским сельизбиркомом. Обратился 
в Татарскую районную избирательную 
комиссию в ноябре 1928 года, получил 
ответ следующего содержания.

Выписка 
из протокола № 8 заседания Татарской 
районной избирательной комиссии 
от 17 февраля 1929 года.

Слушали: отношение Усть-Тарк- 
ского сельсовета от  08.02.1929 № 157 
с  жалобами гр. Агаркова о  восстанов-
лении в избирательных правах.

Постановили: гр. Агаркову, как быв- 
шему владельцу кожзавода и  приме-
няющему постоянный наёмный труд 
(батрак и  батрачка), в  данное время  
ОТКАЗАТЬ.

Личное дело  
Аксёнова Константина Григорьевича  

(с. Усть-Тарка)
Лишён избирательных прав. Подал 

жалобу о восстановлении в правах. По-
лучил ответ из  сельской избиратель-
ной комиссии.

Выписка 
из протокола заседания Усть-Таркского 
сельизбиркома состоявшегося 27  ноя-
бря 1930 года.

Присутствовали: председатель из-
биркома Верзун, Кроваткин, Молявин, 
Степанов, Чеканников, Вахрушева, 
Юнакова, Секацкий.

Слушали: об Аксёнове Константине 
Григорьевиче.

Постановили: как «сплататора» ба-
трачества и  сельхозмашин (2 сеноко-
силки и  жатка), доходов выражалось 
1000  руб., применял наемный труд. 
В избирательных правах не восстанав-
ливать.

Председатель избиркома Вахрушев
Секретарь избиркома Вахрушева

Личное дело  
Антоненко Евстафия Ивановича  

(д. Богословка)
Лишён со  всей своей семьёй изби-

рательных прав. Написал заявление 
в  сельскую избирательную комиссию 
с просьбой о восстановлении в избира-
тельных правах (текст заявления вос-
произведён полностью с  орфографией 
и стилем написания).

В Богословскую сельскую  
избирательную комиссию.
Гражданина д. Богословки  

Татарского района 
 Барабинского округа  

Евставия Ивановича Антоненко
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Заявление.
Я, как лишён права избиратель-

ного голоса в  1927 г., а  также и  в  сём 
году, как бывший военный чиновник, 
в между прочим Вам хорошо известно, 
что я с 18 лет был в д. Богословке сель-
ским писарем 4 года т. е. до 1899 года, 
а с 99 г. был призван на военную служ-
бу. Где в  1900 году исполнял долж-
ность обозного рядового. А  в  1901 г. 
получил звание младшего писаря, 
а в 1902 г. уволен в запас армии, с пра-
вом кандидата на классную должность.  
В 1904 году вновь призван на военную 
службу и  в  октябре того  же года был 
произведён в  зауряд военной части 
на должность начальника службы пор-
ционного скота, из каковой и был уво-
лен в запас армии.

В июле 1914 г. вновь был взят на во-
енную службу из которой уволен в пер-
вобытное состояние 1 марта 1916 года, 
после чего я  был избран товарищем 
председателя Казаче-Мысской земской 
управы и  в  том  же году избран това-
рищем председателя Татарской про-
довольственной управы. И  по  упразд-
нению таковой в  январе 1918 г. был 
уволен.

В мае того же года Сибирским Вре-
менным Правительством вновь при-
зван на  военную службу в  которой 
я  определён в  армию Колчака, из  ко-
торой в  ноябре 1919 г. при отступле-
нии армии Колчака я и сбежал домой 
и  в  декабре вновь призван, теперь 
в Красную Армию, из которой по болез-
ни, в июне 1920 г. уволен вовсе от служ-
бы. И  при каждом увольнении всегда 
возвращался в  свою деревню и  всегда 
занимался хлебопашеством, что и веду 
в настоящее время без наёмного труда, 
воспитывая своё семейство из  8 душ. 
Старшему сыну в сём году исполняется 
18 лет и со своей стороны я считаю себя 
несправедливо лишён права голоса.

А потому о  вышеизложенному про-
шу сельскую избирательную комиссию 
Вашего ходатайства о  восстановлении 
мне права голоса и о Вашей резолюции 
прошу письменно меня уведомить.

25 января 1929 г.
К сему Е. И. Антоненко

Сельская избирательная комиссия 
отказала в восстановлении избиратель-

ных прав. Антоненко Е. И. обращался 
с заявлениями и в Центральную изби-
рательную комиссию, и  в  ЦК ВКП(б), 
но везде получил отказ в восстановле-
нии избирательных прав.

Семья Антоненко переехала в д. Бо- 
гословку из  Полтавской области в 
1865 году. 

Личное дело  
Абаскалова Павла Степановича  

(д. Дубровино)
Лишён избирательных прав сель-

ской избирательной комиссией, Ду-
бровинским сельсоветом была выдана 
справка следующего содержания.

Справка
Дана сия гражданину дер. Дуброви-

ной и сельсовета оной Меньшиковского 
района Барабинского округа Сибкрая 
Абаскалову Павлу Степановичу в том, 
что он лишён права голоса по  статье  
15 пункт «в» как бывший кожзаводчик. 
Так как он работал на кожевенном за-
воде 5 годов.

Состав семьи: Абаскалов Павел Сте-
панович – 1897 г/р – глава семьи, Аба-
скалова Евдокия Николаевна  –  1897 
г/р  –  жена Павла, Абаскалов Нико-
лай Павлович – 1927 г/р – сын Павла, 
Абаскалов Степан Васильевич  –  1875 
г/р – отец Павла, Абаскалова Матрена 
Михайловна – 1878 г/р – мать Павла, 
Абаскалов Василий Петрович  –  1851 
г/р – дед Павла.

Справка выдана 01  июня 1929 г. 
№ 632.

В избирательных правах не восста-
новлен.

Личное дело  
Архарова Александра Васильевича  

(с. Усть-Тарка)
Бывший купец, в  его доме долгое  

время располагалась Усть-Таркская 
начальная школа. В настоящее время 
на её месте расположено домовладение 
Пасынкова И. А., адрес: ул. Комсомоль-
ская, 91)

Лишён избирательных прав 
в  1927  году. Подал заявление в  Усть-
Таркскую сельскую избирательную 
комиссию с просьбой о восстановлении 
его в избирательных правах. Прилага-
ется само заявление и автобиография. 
Тексты сохранены без изменения ор-
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фографии и стиля написания докумен- 
тов.

В Усть-Таркскую сельскую  
избирательную комиссию
заявление.

Настоящим прошу сельскую избира-
тельную комиссию восстановить меня 
в правах голоса. А так-же и моё семей-
ство.

Я, Архаров, бывший торговец, что 
всем известно и  бросил торговать 
в 1916 г. с какового года и до сего вре-
мени занимаюсь сельским хозяйством. 
Для полности к этому заявлению при-
лагаю свою биографию.

20.01.1929 К сему подписуюсь 
Архаров

Автобиография
Я, Архаров родился в  1871  году,  

в 8 лет поступил в Камышевскую сель-
скую училище. Из  сельского училища 
поступил в Каинское уездное училище. 
В 1883 году умер отец, оставив нас де-
тей 7 человек, самый старший 16 лет.  
В  1888 году я  закончил училище 
и  в  этом  же году поступил на  службу 
на  почтовую станцию села Камышев-
ского. Первое 4 руб. и 6 руб. в месяц со-
держание своё получил.

После этой службы поступил писцом 
в Верхне-Омское волостное правление 
с окладом 8 руб. и 12 руб. в месяц.

В 1893  году по  жребию был взят 
на  военную службу, служил в  крепо-
сти Владивосток в  сапёрном батальо-
не, где и окончил срок службы в 1906 
годе. На Родину приехал в этом же году 
в июле месяце. В этом же году женился, 
имея своего имущества старую шинель, 
мундир, шаровары и сапоги.

Я вошёл в  дом в  с. Усть-Тарском ко  
вдове Варваре Вяткиной, жена моя Ма-
рия – дочь Вяткиной. До меня Вяткины 
занимались сельским хозяйством и тор-
говлей. С 1909 г. я стал точно так же за-
ниматься сельским хозяйством и торгов-
лей, без прикащиков. Хозяйство состояло 
от 2 до 4 лошадей, от 3 до 5 коров дойных, 
от  5 до  10 овец. Посев от  трех до  пяти 
десятин включительно до  1916  года. 
С этого года занимаюсь исключительно 
сельским хозяйством, побочных занятий 
и иных предприятий не имею.

Семейство моё состоит в  настоя-
щее время из 6 душ. Я, моя жена Ма-

рия 65 лет, сын Сергей  –  25 лет, сно-
ха  –  24  года, дочь у  сына Любовь  –  
2,5 года, дочь Раиса – 5 месяцев. Тру-
доспособных двое, да  и  то  жену сына 
нельзя считать фактической работни-
цей. Старуха моя тоже очень плохая 
помощница в силу здоровья. Приходит-
ся держать батрачку. В бытность моей 
службы в запасе армии был взят по мо-
билизации в Китайскую войну на один 
год, во время Японской войны два с по-
ловиной года, в Германскую призывал-
ся 3 раза, но последний раз освобождён 
от военной службы вчистую по болезни.

В 1923–24 г. заведывал избой чи-
тальней. В 1925 году с 11 октября был 
избран большинством голосов в члены 
правления и  прикащиком в  потреб-
кооперацию, в  которой и  пробыл до  
15 января 1927 г. В 1920 году был ли-
шён права голоса совместно с  женой. 
В  1923 г. был восстановлен в  правах 
Еланским РИКом Омского округа.

В 1924  году сын Сергей был при-
зван в  Красную Армию в  терр. части 
где и пробыл до 1927 года. В 1927 году 
перед выборами меня и всю мою семью 
лишили права голоса и сына исключи-
ли из Красной Армии без вины.

Живём мы в  обществе никогда 
и  ни  в  каких организациях и  пропа-
гандах не участвовали. Когда служили 
или что делали, то не за страх, а за со-
весть и впредь будем служить и испол-
нять всё то, что проводится в жизнь на-
шими советскими законами.

К сему подписуюсь Архаров

Дом лишённых 
избирательных прав 
в селе Кушаги
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Из сельской избирательной комис-
сии получен ответ следующего содер-
жания:

«Сельская избирательная комиссия 
села Усть-Таркского решила:

Как ксплуоататору батрачества 
до  1927  года, как бывший торговец 
до  1925 года и  занимался торговлей 
до революции, в избирательных правах 
ОТКАЗАТЬ.

Предизбиркома Верзун
Секретарь Вахрушева».

Личное дело  
Вершинина Иллариона Ивановича  

(д. Михайловка)
Лишили избирательных прав всю 

семью, признали кулаками и отправи-
ли в ссылку в Шерстобитовскую комен-
датуру Каргасокского района (нынеш-
няя Томская область). В  избиратель-
ных правах не восстановили.

Состав семьи: Вершинин Иллари-
он Иванович, 1890 г. р., – глава семьи, 
Вершинина Акулина Афанасьевна,  
1890 г. р., Вершинин Михаил Илла-
рионович, 1910 г. р., – сын, Вершинин 
Семён Илларионович, 1913 г. р., – сын, 
Вершинина Ефросинья Илларионов-
на, 1914 г. р., – дочь, Вершинин Антон 
Илларионович,  1920 г. р.,  –  сын, Вер-
шинин Иван Антонович, 1855  г. р.,  –  
отец, Вершинина Анна Яковлевна,  
1855 г. р., – мать.

Личное дело  
Коваленко Михаила Давыдовича  

(д. Черниговка)
В этом деле объединены заявления 

о  восстановлении в  избирательных 
правах Коваленко Давыда Григорье-
вича, Михаила Давыдовича и Василия 
Давыдовича.

Давыд Григорьевич Коваленко имел 
семью в составе 10 душ. В 1918 году ку-
пил у Труханова Иллариона Савостья-
новича «жатвенную» машину, которая 
была совершенно не  годная для рабо-
ты. Лишили права голоса как кулака, 
который ещё и пробрался в колхоз. Ре-
шили выгнать его из колхоза.

В деле имеются справки от  жите-
лей деревни Черниговки, что Ковален-
ко Д. Г. спекулировал хлебом. Прила-
гаются некоторые выдержки из  ука-
занных заявлений.

Заявление гражданки Ведернико-
вой о том, что её муж Ведерников поку-
пал у Коваленко рожь по 4 руб. 50 коп. 
при цене 3 руб.

Заявление гражданина Сафронова 
Петра Александровича, в  котором он 
свидетельствует, что Коваленко имел 
две самосброски до  вступления в  кол-
хоз. Сыновья ездили в урман подраба-
тывать на этих самосбросках.

В заявлении бедняка Андрея Те-
рентьевича Кисилёва высказывает-
ся просьба к  сельской избирательной 
комиссии о  сохранении его сведений 
о Коваленко Д. Г. в тайне.

Крайисполком вернул дела указан-
ных граждан в Угуйский сельсовет, т. к. 
дела «исключительно скверно оформле-
ны и совершенно не представляется воз-
можным вынести по нему соответствую-
щее заключение». В делах отсутствуют 
справки о составах семей, об имуществе, 
возрасте каждого члена семьи.

Вывод крайисполкома: «Вам сле-
дует на  месте (в  Угуйском сельсовете) 
получить все необходимые данные, 
после чего дело пересмотреть на  пре-
зидиуме РИКа и  в  случае отказа вы-
слать нам обратно». Ответ подписал 
руководитель сектора крайисполкома 
по  избирательным правам Ильючен-
ко. Документ подписан 17  июня 1936 
года, к этому времени семьи были уже 
высланы как кулаки. В избирательных 
правах так и не были восстановлены.

Александр Мейдер
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Новосибирск

Притяжение мастера
28 мая 2001 года на «стоквартирке» 

в центре Новосибирска появилась но-
вая мемориальная доска. В этот день 
четверть века назад ушёл из жизни 
художник Николай Демьянович Гри-
цюк. А жил он в доме № 16 по Красно-
му проспекту с 58-го по 76-й годы, о чём  
и извещает новый памятный знак на 
каменной стене много чего повидавше-
го дома.

По мнению тех, кто знал и любил 
Николая Демьяновича, доска должна 
была бы появиться значительно рань-
ше. Припозднились. Но такова уж, 
наверно, магия самого этого имени – 
формальное признание всегда неохот-
но следовало за его убедительным ут-
верждением в искусстве.

Тем более знаменательна долго-
жданная памятная «прописка» худож-
ника в городе его творческой молодости 
и расцвета таланта, одарившего город 
живописными открытиями событийно-
го масштаба. Четверть века – достаточ-
ный срок для забвения. И достаточный 
вдвойне – в условиях крутых перемен 
и перетрясок, переживаемых страной.

А Грицюк – одолевает и время,  
и перестроечные ошеломления. Не да- 
ет себя забыть. Его работы есть в Тре-
тьяковке, в Русском музее, в Берлин-
ской национальной галерее, в Кёльне, 
в неисчислимых частных коллекци-

ях – на родине и за рубежом. Изданы 
великолепные альбомы в Лейпциге 
и Париже. И проходят выставки –  
в Австрии, Германии, на Украине…  
И упоённая Западом столица России 
ещё и ещё раз представляет москов-
ским зрителям «восточного» живопис-
ца. И, конечно, Новосибирск: кроме 
постоянно действующей экспозиции,  
в нашей картинной галерее регулярно 
выставляются работы Грицюка, при-
надлежащие его семье.

Выставка в феврале 2002 года была 
приурочена к 80-летию художника. 
Показывались работы 1974 года – они 
мало знакомы даже давним поклонни-
кам творчества Грицюка. Что до нович-
ков… Вернисаж собрал много молодых 
людей. «Грицюк – культовое имя для 
Новосибирска» – несомненный факт 
для журналистики из поколения гри-
цюковских внуков.

А для нас, его друзей и современни-
ков, он был культовой личностью. Как 
это образуется?

Николай Демьянович Грицюк ро-
дился 10 февраля 1922 года на Даль-
нем Востоке, в селе Преображенка.

Далековато от Украины, откуда 
Грицюки родом. Но это история. И не 
только семьи, а и самого государства 
российского, не однажды переплавляв-
шего судьбы миллионов своих поддан-
ных в неукротимом пламени преобра-
зований.

С утверждением владычества в 
Сибири, то есть с конца XVI века, мо-
сковское правительство переселяло 
на восток русских и нерусских людей 
разными способами, из которых более 
известен самый печальный – неволя. 
Именно к концу XVI века относится на-
чало ссылки в Сибирь.

Однако одновременно с невольни-
ками обживали восточную безбреж-
ность и вольные переселенцы. У этого 
стихийного народного движения – свои 
спады и подъёмы, но его максимальная 
организованность связана с именем  
П. А. Столыпина, возлагавшего на пе-
реселение огромные надежды по «уве-
личению народного богатства». Соглас-
но закону 1906 года, переселенцам бес-
платно передавались в наследственное 
пользование казённые земли, новосё-
лы получали налоговые льготы, госу-

Николай Демьянович 
Грицюк в мастерской
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дарство брало на себя 
часть забот о хозяй-
ственном устройстве 
крестьян, рискнувших 
осваивать малолюд-
ные края.

На 1906–1910 годы 
приходится едва ли не 
пик переселения до-
бровольцев из России 
Европейской в Россию 
Азиатскую. Архивная 
статистика сообщает: 
за это время с запада 
на восток перебралось 
2 607 780 человек.

Среди них – и деды, и родители бу-
дущего художника.

Огромные патриархальные семьи  
«с домашним скарбом, инвентарем, се-
менами, поощряемые казной», двину-
лись на восток.

Кирилл Грицюк и шесть его сыновей 
(была ещё и дочка) и заложили, по пре-
данию, в бесконечно далёком от отчей 
Украины Приморье новое село – Пре-
ображенку. Минуло почти столетье,  
а в нынешней Преображенке есть и 
Грицюкова сопка, и Грицюково озе-
ро – топонимическая память о перво-
жителях, изрядно потрудившихся для 
процветания села, о чём теперешние 
старожилы слышали от своих дедов.

И мать Николая Демьяновича, Вар-
вара Ивановна Пыжик, тоже происхо-
дила из большого семейства украин-
ских переселенцев, заложивших в При-
морье другое село – Гайворон. Окончив 
здесь церковную школу, приехала 
юная Варя учительствовать в Преобра-
женку. И вышла в 21-м году замуж за 
Демьяна Кирилловича Грицюка.

Так в селе Преображенка, что рядом 
с Китаем, и получили жизнь близнецы 
Лида и Коля Грицюки, наследники па-
харей, не тёплых для себя местечек ис-
кавших, а именно – пашни.

Внукам во владение пашни не до-
сталось – пошли раскулаченные деды в 
ГУЛАГ, на Колыму, и обездоленных ро-
дителей погнало лихолетье по россий-
скому свету в поисках безопасного при-
станища. С Дальнего Востока – в Одес-
су, из Одессы – в Кемерово, из Кемерова 
– в сельскую глубинку под Новосибир-
ском. Не добровольное переселение, по-

ощряемое правительством во благо Оте-
чества, а сиротские метания по государ-
ству, безжалостно строившему народное 
счастье на несчастьях самого народа, не 
понимавшего державных задач.

Сибирская станция Посевная оказа-
лась, видно, для спасения семьи при-
годнее других «остановок». (Уж не в 
самом ли названии посёлка – для кре-
стьянина – надежда на одолимость не-
разумности стихий…)

В Посевной, что километрах в ста от 
Новосибирска, Николай Грицюк окон-
чил среднюю школу. Отсюда – в соро-
ковом – ушёл по призыву в армию. На 
тот же Дальний Восток, в военное учи-
лище связи.

А дальше – общая доля. Мальчики, 
рожденные в 22-м, исторической судь-
бой назначались в солдаты. Час Войны 
не дал им отсрочки на юношеские ме-
тания, выбор пути, ошибки взросления. 
Путь был один – в защитники Родины. 
Как ушёл Николай на войну в первый 
же её черный год, так и провоевал до 
Победы. В 42-м попал под Сталинград. 
Уцелел. Для того, чтобы потом осво-
бождать и родную Украину, и чужую 
Европу: Венгрию, Румынию, Чехосло-
вакию, Австрию…

А в пристанционном сибирском по-
сёлке ждали сына и брата родители и 
сестра. Вернулся. Повезло лейтенанту 
связи – сберегла его жестокая война, 
для любви, учёбы, творчества. Вернул-
ся с орденом Красной Звезды (меда- 
ли – само собой). И впечатлениями, ко-
торых хватило, наверное, на всю после-
дующую жизнь.

Вспоминать о войне не хотел. Не 
мог. Только и признался как-то жене, 
что ничего страшнее войны нет на све-
те. А фильмы о войне смотрел. Выде-
лял «Белорусский вокзал». Про войну, 
но без войны. Про его сверстников, про 
их шкалу доброты и нравственных цен-
ностей, про их отношения с мирным 
миром, в которых так часто ощущал он 
себя не победителем – растерянным ре-
бёнком.

И песня из фильма «Белорусский 
вокзал» звучала, звучала в его Мастер-
ской. Потом. Свою Мастерскую в Ново-
сибирске предстояло ещё заработать.

Демобилизовался в 46-м. С неуто-
лённой жаждой образования. Какого 

Николай Демьянович 
Грицюк
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именно? Тут, кажется, смуты не было. 
Дар обнаружил себя рано.

Дмитрий Пыжик оставил бесхи-
тростные воспоминания, где, в част-
ности, есть такое свидетельство: «Глав-
ное, что помнится о Николае, – он 
рисовал. Всегда, везде, ему ничто и 
никогда не мешало рисовать. Что он 
рисовал? Портреты, лица людей. Бес-
конечно, сотни, тысячи, лица, лица… 
И ни одно не похоже на другое… Нас 
тоже выслали с Дальнего Востока. 
Семьёй в 17 человек. Плюс их четве-
ро – мы их приняли сердечнейше. Коля 
особо любил мою бабушку. Все взрос-
лые на работе, дома бабушка и дети. 
Бабушка часами с ухватом перед печ-
кой вертится в основном согнувшись. 
И Коле надо уловить моменты, когда 
бабушка подавала в печь чугун (не “чу-
гунок” – так не говорилось, а именно 
“чугун”). И Коля уловил динамику. До-
бился того, что бабушка на его рисун-
ках (десятках) двигалась! Работала!.. 
Рисовал потрясающе много. Бесчис-
ленные его блокноты под карандаш 
где-то пропали…»

Детские рисунки пропали, но 
страсть – осталась.

Защитил Родину. Освободил Евро-
пу. Можно учиться. Чему – ясно. Но где 
именно? Фронтовику-орденоносцу все 
вузы открыты.

Стал студентом… текстильного. Оза-
дачил близких. Несерьёзный какой-
то институт, девичий, тряпичный. 
Мужицкое ли это занятие – бантики-
цветочки… Почему не пошёл в Худо-
жественный институт им. В. В. Сури- 
кова?

Перед домашними оправдался – 
струсил, дескать. Боялся не сдать всту-
пительных экзаменов на «настоящего 
художника».

Вполне убедительно. Никакой под-
готовки. Только неодолимая тяга к хол-
сту и краскам. И трепет перед Живопи-
сью. А в характере – ни нахальства, ни 
пронырливости.

Но много лет спустя дотошные био-
графы не поверят объяснению лейте-
нанта, найдут для «текстильного» вы-
бора основания повесомее.

В Суриковском «учили живописи 
на уровне того понимания её, которого 
достигла российская художественная 

жизнь 40-х годов. Выше этой живописи 
другой в стране не было… В этом ин-
ституте учили писать сюжетно-темати-
ческую картину, и шли в него те, кто 
хотел этому научиться».

Искусствовед П. Муратов, любов-
но исследующий творчество Грицюка, 
приводит такую биографическую де-
таль: «Он увидел акварельные натюр-
морты текстильщиков, и душа его 
повеселела: это ему близкое и родное. 
Когда же он стал учиться (поступал 
на художественный факультет по 
оформлению текстильных изделий 
– на отделение по набивке тканей), 
открылось и другое – художественные 
традиции института».

Да, в тридцатых здесь работал  
А. В. Куприн – живая история твор-
ческих исканий в русском изобрази-
тельном искусстве. Член-учредитель 
знаменитого дореволюционного «Буб-
нового валета». Школа «построения 
формы цветом». Кончаловский, Ленту-
лов, Машков, Фальк… Куприн принёс 
в Текстильный свою методику препо-
давания художественных дисциплин –  
и философия пластики, ритма, гармо-
нии негромко, но стойко сопротивля-
лась диктату идеологии под скромной 
вывеской отраслевого вуза. Не так-то 
прост оказался лейтенант Грицюк.  
Не по наивности, а по наитию выбрал 
он для себя школу, одной из азбучных 
истин которой было убеждение Купри-
на, что художник должен ставить себе 
эстетические задачи.

Непосредственным учителем Гри-
цюка стал Василий Васильевич Почи-
талов. Преподавая текстильщикам жи-
вопись, исповедовал купринскую рели-
гию художнического поиска. Открывал 
студентам живописную культуру «за-
бытых» (на время) предшественников. 
Не ломал, а пестовал индивидуаль-
ность.

В хорошие руки попал хороший 
природный материал. Интуиция или 
понимание ситуации, но выбрал себе 
Грицюк ту самую «альма-мастер», где  
учили тому, чему он хотел учиться. Об-
ретению своего пути в искусстве – через 
сладкую каторгу поисков.

А характер пахаря выделяет Гри-
цюка уже в студенческой среде. Он 
нарабатывал за лето столько, сколько 
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вся группа в целом. Жена Николая 
Демьяновича Валентина Эдуардов- 
на – познакомились и поженились 
они в институте в 49-м – вспоми-
нает: «Какой он был тогда внешне? 
Я бы сказала, никакой, ничего осо-
бенного, привлекательного в нем не 
было. После тех красавцев, в которых  
я влюблялась, он решительно не мог 
произвести впечатления. Но Коля по-
звал меня посмотреть его работы (он 
жил в том же общежитии, этажом 
ниже). Это были акварели, их было 
очень много. Я спросила, когда же он 
успел столько сделать. Коля отве-
тил, что всё свободное время прово-
дит на этюдах… Показ работ не со-
провождался многословием. Коля как-
то весь подобрался, губы, только что 
растянутые в широчайшую улыбку, 
поджались. Работали только руки, 
меняя лист за листом. Внимательно 
смотрели чуть прищуренные глаза.  
И вдруг я увидела, что он… просто-на-
просто красив».

После третьего курса он устроил 
персональную выставку – вернулся с 
Украины, где провёл у дяди студенче-
ские каникулы, с ворохом пейзажей. 
Хатки, сады… Отдал дань родине сво-
их дедов.

Начинается биография художника.
Получил высшее образование  

в 29 лет. Пришлось еще отрабатывать 
«текстильный» диплом. Сначала в Ле-
нинграде – в Доме моделей и журнале 
мод. Потом – то же самое – в Новоси-
бирске, где молодой семье пообещали 
квартиру.

Появились Грицюки в Новосибирске 
осенью 1952-го.

Кто бы мог тогда подумать, что в но-
вом художнике Дома моделей, отвеча-
ющем за выпуск двух журналов в год, 
город приобретает своего живописно-
го поэта, творца «поющих пейзажей». 
Своего изумительного интерпретатора. 
Создателя портрета, завораживающего 
и красотой, и загадкой…

Город притягивал его к себе – не-
уклюжий, контрастный, огромный, 
динамичный… Деревянно-каменный, 
разбросанный, с овражными нахалов-
ками и архитектурной штучностью 
конструктивистов 20–30-х годов, про-
плешинами пустырей и плотностью 

заводских «островов», доживающей 
свой век частной хибарой и панельным 
жилмассивом-новостройкой…

Уже через год Грицюк участвует  
в выставке произведений художников 
России в Москве. Представляет, ко-
нечно, не картинки из журнала мод –  
акварели с видами Новосибирска.

Близкие помнят, как вставал он в 
шесть утра и отправлялся на этюды.  
А уж передвижная его «мастерская», 
так называемая грицюковская «бу-
дочка» вошла в городскую мифо- 
логию.

Валентина Эдуардовна рассказы-
вает: «В то время ему пришла идея – 
построить домик на лыжах, чтобы 
можно было работать зимой на ули-
цах. Сначала он нарисовал на полу 
примерную площадь домика, потом 
расставил “мебель” – предполагаемую 
печурку, этюдник, стульчик. Свёл 
площадь до минимума и сделал чер-
тёж. Домик был из четырёх щитов, 
с тремя окнами и дверью, в которой 
тоже было окно. Всё это сооружение 
стояло на лыжах и легко передвига-
лось. Коля работал как проклятый и 
не уставал…»

А московский друг Грицюка, док-
тор химических наук и писатель Алек-
сандр Русов нарисовал такую картинку:  
«…Шёл человек по зимнему, морозно-
му, заснеженному Красному проспек-
ту и вёз за собой на лыжах домик с 
тремя оконцами. Всё его имущество 
помещалось в домике и состояло из 
небольшой печки и каких-то мелочей. 
Печка нужна была человеку для того, 
чтобы не замерзала вода в железной 
банке, чтобы можно было разводить 
краски и работать над зимними пей-
зажами Новосибирска.

В тулупе и валенках, в низко над-
винутой на лоб шапке человек походил 
на рыбака-подлёдника. Сходство с ры-
баком усиливалось, когда он, сгорбив-
шись, зябко застывал с удочкой в руке. 
Так могло показаться издали. На са-
мом деле то была не удочка – кисть. 
Человек работал, ему было жарко…»

Эта легендарная будочка была 
предметом и иронии, и удивления, и 
пересудов… Предметом подражания, 
кажется, не стала – энтузиастов живо-
писать на морозе не нашлось.
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Так начиналась серия «Новоси-
бирск».

День за днём. Ни дня – впустую. То-
ропился наверстать упущенное? Не мог 
иначе? Прорывался к самому себе, ещё 
не раскрывшемуся, но уже осознавае-
мому?

В 55-м, отправляясь в столичную ко-
мандировку, прихватил с собой папку 
с работами. Показал их на секции гра-
фики в Союзе художников СССР. Его 
рекомендовали в члены Союза.

И – приняли, пренебрегши отсут-
ствием кандидатского стажа.

Не обошлось без кривотолков. Жена 
вспоминает, как кому-то из коллег «по-
казалось это странным – какой-то «мод-
ный» художник и принят сразу… Кто-
то сказал, что у Грицюка – «рука» в Мо-
скве. А «рук» у него было всегда только 
две – свои».

Только свои неутомимые руки. Толь-
ко своё восприимчивое сердце. Только 
своя неизбывная тяга к работе. Только 
свой неутолимый спрос с себя, дерзнув-
шего посвятить жизнь искусству.

И в 57-м навсегда расстался с Домом 
моделей. Выплатил долг «текстильно-
му» образованию – и в тридцать пять 
стал-таки «свободным художником».

Работа, работа, работа. Работы, ра-
боты, работы…

Год 61-й. Первая (если не считать 
студенческой) персональная выстав-
ка – «Новосибирск сегодня». В Москве.  
В зале МОСХа, на Беговой.

Событие в жизни провинциального 
художника.

И событие чрезвычайное, потому  
что – успех. Да еще какой! Его востор-
женно приветствуют столичные колле-
ги и зрители.

«Наконец-то в Советском Союзе по-
явился Художник! Никогда мы не виде-
ли таких замечательных работ. Это 
так здорово, что не хочется никуда 
уходить, а только смотреть и смо-
треть». (Это, между прочим, ученики 
Московской художественной школы).

«Как будто у художника много глаз, 
острых и разнообразно видящих. Ка-
кая радость, что кроме всяких копи-
истов есть у нас настоящие художни-
ки, такие как Сарьян, как Грицюк».

На той выставке студент-химик Ру-
сов и познакомился с Грицюком, влю-
бившись сначала в его работы. «Зим-
ний город», «Сугробы», «Голубой город», 
«Красный кран», «На Красном проспек-
те»… Студент почувствовал, что с ним 
произошло что-то необыкновенное, чу-
десное, роковое. И нет ничего труднее, 
чем передать это состояние.

Но искусствоведы пытались форму-
лировать: «В творчество пейзажиста 
вошло само переживание, а не утоми-
тельный рассказ о нём».

Страна переживала «оттепель», и хо- 
тя та зима выдалась в Москве холодной, 
столица устроила Грицюку теплейший 
приём. Ответил, видимо, общественно-
му спросу на протест «против натура-
лизма, который нас душит».

Однако уже на этой, без преувеличе-
ния – триумфальной – выставке услы-
шал Николай Грицюк не одни востор-
ги. Заявляет о себе и зритель, оценива-
ющий живопись по суровой прикидке 
«похоже – не похоже». Зритель злой  
и надменный, слепой и грубый. Всё, 
что «не похоже», для него мазня.

Тогда, кажется, эта «мазня» и про-
звучала впервые. В первый, но, увы,  
не в последний раз. 

А он – он упорно идёт своей дорогой 
постижения художнической истины.
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Жизни ему отпускалось еще пятнад-
цать лет. И за эти годы – более тридца-
ти персональных выставок. В Москве, 
Ленинграде, Новосибирске, Омске, Но-
вокузнецке, Риге, Кемерове, Воронеже, 
Рязани, Таллине… И за границей –  
в Югославии, Польше, Германии…

Он ещё успеет прочесть моногра-
фию, ему посвящённую: «В. Манин. 
«Николай Грицюк». Издательство «Со-
ветский художник». М., 1973-й». Высо-
кая честь для «периферийщика».

Честь – или воздаяние за колоссаль-
ный труд?

Он ещё многое узнает о себе от ис-
кусствоведов, исследующих – от работы 
к работе, от года к году – феномен его 
развития.

Специалисты ещё растолкуют ему, 
что с ним происходит, какого масштаба 
сделанные им открытия.

Например: «Он открыл для себя 
мир поэзии (речь о работе «Закат. Но-
восибирск», 1959 г. Ее считают пере-
ломной в творчестве Грицюка. – З. И.), 
почувствовал способность овладеть 
скрытыми средствами выразитель-
ности – возможность мыслить жи-
вописью… обрёл свободу смелого коло-
ритного письма, при которой глав- 
ное – не размеренный строгий рисунок, 
а высвобождение цвета… (Подчёр-
кнуто мною. – З. И.).

Но успеет он прочесть и десятки без-
апелляционных приговоров «мазня» в 
книгах отзывов, доверчиво предлагав-
шихся им зрителю на каждой выстав-

ке. Ему ещё напишут недрогнувшей 
рукой «это искусство враждебно наро-
ду» и далее в таком же духе.

А он… Он работает. Серия за сери-
ей: «Крымская сюита», «Кузбасс», «Моя 
Москва», «Переславль Залесский», «Ле-
нинград», «Фантазии», «Сказочные мо-
тивы»…

И каждая, по оценке знатоков жи-
вописи, художественно событийна.  
«В серии “Кузбасс” Грицюк прибли-
зился к решению другой пластической 
проблемы: синтеза цветовых и рит-
мических закономерностей…

В листах, посвящённых Москве, 
рельефнее выступает сгусток нерв-
ной напряжённости… В пейзажах 
Москвы Грицюк заинтересовался од-
ной несвойственной живописи зада-
чей: представить озвученный образ  
города».

В переславльской серии художник 
шире и многостороннее, чем в других 
своих работах, выразил националь-
ный характер мировосприятия, будь то  
наивное воссоздание светозарной при-
роды, умиротворение провинциально-
го бытия или фантазирование образа-
ми русской старины. (После Переслав-
ля мечтал «освоить» Золотое кольцо.  
Не успел…)

И так далее. Серии нарабатывают-
ся годами. Бесстрашно выставляются. 
Зрительское отношение поляризует-
ся – чем восторженнее поклонники, 
тем яростнее хулители. Что он мог им 
сказать? «Я пишу настроения», как 
признался однажды? Разве таким при-
знанием умиротворишь воинствующее 
невежество…

Он не очень покупался на похвалы, 
но, видимо, очень страдал от непони-
мания, не зная, что делать со слепотой 
зрячих, поносивших его за «не копиро-
вальную» живопись. За его вдохновен-
ную внутреннюю потребность доверять 
листу движения души, настроения ума, 
игру воображения.

В 69-м – первый инфаркт. Депрес-
сия. Не без труда возвращается в рабо-
чее состояние. Пополняются прежние 
серии, рождаются новые.

Работал в любых ситуациях, при 
любых общественных погодах и пере-
менах социального климата.
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Осенью 75-го поехал в Крым – отдох- 
нуть, подправить опять пошатнувше-
еся здоровье. Привез из Крыма новые 
работы. Больше семидесяти. Цветы, 
цветы…

Цветы – последнее, что рисовал 
«певец городского пейзажа», «мастер 
городских ритмов», «убеждённый урба-
нист»…

Цветы – его прощание с живописью. 
С жизнью. С нами.

Такие нежные, такие грустные, та-
кие беззащитные цветы…

Мы были детьми, когда Грицюк  
воевал.

В шестидесятых, когда мы стали его 
зрителями (часто – первыми), он ка-
зался нам ребёнком. Неистощимость 
доброты и доверчивости. Упоённая са-
моотдача в творчестве. Праздник им-
провизации – для всех и для себя.

Ребёнок, в котором взрослые нахо-
дят опору.

Наша молодёжная компания, сбив-
шаяся вокруг Художника, и предста-
вить себе не могла ни своей жизни без 
Грицюка, ни окружающей среды без 
его Мастерской, где – отдышаться, ото-
греться, воспарить…

Нежность и умиление не мешали 
нам нагружать «ребёнка» собствен-
ными переживаниями. Тень смерти 
ещё не ходила за нами напоминанием  
о скоротечности земных сроков, и мы 
несли в Мастерскую тревоги сумбура 
и боль ожогов, а Художник заваривал 
отменный чай, слушал, вздыхал и – по-
казывал, показывал…

Новые работы. Новые серии.
Не раздражался. Не поучал. Нико- 

го – и ничего – не бранил. Не жаловал-
ся. Ни о чём не просил. Слушал, погля-
дывал на нас с любовью и печалью и 
принимался молча «отчитываться» за 
пролетевшие дни картинами, которые 
и сам, отходя, рассматривал долго, то 
ли оценивая, то ли удивляясь.

А мы глазели, ошеломлялись, что-то 
бормотали и уходили другими – явлен-
ный масштаб бытия и нас укрупнял, 
одухотворял, просветлял.

Талант художника, а к нему в при-
дачу – ещё один уникальный дар. Дар 
редкой открытости и – априорно –  
душевого расположения ко всякому, 
шагнувшему ему навстречу. Дар при-

тяжения, центром которого он так есте-
ственно стал для смешанной среды фи-
зиков и лириков в годы «оттепельной» 
жажды общения.

Людям было светло в его полутём-
ной тогда мастерской. Его доброты, 
его лучистой энергии хватало на всех.  
И, конечно, работал он как никто. Ког-
да бы ни заглянул – у него новые рабо-
ты. Мастер, завораживающий музыкой 
цвета.

Не удержусь в заключение от ещё 
одной цитаты – из очерка Николая 
Самохина о Грицюке, другом которого 
(как и моим тоже) он был.

«Грицюк свой город увековечил. 
Пробиваясь к городам-фантазиям, он 
написал такой многоликий портрет 
Новосибирска, который под силу соз-
дать, пожалуй, лишь коллективу ху-
дожников.

И город его отблагодарил. Не знаю, 
может, подспудно мною движет квас-
ной патриотизм, но когда я гляжу на 
его работы из циклов “Моя Москва”, 
“Кузбасс”, “Ленинград”, “Переславль-
Залесский”, словом, когда смотрю на 
иные грицюковские города – реальные 
и условно-сказочные, праздничные  
и тревожно-грозящие, – мне кажется, 
что подпирает их молодыми энергич-
ными плечами Новосибирск. Да так 
оно, наверное, и есть: ведь именно здесь 
отыскал художник первые крупицы 
своего “вещества”…»

…А к фронтовым наградам у Грицю-
ка «мирных» не добавилось.

Тем знаменательнее припозднив-
шееся появление мемориальной доски. 
Не герой, не лауреат – просто Худож-
ник. Который не даёт забыть о себе.

Замира Ибрагимова

Болотнинский район

Апостолидис
Пожалуй, никого в  Сибири не  уди-

вишь, если скажешь, что ты украинец 
или белорус. Ведь в  результате Сто-
лыпинской реформы сюда, в  Сибирь, 
хлынул поток переселенцев из  запад-
ных и  центральных областей великой 
Российской империи в поисках лучшей 
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доли и вольной пшенички. Но вот что 
у  нас в  Болотном ещё до  революции 
жили греки, знают не все. Мне посчаст-
ливилось познакомиться с замечатель-
ной женщиной, гречанкой по  нацио-
нальности, которая проработала в  на-
шей районной больнице более 54 лет.  
Это Софья Панаётовна Апостолидис. 
Она рассказала историю своей семьи, 
историю своей удивительной жиз-
ни, о  которой можно написать целый  
роман.

Родители Софьи Панаётовны ро-
дились в  столице далёкой и  манящей 
своими легендами и  мифами Греции, 
в  г. Афины, затем семья стала жить 
в  древнем городе Трапезунде. Но  на-
чалась греко-турецкая война, и  мно-
гие греки попросили убежища в  Рос-
сии. Большинство из них обосновалось 
на  юге России, а  некоторые приехали 
в  Сибирь. Так родители Софьи Пана-
ётовны оказались в  Новониколаевске, 
где она и родилась в 1915 году, а род-
ственники стали жить в селе Болотное. 
Старожилы часто вспоминали вкусный 
хлеб и  булочки, которые выпекал для 
детского приюта дядя Софьи Панаё-
товны, Апостол Константинович Апо-
столидис.

После установления советской вла-
сти в  Сибири отец Софьи Панаётов-
ны и  ещё несколько греческих семей 
решили вернуться на  родину, но  для 
этого требовалось разрешение, которое 
можно было взять в  Иркутске. Отец 
хотел ехать один, но  мама побоялась 
остаться в  Новониколаевске, так как 
не  знала русского языка, и  поэтому 

за  разрешением поехали вместе. Еха-
ли в  теплушке, где стояла печка-бур-
жуйка, на  которой отец готовил еду. 
Но  вблизи станции Боготол их поезд 
потерпел крушение. В  этой катастро-
фе погибли родители маленькой Сони, 
а сама она упала на печку и получила 
страшные ожоги и травмы; больше все-
го пострадали руки.

Шесть месяцев она пролежала 
в больнице города Томска, врачам ни-
как не  удавалось залечить обожжён-
ные почти до  костей руки. Каждую 
неделю в больницу приезжал из Ново-
николаевска родной брат отца, Апостол 
Константинович. Ему-то врачи и  ска-
зали, что нужна ампутация обеих рук, 
иначе девочка умрёт… Но дядя разре-
шение не дал, сказав, что девочке без 
рук жить нельзя, пусть лучше умрёт, 
и,  забрав Соню, привёз к  своей сестре 
в  Болотное. Еженедельно из  Томска 
приезжал доктор, который консульти-
ровал местных медиков (дядя оплачи-
вал ему дорогу и  делал подарки). Бо-
лотнинские врачи совершили чудо, они 
применили открытый метод лечения 
ожогов, и Соня пошла на поправку.

После выписки из  больницы род-
ные решили, что девочка будет жить 
в  семье сестры отца, где уже подрас-
тало пятеро детей. Тётя была очень до-
брой и хлебосольной женщиной, никто 
не уходил из её дома голодным.

Двоюродные братья Сони, Юра 
и Костя, стали учить её русскому язы-
ку, и в школу она пошла сразу в третий 
класс, в 10-летнем возрасте. Как с бла-
годарностью вспоминала Софья Пана-
ётовна, их класс был очень дружным, 
никто не  обращал внимания на  её 
изуродованные руки, никто над ней 
не смеялся и не обижал. Особенно она 
благодарна своим друзьям-однокласс-
никам Василию Новосёлову и  Вере 
Красновой (Пономарёвой).

В 14 лет Софья пошла работать 
в  больницу и  одновременно стала 
учиться на  курсах медсестёр. Её стар-
шие двоюродные братья, Костя и Юра 
Мавропулос, были очень активны-
ми молодыми людьми. Костя работал 
пионервожатым в  железнодорожной 
школе, а Юра принимал самое актив-
ное участие в работе драмкружка при 
Доме культуры имени Кирова. Но гря-

Во втором ряду 
слева – Костя  
Мавропулос,  
справа – Юра  
Мавропулос

Софья Апостолидис
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нул 1937  год, который, как гусеница-
ми танка, прошёлся по родным Софьи 
и по ней самой. Арестовали дядю и тро-
их братьев, а затем и саму Софью…

Софья Панаётовна вспоминала, как 
она пришла с  работы, очень хотелось 
есть, но тётя сказала, что Соню срочно 
вызывают в милицию сделать отметку 
в документах (ведь она была греко-под-
данной). Не думая о плохом, она при-
шла в  милицию, где её и  арестовали 
как врага народа. Дежурный милицио-
нер, одноклассник Софьи Панаётовны, 
отказался вести её в изолятор, и Софья 
пошла сама, без сопровождения, чтобы 
не подвести друга. Проходя мимо него, 
она услышала слова, произнесённые 
шёпотом: «Ничего не  подписывай, ни-
каких бумаг».

После десятидневных допросов 
и  днём и  ночью её увезли в  Новоси-
бирск, а  там оказалось, что арест не-
правомочен.

Девушку отпустили домой…
А вот братьям и  дяде не  повезло. 

Дядю расстреляли в Барнауле, а Костя 
умер в  лагерях. Братьев Мавропулос, 
Георгия и Константина, тоже расстре-
ляли, а  младшего, Ираклия, осудили 
на 10 лет. После освобождения он вер-
нулся домой больным, боялся остаться 
голодным и не знал меры в еде. А ещё 
он очень ждал своих братьев и  часто 
приходил на  железнодорожный вок-
зал, встречал поезда и  вглядывался 
в лица пассажиров…

Всех арестованных и расстрелянных 
в годы репрессий болотнинских греков 
реабилитировали. Софья Панаётов-

на продолжила работать в  больнице. 
В годы Великой Отечественной войны 
на  фронте погиб её жених, она в  это 
время работала в госпитале Болотного.

После долгих лет одиночества она 
встретила хорошего, доброго человека, 
с которым прожила 40 лет. Вместе они 
поднимали его детей, помогали рас-
тить и внуков.

Узнавая жизненный путь этой жен-
щины, всё больше убеждаешься в муд- 
рости русской пословицы. Да,  жизнь 
прожить – не поле перейти…

Тамара Пастухова

Коченёвский район

Сибирская ссылка
2017 год был отмечен в нашей школе 

юбилейными мероприятиями в  честь 
80-летия Новосибирской области. Ак-
тивисты школьного музея занимались 
подготовкой экскурсии «Здесь история 
твоя, Чистопольская земля» и проводи-
ли опрос старейших жителей села Чи-
стополье. Мы выяснили, что в послево-
енные годы здесь жила вдова репрес-
сированного маршала Блюхера – Гла-
фира Лукинична Безверхова-Блюхер, 
которая сама стала жертвой политиче-
ских репрессий. Как оказалось, судьба 
этой женщины мало известна. Инфор-
мация о  её пребывании в  сибирской 
ссылке отсутствует в публикациях. Это 
и  определило тему данной исследова-
тельской работы.

Тех односельчан, кто хорошо знал 
Глафиру Лукиничну, в живых не оста-
лось. Рассказывают о  ней те, кто 
в  ту  пору были подростками. Рущук 
Александра Ивановна рассказывала 
ещё в 2014 году, что в конце 40-х здесь 
жила и  работала жена В.  К.  Блюхера: 
«Жила она здесь с  дочерью, работала 
в полеводстве, но была очень интелли-
гентной, выделялась среди других жите-
лей села. Никто не знал, кто она на са-
мом деле, потому что она здесь жила 
под фамилией Безверхова (девичьей), 
скрывая, что является женой врага на-
рода. Только после реабилитации, уехав 
в Москву, написала нашим людям о сво-
ей судьбе и о том, что жила она здесь под 
контролем органов НКВД-МВД».

54 года 
проработала 
Софья Панаетовна 
в районной 
больнице
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Любовь Даниловна Тимохина так-
же подтвердила проживание здесь 
Глафиры Лукиничны и сообщила, что 
хотя они близко не были знакомы, она 
хорошо её помнит: «Жили мы на одной 
улице. Она жила там, где сейчас стоит 
дом Бояркиных. Глафира Безверхова 
проживала не одна. С кем, не помню, 
но точно у неё кто-то был».

Подобную информацию мы услы-
шали и от Якова Андреевича Нефель-

да: «Жила она с дочерью в по-
луземлянке  –  там, где сейчас 
дома Кульжановых, Боярки-
ных на  Набережной улице. 
Работала зоотехником. Была 
очень грамотная, но людей сто-
ронилась».

Польникова Нина Филип-
повна, узнав, что мы разы-
скиваем сведения о  Глафире 
Блюхер, поведала, что хотя она 
сама не является коренной жи-
тельницей села Чистополье, 
но помнит, как её соседка Ма-
залова Мария (ныне покойная) 
однажды похвасталась: «Мне 
жена Блюхера письмо присла-
ла! Она жила здесь раньше. 
Мы работали вместе. Не  ве-
ришь? Пойдём, почитаю тебе». 
Тогда эта история не  вызвала 
у неё интереса. «А сейчас и со-
седки не стало, и письмо не со-
хранилось»,  –  сожалеет Нина 
Филипповна.

Обратившись к  интернет-
ресурсам, мы обнаружили, что 
существует очень много ис-
точников о  биографии самого 
маршала Блюхера. Василий 
Константинович Блюхер, один 

из первых пяти Маршалов Советского 
Союза, полководец – самая загадочная 
личность среди советских военачаль-
ников. О его вдове Глафире Лукиничне 
известно лишь то, что в 1938 году она 
была арестована вместе с  мужем. Её 
разлучили с  детьми: восьмимесячным 
Василином и пятилетней Ваирой, кото-
рых отправили в детский дом. Маршал 
был приговорён к расстрелу, Глафира 
Блюхер  –  осуждена на  восемь лет ис-
правительно-трудового лагеря в  Ка-
захстане, затем в 1946 году была пере-
ведена на поселение до реабилитации 
в 1956 году. А где и как она отбывала 
своё поселение, неизвестно.

Нам удалось связаться по  элек-
тронной почте с  бывшей заведующей 
музеем «Штаб-квартира В.  К.  Блю-
хера» в  Тюмени Светланой Владими-
ровной Павловой, которая была зна-
кома с  Глафирой Блюхер. Женщины 
вместе совершали поездки по  стра-
не, по  следам боевого пути маршала. 
Светлана Павлова вспоминает: «Она 
(Глафира Лукинична) была энтузи-
асткой до мозга костей. И всегда была 
готова ехать хоть за тридевять земель, 
только чтобы донести до  людей под-
линную правду о  своём муже, о  мар-
шале, считала, что это её долг перед 
ним. Не  раз и  не  два совершали мы 
с ней совместные поездки в Хабаровск, 
во Владивосток – по местам боёв той са-
мой Дальневосточной армии, которой  
командовал когда-то В.  К.  Блюхер.  
Ездили и в Рыбинск – на родину самого 
Блюхера. И всё для того, чтобы допол-
нить коллекцию музейных экспонатов. 
Собирали документы, воспоминания 
и  свидетельства людей, помнивших 
те далёкие события».

Светлана Владимировна расска-
зала: «В  семье Блюхера её называли 
Рафа, Рафушка… Ей было всего 17 лет, 
когда она стала женой командующего 
Особой Краснознамённой Дальнево-
сточной армией. Ему же было в ту пору 
42  года! Самый расцвет сил, самый 
взлёт мысли и возможностей человека, 
ощущающего себя государственным де-
ятелем. А  позади, за  спиной  –  долгий 
путь кровавой Первой мировой, опыт 
не менее кровавой Гражданской войны.

Она справилась с  ролью хозяйки 
большой семьи, где были дети от про-

Яков Андреевич
Нефельд с авторами
очерка. Интервью. 
Декабрь 2017 г.

Блюхер Василий  
Константинович

Глафира Безверхова-Блюхер 
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шлого брака. Плюс к  ним племянни-
ца, мать, родственники… Свою дочь 
они назвали Ваира, что значит Вася 
и Рафа. Второй их сын родился 23 фев-
раля 1938 года. Назвали его Васили-
ном, Линушкой. Его отняли от  мате-
ринской груди люди в форме в то утро 
22 октября 1938-го, которое навсегда 
разделило маршала с его семьёй и лю-
бящей женой».

Мы узнали, что в 1996 году в Тюме-
ни была издана книга Глафиры Блю-
хер «Воспоминания о муже – маршале 
В.  К.  Блюхере» ограниченным тира-
жом. Её нет в свободном доступе. Свет-
лана Владимировна предоставила ска-
ны тех страниц, где Глафира Лукинич-
на кратко рассказывает о своей жизни 
после лагеря. Кроме того, она посовето-
вала обратиться к научному сотрудни-
ку музея «Штаб-квартира В. К. Блюхе-
ра» в Тюмени Бушарову Евгению Аль-
бертовичу, который также был знаком 
со  вдовой маршала. В  конце января 
2018 года мы получили из Тюмени бан-
дероль с книгой от Евгения Альберто-
вича.

С помощью книги  –  воспоминаний 
самой Глафиры Блюхер мы смогли 
проследить её жизненный путь во вре-
мя сибирской ссылки. После восьми 
лет лагерей ей выдали справку, по ко-
торой запрещалось появляться во всех 
краевых, областных центрах и  других 
городах, всего их было более 200. За-
брав дочь из детского дома в Новорос-
сийске, она вернулась в  Казахстан. 
Ей никак не  удавалось найти работу. 
Поехали в  Кемеровскую область, там 
со справкой её не приняли даже скот-
ницей на  отдалённую ферму. Тогда 
решила завербоваться в  Томскую об-
ласть – в тайгу на лесоповал. С такими 
справками, как у  неё, не  брали даже 
на  вербовку, но  взяли как «сопрово-
ждающую». Заработав денег, приехали 
в Новосибирскую область.

И вот в  нижних абзацах на с. 119 
её книги читаем строки о пребывании 
в  Новосибирской области: «Перееха-
ли в совхоз «Чик», устроились кое-как, 
начали работать. Но вскоре нам пред-
ложили покинуть и это место: там дол-
жен был строиться военный полигон». 
Совхоз «Чик» – это и есть наше село Чи-
стополье, расположенное рядом с  же-

лезнодорожной станцией Чик, которое 
в послевоенные годы называлось «Чи-
ковский совхоз № 2 завода «Сибсель-
маш». Далее, после отъезда отсюда обо-
сноваться удалось в свиносовхозе Май-
ском, недалеко от станции Черепаново, 
где Глафира Безверхова устроилась 
зоотехником.

После смерти Сталина заговорили 
о  незаконных репрессиях, о  реабили-
тации. Глафира Лукинична написала 
письмо на  имя Хрущёва. Ответ при-
шёл в Новосибирский обком КПСС, что 
в  1956  году Василий Константинович 
реабилитирован и  дело в  отношении 
Глафиры Безверховой-Блюхер полно-
стью прекращено.

Вскоре они с  дочерью получили 
квартиру в  Москве. Там она занялась 
поисками пропавшего сына. Найти его 
не  смогла, но  надеялась на  встречу 
с ним до последних дней.

Таким образом, доказательство про-
живания Глафиры Блюхер в  нашем 
совхозе было найдено! Оставалось вы-
яснить, когда и  сколько времени она 
жила здесь, кем работала. Мы обрати-
лись в  Отдел архивной службы адми-
нистрации Коченёвского района и, по-
работав с  архивными документами, 
нашли приказ по  Чиковскому совхозу 
№ 2 от  22.11.1949  года о  назначении 
тов. Безверховой на должность зоотех-
ника, расчётно-платёжные ведомости 
на выдачу заработной платы Безверхо-
вой Г. Л. за 1950–1952 гг.

Таким образом, мы установили, 
что Глафира Лукинична Безверхова- 
Блюхер проживала в нашем селе око-

Поездка на Дальний 
Восток. На сопке 

у озера Хасан. 
Август 1988 г. 

На снимке слева 
направо: офицер 

Дальневосточного 
округа, Г.Л. Блюхер, 

С.В. Павлова  
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ло четырёх лет – в  1949–1952  годах, 
работала зоотехником, учётчицей, пче-
ловодом. В  ведомостях на  заработную 
плату имеются личные данные о  ней: 
год рождения  –  1916-й, информация 
о детях – 1 ребёнок. Все установленные 
нами данные полностью совпадают 
с приведённой выше информацией.

В 1999  году Глафиры Лукиничны 
не  стало. Мы считаем своим долгом 
сохранить память о  вдове маршала 
и о трагических событиях в истории на-
шей страны и родного края.

Виктория Ионина, 
Маргарита Маргаринт

Купинский район

Детство на острове
Я хочу написать о  своей прабабуш-

ке Августмановой (Ошлыковой) Таисье 
Андреевне. Родилась моя прабабушка 
Тася в  1930  году в  деревне Чиняихе. 
Ныне этой деревни нет. Бабушка была 
четвёртым ребёнком в семье. Семья со-
стояла из  десяти человек: мать, отец, 
бабушка и семь детей. Шестеро сестёр 
и брат Толя.

Отец ухаживал за лошадьми. Зимой 
рано, в шесть утра, встанут они с братом 
и бегут к отцу на ферму. Деревня была 
почти на берегу. Сразу за огородами яр 
и берег. На берегу стояли лодки, суши-
лись сети. Как до революции, так и по-
сле у всех были наделы на покос.

Так как деревня была на  острове 
(он сейчас так и называется – Чиняиха 
на  озере Чаны), берег косили, а  гриву  
засевали пшеницей. Наделы были и на 
соседних островах. После коллективи-

зации пашни объединили. Утром рано 
на  лодках уплывали на  работу, а  ве-
чером возвращались. Плывут по  озеру 
лодки, а из лодок песни слышны.

Были в деревне и съезжие праздни-
ки. Это когда из соседних деревень все 
съезжаются на  праздник: в  Чиняиху 
на Афанасьев день, в Тюменку на Рож-
дество. Крестили детей в  Тагане. 
А на Крещенье приедет батюшка, вы-
берет место на озере, чтобы всем удобно 
было приехать, вырубит крест во льду, 
и  люди купались. Стояли тройки ло-
шадей. Окупнувшиеся завернутся в ту-
луп, и мчит тройка быстро в деревню, 
к столу с горячим чаем.

А летом в деревне днём были одни 
ребятишки и старики, остальное насе-
ление – на работе.

С прабабушкой жила её бабушка 
(отцова мать), так она распределяла 
всем работу. Работа была даже для 
шестилетней сестрёнки Тани – она по-
лола грядки. У её мамы Оли было два 
брата. У дядек было по шесть дочерей. 
В общем восемнадцать девчонок и один 
мальчик Толя. Они его очень люби-
ли и по возможности баловали. Родня 
была большая и дружная…

Но 7  августа 1937 года за  дедом 
Андрияном приехали люди из  НКВД 
по доносу. Была ночь, но он был на ра-
боте на другом острове, ведь тогда до-
мой каждый день не ездили. Подняли 
его сонного и увезли. И больше его ни-
кто не  видел. Семью хотели сослать, 
должны были за ними приехать утром. 
Сообщили об  этом депутату Вишнев-
ской Клавдии, а она предупредила их. 
И той же ночью Бородин П. О. на лодке 
вывез всю семью – жену и шестерых до-
черей в Барабинский район.

Накануне он поссорился с бригади-
ром из-за того, что было мало начисле-
но трудодней. Сказал: «Не могли тебя 
белые убить». Вот кто-то и  написал 
донос. Второй дед – Викул – не  хотел 
вступать в колхоз, уж очень не нрави-
лась ему советская власть. Зимой, шёл 
снег, он собрал семью, усадил дочерей 
и  жену на  сани, закрыв их сверху бе-
рёзовыми вениками, и уехал в Чанов-
ский район. Там ещё не было колхозов.

Прабабушкин отец Андрей тоже хо-
тел уехать на «материк». Но помешала 
война. Его забрали в первые дни вой- 
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ны, а  через некоторое время пришла 
похоронка.

Когда началась война, прабабушка 
училась в  школе в  четвёртом классе. 
Учителем был мужчина, его тоже за-
брали на  фронт. Прислали в  школу 
молодую девушку. Отгородили ей угол 
для жилья прямо в  школе. Но  в  шко-
ле было холодно, не хватало дров. Она 
поссорилась с  председателем колхоза 
и уехала. Шла война и больше в Чиня-
иху никто не поехал.

Пошла прабабушка работать в кол-
хоз. Сестра Шура устроила её учётчи-
цей. Так и просидела она первую зиму 
войны в конторе. Конечно, всю работу 
за  неё Шура и  делала. Потом праба-
бушка ходила за  овцами в  колхозе. 
С тринадцати лет зимой рубила и вози- 
ла дрова, весной пахала на быках и се-
яла. Да много какой работы передела-
ла она.

После войны, повзрослев, пошла 
работать в  бригаду рыбаков. Колхоз 
назывался «Красный пахарь», но  за-
нимались не  только животноводством 
и  полеводством. Главным промыслом 
всё же была рыбалка. Было две рыбо-
ловецких бригады, в них работали как 
мужчины, так и женщины. Было очень 
тяжело. Но  там давали паёк, можно 
было как-то жить.

И всё же находили время и для весе-
лья. На праздник пекли пироги, вари-
ли каральки в сливочном масле. Вари-
лась шурпа, где лежало по  большому 
куску мяса. Желающие повеселиться 
собирались в  клубе. И  раздавалось 
там угощенье. Остальным, кто не  мог  
прийти, разносили по домам.

Моя прабабушка Тася и сейчас, хоть 
ей уже 87 лет, остаётся жизнерадост-
ным, доброжелательным и  неунываю-
щим человеком. Я рад, что у меня та-
кая замечательная прабабушка.

Дмитрий Бибик

Чановский район

Юный колхозник
Бывая в гостях у бабы Тани, люблю 

смотреть семейные альбомы: старые, 
местами потрёпанные, пухлые от  фо-
тографий. Их много, бабушка в  моло-

дости увлекалась фотографией и  все 
счастливые моменты семейной жизни 
старалась запечатлеть на плёнке. Вни-
мательно рассматривая каждую фото-
графию, каждый раз расспрашиваю 
свою бабулю, кто изображён на том или 
ином снимке. Я  помню все истории, 
рассказанные бабой Таней, но  что-то 
всегда узнавал новое.

Больше всего меня привлекают со-
всем старые, пожелтевшие от времени 
фотографии. Беру их в руки с каким-то 
особым трепетом, маленькие картон-
ные кусочки далёкой истории. Внима-
тельно рассматриваю детали снимка 
и как будто оказываюсь в том времени. 
Особенно мне нравится военное фото 
моего прадеда. Он в  военной форме 
такой статный, молодой и  красивый. 
На одном из снимков прадед со своими 
боевыми товарищами.

1941  год  –  начало войны, военная 
форма ещё без погон. Впереди ещё дол-
гих четыре года кровопролитных боёв. 
Как сложилась судьба этих солдат, 
в  нашей семье не  знают, но  мой пра-
дед вернулся домой. Я хочу рассказать 
о нём – о своём прадедушке Стрельни-
кове Геннадии Сергеевиче. Я  никог-
да его не  видел – он умер, когда мой 
папа учился в 3-м классе, и знаю о нём 
только по рассказам папы, деда Олега 
и бабы Тани.

В 1931  году бюро Барабинского 
окружкома ВКП(б) приняло решение 
о  разукрупнении Чановского совхоза 
№ 45. Так от него отделился Тебисский 
совхоз № 162, с центральной усадьбой, 
расположенной в  одном километре от 
железнодорожной станции Тебисской.

Создание совхоза в 1931 году повлек-
ло освоение новых земель и строитель-
ство нового поселения. Член ВЛКСМ, 
пятнадцатилетний Геннадий по  ком-
сомольской путёвке Чановского района 
вместе с такими же юношами и девуш-
ками был направлен поднимать совхоз. 
На месте поселения был лишь неболь-
шой хуторок. Молодые, они с  задором 
принялись за  строительство. Своими 
руками возводили корпуса для коров 
и  жилые дома. А  пока строили, жили 
в камышовых бараках, в землянках.

В 1936 году Г. Стрельников окончил 
курсы животноводов в Каргате, начал 
работать ветеринаром, затем зоотехни-
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ком на  четвёртой ферме, но  началась 
война. В первые месяцы был призван 
на фронт. В этот же год пополнил ряды 
членов коммунистической партии. Во-
евал на  Втором Белорусском фронте. 
В одном из боёв получил контузию, по-
сле госпиталя – снова фронт. Был ко-
мандиром взвода транспортной роты 
1320-го стрелкового полка.

Вот что написано в  приказе о  на-
граждении: «В  наступательных боях 
на подступах к городу Данциг с 23 фев-
раля по  29 марта 1945 года проявил 
себя смелым и  находчивым команди-
ром. Командуя взводом транспортной 

роты по  обеспече-
нию продовольст- 
венным фуражом 
полка, он не смотря 
на трудные условия 
обстановки обеспе-
чивал полк беспе-
ребойным подвозом 
продуктов питания, 
благодаря чему 
полк не имел пере-
боев в  питании. 
В  боях с  23 апреля 
1945 года по расши-
рению плацдарма 
на западном берегу 
реки Одер, южнее 
границы Штеттин, 
при постоянном 
обстреле противни-
ком переправы, он 

бесперебойно обеспечивал подразделе-
ния подвозом продуктов питания».

Домой фронтовик вернулся только 
в победном мае. На груди моего праде-

да красовались орден Отечественной 
войны и медали «За взятие Кёнигсбер-
га», «За победу над Германией», «За 
боевые заслуги». Позднее к  ним доба-
вились орден Трудового Красного Зна-
мени, медали «За трудовую доблесть», 
«За освоение целины».

После войны Геннадий Сергеевич 
закончил Шушенский сельскохозяй-
ственный техникум и без малого трид-
цать лет проработал управляющим 
первой фермой. За  это время отделе-
ние стало лучшим в  совхозе «Тебис-
ский». Активными темпами в  селе ве-
лось строительство. Были построены: 
детский сад, пекарня, клуб, двухэтаж-
ная школа, торговый центр, машинно-
тракторные мастерские.

С каждым годом в  общественном 
стаде прибавлялось поголовье коров, 
а  значит, возводились новые корпуса 
для животных. С  каждой весной уве-
личивалась площадь распахиваемых 
земель, появлялись новые трактора 
и  комбайны. Строились новые жилые 
дома. Животноводы и  механизаторы 
в них справляли новоселье.

В семье Геннадия Сергеевича тоже 
было всё в  порядке. Подрастали дети, 
любимец, младшенький Олег, с малых 
лет всегда и  везде сопровождал отца. 
Залезет к нему в кошёвку и весь день 
с ним мотается: то в поле, то на строй-
ке, то у доярок на летней дойке. С ран-
него детства Олег был знаком с тяжё-
лой работой на  ферме и  в  поле, где 
было минимум механизации. Потому, 
когда закончил среднюю школу, во-
прос выбора дальнейшей профессии 
для него не стоял. Поступил в сельско-
хозяйственный институт и окончил его 
дипломированным инженером. Впо-
следствии стал директором совхоза 
«Тебисский».

В нашей семье помнят отца, деда 
и  прадеда Стрельникова Геннадия 
Сергеевича. В семейной шкатулке хра-
нятся его ордена и  медали, здесь  же 
трудовая книжка, ровной стопкой бла-
годарственные письма и почётные гра-
моты, свидетели трудовой доблести мо-
его прадеда.

По праздникам, а то и просто в вы-
ходной день, мы собираемся все вме-
сте, весело и интересно проводим вре-
мя. Есть у нас самый любимый празд-

Стрельников Г.С. 
(слева) с боевыми 
товарищами. 
1941 г.

Стрельников Г.С. 
1944 г.



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 173

ник – День Победы. Каждый год 9 мая 
мы, внуки и  правнуки Г.  С.  Стрель-
никова, несём цветы к  памятнику во-
ину-освободителю, который находится 
в центре села.

Дмитрий Лавринович

Купинский район

Родная кровь
Шёл 2006 год. Апрель. Накануне ро-

дительского дня многие жители села 
Стеклянного приводят в порядок моги-
лы своих родных: убирают пожухлую 
старую траву, вскапывают земельку 
на  могилках, сеют цветы, сажают де-
ревца и красят оградки.

Наша семья (мама, папа, сестра и я) 
тоже приводила в  порядок несколь-
ко могил своих родных. После работы 
сели отдохнуть, и отец сказал мне: «За-
помни это место, сынок, и  где  бы ты 
ни был, где бы ты ни жил, не забывай 
приходить сюда и  поклониться этим 
холмикам. Здесь покоятся твои предки: 
прапрадед Тимонов Иван Осипович, 
прапрабабушка Храпова-Тимонова Лу- 
керья Антоновна, их сестра, две доче-
ри, твои прабабушки Тимонова Марфа 
Ивановна и  Анна Ивановна, и  твой 
дед Шумилов Николай Терентьевич, 
а также другие члены нашей большой 
семьи. Ты, сынок, уже будешь предста-
вителем пятого поколения семьи». И он 
стал рассказывать нам историю нашего 
рода.

«Следуя столыпинским призывам, 
ехали бедные крестьяне западных гу-
берний России-матушки на  вольные 
земли – от  нищеты. Среди них была 
семья моего прадеда Тимонова Ивана 
Осиповича, уроженца Тамбовской гу-
бернии. Поселилась семья в 1907 году 
в  селе Стеклянном. К  этому времени 
здесь было уже 14 дворов.

Ни клуба, ни  школы в  это время 
не  было. Только в  1922  году для обу- 
чения детей жители откупили избу 
у  зажиточного крестьянина. Мужчи-
ны по  вечерам зимой обычно играли 
в  карты, а  летом в  «орла». Женщины 
собирались на  «вечеринки» в  малень-
кой тесной избе, освещением которой 
служила зажжённая лучина или коп-

тилка. На вечерах пряли пряжу и вя-
зали чулки, носки, шарфы, рукавицы, 
свитера, пели грустные песни и  вели 
разговоры о  своей жизни. Молодёжь  
собиралась в  зимние вечера, на  свят- 
ках – девушки щёлкали семечки, а пар-
ни курили. Летом молодые люди соби-
рались за селом, в роще. Там они игра-
ли в разные игры, водили хороводы.

Материальный уровень жителей 
села был низок. В основном месяцами 
питались одной картошкой, жарили 
овес, толкли в ступе, просевали и вари-
ли, охотились и ловили рыбу. Одежду 
шили из самодельного холста.

Твой прадед был искусным пимока-
том. Катал валенки не только для сво-
ей семьи, но  и  для жителей деревень 
Некрасовки, Чигиринки, Камышено.

Великую Октябрьскую революцию 
встретили радостно. Надеялись, что ре-
волюция принесёт им хлеб, равенство 
и вообще всё то, о чём они мечтали всю 
жизнь.

Буржуи начали гражданскую вой- 
ну, которую благословила церковь. 
В 1918–1919 годах в нашем селе нахо-
дились колчаковцы. Прадед, его зять, 
шурин и свояк ушли в партизаны. Сво-
як (Кравченко Степан) был расстре-
лян белогвардейцами в 1918 году близ 
станции Татарской. В  семьях, члены 
которых ушли в  партизаны, устраи-
вали обыски. Штыками прокалывали 
стога сена, снопы камыша.

14 октября 1919 года 26‑я Красноар-
мейская дивизия выбила колчаковцев 
из села. Началась мирная жизнь.

В 1925  году в  нашем селе образо-
валась комсомольская ячейка. В  нее 
вошли племянники прадеда, а первым 
вожаком ячейки был его двоюродный 
брат Тимошенко Тимофей.

Хозяйство вели единолично, но, учи-
тывая количество членов семьи (8–12 
человек), получалось как бы артельно.

Работали все. Взрослые ходили 
за  плугом, дети с сумками через пле-
чо вручную сеяли пшеницу и  просо. 
Во время сенокоса глава семьи распре-
делял работу между детьми по  мере 
сил каждого.

Прабабушка всё время занималась 
домашним хозяйством, содержала  
в порядке дом и семью. Много времени 
приходилось стоять у ткацкого станка. 
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Купить вещи на такую большую семью 
просто было не  на  что. Ежедневно вы-
пекала хлеб, одной выпечки хватало 
на один день. По субботам топили баню.

Весной 1931 года в селе организовал-
ся колхоз. Первыми вступили коммуни-
сты и комсомольцы, а затем беднота.

Прадед для колхоза плёл изуми-
тельно красивые короба, кошёвки, кор-
зины, а  прабабушка пекла хлеб для 
колхоза.

Кулаки, зажиточные крестьяне 
не  вступали в  колхоз и  жестоко мсти-
ли колхозникам: отравляли общий 
скот, выводили из  строя машины 
и  даже убивали из  обрезов коммуни-
стов и комсомольцев. Так, были убиты 
племянник прадеда Храпов Н. Е. и его 
друг Мирошник  В.  И.  Многих из  про-
тивников советской власти и колхозов 
в  1937–1938  годах посадили в  лагеря 
или расстреляли, и  в  деревне стало 
спокойнее. Колхозники с  энтузиазмом 
продолжали работать.

На войну ушло более двухсот муж-
чин нашего села защищать Родину. 
Одиннадцать мужчин и одна женщина 
из семьи Тимоновых – Храповых ушли 
на фронт.

Добровольцем ушла на  фронт род-
ная племянница прадеда  –  Храпова 
Евдокия Ульяновна. До  войны она 

работала учительницей в  деревне Ва-
сильевке. Многих солдат она вынесла 
с  поля боя. На  фронтовой дороге по-
встречала бравого командира  –  укра-
инца Дейнегу Г. А. Они полюбили друг 
друга, поженились и  вместе дошли 
до Берлина.

Во время войны в Стеклянном был 
открыт детский дом. Сюда привози-
ли детей, родители которых погибли 
во  время войны. Первым директо-
ром была Горобец Ядвига Викторов-
на, эвакуированная из  Ленинграда. 
В этом доме работали члены нашей се-
мьи: Тимонов Н. И. – поваром, Храпо-
ва М. У. – воспитателем, дед мой – Абу-
зар Р. О. – возчиком дров. Ежедневно 
уходило 4 воза дров. Возили на быках. 
Всего в детском доме было 90 детей.

А моя бабушка работала в  детском 
доме огородницей. Она выращивала 
для детей разные овощи: свеклу, мор-
ковь, брюкву, тыкву, лук, капусту, кар-
тофель.

Дети детского дома очень любили 
моих родных. По выходным приходили 
в гости, а когда в 1954–1955 годах дет-
дом расформировали, писали письма, 
приезжали в гости.

Во время войны нескольких жите-
лей села призвали в  трудармию ра-
ботать на  военные заводы. Так твой 
прадед Тимонов И. О. с дочерью Анной 
и  племянницей Александрой работа-
ли на  военном заводе в  городе Ново-
сибирске, вторая его дочь, прабабушка 
во время войны, до 1944 года работала 
в колхозе сначала трактористкой, а по-
том дояркой.

За 4 военных года труженики рай-
она сдали государству: хлеба 7  млн 
пудов, молока  1260 тыс. пудов, мяса  
288 тыс. пудов.

В 1944  году Купинский район на-
градили переходящим Красным Зна-
менем Государственного Комитета обо-
роны. Гордись, сын, тем, что труд твоих 
родных оставил заметный след в исто-
рии трудового подвига нашего села, 
района, области.

Дорогой ценой оплачена Победа.  
90 человек не вернулись с войны, в том 
числе из нашей семьи трое. Вечная им 
память!

После войны в  кратчайший срок 
требовалось восстановить разрушенное 

Прабабушка 
Абузар Марфа 
Ивановна 
и прадед 
Абузар Гусей 
Ридван Оглы



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 175

хозяйство. Благодаря величайшему 
трудолюбию и  самоотверженности се-
лян, в 1946 году в области удалось уве-
личить площадь посевов и собрать не-
сколько лучший урожай, но, несмотря 
на это, положение сельского населения 
не  улучшилось. Сильнейшая засуха 
1951 года принесла новые трудности. 
Хозяйство осталось без семян, продо-
вольственного зерна, фуража, грубых 
кормов. Колхоз с  целью спасения по-
головья был вынужден перегнать скот 
в  таёжную зону. Члены нашей семьи 
Тимонов  Д.  М., Храпов  А.  У., Данич-
кин Д. В. и другие 23 дня гнали лоша-
дей, коров, молодняк, отару овец в Чу-
лымский район. Был и падёж: свиреп-
ствовал ящур. Домой вернулись только 
в 1953 году.

Но постепенно жизнь в  селе нала-
живалась. До войны не было ни почты, 
ни  медпункта, ни  радио, ни  электри-
чества, ни  библиотеки, ни  телефона. 
Все это появилось в  40–50-х годах. 
Здание почты построили в  1952  году. 
Первым начальником почты была Ти-
монова Е. И., сноха деда. Почту возили 
из Купино на паре лошадей. Сопрово-
ждающие были вооружены. Мой двою-
родный дед Тимонов Алексей Ивано-
вич был первым заведующим клубом, 
его называли «избач». Он и  его жена, 
начальник почты, уехали жить в Купи-
но. Их три дочери – педагоги. Две жи-
вут в Шаитике.

Одна  –  Дидур  Л.  А. – директор 
школы, математик, другая  –  Сватко-
ва П. А. – учитель русского языка и ли-
тературы, третья – Ахмаева Т.А. – вос-
питатель в Купинской вспомогательной 
школе.

Педагогическая династия Тимоно-
вых насчитывает более 300 лет.

Ну а  что было дальше, ты, сын,  
знаешь».

И теперь рассказ продолжаю я.
Моя бабушка, Шумилова Л. Г. – от-

личник народного просвещения 
РСФСР, учитель истории, проработала 
45 лет в  Стеклянской средней школе, 
из них 20 лет заместителем директора 
по учебно-воспитательной работе.

Моя бабушка – уважаемый на селе 
и  в  районе человек. Она опытный пе-
дагог, добрый и  отзывчивый человек. 
Людмила Григорьевна учила нас лю-

бить Родину, село, воспитывала мо-
лодое поколение на  лучших приме-
рах жизни и  деятельности земляков 
и  односельчан. Ей было присвоено 
звание «Учитель-методист». Её наград 
не счесть: почетные грамоты роно, обло-
но, Минпроса, от исполкома сельского 
Совета и  администрации Стеклянско-
го совхоза, отдела культуры. Награж-
дена почётными знаками: «Отличник 
народного просвещения РСФСР», «По-
бедитель социалистического соревно-
вания в  деле обучения и  воспитания» 
(в 1975 году). Бабушка – ветеран респу-
бликанского значения. Её фотография 
была занесена на районную Доску по-
чёта в 1988 году.

А если где-то заиграл баян, и  му-
зыка тронула вас за душу, то все зна-
ли, что это наш Николай Терентье-
вич  –  мой дед. 10 лет работал учите-
лем пения, воспитателем в интернате 
в  сёлах Новоселье и  Стеклянном, ди-
ректором СДК в  Васильевке, Новосе-
лье и  Стеклянном. Руководил хором 
и вокалом. Выступал со своим коллек-
тивом на всех районных смотрах худо-
жественной самодеятельности и  кон-
курсах, где всегда занимал призовые 
места.

Мои родители Шумиловы Вячес-
лав Николаевич и  Марина Николаев-
на – педагоги, учителя истории.

В нашей семье каких только нет 
профессий: кадровые военные, юристы, 
балерина, режиссёр, торговые работ-
ники, музыканты, доярки, скотники, 
трактористы, машинисты, бухгалтеры, 
экономисты, лётчики, строители.

Семья Шумиловых:
Вячеслав Николаевич,
Марина Николаевна,
Николай
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Я горжусь своей семьей, своими 
предками. Это труженики, главной це-
лью их жизни был труд.

Мы испытываем гордость и радость 
за  своё Стеклянное. Какое оно краси-
вое: чистое, цветущее.

Во всей жизни, истории нашего села 
и края, конечно же, принимали актив-
ное участие члены моей семьи, и я гор-
жусь этим!

Николай Шумилов

Чистоозёрный район

Первые годы колхозной жизни
В 1931  году началась коллективи-

зация. В  селе часто проходили собра-
ния. Крестьян агитировали вступать 
в  колхоз. Приезжали представители 
из  района, рассказывали, как будет 
организован колхоз, как люди будут 
работать в колхозе, и что это будет ра-
достный труд, а  жизнь станет богатой 
и счастливой, что в колхозе каждый бу-
дет занят каким-то одним трудом: кто 
в  поле, кто ухаживать за  скотом или 
работать на  других разных работах. 
Труд будет оцениваться и оплачивать-
ся по трудодням. Пояснили, что урожай 
хлеба и других культур будет делиться 
на трудодни, да кроме этого будет опла-
та и деньгами, вырученными от прода-
жи хлеба государству.

Мужики раздумывали, задавали 
много вопросов и  с  сомнением расхо-
дились по домам. Каждому было жаль 
расставаться с лошадьми, с хозяйствен-
ным инвентарём. Да к тому же совсем 

непонятно было, как это – оставить 
свою семью без коровы, овец, поросён-
ка. И больше того, предполагалось всем 
крестьянам сдать в колхоз гусей и кур.

На следующий день снова собирали 
собрание, снова агитировали записы-
ваться в  колхоз. Мужиков по  одному 
вызывали из толпы к столу, за которым 
были представители из района и мест-
ные сельские активисты. Те, кто побед-
нее, записывались сразу  –  всё равно 
ведь терять нечего, а там видно будет, 
что к чему. Те, кто жил получше, тяну-
ли время, прикидывали, раздумывали, 
как-то оно повернёт дальше.

В первые годы организации колхо-
за в селе начались пожары. По ночам 
то на одной, то на другой улице вспы-
хивал пожар. Горели дома и  надвор-
ные постройки крестьян, вступивших 
в  колхоз. При сильном ветре пламя 
пожара зловеще полыхало над селом. 
Ветер срывал с крыш домов снопы ка-
мыша, которым обычно накрывали 
дома, и со страшным пламенем крутил 
их в воздухе, забрасывая горящие сно-
пы даже на соседние улицы. В каждом 
дворе запасали бочки с  водой. Было 
тревожно и страшно встречать очеред-
ную ночь. Виновных в пожарах так 
и  не  находили, хотя в  село постоянно 
наезжала милиция. Постепенно пожа-
ры прекратились.

На одном из  собраний записали 
и  нашу семью в колхоз. В  колхоз сда-
ли лошадей, корову, овец, свинью, гу-
сей, хозяйственный инвентарь. Коро-
ву, овец, свинью и  гусей нам вернули 
из  колхоза. Отец вернулся из  Забай-
калья домой, когда мы уже вступили 
в  колхоз. Он воспринял это спокойно. 
«Колхоз так колхоз, сейчас везде созда-
ют колхозы», – сказал он, когда пришёл 
в  правление колхоза. Он расписался, 
как мог, о  том, что вступает в  колхоз, 
и его назначили бригадиром плотниц-
кой бригады.

Жить крестьянам после вступления 
в колхоз стало труднее. Вдруг все сразу 
стали безлошадными. А это во многом 
обременяло жизнь: надо дров привез-
ти, надо сено привезти, надо  бы пое-
хать на базар, а лошади нет. В колхозе, 
как правило, все лошади были заняты 
на работах, и на частные дела и мелкие 
нужды их почти не давали. Надо было 

Семья Демьяна  
Войтова, 30-е годы
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несколько раз просить бригадира, что-
бы дали лошадь привезти дров. Поэто-
му многие колхозники стали приучать 
к  упряжке своих коров, на  которых 
и  выполняли посильные хозяйствен-
ные работы.

Так начинались колхозы, которые 
потом накормили людей и помогли вы-
играть войну.

Михаил Войтов

Купинский район

Коллективизация  
в селе Рождественка

В 30-е годы в стране была поставле- 
на задача организовывать коллектив- 
ные хозяйства в селе (колхозы). И в Рож- 
дественке зимой 1929  года проходили 
собрания, а уже к весне 1930 года орга-
низовался первый колхоз.

Первыми в  него вступили бедняки 
(11 дворов), среди них Пинковы, Же-
леевы, Кузнецовы, Чудины. Первым 
председателем колхоза стал питерский 
рабочий Шевелёв, молодой энергичный 
парень. В  зимнее время организовал 
молотьбу на гумнах в две смены. Достал 
откуда-то фонарь, непонятно на чём ос-
вещавшийся, поставили столб, и  место 
работы было освещено.

Свели в одно стадо сначала весь скот, 
но помещений не было и скот всё равно 
держали в частных сараях, молока вы-
давали по два литра на двор. Известны 
нам имена следующих двух председа-
телей колхоза: Ткаченко Михаил Ана-
тольевич (1931 год), а после – Ермаков, 
бывший партизан, чудом оставшийся 
в  живых после того, как белогвардей-
цы расстреляли группу активистов под 
Морьевкой.

Крупные кулацкие хозяйства в селе 
в то время были, но немного (Букины, 
Мартиян). Зажиточные семьи либо уе-
хали заранее, боясь раскулачивания, 
либо их раскулачили и сослали в «ур-
ман» (так называли в народе северные 
районы).

Середняк сомневался идти в колхоз. 
Долгожители села из богатых вспоми-
нали: «До колхоза жили лучше, ели 
сытно, одевались добротно. Весело 

было в  деревне». Но  время диктовало 
свои правила. Коммунисты и  комсо-
мольцы агитировали в  колхозы, они 
считали, что сытно и  весело должны 
жить все.

Полная коллективизация едино-
личных хозяйств в  колхоз шла не-
сколько месяцев и закончилась в 1931 
году. Только жизнь колхозная долго 
не налаживалась, долго крестьяне ту-
жили по  разлаженной жизни, конфи-
скованным лошадям, в колхозе работа-
ли за «палочки» (трудодни).

Колхоз по  плану отдавал всё вы-
ращенное государству: зерно, мясо, 
молоко, шерсть, яйца), а  колхозникам 
на трудодни доставались крохи. Жили 
бедно, впроголодь, одеться особо было 
не во что, в школу детям ходить было 
не в чем. Люди бедствовали, но уехать 
из  деревни не  могли: у  колхозников 
не  было паспортов. Но  скоро народ 
включился в  новую колхозную жизнь: 
у  людей была такая сильная привыч-
ка к  труду, да  её ещё поддерживал 
общий энтузиазм и  вера в  счастливое 
будущее. Особенно удачным считает-
ся время, когда председателем кол-
хоза был Кошелев Алексей Иванович  
(1933–1935 гг.), и  при нём наши кол-
хозники работали очень ударно. Он 
сумел так организовать работу на  по-
лях и фермах, что дела в колхозе шли 
по  пути развития. Только на  ВДНХ 
и ВСВ наши ударники ездили ежегод-
но, некоторые из них не один раз!

Уже зимой 1931–1932 года молодёжь 
была направлена на  6-месячные кур-
сы трактористов, и  эта группа парней 
и  девчат весной 1932 года на  первых 
стальных конях въехала в  село с  пес-
ней «Прокати нас, Петруша на  трак-
торе…»: Слуева Евдокия Степановна, 
Криворучко Иван Павлович, Назарен-
ко Семён Сергеевич, Подгорный Григо-
рий Фомич, Евсиков Григорий Андре-
евич, Балыкин Алексей Евграфович, 
Гудов Василий Сергеевич.

Всё село вышло встречать первых 
трактористов и  чудо-машины – трак-
тора марки «Интер-Кейс» мощностью  
20–40 лошадиных сил. Митинг на пло-
щади в центре села открыл Казаков До-
рофей Ильич, председатель сельсове-
та. С митинга все отправились в поле, 
где первую борозду доверили вспахать 
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Слуевой  Е.  С.  Волнуясь, неровно по-
началу вела она трактор, но на глазах 
людей в  эти минуты свершалась сама 
История: все межи единоличных полос 
распахивались, и вспахивалось общее, 
колхозное, поле.

Труд пахарей был облегчен, но  ра-
боты в колхозе всегда было много: ко-
сили пшеницу лобогрейками, молоти-
ли сначала конной, затем тракторной 
молотилкой. После этого зерно веяли 
(очищали от  мусора, половы) веял-
кой и  клейтоном  –  были они ручные, 
а за день женщинам надо было прове-
ять 85 центнеров зерна.

Площадь зерновых составляла 3000 
га. Урожайность была в  разные годы 
разной: 1932 г. – 25 ц с гектара; 1933 г. 
– 18 ц с га. За работу были установлены 
трудодни: на трудодень до войны дава-
ли 8 кг (!) зерна.

В эти годы многим молодым семьям 
показывала пример в труде трудолюби-
вая семья молодожёнов Полосухиных: 
с  19 лет работает бригадиром комсо-
молец Парфён Макарович, а его жена 
Мария Андреевна становится звенье-
вой – организатором красных обозов 
по вывозу зерна на элеватор в Купино.

В 1934 г. в  селе появилась первая 
грузовая машина, первыми шоферами 
стали Якишин Николай Михайлович 
и Демков Фёдор Егорович.

Уже в первые колхозные годы боль-
шое внимание уделялось повышению 
урожайности зерновых за счёт снегоза-

держания (а  ещё за  счёт удобрений –  
навоза, золы, которую ученики соби-
рали по  дворам и  вывозили в  поля). 
Снег задерживали вручную, лопатами, 
делая кучки из снега и огораживая их 
щитами из лозы. В основном эту рабо-
ту выполняли женщины и  подростки: 
в  пять утра зимой выезжали на  бы-
ках в  поля и работали до 11 вечера… 
В 1935–1939 гг. звеньевой звена по за-
держанию снега была Ковалева Пра-
сковья Трофимовна.

На этом участке в 20 га испытывали 
разные сорта семян, выбирали лучшие. 
За  качеством семян около 30 лет сле-
дил талантливый полевод Курило Ми-
трофан. На семенном участке с 1939 г. 
и  всю войну звеньевой была Горемы-
кина Марфа Евменовна. Урожайности 
на нём добивались по 25–30 ц с га.

То поколение людей было уди-
вительно трудолюбивым, а  любовь 
к  труду и  к  своей земле делала их 
великими в работе. Уже к концу 30-х 
годов Рождественка гремит в  округе 
именами ударников, которые растили 
племенной скот: держали образцовую 
конеферму с  орловскими рысаками 
(заведовал ею до войны Чернов Сергей 
Яковлевич); свиноферма тоже была 
племенная, зав. ТСФ были тогда Ев-
сиков Василий Андреевич и  Брылёв 
Дмитрий Парфенович.

Знаменитая свинарка Гладченко 
Мария Лукьяновна (33  года прорабо-
тала свинаркой; получала по 22 поро-
сёнка от 40 чистопородных свиноматок 
и по 2 т свинины) уже до войны не раз 
побывала на ВДНХ и привезла дипло-
мы и награды. Награждена пятью Зо-
лотыми медалями ВСВ (Всесоюзной 
сельхозвыставки), имела 22 почётные 
грамоты, а в 50-е годы была награжде-
на машиной «Победа».

Участницей Всесоюзной сельхоз-
выставки была свинарка Полосухина 
Мария Андреевна. А  доярка Стасико-
ва Евдокия Кирилловна стала участ-
ницей ВДНХ тоже в  1940  году. Ока-
зывается, на выставки в Москву наши 
передовики уезжали в теплушках вме-
сте с поросятами и свиньями, с конями 
и  коровами-рекордистками, с  корма-
ми, а  там за  ними ухаживали, поэто-
му передовики ездили не  по  одному, 
а группами.

Передовики колхоза, 
за столом 
председатель 
Ткаченко М.А. 
1931 год
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Гремела трудовыми подвигами и ов-
цеферма (зав. ОТФ Гаврющенко М. Ф.). 
На  100 овцематок чабаны получали 
по 130–140 ягнят. Чабаны-передовики 
того времени: Новиков Пётр Степано-
вич, Машко Фома Евтихьевич, Нету-
дыхатко Евсей Емельянович, Чудин 
Григорий Елисеевич, Слизовский Афа-
нас Филатович. Самолин Андрей рабо-
тал на ОТФ как ветврач, был самоучка. 
Осеменатором был продолжительное 
время Слизовский Данил Филатович.

Для обширного колхозного хозяй-
ства понадобились складские поме-
щения – их поставили из  самана, для 
коров и  телят поставили коровники 
и телятники, скотные дворы появились 
для лошадей, свинофермы  –  для сви-
ней, был ещё обустроен большой птич-
ник. И всё это делали руками, лопата-
ми, своими мозолями. Но вся живность 
была обихожена, досмотрена, управле-
на по-хозяйски.

Слуева  Е.  С. была в  1936  году де-
легатом Всесоюзного чрезвычайного 
съезда Советов, на котором голосовала 
за  советскую Конституцию. Много раз 
она участвовала в  областных, всесо-
юзных слётах передовиков, где не раз 
была награждена орденами и медаля-
ми, среди них – орден «Знак Почёта».

В 30-е годы великие труженицы, 
доярки руками доят по 12, 15, 20 и бо-
лее коров (вручную!). У каждой из них 
были свои коровы-рекордистки, от каж-
дой из  которых они надаивали по  
25–30 литров молока в  день. Вот име-
на тех доярок: Погорельцева Евгения 
Савельевна, Серякова Алгинья Михай-
ловна, Дорошенко Мария Калиновна, 
Амельченко Варвара Абрамовна, Гри-
шина Александра Корнеевна, Криво-
ручко Дарья Алексеевна. Где найти 
слова, чтобы через время поклониться 
этим женщинам, низко, до земли покло-
ниться каждой и руки их, натруженные, 
опухшие от работы, поцеловать?..

Почти 40 лет в  селе был свой кир-
пичный заводик: с  1909  года по  1950 
год. Огромные ямы недалеко от  сель-
ского кладбища, из  которых бралась 
глина для кирпича, до  сих пор напо-
минают об этом. До 30-х годов кирпич 
изготовляли частники, продавали его 
своим односельчанам и в другие сёла. 
В 30-е годы завод стал колхозным.

Труд на нём был ручной, очень тя-
жёлый, но  кирпич из  Рождественки 
славился в округе хорошим качеством. 
Заводик представлял собой длинный 
сарай с  печью для обжигания кирпи-
ча. Дрова для печи подвозили на  бы-
ках женщины – Павловская Евдокия 
Николаевна и  Симутина Ульяна Ми-
хайловна.

Долго на цигельне работали, испы-
тывая тяжёлые непосильные нагрузки, 
женщины: Полякова Екатерина, Гудо-
ва Ефросинья, Гибелева Мария, Давы-
дова Анна, Чудина Татьяна Петровна, 
Гарбузова Дарья Ефремовна, Иванина 
Мария Михайловна, Балыкина Мария 
Осиповна, Ковалёва Прасковья. Зав- 
цигельней долго были Балыкин Афа-
насий Николаевич и Брылёв Дмитрий 
Парфёнович. Животноводческие поме-
щения стали строиться на  кирпичном 
фундаменте, кирпичными были и стол-
бы-связки, а стены – саманные.

С 1932 г. в  колхозе появилась пе-
карня  –  в  ней выпекали хлеб для об-
щественного питания. Каждый день 
из двух центнеров муки надо было ис-
печь три центнера (!) хлеба. И  выпе-
кали их за сутки две женщины, а труд 
был ручной, тяжёлый: и дрожжи дела-
ли-сушили сами, и печи топили сами, 
и хлеб месили и вымешивали эти золо-
тые руки сами.

Продолжительное время пекарями 
трудились Чудина Татьяна Петровна, 
Федченко Анастасия Алексеевна, Сли-
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зовская Федора Павловна, Евсикова 
Федора Ивановна, Прима Агафья Ан-
дреевна, Нетудыхатко Александра Фи-
липповна, Слизовская Мария Тимофе-
евна.

К середине 30-х годов пополнился 
отряд трактористов. Ими стали Пав-
ловский Степан Игнатьевич, Колосова 
Анна Наумовна, Слуева Аграфена Сте-
пановна, Колосова Варвара Михайлов-
на, Полосухин Григорий Макарович, 
Горемыкин Владимир Гаврилович, 
Воликов Михаил Семенович, Самолин 
Захар Иванович, Дорошенко Сергей 
Иванович, Фирсов Иван Петрович, Ни-
коленко Сергей Ильич, Сычёв Максим 
Мартынович, Сеничкин Иван Ники-
форович, Буховец Степан Демидович. 
Работали днём и ночью, не жалея сил, 
не покладая рук.

В 1933  году построили деревянный 
клуб, крытый пластом (он  прослужил 
до 1960 года). В нём была библиотека 
и помещался сельсовет. Хорошо работа-
ла художественная самодеятельность, 
стенная печать, особенно когда комсор-
гом был Афанасьев Никита Кузьмич, 
боевой, энергичный парень, честный, 
прямой (1937–1940 гг.). Люди мало 
пили или совсем не пили, но на гулян-
ках сельских пели и плясали так, что 
лампы тухли!

В клубе вовсю заработала художе-
ственная самодеятельность. Работало 
«Окно сатиры»: в  шутках, частушках, 
песнях  –  и  всё это местного сочине-
ния! – звучала критика со сцены. В са-
модеятельность входили талантливые 
девушки и  парни: Гладченко Вера 
Фёдоровна, Гибелева Полина Ионов-
на, Слуева Ульяна Фёдоровна, Кури-
ло Анна Митрофановна, Балыкина 
Мария Афанасьевна (пионервожатая 
школы), Павловская Анна Игнатьев-
на, Брылёва Мария Прокопьевна, Яки-
шина Елена Захаровна (учительница), 
Чащина Вера Григорьевна (учительни-
ца), Головачёв Иван Кузьмич.

О деревенском оркестре. Ещё с при-
ездом в село трёх братьев Павловских – 
Игната Гавриловича, Савелия Гаври-
ловича, Лаврентия Гавриловича – ими, 
любителями-самоучками, был органи-
зован оркестр: Игнат – контрабас, Са-
велий  –  бубен, Лаврентий  –  скрипка. 
В  их семейный ансамбль вошёл ещё 

один талантливый человек  –  Колосов 
Михаил Сергеевич, он играл на скрип-
ке и на мандолине.

Почти 35 лет (до  50-х годов) ан-
самбль играл на  свадьбах, празднич-
ных торжествах, на отсевках и по окон-
чании уборки в роще – играл так, что 
ноги сами пускались в пляс. Как люби-
ли «павловскую» музыку односельчане 
и все сёла в округе, куда их тоже при-
глашали часто! После стариков Пав-
ловских потом в  ансамбле играли их 
дети: Павловский Григорий Савелье-
вич, как и  его отец, виртуозно играл 
на бубне.

Они могли в праздник идти по ули-
це, играть и петь, плясать, и в эти ми-
нуты вся улица пела и плясала! Игра-
ли прекрасно русские наигрыши, «Кра-
ковяк», «Тустеп», всегда исполняли 
песню «На реченьку».

А как славно и  слаженно пели Чу-
дин Григорий Елисеевич, Слизовский 
Данил Филатьевич, Тюрин Степан! 
У  каждого из  них был сильный, кра-
сивый голос. Пели «Не вейтеся, чай-
ки, над морем», «В  воскресенье мать-
старушка», «Ревела буря, гром гремел» 
и др. Дивные украинские песни на два 
голоса пели приехавшие с Украины Не-
тудыхатко Евсей Емельянович и Маш-
ко Фома Евтихьевич: «Рэве та  стогнэ 
Днiпр широкий», «Распрягайтэ, хлопцi, 
конiв»…

В середине 30-х годов в Рождествен-
ку прибыли семьи с Украины, спасаю-
щиеся от засухи и постигшего край го-
лода (главы семей: Нетудыхатко Евсей, 
Машко Фома, Лишаенко Савва и дру-
гие). Наши люди приняли их, помогли 
им в первое время, так они и остались 
жить в  Сибири, тем более здесь они 
встретили украинцев ещё из  первопо-
селенцев с  Полтавщины и  Чернигов-
щины, подружились с ними.

Ко всему привыкает человек  –  так 
и  наши деревенские люди научились, 
работали в бригадах, на фермах, осва-
ивали новую технику (машины и трак-
тора). В эти годы в селе стали появлять-
ся дома-пятистенки (срубы покупали 
в  Злыдаревке, а  ставни, наличники 
с  резьбой, украшениями везли из  Ка-
захстана).

Итак, десять лет колхозной жизни 
завершились 1941 годом.



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 181

Трудолюбие, мудрость, крестьян-
ская смекалка, основательность, разум-
ное отношение к природе, друг к другу 
так и чувствуются в каждом факте про-
шлой жизни. Таким прошлым, такими 
предками мы по праву гордимся!

Такие люди, толковые, сноровистые, 
ответственные, умеющие принять то, 
что дарует человеку судьба, или то, чем 
она его испытывает, – всё это великое 
и красивое поколение оказалось на по-
роге многотрудного, трагического ис-
пытания – впереди была война.

Зинаида Слизовская,  
Ольга Колосова

Тогучинский район

Сказительница
В 1949  году в Новосибирске вышел 

второй (дополнительный и  перерабо-
танный) сборник сказов и песен скази-
тельницы, собранный её внуком Вла-
димиром Ксенофонтовичем Савиных. 
Первым собирателем и  ценителем её 
творчества был Константин Ксенофон-
тович Савиных, старший внук Алек-
сандры Ефимовны. Это благодаря ему 
мы можем прочитать многие сказы 
и  песни, ставшие библиографической 
редкостью.

…Март 1878  года. Приуральская 
деревня Енчиково Пермской губернии 
Осинского уезда. Здесь в самой бедной 
семье Козиковых в Великий пост роди-
лась Александра Ефимовна. В  семье 
она была тринадцатой по счёту: девять 
сыновей и четыре дочери, но в живых 
осталось три сестры.

Много испытала в  своей жизни 
маленькая Саша. Отец часто надол-
го уходил на  заработки. Мама, взяв 
суму и  маленькую Сашу, часто ходи-
ла от  избы к  избе, прося милостыню, 
за  куском чёрствого хлеба, за  миской 
похлёбки. Вскоре мама умерла, и отец 
отдал Сашу в няньки.

Время шло. Девочка стала подрост-
ком, девушкой. Её уже приглашают 
на посиделки, парни заприметили бой-
кую и  весёлую певунью. А  пуще всех 
местный гармонист Микола Рогожни-
ков, батрачивший в этом селе у одного 
хозяина. Вскоре они поженились.

В 1909  году семья 
Рогожниковых с  Ура-
ла переехала в  Сибирь. 
Но  и  здесь не  было ей 
счастливой доли. Познала 
и нелёгкий труд у чужих 
людей, и разлуку с мужем 
в  1914 году, и  колчаков-
щину, и Колыванский мя-
теж 1920 года.

Началом своей твор-
ческой деятельности 
сказительница считала 
1933 год, когда вся семья 
жила в Каргате. И дочери 
её, и зятья, и внуки очень 
любили художественную 
самодеятельность. Эта 
любовь приводила их 
и на сцену сельского клу-
ба, и на полевые станы образовавших-
ся колхозов.

«Выступали в  Омске на  олимпиа-
де художественной самодеятельно-
сти,  –  читаем в  воспоминаниях ска-
зительницы. – За  удачное выступле-
ние нас премировали. Мы попросили 
организаторов выдать нам премию 
деньгами. А по приезду домой купили  
корову».

Но не только и не столько этот факт 
обрадовал Александру Ефимовну, 
сколько то, что её талант признали, что 
она почувствовала радость творчества, 
необходимость его для людей. А когда 
в  январе 1941  года в  областной газе-
те «Советская Сибирь» был напечатан 
сказ «Памяти Ленина», а  затем пере-
дан по радио, это ещё больше убедило 
её творить, приносить людям радость. 
Сказ «Памяти Ленина» стал первым 
произведением Александры Ефимов-
ны, появившимся на  страницах пе-
чати. По  этому поводу знаток сибир-
ского фольклора известный писатель 
А.  И.  Ершов писал сказительнице: 
«От души поздравляем Вас с  первым 
успехом, с первым появлением Ваших 
произведений на  страницах советской 
печати и  на  радио. Мы надеемся, что 
этот факт признания ценности Вашего 
творчества со  стороны общественности 
побудит Вас к дальнейшей творческой 
работе».

Но мирный труд прервала Великая 
Отечественная война. В  один из  дней 

Рогожникова А. Е. 
выступает  
на Всероссийской 
олимпиаде  
в г. Москве
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1942  года нескончаемым потоком 
к  вокзалу Новосибирск-Главный шла 
пехота. На обочине дороги стояли жен-
щины с  ребятишками, провожая си-
бирские полки на фронт. И вдруг объ-
являет радио: «Говорит Новосибирск. 
У микрофона сказительница Алексан-
дра Ефимовна Рогожникова».

Люди, слушавшие сводку на площа-
ди имени Сталина, и  бойцы, идущие 
на  смертельный бой с  врагом, и  вся 
Сибирь, услышали энергичный голос 
Александры Ефимовны, благословля-
ющий на  ратные подвиги. «…О, дети, 
наши дети, бойцы вы храбрые».

Её дети тоже ушли на фронт. В этот 
грозный час Александра Ефимовна 
не могла стоять в стороне. Она активно 
участвует в общественной жизни, часто 
выступает по  радио, бывает в  област-
ном Доме народного творчества, где её 
тепло принимают её настоящие друзья: 
директор Сергей Клавдиевич Соколов, 
поэтесса Елизавета Стюарт, писатель 
А. И. Ершов. К ней приезжают из Мо-
сквы, из  Всесоюзного Дома народного 
творчества. В 1942 году она выступает 
на  областном съезде женщин-стахано-
вок с призывной речью-сказом.

В марте 1943  года её пригласили 
в  Иркутск на  совещание фольклори-
стов. Здесь Александра Ефимовна вы-
ступает со своими сказами перед участ-
никами совещания, перед рабочими 
и молодёжью. Верой в победу советско-
го народа, в  непобедимость советских 
людей наполнены её сказы «Крепки 
дубы не согнутся, зелены ветки не пре-
клонятся», «Сизы голуби да ясны соко-
лы», «Ленинград» и другие.

По возвращении из Иркутска Алек-
сандра Ефимовна идёт в Тогучинский 
райком ВКП(б) с просьбой командиро-
вать её на фронт. Её просьбу удовлет-

ворили. Бригаду фольклористов воз-
главила методист Всесоюзного Дома 
народного творчества А. Мореева. Кро-
ме Рогожниковой, в  состав бригады 
входят сказительницы Чичаева (Крас-
ноярский край), А. Е. Суховерхова (Ар-
хангельская область), Ф. И. Беззубова 
(Мордовская АССР), сказители Нови-
ков и Ковалёв (Горьковская область).

Александра Ефимовна – на  Воро-
нежском фронте. Сюда привезла ска-
зительница своё задушевное слово, 
бодрость и веру в победу. Её слушали 
и  воронежские рабочие, героически 
восстанавливающие разрушенный го-
род, и раненые бойцы в госпиталях, ко-
торым её ласковое, доброе и приветли-
вое слово заменяло ласку матери.

Глубоко потрясло Александру Ефи-
мовну посещение под Воронежем ме-
ста массового умерщвления немцами 
мирных жителей. Она не верила своим 
глазам: среди груды трупов невинных 
жертв лежали тельца замученных де-
тей, извлечённые из рва костыли, дет-
ские игрушки, бутылочки с  молоком. 
В феврале 1943 года на Волге, под Ста-
линградом завершилась великая бит-
ва. Блестящая победа советских войск 
нашла своё отражение и  в  творчестве 
А.  Е.  Рогожниковой. Со  сказом «Ста-
линград» она выступила на  воронеж-
ской земле и чуть позднее на Смолен-
щине.

25  сентября 1943 года стал свобод-
ным древний город Смоленск, 6 но-
ября наши войска освободили Киев. 
Александра Ефимовна – в Смоленске, 
в  действующей армии, в  составе бри-
гады народных певцов. Три месяца 
встреч с желанными её сердцу «детуш-
ками» и «внуками»! Три месяца творче-
ских выступлений! А ведь ей тогда уже  
65 лет!

Слушая ранее написанные ска-
зы А.  Е.  Рогожниковой «Ленинград», 
«Сталинград», вновь созданные «Смо-
ленск», «Киев», бойцы давали клятву 
ещё лучше бить врага. А  слушали её 
многие, ведь более двухсот раз высту-
пила она здесь, на Смоленском фронте.

Кроме уже названных, Алексан-
дра Ефимовна сочинила сказы «Казнь 
Тани» (памяти Зои Космодемьянской), 
«Всесоюзный Кузбасс», «Молодая гвар-
дия», «Встреча героя» (о  встрече но-

А. Е. Рогожникова 
в гостях  
у П. П. Бажова  
в его кабинете 
в г. Свердловске.  
12.12.1946 г.
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восибирцами своего прославленного 
земляка – трижды Героя Советского 
Союза  А.  И.  Покрышкина в  сентябре 
1944 г.), песни «Битва на  Дону», «Ку-
кушечка». Особой болью отозвалось 
в сердце Александры Ефимовны изве-
стие о  гибели её любимого внука. Его 
памяти она посвятила сказ «Послед-
нее слово». «Погиб на  поле сражения, 
Погиб лейтенант молодой. Сражался 
за Родину смело, Мстил за рабочий на-
род!»

И вот он – День Победы!
А в  творчестве Александры Ефи-

мовны – новая страничка. Теперь она 
посвящает свои сказы мирному созида-
тельному труду своих земляков. После 
выхода в  1945  году первого сборника 
А.  Е.  Рогожниковой «Сказы и  песни» 
критик И.  Парилов писал в  журна-
ле «Сибирские огни»: «Сказы и  песни 
А.  Рогожниковой – значительное яв-
ление устной народной поэзии, свиде-
тельствующее о поэтической одарённо-
сти сказительницы и несомненности её 
творчества».

Такая оценка вдохновляла Алексан-
дру Ефимовну на новые задумки. Уже 
в  апреле 1946  года она посетила Зла-
тоустовский завод им. Ленина. Для его 
рабочих она прочла сказ «Златоуст».

И на Урале сказительница встреча-
ется с благодарными слушателями. Её 
тепло принимает известный уральский 
писатель П. П. Бажов.

Она  –  гость преподавателей и  сту-
дентов Уральского государственного 
университета им. А. М. Горького. Чита-
ет им свои сказы, рассказывает о твор-
честве.

Челябинский композитор М. Я. Чер-
няк написал музыку на  слова пес-
ни А.  Е.  Рогожниковой «Кукушечка». 
Эта песня стала очень популярной 
в те годы на Южном Урале благодаря 
исполнению народным хором Южного 
Урала. Земляки знакомятся с новыми 
сказами и  песнями Александры Ефи-
мовны на  смотрах художественной са-
модеятельности, на  концертных вече-
рах, на полевых станах.

Она с  успехом выступила в  Москве 
на первой послевоенной Всероссийской 
олимпиаде Дома народного творчества 
в 1948 году.

У неё были огромные планы, но годы 
брали своё. В  1956  году Александры 
Ефимовны не  стало. Похоронена она 
в г. Тогучине.

Книги Александры Ефимовны нахо-
дятся в  отделе ценных и  редких книг 
в областной библиотеке.

Мне посчастливилось прочесть её 
книгу «Сказы и  песни» и  поразиться 
силе слова, которая доходила до глуби-
ны души многих слушателей.

Более 20 лет она прожила в нашем 
городе, здесь  же похоронена, есть же-
лание одну из улиц назвать её именем.

Людмила Ермолич

Новосибирск

Наш старый цирк
К праздничным мероприятиям  

круглого, 50-летнего юбилея Ново-
сибирского цирка не лишним будет 
вспомнить и более полную его исто-
рию, которая уходит корнями в конец  
XIX века. Первые сведения о представ-
лениях циркового балагана в Новони-
колаевске относятся к концу 1899 года. 
Артисты давали свои представления на 
больших ярмарках в незамысловатой 
палатке, которую ставили на Базарной 
площади (ныне площадь Ленина). До-
кументального подтверждения этому 
факту пока не найдено, но вот стаци-
онарные каркасно-засыпные цирки у 
нас начали строить с 1904 года. Их от-
крывали ранней весной, ближе к Мас-
ленице.
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Это были круглые деревянные ша-
тры с ареной в центре, парой рядов 
кресел вокруг, а далее ложи, и уж 
потом скамейки и галёрка. Причём  

в цирк было два входа: 
один к креслам и ложам, 
а второй по уличной лест-
нице сразу на галёрку. 
Все цирки были частными  
и назывались по имени хо-
зяина – Коромыслова, Из-
ако, Ефимова, Панкрато-
ва, Стрепетова, Злобина, 
Юпатова и других. Публи-
ка очень охотно посещала 
представления, и долгое 
время на Кабинетской 
площади (также иногда 
называемой конной) рас-
полагались сразу два цир-
ковых шатра – Александра 
Коромыслова и Михаила 

Злобина – на углу улиц Кузнецкой и 
Алтайской (ныне Ленина и Урицкого) 
и на углу Алтайской и Барнаульской 
(ныне Щетинкина). В 1914 году попу-
лярности представлениям добавило и 
разрешение городской думы открыть 
при цирке Коромыслова буфет пиво-
варни Роберта Крюгера.

Зимой 1909 года цирк Герони и Ка-
рякина показывал в городе удивитель-
ные номера – «состоится конкуренция 
гнуть и ломать железо». Сами хозяева 
также участвовали в выступлениях: 
Герони как музыкальный эксцентрик, 
рыжий клоун, а Карякин как борец 
«вне чемпионата».

В  мае  1910  года семь представле-
ний в городе дал знаменитый позднее 
цирк зверей Владимира Дурова. Ис-
ключительный номер его назывался 
«Железная дорога». В нём были заня-
ты десятки разных животных, которые  
в афишах упоминались как «действую-
щие морды». На манеже размещались 
«вокзал» и настоящий паровозик, клу-
бящий паром. Бульдог выполнял роль 
начальника станции, козёл в кассе 
продавал билеты. Пассажиры всех ма-
стей – от пуделей до поросят – по ран-
жиру занимали вагоны первого, второ-
го и третьего класса, а также грузовой. 
Гусь носил чемоданы, обезьяна была 
машинистом состава и т. д. Дежурная 
по станции утка звонила в колокол, 
поезд трогался по манежу. На буфер 
последнего вагона ожидаемо заскаки-
вал безбилетный заяц. Публика буше-
вала от восторга. При этом, коммен-
тируя трюки животных, Дуров сыпал 
довольно двусмысленными шутками  
в отношении существующих порядков. 
Например, когда животные грузили то-
варный вагон, шла реплика: «Горшок 
земли – это крестьянам, верёвка – это 
рабочим, рваные штаны с пустыми вы-
вороченными карманами – это мини-
стерству финансов». 

Этот аттракцион ещё вернётся  
в наш город – через 68 лет, когда прав-
нучка дрессировщика, народная ар-
тистка СССР Тереза Дурова на своих 
гастролях с помощью местных желез-
нодорожников восстановит знамени-
тую «Дуровскую железную дорогу».

Традиционны были силовые упраж-
нения с гирями. А в феврале 1911 
года в рекламе цирка Коромыслова 
мы видим комика-шута Яцуг-Гарри, 
наездника-сальтоморталиста Г. Стра-
кая, музыкальных эксцентриков ма-
демуазель Августину и Лакендрошки.  
И – гвоздь программы! «Смертный но-
мер воздухоплавателя, человека-аэро-
плана Фреда де Цириля – сатанин-
ский полет    в мешке    вниз головой с 
высоты 22 аршин глубиной в 1 аршин  
в огненный бассейн. Невиданно ещё  
в Н.-Николаевске. Всюду фурор и 
успех. В антрактах бесплатное катание 
детей на маленьких лошадках». 

В центре манежа в опилках выры-
вали яму до метра глубиной, которая 
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заполнялась водой. Далее начинался 
страх. Артист в чёрном траурном пла-
ще, украшенном черепами, под звуки 
марша торжественно выходил на арену 
вместе со старым отцом. В абсолютной 
тишине снимается плащ, происходит 
искреннее прощание с отцом, и смель-
чак по веревке поднимается на пло-
щадку под куполом. В зале тягостная 
висит тишина. В яму на поверхность 
воды выливался керосин. В зале га-
сится свет, старый Цириль поджигает 
керосин. Артист завязывает себе глаза. 
Барабанный стук переходит в непре-
рывную дробь. Публика замирает. И тут 
гимнаст бросается вниз, по пути делая 
в воздухе сальто. Разлетаются огненные 
брызги. Загорается свет, оркестр играет 
туш. Ап! Публика неистовствует. 

Через 4 месяца Фёдор Разумовский, 
выступавший под псевдонимом Фред 
де Цириль, при исполнении этого трю-
ка в Омске разбился, упав не в яму,  
а спиной на её край. Он повредил себе по-
звоночник и через несколько дней умер 
в больнице. Похоронен там же, в Омске.  
В метрической книге Никольского ка-
зачьего собора, хранящейся в омском 
областном архиве, значится «1 июля 
1911 г. умер и 4 июля погребён кре-
стьянин Черниговской губернии Фёдор  
Харитонович Разумовский двадцати 
одного года от роду». 

Огромную популярность на арене 
имели «мировые чемпионаты борьбы»: 
французской, турецкой, американской, 
японской. Это захватывающее, азарт-
ное зрелище исходило как бы из глубин 
народа. В цирке шапито проводились 
представления артистов, среди кото-
рых своей силой и фигурой выделялись 
борцы. Для привлечения публики они 
переодевались в борцовскую одежду  
и с наградами на груди на разукра-
шенных тройках ездили по улицам Но-
вониколаевска. 

Псевдонимы и иностранные фа-
милии участников чемпионатов тоже 
притягивали зрителей:  Чёрная ма-
ска, Мартынов, Кристофор, Шнейдер, 
Бадер. Схватки длились 20–40 минут,  
а также «бессрочно, до результата». 

Практиковалась на арене и дамская 
борьба. «Русско-швейцарская на по-
ясах между атлеткой м-лли Арабели-
ей и специально приехавшей Марией 

на премию 25 рублей победительнице. 
Срок борьбы 20 мин».

В 1910-м в одной из сибирских газет 
мы встречаем рекламу цирка  Эразма 
Стрепетова о схватке «между местным 
любителем, не желаю-
щим открыто бороться, 
а под Голубой маской  
и цирковым борцом 
г. Ридель – Австрия». 
Лишь через 60 лет пу-
блике откроется, что 
за смельчак скрывался 
под загадочной маской. 
Иван Иванович Загрив-
ко-Загреев, в  то вре-
мя семнадцатилетний 
студент строительного  
отделения Томского тех- 
нологического институ- 
та (студентам запре-
щались публичные вы-
ступления). Надо было 
зарабатывать на жизнь, 
на плату за обучение в 
институте. Вот где при- 
годились ему его увле-
чение спортом и боль-
шая физическая сила. Помогло и слу-
чайное знакомство со знаменитым бор-
цом Иваном  Поддубным.

Борец ещё станет профессором, ге-
нерал-лейтенантом инженерных войск 
и активно проживёт 101 год. В Новоси-
бирске он будет одним из авторов не-
скольких известных зданий: Дома Ле-
нина,  кинотеатра «Пролеткино» (ныне 
«Победа»), а в 1925-м разработает пер-
вый генеральный план Новосибирска – 
город-сад, такой же фантастически-ро-
мантический, как и его голубая маска. 

Билеты в цирк стоили недёшево, 
но «днём цены уменьшены». К тому 
же практиковались различные акции: 
«1 ребёнок безплатно или 2 ребёнка на 
1 билет» (иногда такой вход предпола-
гался для дам) – и розыгрыши. Напри-
мер, в 1908 году тот же Э. А. Стрепетов 
раздавал публике массу подарков: от 
денежных до лошади и коровы.

Во  время войны с германцами, 
в  1915  году в  цирке Изако давалось 
патриотическое представление «из со-
временной европейской войны «Подвиг 
Козьмы Крючкова казака, первым на-
граждённым Георгиевским крестом». 
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В 1916-м на Кабинетской площади ре-
шено было построить соборный храм в 
честь святителя и чудотворца Николая 
и в память Второй Отечественной во-
йны (как у нас называли Первую ми-
ровую). Уже собирались средства, раз-
рабатывался проект, но начались рево-
люции. 

Теперь помещения цирков приго-
дились для митингов и собраний: ора-
тор в центре, всем прекрасно видно.  
Но и цирк не собирался отступать.  
В 1919-м, в Гражданскую, в город при-
езжает «первоклассный русский цирк 
В. А. Камухина». Прима-балерина сто-
личной сцены «Вера Кельцева (Гри-
горас) исполнит прошедший как на 
сцене, так и созданный для экрана, 
нашумевший своим сюжетом «Умира-
ющий лебедь». Аккомпанирует особый 
симфонический оркестр».

Кроме танцев, наездниц и клоунов, 
в программе международный чемпи-
онат борьбы, в котором участвовали 
тогдашние знаменитости ковра: сибир-

ский богатырь Д. Марты-
нов, волжский богатырь  
И. Заикин, А. Дмитриев,  
Г. Бауман, А. Кельцев. 

Иван Михайлович За-
икин также известен как 
один из первых авиато-
ров. Правда, случай вы-
шел курьёзный. Заразив- 
шись небом и закончив 
во Франции авиакурсы,  
в 1910 году он участвовал 
в показательных полётах.  
Однажды пригласил по-
лететь с собою писате-
ля  Александра Куприна, 

с которым был знаком ранее. Но полёт 
оказался неудачным, хотя сами атлет  
и писатель не пострадали.  Заикин бро-
сил летать и снова пошёл на борцов-
ский ковёр. 

Так вот, на гастролях цирка Каму-
хина в Новониколаевске тоже вспом-
нили карнавальные шествия артистов 
по городу. Но теперь они несли не ре-
кламный, а благотворительный харак-
тер. Организатор и арбитр чемпионата 
борьбы Алексей Сергеевич   Кельцев 
решил на День армии устроить костю-
мированное шествие для сбора пожерт-
вований на её нужды: «От имени мест-

ного комитета, обращаюсь с просьбой 
к членам артистических союзов и всем 
артистам г. Новониколаевска. Всех, кто 
может, прошу спешно известить меня  
о желании участвовать в кавалькадах, 
в сборах, предоставить осёдланных вер-
ховых лошадей и т. п. для устройства 
гражданского кортежа, изображающе-
го „Единую Нераздельную Русь“». Го-
рожане услышали призыв. В шествии 
приняли участие члены «Международ-
ного Союза артистов цирка, члены Рус-
ского Театрального Общества, артисты 
театра „Гигант“, театра Махотина, цир-
ка В. Д. Камухина, члены благотвори-
тельного общества и вообще сочувству-
ющие граждане».

«Новониколаевцам удастся увидеть 
бесплатно небывалое народное ше-
ствие в гopoде. Сегодня весь народ, все 
граждане на добрый, чистый воздух, на 
доброе дело». 

Стройные ряды военных, сверкаю-
щие на солнце русские богатыри вер-
хом, театральные костюмы, забавный 
грим... Маршрут шествия был длин-
ным: от часовни вниз но Николаевско-
му проспекту, потом вверх до цирка, 
Андреевская площадь и обратно на 
Николаевский. По движению действие 
сопровождалось сборами, «съестными 
шалашами». Щедро сыплются пожерт-
вования обывателей. «Праздничное 
настроение царит до позднего вечера 
и шумным каскадом рассыпается на 
концерте-кабаре в залах реального  
училища». 

После окончания Гражданской вой-
ны площадь, где располагались цирки, 
была отдана под спортивную площадку 
Крайсовпрофа. В одном из них разме-
стили первый спортклуб. Летом 1924 
года на площади прошёл большой Си-
бирский праздник физкультуры, в сле-
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дующем году горсовет отдал спортсме-
нам под строительство городского ста-
диона территорию бывшего воинского 
кладбища. Тоже некий такой цирковой 
кульбит: тренировались спортсмены 
на месте храма в честь воинов, а пере-
прыгнули на их могилы.

Циркачи переместились в сад «Аль-
гамбра». В 1924 году здесь ставится 
«буржуазно-животный» номер «Живой 
труп» – в саркофаг (ящик с песком) на 
20 минут закапывают живого чело-
века, у которого ноздри и рот заткну-
ты ватой, а голова туго перевязана.  
С «правильной» сатирой выступают 
музыкальные клоуны Виталий Ла-
заренко и Бим-Бом (Комарро и Коль-
петти), показывают силовые номера 
знаменитые атлеты «Четыре Бахма-
на». Здесь же проходят соревнования 
борцов. «Самым популярным был, ко-
нечно, Ян Цыган. Был и ещё один без-
условный фаворит сибиряков – Франк 
Гуд. Чернокожий борец стал немысли-
мым событием для жителей сибирско-
го города. Многие ходили в цирк спе-
циально для того, чтобы посмотреть на 
«настоящего» негра». 

В 1926 году на бывшей площади, 
по линии диагонально запроектиро-
ванной улицы началось строительство 
Дворца труда для краевого Совета  
профсоюзов. В середине октября того 
же года Сибкрайсовпроф уже празд-
новал новоселье. Сегодня о цирковом 
прошлом здесь не напоминает ничего. 
Не осталось ни одной фотографии, раз-
ве что газетные объявления.

Но циркачи не сдавались. И хотя го-
сударственный цирковой трест (ЦУГЦ) 
был организован в стране ещё в 1923-м,  
в Сибири цирки по-прежнему были 
частными. В 1927 году Владислав Кон-
стантинович Янушевский (атлет и акро-
бат Кадыр-Гулям) строит новое здание 
цирка на Андреевской площади  (ныне 
им. Кондратюка), где ранее проходили 
конные торги. Официально строитель-
ство курировала Сибкрайдеткомиссия, 
уже содержащая такие заведения, как 
производственные мастерские, лото  
и казино. Цирк, рассчитанный на 2 000 
зрителей, построенный по проекту ху-
дожника-архитектора Носкова, назы-
вают амбициозно – «Паллас».

Здание было сдано «в аренду од-
ной из трупп, находящейся сейчас в 
Златоусте. Эта труппа будет работать 
в Новосибирске в течение шести меся-
цев, начиная с 1-го мая». Администра-
тором был приглашён К. Кашинцев.  
17 апреля стройка началась, а уже  
10 мая цирк открылся. 

Газета «Советская Сибирь» анон-
сировала скорый приезд «чемпионата 
борцов, известных шутов народной са-
тиры, клоунов Тома и Сержа, Пата и 
Паташона, гастроли дрессировщика 
зверей Анатолия Дурова с 6 вагонами 
зверей и 25 лошадьми». Удивительно, 
но программа в цирке менялась чуть 
не ли каждый день. В Новосибирск 
устремились все: велофигуристы Ка-
минские, жонглёр Стефани, полёты 
«Красных дьяволят» (бр. Головины, но-
мер «4 чёрта»), музыкальные сатирики 
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Рим и Ром (Райский и Ковальский), 
морские капитаны, акробаты «Бено 7» 
и т. д. Кино пришлось подвинуться. 

30 сентября 1936 года цирк на Ан-
дреевской площади закрыл последний 
сезон. На смену ему приходит шапито, 
которое установили за клубом Сталина 
(ныне ДК Революции) на месте засыпа-
емого Михайловского лога, по которому 
сегодня проходит проспект Димитрова. 

1 июня новый цирк, рассчитанный 
на 1800 зрителей, был открыт большим 
представлением на 3 отделения. Уже  
8 июня здесь состоялись гастроли китай-
ского народного аттракциона Сун-ю-сан. 

Новый, «зимний» цирк, попытки 
построить который предпринимались  
в 1930, 1937, 1945, 1958 годах, был воз-
ведён наконец-то на улице Челюскин-
цев в 1971-м. В этом году ему испол- 
нилось 50 лет. 

Константин Голодяев

Новосибирск

Наукоград:  
как всё начиналось

Говоря о зарождении научного по-
тенциала Новосибирска, нелишним бу-
дет вспомнить дореволюционную обсер-
ваторию реального училища им. Дома 
Романовых, но на этом научный потен-
циал Новониколаевска заканчивается. 
В двадцатых годах появляется Научное 
общество врачей и Общество изучения 
Сибири и её производительных сил. 

В 1926 году в городе состоялся I крае- 
вой научно-исследовательский съезд. 
Тогда же стали осуществляться ре-

гулярные экспедиционные выезды  
в регион учреждений Академии наук 
СССР. Один из руководителей Ака-
демии, известный учёный-геолог  
И. М.  Губкин писал:  «Чтобы охарак-
теризовать значение Сибири в плане 
Академии наук по изучению произво-
дительных сил страны, я укажу следу-
ющее: в прошлом году (1929-м – К. Г.)  
на эти работы не было никаких ассигно-
ваний, а в этом году из 2 800 тыс. руб., 
ассигнованных на экспедиционные ра-
боты, 2 млн. руб. уделяются Сибири».  

В октябре 1929 года Сибирский 
крайисполком обращается к АН СССР 
с предложением организовать для из-
учения региона специальную комис-
сию, и через 1,5 года при президиуме 
Академии создаётся Урало-Кузнецкая 
комиссия, а в 1932-м в Новосибирске 
проводится специальная выездная сес-
сия АН СССР во главе с её президентом  
В. Л. Комаровым. Она была посвящена 
вопросам развития Урало-Кузбасса. 

Подготовка организации сессии 
была возложена на учёный комитет 
при Запсибкрайисполкоме с установ-
кой необходимости активного участия 
в ней «передовых рабочих-ударников, 
рационализаторов, изобретателей, 
инженерно-технических работников 
крупнейших предприятий и строек 
края, бригад от заводов, шахт, колхо-
зов…».

На сессию приехали 70 человек — 
такие видные учёные, как  Г. М. Кржи-
жановский, С. И.  Вавилов, А. Н.  Са-
мойлович, Н. Н. Семёнов, А. А. Байков  
и др. Было прочитано более 30 докла- 
дов. Выступили и ведущие учёные Си- 
бири: профессора М. А. Усов, В. А. Хох- 
лов, М. К. Коровин, Н. Н. Горностаев,  
В. В. Ревердатто, К. П. Горшенин. 

Следом проходит I краевой энерге-
тический съезд, на котором в том числе 
были подняты вопросы развития гид- 
роэнергетики, ветросиловой энергии, 
поисково-разведочных работ в области 
нефти,  а также актуальность создания 
в Сибири стационарных учреждений 
АН СССР.

В интервью газете  «Советская Си-
бирь» президент АН СССР академик 
А.П. Карпинский сказал: «База Ака-
демии наук в Новосибирске будет слу-
жить тем центром, куда будут стекать-

Обсерватория 
в реальном училище 
им. Дома Романовых
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ся все запросы по местным делам на-
учных исследований и практического 
характера и вокруг которых сосредото-
чатся культурные силы Западной Си-
бири». 

Пока же, в 1930-х, в регионе функ-
ционировала широкая сеть производ-
ственных «шарашек», в которых рабо-
тали различные высланные в Сибирь 
учёные, в частности, выдающийся гор-
ный инженер Н. А. Чинакал, один из 
пионеров отечественной космонавти-
ки Ю. В. Кондратюк (Шаргей). В 1929 
году в Новосибирске он издал кни-

гу «Завоевание 
межпланетных 
пространств», где 
описал  этапы ос-
воения космиче-
ского простран-
ства, предложил 
решения ряда 
гравитационных, 
энергетических 
проблем, описал 
принципы траек-
тории движения 
космических ап-
паратов, полно-
стью подтверж-

дённые и реализованные в даль-
нейшем. Позднее Кондратюк создал  
и воплотил оригинальный проект са-
мого большого в мире деревянного 
элеватора «Мастодонт»,  а уже нахо-
дясь в «спецбюро №  14», запатенто-
вал два изобретения в области горно-
шахтного оборудования, работал над 

небывалой по мощности Крымской 
ветряной электростанцией.

В 1939 году местные власти, основы-
ваясь на наличии региональной мате-
риальной и кадровой базы, вновь обра-
щаются в Совнарком СССР с просьбой 
о создании в Новосибирске филиала 
Академии. Но Москва вновь не пошла 
на распыление научного потенциала.

Новосибирск хорошо прирастал  
и медицинской наукой. В 1931 году 
из Томска в Новосибирск переводится 
Государственный институт усовершен-
ствования врачей. К тому времени вво-
дятся в эксплуатацию первые  корпуса 
окружной больницы, ставшие его мате-
риальной и учебной базой. Через 4 года 
здесь образуется Новосибирский меди-
цинский институт с блестящим профес-
сорско-преподавательским составом: 
профессора В. М. Мыш, П. В. Бутя-
гин, А. И. Бейгель, И. И. Розенблюм,  
А. А. Боголепов, Г. Д. Залесский и др. 

Новосибирск становится крупней-
шим центром подготовки ме-
дицинских кадров. Это был 
серьёзный качественный на-
учный шаг, который очень 
явно проявился в годы Ве-
ликой Отечественной войны.  
Уже в первые месяцы войны 
в Новосибирске было создано 
26 госпиталей. Их главным 
консультантом стал Влади-
мир Мыш. Его хирургическая 
школа давала весомые ре-
зультаты. Весть о том, что в 
Новосибирске ставят на ноги, 
облетела все фронты. Уровень лечения 
и реабилитации раненых в городе был 
очень высоким – 218 611 раненых сол-
дат и офицеров (84%) из новосибирских 
госпиталей  вернулись в строй.

В июле 1941-го в городе был соз-
дан «научный совет по мобилизации 
ресурсов области для обороны стра-
ны», в который вошли Н. А. Чинакал,  
В. М. Мыш и др. Осенью того же года 
начал работу филиал Центрального 
аэрогидродинамического института под 
руководством академика С. А. Чаплыги-
на (ныне СибНИА), в котором собрали 
единственную на то время в стране аэро-
динамическую трубу. Сергей Алексее-
вич успел поставить дело на новом ме-
сте, но сам, к сожалению, осенью 1942-го 

В.М. Мыш

Ю.В. Кондратюк
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умер от кровоизлияния в мозг и был по-
хоронен на территории института.

Новосибирск стал «авиаградом». 
Здесь расположились эвакуированные 
ОКБ конструктора бомбардировщи-
ков Н. Н. Поликарпова, конструкто-
ра истребителей А. С. Яковлева, ра-
ботали академики А. А. Скочинский,  
Г. П. Передерий. В январе 1942-го были 
созданы Новосибирский и Томский 
городские комитеты учёных. В 1943 
году в Новосибирске работали 25 на-
учно-исследовательских учреждений, 
в которых трудились 83 профессора  
и 400 доцентов. 

Оборонное значение города вырос-
ло настолько, что он привлёк серьёз-
ное внимание немецкой разведки. 
Летом 1943-го руководитель области 
М. В. Кулагин отправляет в ЦК хода-
тайство «о необходимости отнесения 

города Новосибирска в разряд городов 
республиканского подчинения». Он 
пишет: «Новосибирск… превратился в 
один из крупнейших индустриальных 
центров республики». И 3 ноября 1943 
года Новосибирск был отнесён к числу 
режимных местностей I категории и 
категории городов республиканского 
подчинения.

21 октября 1943-го правительством 
страны принимается решение об ор-
ганизации в городе Западно-Сибир-
ского филиала Академии наук СССР:  
«1. Разрешить Президиуму АН СССР ор-
ганизовать в 1943 году в Новосибирске 
Западно-Сибирский филиал АН СССР 
в составе: а) Горно-геологического ин-
ститута; б) Химико-металлургического 
института; в) Транспортно-энергетиче-
ского института; г) Медико-биологиче-
ского института. 2. Обязать Новосибир-
ский облисполком предоставить Запад-
но-Сибирскому филиалу АН СССР про-
изводственные и жилые помещения». 

 Областной комитет отвёл для фи-
лиала Академии большой отдельный 
квартал в центре города, выделил два 
здания, уже освободившихся от эвако-
госпиталей, по улицам Фрунзе и Ми-
чурина, с их капитальной реконструк-
цией, выполненной архитекторами  
А. Д. Крячковым и Н. Г. Васильевым.

Первая группа научных сотрудни- 
ков состояла всего из 28 человек. Пред-
седателем Президиума филиала избран  
академик А. А. Скочинский. В Прези-
диум вошли профессор  К. Н. Шмаргу-
нов, доцент  А. Т. Логвиненко, доктора 
наук И. Н. Бутаков, В. В. Ревердатто,  
Ю. В. Гордин,  Н. А. Чинакал. 

В победном мае 1945 года состоялась 
первая отчётная научная сессия За-
падно-Сибирского филиала. 

Следующий, большой шаг вперёд 
академическая наука сделала в Ново-
сибирске в мае 1957 года, когда Совет 
министров СССР принял постановле-
ние: «Организовать Сибирское отделе-
ние Академии наук СССР и построить 
для него научный городок близ города 
Новосибирска, помещения для науч-
ных учреждений и благоустроенные 
жилые дома для сотрудников».

Началась новая эра наукограда  
Новосибирск.

Константин Голодяев

Улица Фрунзе, 11. 
Филиал Академии
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Город Обь

Обь учила летать космонавтов
История моего города началась 

со станционного посёлка при Трансси-
бирской железной дороге, которая была 
проложена рядом с деревней Толмачё-
во. Поэтому он и носил сначала назва-
ние Толмачёво. Затем на  станции по-
строили вокзал и депо с мастерскими. 
Следующим этапом была постройка 
водонапорной башни.

В 1930  году начали свою работу 
механические мастерские, которые 
располагались в бараках и в военных 
частях. Там производили ремонт раз-
ной техники для строительства, изго-
тавливали гвозди и  стройматериалы. 
Также работал цех литейного произ-
водства.

Вскоре началось строительство аэро-
дрома. День, когда на аэродром совер-
шил посадку самолёт с промежуточным 
рейсом, сыграл главную роль в  раз-
витии посёлка. В  1935  году начинали 
открываться мастерские для ремонта 
авиации, которая находится на  во-
оружении частей страны. Помещения 
под ремонт оказались непригодными, 
а квалификация рабочих и оборудова-
ния была на низком уровне. Несмотря 
на недостатки, в 1938 году был сделан 
ремонт 31 самолёта.

Благодаря этому военному аэро-
дрому получил свою жизнь междуна-
родный аэропорт «Толмачево», открыв-
шийся 12  июля 1957 года. С  января 
1960 года авиационные мастерские 
преобразованы в  26-й авиаремонтный 
завод ВВС (воинской части № 13838).

В 1934 году станционный посёлок 
отделился и был переименован в рабо-
чий поселок Обь. В 1947 году Обь стала 
посёлком городского типа, в 1969 году 
получила статус города, а  в 1989 году 
стала городом областного подчинения.

1 сентября 1937 года на территории 
посёлка открылась средняя общеобра-
зовательная школа, но поскольку учи-
лись в ней как поселковые ребята, так 
и ребята из соседней деревни Толмачё-
во, то в её названии и в наши дни есть 
слово Толмачёвская (я  говорю о  шко- 
ле № 60).

В 1942 году часть здания оборудова-
ли под дом для детей из блокадного Ле-
нинграда. Просуществовал он до  1950 
года. Насчитывалось в  нём более 100 
воспитанников. А в 1956 году в школе 
число учеников составило 1400 чело-
век. Рядом со  школой был приусадеб-
ный участок, а также небольшое хозяй-
ство с лошадьми. Сейчас в этом здании 
располагается начальная школа № 1, 
а для школы № 60 в конце 70-х годов 
по соседству было построено новое про-
сторное знание.

В 1939  году в  Толмачёво дислоци-
руется Новосибирская авиационная 
школа пилотов ВВС Красной армии. 
За  годы войны это военно-учебное за-
ведение подготовило пилотов для  
80 полков ВВС, четверо его воспитан-
ников стали дважды Героями Совет-
ского Союза, на  базе школы пилотов 
была сформирована 278-я истребитель-
ная авиационная дивизия.

Мой маленький город (тогда ещё 
посёлок) внёс большой вклад в  Побе-
ду: в  период с  22  июня 1941 года по  
1 апреля 1944 года здесь базировался 
19-й запасной истребительный авиа-
ционный полк 5-й запасной авиаци-
онной бригады, занимавшийся обуче-
нием, переподготовкой и  переучива-
нием лётного состава строевых частей 
ВВС РККА в период боевых действий 
во  время Великой Отечественной  
войны, осуществляя подготовку мар-
шевых полков и отдельных экипажей 
на  самолетах ЛаГГ‑3, Як‑7б, Як‑9 
и Як‑3.

В послевоенные годы Обь продолжа-
ет бурно развиваться. 24 декабря 1947 
года состоялась первая сессия Обского 
поселкового Совета депутатов. Посёлок 
набирает силу, крепнет, растёт, пере-
носит со страной все трудности и лише-

ЛаГГ-3
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ния послевоенного периода, но строит-
ся и мужает.

Ещё до  отделения западная часть 
посёлка Толмачёво (то  есть будущий 
районный посёлок Обь) развивается. 
В этом же году в Военном городке, ко-
торый появился благодаря наличию 
авиационных мастерских и  началу 
строительства в апреле 1941 года объ-
екта № 73 (взлётно-посадочной полосы 
военного аэродрома), дислоцируется 
военное училище летчиков имени Ста-
линградского Краснознамённого про-
летариата. Именно в эти годы училище 
окончили лётчики-космонавты.  Гер-
ман Степанович Титов – летчик-космо-
навт СССР, космонавт № 2 в мире, он 
стал самым молодым человеком, побы-
вавшим в космосе.

В училище получили дипломы с от-
личием и  квалификацию «военный 
лётчик» Борис Валентинович Волы- 
нов – с  1983 по  1990 г.  командир от-
ряда космонавтов и  Павел Романович 
Попович – советский космонавт, дваж-
ды Герой Советского Союза, пилот кос-
мического корабля «Восток‑4», коман-
дир космического корабля «Союз‑14», 
лётчик-космонавт СССР № 4, позыв-
ной – «Беркут».

Позднее здание училища было пере-
строено и приспособлено под городской 
Дом офицеров, в котором проводились 
различные вечера художественной са-
модеятельности, киносеансы и  танце-
вальные вечера. Сейчас уже больше  
10 лет училище  –  это бывший ГДО, 
здание которого признано памятником 
муниципального значения. 

С января 1960  года авиационные 
мастерские преобразованы в 26-й авиа- 
ремонтный завод ВВС (воинской ча-
сти № 13838). В  1963 году заработала 
котельная, и дома стали отапливаться 
с  помощью центрального отопления. 
Посёлок быстро рос, появлялись но-

вые дома, кварталы и  улицы. В  1969 
году посёлку присвоили статус города, 
название осталось прежним. Числен-
ность населения достигала 21 тысячи 
человек. Строились школы, магазины, 
появилась первая музыкальная школа.

В 1959  году в  рабочем посёлке Обь 
по  другую сторону железнодорожной 
линии была открыта ещё одна школа, 
которая своё новое здание получила 
в 1970 году на улице Шевченко. В 1970 
году началась постройка первых пяти-
этажных домов.

К началу 90-х годов в  городе Оби 
было уже 382 предприятия: Дворец 
культуры «Крылья Сибири», школы, 
библиотеки, больницы, магазины, го-
стиница и другие организации. Вскоре 
в  городе функционировали налоговая 
инспекция, прокуратура и суд, и авиа-
компания «Сибирь». В 1992 году авиа- 
отряд был поделён на  три предпри-
ятия: аэропорт, завод аэронавигации 
и авиакомпания.

Сейчас в  Оби находится одна на-
чальная и  три средних общеобразова-
тельных школы, в одной из них как раз 
учусь я. В этом году начали строитель-
ство нового здания для моей школы, 
она будет большая, светлая и  очень 
современная. Для детей дошкольного 
возраста открыты семь детских садов.

Для желающих получить дополни-
тельное образование работают детская 
школа искусств и  городской центр до-
полнительного образования. Павел 
Квашнин – выпускник Детской школы 
искусств г. Оби 2006 года, мальчик – са-
мородок с  необычайно красивым голо-
сом. После окончания школы искусств 
Павел больше года готовился к  посту-
плению в Венскую консерваторию: брал 
уроки вокала, фортепиано, сольфеджио, 
учил немецкий язык. В 2008 году подал 
документы на поступление, прошёл же-
сточайший конкурс и был выбран в чис-
ле 8 зачисленных на курс. В 2013 году 
окончил консерваторию с  отличием. 
Сейчас Павел профессиональный опер-
ный певец, живёт в Австрии, в Вене, ра-
ботает в Венской опере.

Вот такой он, город Обь, который 
развивается так же стремительно, как 
и областной центр Новосибирск.

Арина Каракулина

Як-7б

Борис Валентинович 
Волынов

Герман Степанович 
Титов

Павел Романович 
Попович
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Каргатский район

Шагнувшая в бессмертие
Имя Александры Петровны Плот-

никовой хорошо знают жители села 
Маршанка Каргатского района, где 
она родилась в 1918 году. В 1941 году 
Шура с отличием окончила Новосибир-
скую фельдшерско-акушерскую школу 
(ныне Новосибирский базовый меди-
цинский колледж № 1). Последние три 
года перед поступлением она училась 
в школе № 28 Новосибирска.

Александра Петровна приехала 
в  село Кочки по  направлению край- 
здравотдела как молодой специа-
лист – фельдшер-трахоматозник.

В Кочках, помимо основной работы 
фельдшера, Шура Плотникова вела 
большую общественную работу. Вскоре 
её избрали секретарём комсомольской 
организации районного отдела здраво-
охранения. Чуть позже она становится 
членом партии.

Весной 1941 года Александра Плот-
никова поехала погостить в  Ташкент 
к  своим родственникам, планируя че-
рез некоторое время вернуться в Ново-
сибирск и поступить в медицинский ин-
ститут, чтобы стать окулистом. Но вой-
на помешала осуществлению её мечты. 
Вместо учёбы Шура 23 июня 1941 года 
уходит добровольцем на фронт.

В мае 1942  года Александра Плот-
никова вместе со своей частью попала 
в окружение на Керченском полуостро-
ве. Выход оставался один – спуститься 
в каменоломни. 170 дней и ночей под-
земный гарнизон Аджимушкайских 
каменоломен противостоял фашистам. 
Александра вместе с другими врачами 
лечила раненых – при полном отсут-
ствии воды, почти без продовольствия, 
боеприпасов, нехватке лекарств и бин-
тов… И  лишь когда фашисты стали 
пускать в каменоломни ядовитый газ, 
защитники и  жители Керчи решили 
выбираться оттуда через свободные вы-
ходы по одному.

Шуре Плотниковой удалось спас- 
тись. Она добралась до  села Мариен-
таль (ныне Горностаевка), которое рас-
полагалось в  центре Керченского по-
луострова в  23  километрах от  Керчи. 

В  селе в  это время хозяйничали 
немецкие и  румынские солдаты. 
Александра назвалась беженкой 
из Керчи и устроилась на работу 
врачом в местную больницу. Боль-
ница находилась в  бывшем доме 
помещика, куда стекались боль-
ные со  всех окрестных деревень. 
Тут  же немцы устроили тыловой 
немецкий госпиталь. Раненых не-
мецких солдат перевозили даже 
с Кубани.

Со временем Александра стала од-
ним из  руководителей Мариенталь-
ского подполья. В  составе подпольной 
организации состояло 14 человек. Лю-
бой из  подпольщиков мог под видом 
больного посетить медпункт и  через 
Бауэр (такая у неё теперь была фами-
лия) получить задание. Они взрывали 
мосты, автомашины с  гитлеровцами. 
Сама Александра Бауэр спасла от уго-
на в  Германию очень многих людей. 
Рискуя жизнью, она выдавала им ли-
повые справки о  болезни. Так под но-
сом у  фашистов действовала подполь-
ная организация.

Осенью 1943 года особая группа по-
левой полиции начала активные по-
иски подпольщиков. Мариентальскую 
подпольную группу выдал предатель 
Куприш (это стало известно лишь на су-
дебном процессе 1959 года). Арестова-
ли и  Александру Бауэр (Плотникову). 
Какие пытки и истязания им пришлось 
вытерпеть! Но, избитые и окровавлен-
ные, они сумели совершить побег из-
под самого носа фашистов. Шура ста-
ла теперь Людмилой. Она поселилась 
у Полины Яковлевны Бердник. Гитле-
ровцы с  особым рвением разыскивали 
Александру. Они считали её профес- 
сиональной советской разведчицей. 
Снова разыскать Плотникову им по-
могли те же предатели Куприш и Зуб. 
Только два месяца Шура была на сво-
боде. И снова пытки, допросы…

После долгих истязаний в  январе 
1944  года оккупанты расстреляли ее. 
На  памятнике в  Горностаевке среди 
других имен подпольщиков высечено 
имя А. П. Бауэр (Плотниковой).

В родном селе Александры, Мар-
шанской школе и  в  Каргатском рай-
онном музее бережно хранят память 
о ней.

Александра
Петровна 

Плотникова
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Улица в  Ленинском районе города 
Новосибирска носит имя Александры 
Плотниковой.

В статье использованы  
материалы статьи «Шагнула  

в бессмертие» из газеты «Степные зори».
Светлана Поварова

Кыштовский район

Жизнь – это движение
Родители моей бабушки Киргизо-

вой Марии Дмитриевны переселились 
в  Сибирь из  Расеи в  надежде жить 
крепче, хотя их семью нельзя было на-
звать бедной. Переехали они в деревню 
Медвежинка, что разбросала свои дома 
возле богатого рыбой озера Тенисс Се-
верного района.

Это обстоятельство играло немало-
важную роль: рыба всегда была на сто-
ле, и  голод им не  грозил. Когда обра-
зовался колхоз, мужики всей артелью 
выезжали на  озеро, чтобы во  время 
страды было что поесть и не отвлекать-
ся от  уборки сена, ведь от  этого зави-
село, перезимуют  ли коровки. Ловили 
рыбу и солили впрок.

Бабушка рассказывала о своей моло-
дости легко и свободно, как будто снова 
там – молодая, сильная, идущая за плу-
гом или вяжущая снопы наперегонки 
с такими же деревенскими девчонками. 
1000 снопов –  это была норма, которую 
старались выполнить и даже перевыпол-
нить, иначе вечером будет позорно полу-
чать выговор от председателя.

Вскорости сосватал бабушку Ма-
рию парень Маслов Фёдор Фомич, ро-
дом он был из Алтайского края, да так 
и остался здесь навсегда. «Мобилизова-
ли Фёдора почти сразу после начала 
Великой Отечественной войны, – рас-
сказывала мне бабушка, – и  пришло 
от него несколько писем. Потом сооб-
щили, что пропал без вести. А осенью 
родилась дочь».

Война забрала всех мужиков, Оста-
лись бабы да ребятишки и один негра-
мотный дед, председателя прислали 
из  другой деревни. Был он суров, по-
щады не давал никому. «Фронту нужен 
хлеб! – кричал он на  собраниях, кото-
рые проводил по ночам, чтоб не терять 
драгоценное время. – И мы его дадим!»

Уставшие, изработанные женщины 
слушали, с  тоской думая о  том, чтобы 
накосить сено на  свою коровку, чтоб 
дети не  поумирали с  голоду. «Дотя-
нуть бы до весны, а там оживём», – меч-
тали они. Начнут расти медунки, кра-
пива, пучехвостки, бычьи хвосты. Так 
они назвали травки, которые спаса-
ли жизнь их ребятишкам. Но  осталь-
ное время года не  оставляло надежд 
и  каждый день мог стать последним, 
особенно если кто-то не успел накосить 
сена корове-кормилице – тогда, отощав 
до последней степени корова погибала. 
И это было настоящей трагедией.

Приезжали ветеринары, обливали 
мёртвую корову креолином, чтоб лю-
дям нельзя было есть её.

«А мы всё понимали, но  голод был 
сильнее. Возьмём мясо, вымочим в реч-
ке, а потом варим и сами едим, и ребя-
тишкам даём, – рассказывала бабуш-
ка. – Всех лошадей забрали на фронт, 
остались одни коровы и  быки, на  ко-
торых мы пахали. Впереди идёт ста-
рая бабка, а  я  уж сзади за  плугом 
иду. Так целый день и ходим, голодные 
и босые. А на фронт женщины писали  
тёплые письма: мол, у  нас хорошо, 
дети обуты-одеты, живём нормально, 
все живы и хлеб есть».

Но силы человека не  вечны, хотя 
женщины, говорят, более терпеливы 
и  выносливы, чем мужчины. Война 
шла не месяцы, а годы, и дата 22 июня 
стала Днём памяти и скорби. Деревня 
слабела, и  на  место приезжего пред-
седателя поставили их землячку, ко-

Мария Дмитриевна
Киргизова
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торая понимала: если не  поддержать 
людей  –  они вымрут. И  стала после 
молотьбы тайком давать им немного 
зерна. Она рисковала попасть в тюрь-
му, если  бы нашёлся хоть один чело-
век, желающий донести о  таких дей-
ствиях.

«Скоро пришла в  наше село беда –  
в  колхозе стали подыхать коровы, 
и, недолго думая, стали забирать на-
ших, – говорила бабушка. – Всё осталь-
ное легче перенести. Например, о дро-
вах не переживали: лес рядом с дерев-
ней, пойдешь, свалишь берёзку, расто-
пишь печь, пока дрова не закончатся, 
потом снова идёшь».

И она рассказывала об  этом как 
о  самом обычном деле, а  я  представ-
ляла хрупкую женщину под дождём 
на заснеженной тропе, с пилой в руках, 
которой ей придется долго «ширкать», 
чтобы обогреть детей. Таковы были ре-
алии тех лет.

Наступило мирное время, но  отго-
лоски непосильного труда сказались 
на её здоровье. И колхоз направил её 
почту развозить по  деревням. Почту 
развозила на коне. Забирала её из Но-
вотроицка и  развозила в  Михеевку, 
Новопокровку, Канаши и  Медвежин-
ку. Да  ещё соревновались с  другим 
почтальоном, кто больше на душу на-
селения оформит подписку или откры-
ток продаст. За работу начисляли тру-
додни.

Я помню свою бабушку, когда было 
мне 8 лет – она казалась молодой 
и  сильной, хотя в  тот момент ей было 
65 лет. Она легко справлялась с конём, 
кличка которого была Чёрный Ворон. 
Был он чёрен и огромного роста, а мне, 
восьмилетней девчонке казался он бо-
гатырским, а у бабушки в руках он был 
просто коняшкой, так он еёе слушался.

Умерла моя бабушка в  2011  году, 
было ей 98 лет. Пряла пряжу и  вяза-
ла без очков до самой смерти. Говори-
ла мне, бывало: «Жизнь – это движе-
ние». И  она этому девизу следовала 
до  самой смерти, редко я  видела её 
сидящей без дела. Работу она всегда 
себе находила, не представляла жизнь  
без работы.

Алёна Сковородина

Венгеровский район

Участник боёв  
за Южный Сахалин

Ежегодно сахалинцы и  куриль-
чане, начиная с  1945  года, отмечают  
2 сентября как праздник, который 
называли по-разному. Одни  –  празд-
ником победы над Японией, дру-
гие – Днём освобождения Южного Са-
халина и Курильских островов от япон-
ских милитаристов. В  2010 году этот 
день объявлен Днём окончания Второй 
мировой войны.

Идут годы. Вот уже более 70 лет про-
шло с тех пор, как отгремели последние 
залпы Великой Отечественной войны. 
Но живёт и будет жить в наших серд-
цах беспримерный подвиг славных 
сынов Отечества. Отшумевший 9  мая 
1945 года салют Победы на  Красной 
площади ознаменовал конец войны 
в европейской части страны. Но на вос-
токе только начиналось горячее лето 
1945 года.

Предстояла война с Японией. И как  
бы это ни  держалось в  секрете, в  сол-
датской среде ходили слухи о предсто-
ящей войне с Японией. Солдаты зада-

Пискулин 
Дмитрий Васильевич 
(в центре)

Медаль 
Пискулина Дмитрия 
Васильевича 
«За победу 
над Японией»

Медаль «За победу 
над Германией» 
Пискулина Дмитрия 
Васильевича
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вали вопросы: «Когда начнём?» Ответ 
был таков: «Когда будет приказ». С мая 
1945 года по Транссибирской магистра-
ли днём и ночью на восток один за дру-
гим мчались эшелоны с войсками и бо-
евой техникой.

Я хочу рассказать про своего деда 
Пискулина Дмитрия Васильевича, 
участника боёв на Южном Сахалине.

Родился дед в 1908 году в  селе Си-
бирцево‑1 Венгеровского района Ново-
сибирской области. До  войны работал 
счетоводом. Вместе с  супругой Евдо-
кией Васильевной воспитали пятерых 
детей.

В 1938 году участвовал в серии стол-
кновений между Японской император-
ской армией и  Красной армией из-за 
спора о  принадлежности территории 
у озера Хасан и реки Туманной.

С 1939 по 1940 год участвовал в боях 
с Финляндией (Советско-финская вой-
на). После был отправлен для прохож-
дения службы на Дальний Восток.

С нападением фашистской Герма-
нии на  СССР ещё более осложнилась 
военно-политическая и  оперативная 
обстановка на  дальневосточной гра-
нице. Учитывая возможность япон-
ской агрессии, советское правитель-
ство в  1941–1945 гг. было вынуждено 
держать на Дальнем Востоке крупные 
воинские контингенты (до 59 дивизий), 
преобразовав войска РККА и  части 
НКВД, расквартированные на дальне-
восточной границе, в Дальневосточный 
фронт.

С 9 по 23 августа 1945 года, Писку-
лин Дмитрий Васильевич в звании сер-
жанта 2-й отдельной стрелковой бри-
гады воевал автоматчиком на  Втором 
Дальневосточном. Тогда группировка 
Вооружённых сил СССР на  Дальнем 
Востоке разгромила войска японской 
Квантунской армии и освободила Севе-
ро-Восточный Китай, Северную Корею, 
Южный Сахалин и Курильские остро-
ва. 5 октября 1945 года Дмитрий Васи-
льевич был демобилизован.

За отличные боевые действия в боях 
с японцами в южной половине о. Саха-
лин объявлена благодарность, Писку-
лин Дмитрий Васильевич награжден 
медалью «За победу над Японией», 
медалью «За победу над Германи-

Благодарность Пискулину Дмитрию Васильевичу

Красноармейская книжка Пискулина Дмитрия Васильевича
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ей в  Великой Отечественной войне  
1941–1945 гг.».

Вернувшись домой, переезжает в се- 
ло Венгерово Новосибирской области 
со  своей семьёй. В  1949  году в  семье 
рождается пятый ребенок – Александр 
(мой отец).

В июле 1957  года Пискулин Дми-
трий Васильевич ушёл из жизни.

Своего деда я видел только на фото-
графии. Про его жизнь и боевые заслуги 
мне рассказывали мой отец Пискулин 
Александр Дмитриевич и моя бабушка 
Пискулина Евдокия Васильевна.

Алексей Пискулин

Краснозёрский район

Сладкие груши с горечью
Хочу рассказать о  своём прадедуш-

ке. Его уже нет в живых. Он умер за-
долго до того, как я родился. Но я хоро-
шо знаю его по фотографиям и расска-
зам моей мамы и бабушки.

После продолжительной болезни 
прадедушка ушёл из жизни. Причина 
его болезни – многочисленные ранения 
и контузия. Ему было всего шестьдесят 
шесть лет.

Когда началась Великая Отече-
ственная война, Рубан Ивану было 
шестнадцать лет, но  его призвали 
в  действующую армию. Отца у  него 
не  было. Мать пыталась вернуть сына 
домой в связи с тем, что не исполнилось 
ещё ему восемнадцати лет. Когда разо-
брались с документами, то возвращать 
не стали, а оставили «сыном полка». Два 
тяжёлых года войны Ивану пришлось 
выполнять всякую работу: подвозить 
патроны, перевозить кухню, и  много 
чего по  хозяйственной части. За  это 
время он окончил военные курсы.

По достижении восемнадцати лет 
ему присвоили звание лейтенанта и от-
правили на  передовую. Сражался он 
на Украинском фронте.

Однажды был бой за Винницу. У на-
ших бойцов закончились боеприпасы. 
Они укрылись в  саду. Немцы продол-
жали атаковать. Каждую секунду над 
головами свистели пули. Бойцы сиде-
ли в  укрытии, а  над головами висели 
спелые крупные груши. Все смотрели 

на них, но сорвать – оз-
начало погибнуть. В та-
ком положении солда-
ты находились долгое 
время. В  один момент 
мой прадед подскочил, 
сорвал грушу, и  сра-
зу  же был ранен в  бе-
дро. Фашистская пуля 
вырвала у  него часть  
на ноге.

Вот такой горькой 
оказалась сладкая гру-
ша. И  теперь, когда 
моя бабушка видит гру-
ши, она всегда вспоми-
нает своего отца и  эту 
печальную историю.

За два года участия в военных дей-
ствиях мой прадед был награждён ор-
деном Отечественной войны и орденом 
Красной Звезды. Каждая награда – это 
настоящий подвиг ценою в жизнь.

Весть о  Победе Иван Ефимович 
встретил в  госпитале. Это было его  
третье ранение. Он рассказывал, что 
никто из  раненых не  радовался. Все, 
сколько их находилось там, плакали. 
Взрослые мужики ревели навзрыд. 
Ведь за четыре года люди просто раз-
учились радоваться. Возможно, имен-
но так они проявляли свою радость. 
Да, я думаю, это были слёзы радости!

Военная слава России – это мой пра-
дед Рубан Иван Ефимович. Я горжусь, 
что я его правнук.

Виталий Ильин

Куйбышевский район

Военное детство
Елисеенко Александре Егоровне 

в 1941 году исполнилось 10 лет и жила 
она в деревне Николаевке нашего рай-
она. Я встретилась с ней и записала её 
рассказ.

«Мне хорошо запомнились проводы 
односельчан на фронт. День был жар-
кий по-летнему, хотя это было 11 сен-
тября 1941 года. С гармошкой шли но-
вобранцы на  край деревни, говорили, 
что разобьют немцев и скоро придут 
домой. Шофёр Филиппенко Филипп 
уезжал на  фронт на  колхозной ма-

Рубан Иван 
Ефимович, житель 
села Половинного 
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шине. Она называлась «полуторкой». 
Нашего отца, Куксенко Егора Мар-
ковича, провожали наша мать и мы, 
пятеро ребятишек. Отец обнял нас 
всех и  просил маму, чтобы она нас 
берегла. Мы, конечно, плакали. По-
том с  сестрой Лидией пошли домой. 
Вдруг хлынул ливень. И так, мокрые 
от  слёз и  дождя, мы прибежали до-
мой. А  дома без отца стало скучно 
и тоскливо.

Ушли на фронт молодые мужчины 
и остались в деревне Гебель Александр 
Андреевич, Лобковский Алексей Пав-
лович, Авдеенко Степан Николаевич, 
Дворник Александр Иванович, Авде-
енко Михаил Никифорович и  другие 
не годные к воинской службе по возра-
сту мужчины.

Маму, Александру Абрамовну, на-
значили бригадиром в  нашем колхозе 
«15 лет Октября». Была она высокой 
и сильной, умела и командовать, и ра-
ботать. Целыми днями пропадала 
мама на  колхозной работе. Всё было 
на женских плечах и руках: коровы, па-
хота, уборка урожая, рытьё силосных 
ям, заготовка дров и  сена. В  бригаде 
остался один трактор ХТЗ, (Харьков-
ский тракторный завод). Его приня-
ла Степанченко (Бушунова) Клавдия 
Афанасьевна.

Стали помогать взрослым и  мы, 
подростки.

Летняя пора  –  сенокосная. В  боч-
ках на  покос воду не  возили: быстро 
нагреется. Мы, девчонки: Юрьева 
Рая, Корнюшова Валя, Елисеенко Зоя, 
Челгунова Вера и  другие, носили воду 
на покос в вёдрах. Наберём её из колод-
ца и несём, стараемся по пути не рас-
плескать. А  ещё нужно прополоть 
поля пшеницы, ржи, ячменя. Занозы 
от осота на ладонях, кусают пауты, 
комары, слепни, но мы не ноем. Маль-
чишки-подростки Бодаевский Нико-
лай, Соловцов Михаил, Дворник Иван 
помогают сено косить и убирать.

А с лета 1943 года я подвозила коп-
ны сена к стогу. Делалась эта работа 
на  быках. Бык по  кличке Гармонист 
был послушным, зато другой мог в лес 
убежать или на речку…

В те годы, когда сена накашивалось 
мало, приходилось резать кочки на  
болоте.

Во время сенокоса, пахоты и уборки 
колхозники жили не дома, а на культ- 
станах. Это дом из  двух комнат, 
в  одной живут женщины, а  в  дру-
гой – мужчины. Авдеенко Ульяна гото-
вила, часто это был горох.

Осенью страда другая – уборочная. 
Женщины жали серпами пшеницу, 
рожь, ячмень. Передовой жницей была 
Кулешова Ёвга. А мы идём вязать сно-
пы и ставить их в суслоны. В каждом 
суслоне семь снопов стоймя, а  вось-
мой – наверху. Работаем наперегонки, 
хотя стерня ноги колет и есть хочет-
ся. А если нас ещё похвалит председа-
тель колхоза Михаил Яковлевич На-
гаев, мы стараемся ещё пуще. Чтобы 
не  пропало ни  зёрнышка, школьники 
с  учительницей Клецковой Ниной 
Ивановной собирали колоски на поле.

Вечером мы делали уроки возле бу-
тылки с керосином, в которую опуска-
ли скрученные фитильки из льна или 
конопли через пробку из  картошки, 
надетую на горлышко. «Лампа» наша 
коптила, но светила…

В войну огороды вскапывали лопа-
той, боронили деревянными грабля-
ми. Картошкой засаживали до сорока 
соток. Но  клубни были мелкие, как 
мы говорили, «с куропачиное яйцо», 
и  часто картошки еле-еле хватало 

Елисеенко 
Александра Егоровна
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до весны. Вкусными для нас были кар-
тошка-нелупка (то  есть сваренная 
в  мундирах), а  к  ней маленький кусо-
чек хлеба, политый рыжиковым мас-
лом и посыпанный солью.

У каждого хозяина был посеян под-
солнечник по  краям и  в  середине ого-
рода. Осенью головки подсолнечника 
(мы их называли котелками) срезали 
и  специальной лопаточкой выбивали 
семена. Потом их сушили, сначала 
на солнце, а затем в печке.

Когда вырастал рогоз на  болоте, 
мы, подружки – Челгунова Вера, Иг-
натенко Вера, Бушунова Надя – с ко-
томками за плечами шли срезать его. 
Заходили в воду по пояс, вырывали ро-
гоз, зелёную часть отрезали и выбра-
сывали, а белую, которую можно есть, 
складывали в котомки.

Ходили мы в лаптях из тальнико-
вой коры. Их плёл дедушка Жовнер, 
за  работу ему платили молоком. 
В сырую погоду в лаптях ходили доль-
ше, а в сухую они просто ломались.

Ткала наша бабушка из  конопля-
ной пеньки на  домашнем ткацком 
станке, который назывался кросна-
ми, полотно. Оно получалось колючее, 
но  прочное. Был со  мной такой слу-
чай. Как-то весной мы с  двоюродной 
сестрой Раей рвали с грядки морковь. 
А  она ещё и  не  выросла, толщиной 
всего с  карандашик. Бабушка увиде-
ла, заругалась, взяла в руку прут. Се-
стра быстро убежала через калитку, 
а я полезла через плетень, зацепилась 
за кол своей холщовой рубашкой и по-
висла. Рвалась я, рвалась, но рубашка 
выдержала. И бабушка меня, конечно, 
наказала!..

Водопровода в те годы не было. Воду 
зимой получали так. Шли на  озеро, 
долбили лёд и на санках привозили его 
домой, там он оттаивал. Во льду вы-
далбливались узкие проруби длиной 
до  2 метров, чтобы поить скотину. 
Полоскали бельё в маленьких прорубях 
(пельках по-нашему).

Мыла тоже не  было, заваривали 
кипятком золу, получали щёлок для 
стирки и мытья.

В последнюю военную зиму я  езди-
ла в урман заготавливать лес. В дру-
гое время года туда не проехать из-за 
болот. Женщины постарше пилили 

деревья ручной пилой, а мы срубали су-
чья. С собой брали колобки – лепёшки 
замороженного картофеля. Эти ко-
лобки разогревали на костре и ели.

Лошадей в  колхозе не  хватало. 
Главное тягло – быки. На них пахали, 
боронили, вывозили навоз. К весне они 
слабеют, в борозде падают, да и у нас 
ноги заплетаются. Стали запрягать 
кормилиц-коров. Одели и мы на нашу 
Пеструху ярмо да запрягли в саночки, 
которые сделал Авдеенко Михаил Ни-
кифорович. Привозили на коровке по-
лутораметровые сырые брёвна, дома 
их пилили ручной пилой, сушили возле 
железной печки (грубки по-нашему).

До войны возле деревни росла боль-
шая берёзовая роща. За время войны её 
всю вырубили. Зимой ночью страшно 
было на улицу выйти: волки воют. Та-
скали они овец, телят и собак. У нас 
был Полкан, злой очень. Но  однаж-
ды утром мы нашли от  него только 
шерсть на огороде…

За работу в  колхозе начислялись 
трудодни-палочки. Отработаешь 
день, бригадир в тетрадке поставит 
палочку. В конце месяца и в конце года 
палочки подсчитывались и по резуль-
татам выдавалось немного зерна. 
И  только после войны на  трудодень 
стали выдавать по 2 или 3 копейки.

В каждом доме были жернова, 
на которых перемалывалось зерно.

Жернова  –  это две деревянные чур-
ки с  набитыми на  них чугунными 
осколками. На верхней чурке ещё и от-
верстие, куда сыпа-
ли зерно, и  ручка, 
которую крутили. 
Сыплем зерно в  от-
верстие и  крутим 
ручку, получается 
сечка, из  которой 
можно варить кашу.

Тяжело было де-
тям в  войну. Много 
их умирало от  кори 
и скарлатины.

Мы так ждали 
весну! Тогда вырас-
тала первая зелень, 
которую можно 
есть  –  щавель, по-
левой лук, медуни-
ца, крапива. Потом 
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и лебеда подрастала. Разоряли гнёзда 
сорок, ворон.

Лакомством был жмых. Чтобы 
не  так сильно хотелось есть, мы его 
постоянно жевали.

Я часто вспоминала отца. Меч-
тала, что придёт он с войны и пожа-
леет, обнимет. И  не  надо будет мне 
вставать рано на  колхозную работу. 
Но в апреле 1942 года наша семья полу-
чила похоронку. Наш отец погиб и по-
хоронен в деревне Вяжи Орловской об-
ласти.

В детстве я  мечтала стать вра-
чом. Порежется кто-нибудь из подру-
жек, палец занозит – я тут как тут: 
и ранку промою, и подорожник прило-
жу, и занозу вытащу. Но я рано стала 
работать и училась в школе всего че-
тыре года.

Не будь этой проклятой войны,  
моя мечта осуществилась бы…

Запомнился День Победы. Все пошли 
в клуб. Василий Нагаёв играл на гар-
мони. Плясали, пели песни и плакали. 
Плакали от  радости, что кончилась 
война, и от боли за тех, кто погиб».

Как и тысячи её сверстников, своим 
трудом Александра Егоровна Елисеен-
ко приближала победный день. Среди 
многочисленных её наград  –  медаль 
«За доблестный труд в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 гг.».

Татьяна Яковлева

Тогучинский район

Детство, которого не было
Указ от 28 августа 1941 г. разделил 

жизнь немцев, проживающих в Повол-
жье, на «до» и «после». В один момент 
они лишились всего: всё, что было на-
жито своим трудом, могил родственни-
ков, надежды на  будущее... Началась 
война с  Германией. Так на  террито-
рии Борцовского сельского совета по-
явились семьи Дамм, Дортман, Вейдо, 
Дорн, Кальмай, Риферт, Рыб, Груне. 
Прошло уже много лет, сегодня в  жи-
вых остались лишь те, кого вывезли 
в Сибирь в раннем детстве.

Груне Лиля записала воспоминания 
своей бабушки Гелены Ивановны. Ба-
бушка родилась в 1937 году, дед Давыд 

в 1936 г. в Саратовской области. Когда 
бабушке исполнилось 3 года, а дедушке 
4, их внезапно эвакуировали в Сибирь. 
Когда приехали в Сибирь на станцию 
Тогучин, людей разослали по  разным 
сёлам. Бабушкина семья попала в Зла-
тоуст, а дедушкина в Шумилово. 

На новом месте жизнь пришлось на-
чинать с нуля. Семья бабы Гелены была 
очень большой, поэтому их ни в какой 
дом не хотели брать. Устроились на ра-
боту. Старшие братья и сёстры начали 
подрабатывать в  других семьях. Они 
помогали по хозяйству – мыли пол, по-
лоли грядки. За это их кормили, а ино-
гда давали продукты с  собой. Вещи, 
привезённые с собой, поменяли на про-
дукты. Моей бабушке не хватало вита-
минов, и она заболела цингой. Её боя-
лись оставлять одну, и мама брала де-
вочку с собой на работу. В 1942 г. бабуш-
киного отца забрали в трудармию. Жить 
стало ещё тяжелее. Было очень голодно. 
Летом они ели корни саранок, конский 
щавель, зимой – замёрзшую картошку. 
Старшие братья пошли пасти скот. Шли 
годы… В 1946 г. вернулся отец. Пришёл 
больным, но  работоспособным. Стали 
работать все вместе, всей семьёй. Ско-
пили денег и купили дом.

Семье деда тоже жилось трудно. 
Когда он пошел в школу, вставать при-

Дед Давыд
Карлович Дорн
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ходилось рано. Он бежал в  соседнюю 
деревню, просил еды. Можно сказать, 
побирался. Приходил из школы, бежал 
в другую деревню, чтобы опять поесть. 
Вот такие воспоминания о детстве моей 
бабушки. Как она говорит: «Детства-то 
и не было».

Воспоминания,  
записанные Лидией Давыдовной  

Суриковой – дочерью депортированного 
Дорна Давыда Карловича

Семья Дорн проживала в  селе Па-
ульское Марксштадского района Са-
ратовской области. Глава семьи Карл 
Фёдорович и его жена Доротея Филип-
повна воспитывали пятерых детей. Как 
вспоминает один из  сыновей, Давыд 
Карлович, на сборы дали десять дней. 
Семья оставила добротный дом, ухо-
женную усадьбу, скот. Взамен получи-
ли квитанцию и обещание, что на но-
вом месте они получат корову и жильё. 
С  собой взяли всё самое необходимое: 
документы, тёплые вещи, постельные 
принадлежности. До  города Энгельса 
плыли на  барже. Затем до  самого То-
гучина ехали поездом. Разместились 
в  селе Шумилово. Депортированных 
разместили в  домах методом уплот-
нения. Тем, кто сохранил квитанцию, 
выдали корову. Семье Дорн повезло, 
у  них появилась своя корова-корми-
лица. Примерно в конце 1942 г. в селе 
появилась комендатура, в которой нем-
цам нужно было отмечаться. Так про-
должалось до  1956 г. Представители 
НКВД лично приезжали на  поля или 
на лесозаготовку. Никуда нельзя было 
отлучиться. Редко, по крайней нужде, 
бригадир на свой страх и риск мог при-
крыть – сам отмечал отсутствующего.

На новом месте всегда тяжело начи-
нать жизнь, а во время войны тем бо-
лее. Немцам пришлось тяжелее втрой-
не. Незнание русского языка, косые 
взгляды недобрых людей: немец – зна-
чит фашист. К  счастью, таких людей 
было немного. Немцы расположили 
к себе сибиряков своей добротой, хозяй-
ской хваткой, трудолюбием.

Весной 1942 г. глава семьи Карл 
Фёдорович вместе со своими братьями 
был отправлен в  трудармию. Работал 
в  шахте на  станции Артышта Кеме-
ровской области. Ему в то время было 

48 лет. Домой вернулся 
в 1943 г. Всё это время се-
мья выживала без него.

В школу дети пош-
ли не  все, а  лишь те, кто 
не учился ранее в школе. 
Учились недолго: когда 
отца забрали в  трудар-
мию, семья стала голодать 
и  детям пришлось идти 
работать в  колхоз. Зимой 
плели корзины, делали 
деревянные игрушки- 
свистульки и  обменивали 
их на продукты. Став под-
ростками, вместе со взрос-
лыми работали на лесоза-
готовках в  с. Коурак, Ле-
бедево. Сыновья выросли, 
работали на  селе. За  до-
бросовестный труд были 
награждены орденами 
Трудовой Славы.

Несмотря на все испытания, выпав-
шие на долю немцев, они не пали ду-
хом. Показывали пример своим детям, 
трудились и  передавали свой опыт 
и знания. Многому научились у немцев 
и  сибиряки. Как вспоминает учитель-
ница начальных классов Борисова А.Г: 
«Необычно было видеть на  окнах не-
мецких домов занавески. Но  это было 
так красиво!» Глядя на  немцев, стали 
шить занавески из марли, подсинива-
ли и крахмалили их. Немцы научили 
шумиловских женщин вязать носки 
с пяткой, делать домашнюю колбасу.

На чужбине немцы не  растеряли 
своей культуры. Они продолжали гово-
рить на родном языке, пели немецкие 
песни, готовили национальные блю-
да  –  сладкий пирог «Кухэ», куриный 
суп с  лапшой, капусту с  галушками, 
сами готовили кофе из ячменя.

Татьяна Дорн

Чановский район

Ветеран из села Блюдчанского
Громыко Георгий Андреевич сра-

жался на  Северо-Западном, Ленин-
градском, Волховском фронтах. О  его 
судьбе мне рассказала его дочь Нина 
Георгиевна Громыко (Лелюкова).

Гелена Ивановна
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«Он дважды был ранен, 
но во второй раз молодого бой-
ца, 190 см ростом, комиссова-
ли из  армии инвалидом. Он 
был ранен в правую ногу, про-
лежал в госпитале 8 месяцев, 
началась гангрена, хотели ам-
путировать ногу, но он не раз-
решил: «Умру с ногами». Благо-
даря огромной силе воли, креп-
кому здоровью, выносливости, 
оптимизму выжил, научился 
ходить с  тростью. Выписали 
из госпиталя, а ехать некуда, 
потому что Белоруссия окку-
пирована немцами.

С ним лежал в  палате из  Сибири 
боец Самков. Он и пригласил папу по-
ехать вместе к его матери в деревню 
Радульку Каргатского района Новоси-
бирской области. Так и распорядилась 
судьба, чтобы всю оставшуюся жизнь 
прожил Громыко в  Сибири, которая 
для него стала второй родиной.

Сначала получал пособия по  инва-
лидности, потом устроился счетово-
дом на  маслозавод. Затем его напра-
вили на  учёбу в  Алтайский мясо-мо-
лочный техникум. Учился, старался, 
помощи ни  от  кого не  было. Жилось 
трудно: шинель, гимнастёрка, кар-
точки на  хлеб, которые он очень бе-
рёг  – иначе умрёшь с  голоду. Несколь-
ко раз пытался вернуться на  фронт 
в  свою часть, но  врачи накладывали 
бронь, потому что голень ноги раздро-
блена, осколок так и не могли убрать, 
ходил с трудом, с тростью.

Закончил учёбу, приехал снова 
в Каргатский район, направили на ра-
боту в деревню Мусы мастером-масло-
делом. Поселили в  небольшой домик. 
Голодно, холодно, война продолжалась. 
Но благодаря заводу выжил, там вы-
рабатывали творог, сушили молоко 
и картофель для фронта.

Работали только девчонки, и он их 
возглавлял, молодой, высокий, строй-
ный, копна волос на голове, инвалид.

Мастером по  сушке картофеля, 
прессования творога была красивая 
молодая белокурая девушка Павлова 
Вера Викторовна. Вот он её и  при-
метил, поженились, сыграли свадьбу. 
Она тоже сирота, мать умерла, когда 
Вере было два годика. Во время войны 
умер отец, она жила с мачехой Павло-
вой Евдокией Гавриловной (нашей впо-
следствии бабушкой, мы, внуки, очень 
любили её, она нас вырастила). Так 
начала жизнь молодая семья.

Наконец-то закончилась война. Ус-
лышали по  радио голос диктора, сбе-
жалась вся деревня. Радости не  было 
конца! Победа!

Жилось трудно. В  1946  году роди-
лась дочь Нина, в 1948 году – сын Ген-
надий. В это время папа с семьёй жили 
в селе Маршанка Каргатского района 
(его сюда перевели мастером маслоза-
вода), с нами жила и бабушка Евдокия 
Гавриловна.

Курсант военного 
училища Громыко Г.А.

Блюдчанский маслозавод, цех по производству масла

Алтайский мясо-молочный техникум
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Папа постепенно набирался опыта, 
заметили в  нём ответственность 
и  трудолюбие. В  1950  году его пере-
водят мастером  маслоделом в  боль- 
шой молочный комбинат города Куй-
бышева Новосибирской области. Здесь 
родился третий ребёнок – сын Сергей. 
Семья жила счастливо, папа отда-
вался полностью работе, но нога дава-
ла о себе знать, ходить много не мог, 
поэтому написал в  трест города Но-
восибирска, чтобы по  состоянию здо-
ровья перевели на  небольшое произ-
водство. Работал мастером  –  дирек-
тором в  Верх-Иче, деревне Узунгуль, 
Покровке.

Лучшим другом и  советчиком 
во  всех начинаниях была жена Гро-
мыко Вера Викторовна. Вера Вик-
торовна работала помощником ма-
стера. Её богатый жизненный опыт, 
доброта, отзывчивость, трудолюбие, 
ответственность помогали главно-
му мастеру – мужу Громыко Георгию 
Андреевичу добиваться высоких произ-
водственных показателей. Она была 
награждена за высокие производствен-
ные показатели нагрудным знаком 
«Ударник коммунистического труда».

В 1969 году Покровский маслозавод 
закрыли и  папу перевели мастером 
маслозавода в  село Блюдчанское Ча-
новского района.

За высокие показатели на  произ-
водстве (его масло шло только выс-
шего качества, которое отправляли 
за  границу) папа награждался пу-
тёвкой на ВДНХ в город Москву. Ми-
нистерство молочной промышлен-
ности в  1950  году присвоило Георгию 
Андреевичу звание «Мастер масло-
делия I  класса»; в  1955 году присвое-
но звание «Главный мастер масло-
делия»; в  1965 г. за  отличные пока-
затели по  производству сливочного 
масла наградили дипломом III сте-
пени; в 1971 г. за улучшение качества 
выпускаемой продукции приказом  
Министра мясной и  молочной про-
мышленности присвоено звание «Ма-
стер маслоделия высшего качества». 
В  молочной промышленности папа 
проработал более 30 лет.

Так продолжалась его жизнь, раны 
о себе давали знать, оперировали ногу, 
осколок так и остался.

Постепенно установилась 
связь с  Белоруссией. Георгий 
Андреевич ездил с мамой в го-
сти к своим родственникам, 
они приезжали в  Сибирь. 
В гостях был его двоюродный 
брат Буйневич Павел Ни-
колаевич, Герой Советского 
Союза. Встречался с  учащи-
мися нашей школы. Его дети 
тоже побывали в  гостях 
на родине папы.

Громыко встречался 
со своими однополчанами 2-й 
Ударной армии. Несколько 
раз ездил на встречу с  одно-
полчанами в  город Нарву, на  место 
боёв под Тихвином. Сколько было 
радости и  слёз при неожиданной 
встрече со  своим политруком Девя-
товским А. Я., который жил в Лат- 
вии.

Громыко Георгий Андреевич на-
граждён правительственными награ-
дами: орденом Отечественной войны 
I  степени и  множеством медалей: 
«За доблестный труд в Великой Оте- 
чественной войне 1941–1945  гг.»,  
«За победу над Германией в  Великой 
Отечественной войне 1941–1945  гг.», 
«За отвагу», «За освобождение Нарвы» 
и другими.

Громыко 
Вера Викторовна

Мастер маслоделия 
I класса. 1950 г.



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ204

Папа очень часто вспоминал про 
то суровое время, и слёзы сами кати-
лись по его щекам. Многие однополчане 
погибли, погиб и командир бронемаши-
ны Коркин, друг папы. Но ничего не по-
делаешь, жизнь – штука сложная, мно-
гое от нас не зависит. Папа – человек 
волевой, оптимист, хороший друг и со-
ветчик. Рано овдовел – мама Громы-
ко Вера Викторовна умерла в 52 года. 
15 лет папа жил один, помогал рас-
тить внуков Алексея и Михаила Лелю-
ковых, Андрея и Аллу Громыко, воспи-
тывая в  них трудолюбие, честность, 
любовь к близким и патриотизм. Вну-
ки очень любили своего деда, защит-
ника Родины, и  гордились им.  Воен-
ные раны постоянно беспокоили папу,  
5 декабря 2003 года его не стало.

До конца своих дней держал хозяй-
ство, ухаживал за прекрасным садом 
и  огородом, где росли яблони, вишни, 
смородина, малина, картофель и  все 
овощи. Всё это делали папины тру-
долюбивые руки, никогда не  сидел без 
дела, а  смотрел далеко вперёд, хотя 
ему было более 80 лет.

Рассказ записали
Анна Тузова, Неля Герасимова

Новосибирск

«Новосибирск? Уничтожить!»
В 1940  году Георг Томас,  генерал 

и  начальник военно-экономического 
управления вооружёнными силами 
Германии, разработал и  предложил 
план по  захвату Сибири через устья 
рек Оби и Енисея. Экономист понимал 
стратегическое значение природных 
запасов и промышленного потенциала 

Сибирского региона, а  также решаю-
щее значение Транссибирской маги-
страли. Томас предлагал в  самом на-
чале войны против СССР перерезать 
Транссиб в районе Новосибирска и та-
ким образом отсечь Сибирь от фронта.

Теперь с  высоты прошедшего вре-
мени понятно, насколько генерал-эко-
номист был прав, но Гитлер не поддер-
жал этой инициативы, хотя генерал 
просил всего несколько судов и  пять-
десят тысяч десантников. О  плане за-
хвата Сибири Гитлер вспомнил весной 
1943  года, когда была уже проиграна 
Сталинградская битва, именно с этого 
момента Верховный главнокоманду-
ющий Вооружёнными силами СССР  
Иосиф Виссарионович Сталин повёл 
советские войска в  наступление. Нем-
цев могло спасти теперь только чудо.

К сожалению, не все шпионы и пре-
датели были выявлены и  ликвиди-
рованы в  довоенные годы, а  потому 
немецкая разведка докладывала фю-
реру, что «заводы Новосибирска дают 
фронту 27  % снарядов и  мин, десять 
видов боеприпасов, начиная от винто-
вочных патронов, снарядов разного ка-
либра, авиабомбы, а также реактивные 
снаряды для «Катюш». Новосибирский 
завод Чкалова производит половину 
самолётов-истребителей. Завод Кузь-
мина даёт более 217 тысяч тонн про-
ката, предприятия легкой промышлен-
ности – одежду и обувь. А также Ново-
сибирск изготавливает пулеметные та-
чанки, керосиновые фонари, обозы, по-
левые кухни, котелки, подковы – всего 
более 70 наименований. Кроме того, 
в  Барабинске изготавливают бронепо-
езда, в  Болотном ремонтируют сани-
тарные поезда, в коченёвском небе об-
учают лётчиков-истребителей, на Тогу-
чинской верфи изготавливают боевые 
катера, а в Колыванском районе изго-
тавливают лыжи для красноармейцев, 
специальные лыжи для пушек, при-
клады для автоматов, а также собира-
ют лечебные травы для госпиталей!». 
И  это ещё не  весь отчёт! Продоволь-
ствие от  полуголодных жителей Си-
бири стекается, как огромная лавина, 
по дорогам и по притокам Оби к желез-
ной дороге, которая обеспечивает про-
бег эшелонам на  фронт со  скоростью 
900 км в сутки!

Обточка корпусов мин 
на заводе «Труд»
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«Сибирь? Обь? Новосибирск?  Унич- 
тожить!»  –  фюрер приказал уничто-
жить Новосибирск.

Очевидно, Гитлер был ошеломлён 
разведданными, вот когда он смог по до-
стоинству оценить способности своего 
опального генерала-экономиста Георга 
Томаса. Вот когда Гитлер понял, что 
чудо, которое может его спасти – это пе-
ререзанная артерия Транссиба и унич-
тожение промышленного гиганта – Но-
восибирска, а  по  ходу  –  и  Барнаула, 
и Томска, и Красноярска, и Омска!

Но того, довоенного, ресурса у  Гер-
мании уже не  было, а  потому приказ 
Гитлера с  охотой принялся исполнять 
комбриг Красной армии – перебежчик 
Иван Бессонов. Его надежды были 
на  заключённых ГУЛАГов, которые 
размещались в устье Оби. По сведени-
ям всё той же шпионской сети он знал, 
что в заключении около Салехарда со-
держится несколько тысяч предателей, 
дезертиров и уголовников.

Бессонов составил свой план, в  ко-
тором предполагал войти в  устье Оби 
на немецких и захваченных советских 
судах и,  продвигаясь к  Новосибир-
ску, уничтожать города и сёла, заводы 
и фабрики – всё живое на берегах Оби.

Этот поход, по  некоторым данным, 
не  состоялся. К  сожалению, у  нас нет 
точных данных о дальнейших событиях, 
в 1945 году Бессонов попал в плен к аме-
риканцам, но  был передан советским 
властям, осуждён и расстрелян.

О тщательной подготовке немцев 
к войне на севере нашей страны гово-
рит множество находок – это немецкое 
оружие и патроны, пуговицы со свасти-
кой, которые находили у ненцев. Мно-
го ещё белых пятен в истории Великой 
Отечественной войны, они ждут своих 
исследователей. Но есть свидетельства 
коренного населения. Вот как переда-
ёт свою встречу с местными жителями 
историк-краевед Геннадий Зайцев: 
«Беседовал с Тусида Иваном Алеичем, 
он рассказал мне, что его дядя Сэрпиво 
Левала как-то вот сидел, хороший день 
был, штиль. Курил трубочку, думал 
о ненецкой жизни оленевода… И вдруг 
он услышал свист, вой. Фонтаны на-
чали всплывать. Его охватил страх. 
Как он говорит, подумал, что дух воды 
всплывает».

Более того, как только надежда 
на прорыв к Новосибирску по Оби была 
потеряна, «немецкая подводная лодка 
U‑639 VIIC, построенная на  верфях 
Гамбурга, с  экипажем из  47 человек 
под командованием 24-летнего обер-
лейтенанта «цур зее» (морского флота) 
Вальтера Вихмана во время своего чет-
вёртого и последнего похода выставила 
минное заграждение ОМИ‑98. 1  авгу-
ста 1943 года в  Печорском море уста-
новили 16 мин и 20 августа – 24 мины 
на  мелководье Обской губы. В  обоих 
случаях глубина погружения соста-
вила 22–27 метров» («Эхо войны в Об-
ской губе», Игорь Ермаков). Это стало 
известно после того, как эту подлодку 
в  надводном положении подстрелили 
наши подводники сразу тремя торпе-
дами. На месте подрыва из масляного 
пятна выловили вахтенный журнал, 
в котором обнаружили запись о минах. 

Завод им. Чкалова. 
Бригадир молодёж-

ной бригады Иван 
Ведерников и члены 

бригады Пелагея 
Журина, Николай 

Гуськов и Анатолий 
Жилин

Отделение 
цеха № 1 

Новосибирского 
металлургического 

завода. 1942 г.
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Полностью разминировать Обскую губу 
удалось только в 2012 году. Но и нынче 
на некоторых участках Обской губы на-
шим геологам не разрешено проводить 
исследования из-за опасности постра-
дать от фашистских мин.

Николай Ануфриев

Бердск

Наши земляки – панфиловцы
Новосибирскую область и город Ал- 

ма-Ату разделяют тысячи киломе-
тров. Но одновременно они так близки 
друг к  другу. Каким образом, спроси-
те вы. В Великую Отечественную вой- 
ну только одна дивизия получила 
и  носила имя своего командира: Пан-
филовская – 316-я стрелковая, она же  
8-я гвардейская с  18  ноября 1941 г. 
Много уроженцев Новосибирской об-
ласти было в её первом составе. По раз-
ным причинам летом 1941 г. они оказа-
лись в Алма-Ате и ушли на фронт в со-
ставе этой легендарной дивизии. Хочу 
рассказать вам о нескольких из них.

Фёдор Дмитриевич Копылов ро-
дился в 1909 году в Коченёвском рай-
оне в селе Катково. В ряды РККА был 
призван в г. Алма-Ате 18 июля 1941 го- 
да. Военкомат направил его в 597‑й от-
дельный сапёрный батальон, в первую 
роту. Участник обороны Москвы на Во-
локоламском направлении и знамени-
того Снежного похода, когда Панфилов-
ская дивизия в январе-феврале 1942 г. 
прошла с боями по тылам противника 
вдоль шоссе Старая Русса – Холм более 
200 км на соединение с частями Кали-

нинского фронта и  заперла в  Демья-
новский котёл 16-ю немецкую армию. 
Это был рейд по бездорожью, под посто-
янным огнём вражеской авиации. Ведя 
непрерывные бои, дивизия освободила 
более 250 населённых пунктов. В кон-
це февраля 1942 г. Фёдор Дмитриевич 
по  заданию ходил в  тыл противника 
минировать дороги, им был подорван 
один танк и две автомашины. 24 апре-
ля 1942 г. он получил медаль «За бое-
вые заслуги».

31  августа 1942 г. Фёдор Дмитри-
евич в  составе группы сапёров из  
10 человек был отправлен в  глубокий 
тыл противника на разведывательные 
и  диверсионные работы. Силами этой 
группы был взорван и пущен под откос 
воинский эшелон фашистов, взорван 
железнодорожный мост на участке же-
лезной дороги Локня–Дно, были раз-
биты и сгорели 9 вагонов, два паровоза. 
На  обратном пути из  вражеского тыла 
заболел командир группы, и  Фёдор 
Дмитриевич с  ещё одним бойцом оста-
лись с ним у партизан в тылу врага. Эта 
маленькая группа сапёров по заданию 
партизан ещё уничтожила пять ста-
рост-предателей и трёх полицейских.

Погиб Фёдор Дмитриевич в  ночь 
с 31 декабря 1942 г. на 1 января 1943 г. 
в  бою при переходе фронта из  враже-
ского тыла в районе деревни Жемчуго-
во Ленинградской области.

В небольшом селе Дресвянка Мас-
лянинского района в 1911 году родился 
Семён Иванович Краев. Из родного 
села ушел на  срочную службу в  1933 
году. Был командиром 1-й пулемётной 
роты в 1073-м Талгарском полку. В но-
ябре 1941 г. командовал уже 2-й ротой 
в  батальоне Баурджана Момыш-Улы. 
16–20 ноября 1941 г. рота под командо-
ванием Семёна Ивановича упорно обо-
роняла деревню Горюны. Против одной 
нашей неполной роты, которая уже по-
несла большие потери в  предыдущих 
боях, действовали батальон пехоты 
противника, рота автоматчиков и пять 
танков. Очень тепло о  нем писали 
в  своих воспоминаниях его однопол-
чане Баурджан Момыш-Улы и  Алек-
сандр Трефилов. «Надо отдать должное 
действиям Краева. Он не только отхо-
дил, но и контратаковал врага тогда, 
когда он не  ожидал. Потом пленные 

На Волоколамском 
направлении
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немцы скажут, что «русский офицер 
в  полушубке совершил безумие». Рота 
Семёна Краева именно этим «безуми-
ем» в  те  дни боёв выручила все тылы 
своего батальона, прорубила кольцо, 
захватила обоз и отошла в лес на север, 
и только через двое суток рота Краева 
соединилась со своим полком.

Семён Иванович погиб 7  декабря 
1941 г. в  боях за  опорный пункт Крю-
ково. Посмертно награждён орденом 
Красного Знамени.

В селе Решёты Кочковского района 
в 1906 году родился Коваленко Иван 
Иванович. Боец-пекарь 445-й полевой 
хлебопекарни. В  октябрьских-ноябрь-
ских боях 1941 г. под Москвой диви-
зия несла большие потери ранеными, 
убитыми, пропавшими без вести. Все 
небольшие подразделения были пере-
ведены на  сокращенные штаты, бой-
цы распределялись по  стрелковым 
полкам. Так Иван Иванович оказался 
в 1077-м полку, стал бойцом-бронебой-
щиком в роте ПТР. Погиб он в бою 11 
января 1944 г. Похоронен в  братской 
могиле в  Калининской области в  де-
ревне Новый Завод.

Наталья Семьянова

Чистоозёрный район

Группа «Поиск» подарила  
радость встречи

В 1976 году в Троицкой школе была 
создана группа «Поиск», которая смог-
ла организовать встречу боевых дру-
зей, дошедших до Рейхстага. А иници-
атором этого стала Валентина Гостева, 
ученица 8-го класса.

На летних каникулах после оконча-
ния 8 класса Валя вместе с мамой еха-
ла на  поезде «Новосибирск–Ташкент». 
В купе поезда познакомилась с бывшим 
фронтовиком Клеминым Николаем Пав-
ловичем. В беседе узнала, что он очень 
хотел бы встретиться со своими фронто-
выми друзьями, которых ищет уже в те-
чение 5 лет. Он писал в те места, откуда 
они призывались, но  безрезультатно. 
Подъезжая к Алма-Ате, Валя попросила 
у Николая Павловича его адрес.

Быстро пролетели летние канику-
лы, но мысль о встрече боевых друзей 

никак не  уходила. И  уже в  сентябре 
Валя написала письмо Николаю Пав-
ловичу с просьбой дать адреса его бо-
евых друзей. Заказ был отправлен, 
и ответ не заставил себя долго ждать: 
пришло письмо из  Кемеровского во-
енкомата с  точным адресом Семёна 
Семёновича Шпака, проживающего 
в  городе Юрге Кемеровской области. 
Радости не  было предела, и  Валя по-
делилась этой новостью с  Алексан-
дром Константиновичем Щербаковым, 
работающим в  то  время в  школе во-
енным руководителем. Идея о  поис-
ке ветеранов ему понравилась, и уже 
на следующий день он предложил ор-
ганизовать группу «Поиск».

Созданный коллектив, который воз-
главил А. К. Щербаков, включал в себя 
учениц школы Гостеву Валентину, 
Потапову Татьяну, Панову Людмилу, 
Иванову Лену, Яковлеву Светлану. 
Они продолжили поиск друзей-вете-
ранов. Запросы делали через военко-
маты. Завязалась переписка с  ветера-
нами. Так были найдены ещё Баталов 
Василий Егорович, Красногирев Иван 
Иосифович, Пугаревич Анна Ива-
новна, Лемяскина Анна Семёновна. 
Школьницы с  удовольствием перепи-
сывались с  фронтовиками. Однопол-
чане были благодарны группе «Поиск» 
за их работу.

Но группа на  этом не  останови-
лась. Уж очень им хотелось, чтоб дру-
зья-фронтовики всё-таки встретились. 

Встреча фронтовиков, 
1976 год
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Ребята назначили встречу 9 мая 1976 
года в своей Троицкой школе.

И вот долгожданный день встре-
чи наступил. Группа «Поиск», дирек-
тор школы Бель  П.  Г., учитель Беля-
ев С. М. едут к прибывающему в Чисто-
озёрное поезду. Дорогой ребята пели 
песни, волнение и радость переполня-
ли их сердца.

На перроне вокзала произошла ра-
достная встреча с дорогими гостями.

Торжественное мероприятие прохо-
дило в  спортивном зале школы. Зву-
ками горна и  барабанной дробью ре-
бята приветствовали дорогих гостей. 
На  встрече присутствовали руководи-
тель роно и  представители районных 
властей.

На митинге 9 мая произошла встре-
ча гостей с  ветеранами нашего села. 
Сколько было восторга, радости, слёз! 
Это было незабываемо.

После праздника вместе с Н. П. Кле-
миным была заложена аллея деревьев 
вокруг Дома культуры.

Уезжая, гости обещали помнить 
об этой встрече. И действительно, дол-
го ещё длилась переписка со  школь-
никами.

Даже спустя много лет, вспоминая 
об  этой встрече, пожилые люди не  мо-
гут сдержать слёз. И  хочется выразить 
огромную благодарность группе «По-
иск», которая провела большую работу, 
подарив радость не только фронтовикам-
однополчанам, но и всем жителям села.

Мария Колбеева

Татарский район

Школа села Казачий Мыс
Война явилась суровой проверкой 

жизнеспособности общественного и го-
сударственного строя, в том числе и си-
стемы народного образования.

В соответствии с  законом военного 
времени школа стала работать в ином 
режиме: из отпусков были отозваны все 
учителя, организовано круглосуточное 
дежурство.

В июне добровольцами ушли 
на фронт выпускники 1941 года: Седов 
Сергей, Осипов Аркадий, Елькин Вла-
димир, Плотников Григорий, Черни-
ков Дмитрий, Ярцев Николай, Рыжков 
Павел. А  затем стали призывать учи-
телей: были призваны Петрищев Иван 
Илларионович и  Щукин Фёдор Семё-
нович – учителя математики; Черников 
Тимофей Максимович – учитель труда; 
Скобцов Александр Никитич  –  дирек-
тор школы до 1937 года; Величко Алек-
сандр Демьянович – учитель истории. 
Также были призваны завхозы Попов 
Фёдор Иванович, Лебедев Фёдор Сте-
панович, столяр Плотников Егор Семё-
нович.

Постоянно шло обновление кол-
лектива школы: на  смену убывшим 
на  фронт прибывали эвакуированные 
учителя, в  том числе и  из  блокадного 
Ленинграда, комиссованные по  здо-
ровью или возрасту. В  1940-е годы 
в  школе, сменяя друг друга, работало 
69 учителей (более половины  –  жен-
щины). Среди них были выдающиеся 

На перроне вокзала 
группа «Поиск» 
встречает с букета-
ми подснежников 
долгожданных 
гостей

На перроне вокзала 
группа «Поиск»                    
провожает дорогих 
гостей, ветеранов      
войны, под марш 
«Прощание 
славянки».
Справа внизу –
Щербаков 
Александр 
Константинович,
руководитель 
группы «Поиск»
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педагоги, которые остались в благодар-
ной памяти сельчан. Вавилов Алексей 
Николаевич – учитель биологии. Детей 
завораживала его эрудиция. Владел 
5 языками, прекрасно читал поэзию, 
знал многое наизусть. Чета Мартьяно-
вых – Александр Семёнович и  Татья-
на Степановна, Беликова Александра 
Кузьминична, Тимофеева (Сапрыги-
на) Мария Михайловна отдали нашей 
школе всю свою жизнь. Всю войну шко-
лой руководил директор Григорий Ни-
колаевич Куханин.

Школа в  годы войны подчинялась 
строгому распорядку. За  опоздание 
на  работу на  5–10 минут объявлялся 
выговор, а за нарушение трудовой дис-
циплины могли привлечь к суду.

Приказ № 68 от  13.01.1943  года 
по Казачемысской школе: «Учительни-
це арифметики Евсеевой Е. И. за опоз-
дание на  урок на  10 мин. объявить 
строгий выговор с  предупреждением, 
с привлечением к судебной ответствен-
ности по указу Президиума Верховного 
Совета СССР от 27.06.1940 года».

Война породила проблему детской 
безнадзорности. В  1942  году в  Каза-
чий Мыс переводят детский дом. Около 
сотни ребят от 5 до 12 лет размещают 
в  здании школы. Руководил работой 
детского дома Степура Николай Фё-
дорович  –  фронтовик, комиссованный 
после тяжёлого ранения. В  распоря-
жение детского дома поступило четыре 
лошади, корова, имелся свой огород, 
за  которым ухаживали дети. Подрас-
тая, дети уже заготавливали на  зиму 
дрова, дежурили по кухне, занимались 
уборкой. Работали 5–6 воспитателей, 
завуч, завхоз.

Школу перевели в  сельский клуб. 
В зрительном зале сделали перегород-
ки для классов. Помещения обогрева-
лись печным отоплением. Топить печи 
вменялось в  обязанности истопников 
и  уборщиц. Рабочий день уборщицы 
начинался в 6 утра и длился до 10 ве-
чера. Дрова заготавливали и взрослые 
и дети. Нормы устанавливались прика-
зом по школе: мужчинам – 25 м3, жен-
щинам и  юношам по  20 м3, девочкам 
по 15 м3, из расчёта по 1 м3 в день. Всего 
нужно было заготовить 300 м3 дров.

Во всех кабинетах стояли дере-
вянные парты, за  которыми сидели 

на  лавках по  два человека. «Для за-
нятий не хватало учебных принадлеж-
ностей,  –  вспоминает М.  М.  Тимофее-
ва, – писали сажей, свекольным соком. 
Выдавалась 1 тетрадь на двоих в чет-
верть, в  основном писали на  газетах». 
Для письма использовали также гри-
фельные доски и мел. Учебников тоже 
было мало: один на  троих-четверых 
учеников.

В военные годы в  школе обучалось 
свыше 370 детей из  Казачьего Мыса 
и окрестных деревень: Лопатино, Тайла-
ково, Нововознесенки, Богословки, Коч-
нёвки, Камбара, Верхне-Омки, Красно-
ярки, Ясной Поляны, Трактовой. Отсев 
учеников ежегодно составлял более  
40 человек. Среди них были дети, ко-
торые не  могли посещать школу из-за 
болезни, а были и такие, которым про-
сто нечего было надеть. Наполняемость 

Музыкальный кружок 
школы. 1940 год

Коллектив учителей 
школы. 1940-е годы
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классов 25–30 человек. Только в  стар-
ших классах 6–12 человек. Оставались 
самые способные (в  основном девочки), 
остальные шли работать. Для тех, кто 
в  начале войны оставил школу и  был 
занят в сельском хозяйстве, к 1943 году 
была организована школа сельской мо-
лодёжи.

В условиях военного времени 
на  первый план выдвигалось идейно-
политическое и патриотическое воспи-
тание учащихся, которое осуществля-
лось и через внесение изменений в со-
держание образования.

На уроках истории, русского языка 
и  литературы говорили о  националь-
ной гордости, изучали произведения, 
повествующие о героических событиях 
в  истории страны. На  уроках химии 
в  разделе «Газы» учили пользовать-
ся противогазом. На  уроках музыки 
разучивали военные песни. Учебный 
материал каждого урока должен был 
быть связан с конкретными событиями 
Великой Отечественной войны. Кроме 
того, проводились политинформации, 
читки газет, лекции и доклады на во-
енную тематику.

С 7-го класса преподавали азы 
сельского хозяйства, в  старших клас-
сах вели военное и  санитарное дело, 
изучали строевую, лыжную, огневую 
и противохимическую подготовку.

16.02.1944 г., приказ № 104: «…Вме-
нить в  обязанность преподавателя во-
енного дела и  физкультуры проверку 
исполнения нарядов дежурства уча-

щихся у  оружия военного кабинета, 
как днём, так и ночью…»

В 1943 году по приказу роно в соот-
ветствии с положением о начальной во-
енной подготовке школьников, утверж-
денным СНК СССР 24.05.1942 г., при 
школе силами учеников и  учителей 
была оборудована военно-спортивная 
площадка.

Ежедневно проводились физзаряд-
ки, частыми были спортивные сорев-
нования, ребята сдавали нормы ГТО. 
Стране нужны были люди, способные 
защитить родину, и школа выполняла 
этот заказ.

Для советской школы военного вре-
мени было характерно укрепление её 
связи с жизнью, вовлечение школьни-
ков в  общественно полезную деятель-
ность. Занятия начинались в  9 часов 
утра. Всего было по четыре-пять уроков, 
а после школы дети работали: пололи 
и поливали капусту, свёклу, картошку, 
ухаживали за телятами, свиньями, ло-
шадьми, собирали колоски пшеницы 
(в книгах приказов по школе имеются 
сведения о премировании школьными 
сумками учениц, перевыполнивших 
план сбора колосков).

В обязанности подростков входила 
доставка зерна на подводах, запряжён-
ных быками, за 40 километров на эле-
ватор. Учителя по  мере освобождения 
от работы в школе также направлялись 
на помощь колхозам.

В ноябре 1942 года при школе была 
открыта пошивочная мастерская, ко-
торую возглавила Гроненберг Анна 
Ивановна (бригадир-закройщик), ма-
стерами-инструкторами назначались 
Куречкина Антонина Александровна 
и Романова Анна Ильинична. Прини-
мали заказы от  населения на  пошив 
и починку одежды.

Жили сельчане крайне бедно. 
И  хотя в  селе были маслозавод и  три 
колхоза, вся продукция уходила на во-
енные нужды. Чтобы хоть как-то под-
держать ребятишек, в  школе были 
организованы бесплатные горячие 
обеды. Рядом со  зданием были разби-
ты участки огорода, овощи шли на дет-
ское питание.

Но, как твердит поговорка, не хле-
бом единым жив человек. Заботились 
учителя и  об  эстетическом развитии 

Занятия в сельском 
клубе в годы войны
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детей, о  развлекательных мероприя-
тиях, досуге учеников: «Помимо дру-
гой культурно-массовой работы по вы-
ходным дням разрешить, по  просьбе 
педколлектива, платные вечера тан-
цев в школе с 8 до 11 часов вечера. Для 
учителей, уч-ся 8–10 классов (только 
успевающих и имеющих возраст не ме-
нее 15 лет) и для остальных граждан 
(взрослых) села установить цену би-
летам 3 руб. Сбор от  этих вечеров от-
дать в  распоряжение родительского 
комитета для помощи нуждающимся 
детям фронтовиков. Установить пла-
ту пианистке тов. Фенстер К. М. 50 % 
от  сбора до 60 руб. и  свыше 60 руб. –  
10 руб. в час».

Детей обучали игре на  гитаре, ба-
лалайке, устраивали концерты и пред-
ставления. В  качестве примера мож-
но привести воспоминания Леонида 
Шильникова  –  воспитанника Казаче-
мысского детского дома: «При мне в де-
ревне был организован торжествен-
ный вечер по  случаю окончания учеб-
ного года в  школе <…> Детдомовцы 
были приглашены с  концертом: пока-
зать гимнастические фигуры, модные 
в то время, и  сольные акробатические 
номера.

После торжественной части мы ста-
ли выходить на  сцену. Шли чётким 
строем, спокойно, торжественно через 
весь переполненный зал. Все были оде-
ты одинаково: в синие шаровары и бе-
лые майки. Когда после выступления 
детдомовцы, усталые, возвращались 
со  сцены, зал, затаив дыхание, молча 
провожал их. Вначале тихо, а  потом 
всё громче и громче стали раздаваться  
голоса:

–  Молодцы детдомовцы!

–  Здорово выступили!
–  Вот это беспризорники  –  настоя-

щие артисты!..».
Многое вспоминает Леонид Павло-

вич: и любимую вожатую Анну Стекле-
нёву, и  то, как работали на  сенокосе, 
как жили в лесу на заготовке дров, как 
с ребятами из соседнего села организо-
вывали соревнования по классической 
борьбе, как взбирался на  колокольню 
сельской церквушки.

Вспоминает и  о  том, как, вечно по-
луголодные, искали, чем поживиться: 
набирали ягод, грибов, голубиных яиц. 
Однажды Леонид забрался в  чужой 
огород, нарвал огурцов и  собирался 
уже уходить, но попался хозяйке. Как 
позже выяснилось, это была Февронья 
Плотникова, восемь сыновей которой 
сражались на фронте. На пятерых она 
уже получила похоронки (всего погиб-
ло семеро, восьмой сын вернулся ране-
ным). Стыдно стало за свои проделки. 
Решили пионеры оказывать тимуров-
скую помощь семьям фронтовиков: но-
сили воду, поливали и пололи огород, 
кололи дрова. На домах прибили звёз-
ды, вырезанные из  консервных банок 
и покрашенные красной краской. Еже-
месячно на  пионерском сборе отчиты-
вались о проделанной работе.

Как и  по  всей стране, школьники 
помогали фронту приближать Побе-
ду: вязали перчатки, носки, варежки, 
шили кисеты, набивая их выращен-
ным для солдат табаком, и отправляли 
на фронт, часто вкладывая туда пись-
ма. Вот так сложно, но дружно, единым 
фронтом преодолевали тяготы войны 
и  ждали, когда  же он настанет, этот 
светлый день – День Победы.

Школа отметила Победу грандиоз-
ным военно-физкультурным праздни-
ком, на  котором провели военно-физ-
культурный парад и  военно-физкуль-
турные игры и соревнования всех клас-
сов школы.

Война закончилась, впереди жда-
ли новые трудные задачи – восстанов-
ление страны и  налаживание мирной 
жизни. Возвращавшиеся фронтовики 
становились школьными учителями: 
гвардии лейтенант Мингалеев  М.  Д. 
преподавал в  школе физкультуру, во-
енное и  санитарное дело с  1946  года; 
младший лейтенант Тимофеев Леонид 

Здание детского 
дома
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Васильевич преподавал с 1946 по 1952 
год физкультуру; русский язык с 1949 
по  1952 год преподавал старший сер-
жант Кулибаба Иван Иванович – один 
из создателей программы и учебников 
русского языка для 4–6-х классов, удо-
стоенных в 1984 году Государственной 
премии СССР.

Жизнь школы в  годы войны  –  это 
своеобразный слепок жизни страны. 
Детям, как и  взрослым, пришлось 
перенести все тяготы военного лихо-
летья. Каждый, на своём месте добро-
совестно выполняя свой долг, вносил 
лепту в  общее дело, верил, что скоро 
будет Победа!

Лариса Алфёрова

Кыштовский район

Воспоминания жителей  
деревни Малая Скирла

«Спали, дочка, по  нескольку часов 
в  сутки!»  –  рассказывает Нохрина 
Анна Терентьевна, которой в то время 
было всего 13 лет. С началом войны за-
канчивается детство Анны. В 1941 году 
отец ушёл на  фронт, мать осталась 
с тремя детьми на руках. Анна Терен-
тьевна была старшей в семье, поэтому 
с детских лет умело и споро выполняла 
любую деревенскую работу. Она вме-
сте с  другими ребятишками вручную 
вяжет снопы, скирдует сено, убирает 
хлеб.

«Ели щавельные лепёшки, а  вес-
ной – медунки да кислицу. Губы в тру-
бочку сворачиваются, а  живот всё 
одно есть просит. Некоторые от  го-
лодухи пухли. Хорошо, меня потом 
бригадир на  дойку работать отпра-
вил. Я  бидон молока начиркаю, сяду 
отдохнуть, пену отгоню, отпиваю по-
маленьку. К концу лета, гляжу, хоть 
ручки потолще стали, вены не шибко 
видать стало.

А как одевались в те годы… На ноги 
бурки да  онучи надевали, бывало, 
по  очереди одни штанишки носили. 
Однажды, помню, когда на  сушилке 
работала, удалось мешок из-под овса 
утащить. Обернула его вокруг пояса 
да  подолом закрыла. Дома мама от-
белила его, разгладила и сшила сара-

фан. А  полы у  него грубые, швы тол-
стые, к  осени голени все исцарапаны 
да  изрезаны были от  этого холста. 
Так и жили».

Дроздецкий Александр Трофимо-
вич, почётный гражданин Кыштовско-
го района, вспоминая военные годы, 
рассказывал, что он часто уезжал 
с  теткой Аксиньей в  Скирлу, так как 
она возила солярку в бочке из Кыштов-
ки. «Вторая моя тётя, Лиза, работа-
ла трактористкой на ЧТЗ в колхозе. 
Когда начинался дождь, она залеза-
ла под трактор и  там пережидала 
ненастье, так как кабины у  её же-
лезного коня не  было. Трактор заво-
дили рукояткой, к  ней привязывали 
верёвку, и несколько женщин дергали 
за  неё. Подёргают, подёргают, упа-
дут, отдохнут и опять принимаются  
за дело.

В Скирле тётушки отрывали 
от  себя по  кусочку хлеба и  отдавали 
мне, спасая меня от  голода. Работа 
в  колхозе была тяжёлой, а  получать 
почти ничего не  получали. Да  ещё 
молоко и  яйца сдавали по  проднало-
гу, а  с  одной овцы по  полторы шку-
ры. Я  удивляюсь до  сих пор, как это 
можно было сделать. Мой дед Алексей 
был свинопасом и за год работы полу-
чал мешок мякины, из которой пекли 
хлеб. Он всегда называл меня «котком» 
и говорил: «Вот и весь мой заработок,  
коток!»

Людей кормило озеро Урманное, 
но  рыбу ловить было некогда. Брига-

Памятник погибшим 
в годы Великой 
Отечественной 
войны. 
Деревня Малая 
Скирла
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дир ранним утром давал каждому 
наряд. Во  время посевной моя тётка 
Аксинья украла три горсти пшеницы, 
и её посадили, дали 10 лет. В больницу 
из  Скирлы в  Кыштовку ходили пеш-
ком. После приёма уходили вновь, что-
бы вернуться к дойке. В те годы про-
цветало знахарство.

...Сначала деревня проводила не-
сколько десятков мужчин, рыдали 
женщины, ревели ребятишки. Стон 
стоял в деревне! Потом ещё несколько 
раз провожали по  5–7 человек. А  по-
том крик и  плач слышался то  в  од-
ном, то в другом краю деревни – пошли 
похоронки.

Жить становилось тяжелее. Стар-
шие дети работали допоздна, заменив 
ушедших на фронт мужиков.

«Ты, Полинка, завтра будешь в поле 
борону на поворотах поднимать, одна 
не  поднимай, тяжело, попроси ко-
го-нибудь»,  –  жалел сестрёнку брат 
Яков, сам младше её, но  тоже рабо-
тающий в колхозе. Голодно было. По-
могал Никифор Семёнович Крашенин-
ников, на троих сыновей получивший 
похоронку.

…А какой замечательный бригадир 
был Гавря. Когда уходил, попросил: 
«Дайте сына подержать напоследок». 
Ему подали на руки недавно родивше-
гося младенца. Тоже не вернулся, поч-
ти всех фашисты убили, мало кто 
вернулся». (Голубева Н. А. Дед, я при-
шла к  тебе. – Правда Севера, 2010. – 
№ 3. – 18 января, с. 3)

«Я участник Великой Отечествен-
ной войны. Начал службу в 1942 году, 
а  домой вернулся в  1944 году. Про-
шёл по дорогам войны от Смоленска 
до  Витебска. На  фронте меня три 
раза ранило. Имею награды: орден 
Красной Звезды, медали «За победу 
над Германией», «За победу над Япо-
нией», «За освоение целины», «50 лет 
Советской Армии» и «20 лет Победы 
над Германией». После возвращения 
с фронта одиннадцать лет прорабо-
тал трактористом, потом – немно-
го бригадиром. (И. Кузьмин. На мир-
ной трудовой вахте.  –  Правда Севе-
ра, 1970, 2 апреля. Архивная копия 
№ 1410).

Ольга Ядрышникова

Кочковский район

От батрака до Героя
Любит человек свой край. Тот край, 

где родился и  вырос, где провёл луч-
шие годы, детство, где, может быть, 
прожил жизнь. Любит по-своему, по-
разному, кто за что. Кто за легендарное 
прошлое, кто за день сегодняшний, кто 
за  героев-земляков, а  кто за  природу: 
за белую берёзку под окном, за летние 
рассветы, за быструю речушку…

Война 1941–1945 гг. не  обошла 
стороной и  наше небольшое село. 
Из Черновского сельского совета ушло 
на  фронт 615 человек, не  вернулось 
318. Наш земляк Чумов Афанасий Гав-
рилович стал Героем Советского Со-
юза. В селе в честь героя названа одна 
из улиц.

В нашей школе собран материал 
о нём и о земляках – участниках Вели-
кой Отечественной войны. В школьном 
музее этой странице истории посвящён 
целый раздел «Эхо войны». Здесь есть 
альбомы с фотографиями и рассказами 
о  воинах-земляках, солдатская фляж-
ка и котелок, портсигар, полевой теле-
фон, который использовался во  время 
войны. Ценными экспонатами явля-
ются подлинные справки о  ранениях 
и орденские книжки, но один из самых 
замечательных – фотография букреев-
ских школьников с  Героем Советского 
Союза Чумовым Афанасием Гаврило-
вичем.

Я хочу рассказать об  истории этой 
фотографии.

Следопыты нашей школы в 1974 
году начали поиск своих земляков, ге-
роически сражавшихся в  годы Вели-
кой Отечественной войны. Никто тогда 
ещё не  знал, что небольшая деревня 
нашего района – Букреево Плёсо – яв-
ляется родиной Героя Советского Со-
юза А. Г. Чумова.

В центре села Черновка, на  берегу 
реки Карасук, жил ветеран Великой  
Отечественной, сержант запаса тан-
ковых войск С.  И.  Кутовенко. И  вот 
пионеры школы, собирая материал 
о  фронтовиках, побывали у  него в  го-
стях. Там они и  увидели фотографию 
Героя Советского Союза. Заинтересо-
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вались – кто изображён на фото? И как 
приятно были удивлены ребята, ког-
да узнали, что это уроженец их дерев-
ни А. Г. Чумов, долгое время живший 
здесь, затем переехавший в  город Ки-
селёвск Кемеровской области. Ребята 
попросили адрес своего героя-земляка. 
К  счастью, он нашёлся. С  каким вол-
нением пионеры писали первое пись-
мо в Киселёвск! Переживали, будет ли 
ответ. Но сомнения были напрасными. 
Ответ пришёл! Так началась перепи-
ска с  Афанасием Гавриловичем. Дол-
гое время ребята мечтали встретиться 
со  своим знаменитым земляком. Они 
послали приглашение Афанасию Гав-
риловичу быть гостем их школы, де-
ревни. А. Г. Чумов ответил, что по  со-
стоянию здоровья он, к  большому со-
жалению, не может приехать, хотя ему 
очень  бы хотелось побывать на  своей 
родине. Тогда ребята сами решили по-
ехать в Киселёвск. Среди семиклассни-
ков, занимавшихся сбором материалов 
о  герое, был объявлен конкурс-сорев-
нование за право поехать к А. Г. Чумо-
ву. Это право завоевали Серёжа Емец, 
Таня Филонич, Наташа Кунгурова 
и  Таня Пузань. И  вот 25  марта 1975 
года группа ребят во главе с классным 
руководителем Н. К. Доценко вылетели 
в  Киселёвск. Их приветливо встретил 
шахтёрский город. Узнав о цели приез-
да ребят, администрация одной из  го-
стиниц разместила их в  прекрасном 
номере. Приведя себя в порядок, отдо-

хнув, ребята направились к А. Г. Чумо-
ву. С волнением они переступили порог 
дома героя. Долгожданная встреча со-
стоялась. Афанасий Гаврилович рас-
сказал ребятам о своей жизни.

«Родился я в деревне Букреево Плё-
со в  1900  году в  бедной крестьянской 
семье. С  семи лет пошёл в  подпаски 
к местному богатею-кулаку Усольцеву. 
Затем получил «повышение» – стал па-
стухом. Батрачил до 1917 года, потому 
что нужда так и не ушла из нашей хаты. 
Потом революция, Гражданская война. 
Восемнадцатилетним пареньком ушёл 
я в партизаны. Воевал с колчаковцами 
в восьмом Бурлинском полку, командо-
вал которым Попов. Освобождали Коч-
ки, Решёты, Камень, Волчиху. После 
освобождения родных мест я на корот-
кое время вернулся домой.

В 1920 году был призван в регуляр-
ную армию. Во  время формирования 
нас, молодое пополнение бойцов Крас-
ной армии, принимал С. М. Киров. За-
тем с группой товарищей я был направ-
лен в  Первую конную армию Будён-
ного и  Ворошилова. Зачислили меня 
в артиллерийский конный полк. Здесь 
я  начал осваивать военную специаль-
ность  –  наводчик орудия. Участвовал 
в  разгроме Врангеля в  Крыму, затем 
воевал на  Украине  –  ликвидировали 
вооружённые банды Махно и  других 
атаманов. Когда со всей контрреволю-
цией было покончено и наступил мир, 
бойцы Красной армии начали учения. 
На  одном из  них за  отличную стрель-
бу из  орудия я  был награждён лично 
С.  М.  Будённым именными часами, 
а К. Е. Ворошиловым – бритвой. В 1924 
году был уволен в  запас и  вернулся 
на родину, в Букреево Плёсо. До 1929 
года работал на своём земельном наде-
ле, а после вступил в колхоз и трудился 
до 1934 года.

Потом вместе с  семьёй переехал 
в город Киселёвск, где работал на шах-
те до  1941  года. С  началом Великой  
Отечественной войны вновь встал 
в  ряды Красной Армии. По  фронто-
вым дорогам  –  все четыре года  –  про-
шёл путь от  Москвы до  Кёнигсбер-
га. Из  всех боёв мне запомнился бой 
на литовской земле у  города Шяуляй. 
Запомнился он не потому, что за него 
мне присвоено звание Героя Советско-

А.Г. Чумов 
с букреевскими 
школьниками
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го Союза, а потому, что по физическо-
му и  нервному напряжению этот бой 
был для меня самым трудным. Гитле-
ровцы, чтобы восстановить положение 
своих войск, предприняли бешеный 
контр-удар – в сопровождении множе-
ства танков они двинулись на  наши 
позиции. Вот показались бронирован-
ные чудовища с  крестами. Командир 
орудия старший сержант Шустов при-
казал открыть огонь. Выбрав удобный 
момент, я выстрелил по головному тан-
ку  –  он загорелся. Ещё несколько вы-
стрелов, и  горит другой танк. Немцы 
заметили нас и  направили на  нашу 
батарею и  моё орудие двадцать во-
семь стальных громадин. Заклокотало 
море огня. Казалось, что вокруг нет 
ничего, только осколки да пули. Один 
за  другим падали артиллеристы. По-
гиб и командир орудия Шустов. В жи-
вых остались я и заряжающий. Нерав-
ная схватка продолжалась, но вот пал 
и мой товарищ. Пришлось самому и за-
ряжать, и стрелять. В этом бою я унич-
тожил пять танков, два бронетранспор-
тёра, две автомашины, четыре пуле-
мёта. Остальные фашистские танки 
отступили. Затем в  наступление по-
шла наша пехота, которая и подобрала 
меня, потерявшего сознание. В  этом 
бою я получил четырнадцать ранений  
и контузию».

Эта встреча с  Афанасием Гаврило-
вичем запомнилась нашим ученикам 
надолго. Сохранились воспоминания 
об  этой поездке классного руководите-
ля Доценко Н. К., которая вспоминает 
о прощании со знаменитым земляком: 
«…Мы прощаемся с Афанасием Гаври-
ловичем. С  большим уважением смо-
трим на  этого пожилого, прожившего 
яркую жизнь человека, чей подвиг 
является частицей героической исто-
рии нашей Родины, истории Граждан-
ской и  Великой Отечественной войн. 
На  прощание дарим ценный подарок. 
Со  слезами на  глазах он благодарит 
своих юных земляков, просит приез-
жать ещё…» На память об этой встрече 
1975 года осталась фотография.

За этот бой Чумову  А.  Г. 24  марта 
1945 года присвоено звание Героя Со-
ветского Союза. Вот таков он, наш ге-
рой-земляк Чумов Афанасий Гаврило-
вич, кавалер ордена Ленина и  меда-

ли «Золотая Звезда», ордена Красной 
Звезды, ордена Славы, трёх медалей 
«За отвагу» и многих других наград.

После окончания войны Чумов А. Г. 
демобилизовался, вернулся в  Кисе-
лёвск. Работал в  военизированной ох-
ране треста «Киселёвскуголь». Умер 
15 июля 1984 года.

Сохранилось письмо нашего знаме-
нитого земляка-героя: «Дорогие дети, 
учащиеся Букреевской школы! От-
вечая на  ваше письмо, я  обращаюсь 
к  вам с  наказом: хорошо учитесь, лю-
бите свою Родину, растите патриотами, 
уважайте своих учителей и родителей, 
которые так много сделали и  делают 
для вашего счастья».

Букреевские школьники свято чтят 
память о герое-земляке, выполняя его 
наказ. В  настоящее время в  школе 
оформлен уголок, посвящённый Герою 
Советского Союза Чумову А. Г., и уста-
новлена мемориальная доска.

Олеся Шмидт

Чулымский район

Сибирь спасла нас от смерти
Из письма Ю.  Г.  Иванова, на-

печатанного в  «Чулымской газете»: 
«Уважаемые мои сибиряки! Мне уже 
83  года, я  ленинградец, переживший 
самую страшную зиму блокады горо-
да – в 1941–1942 годах. Пишу вам спу-
стя столько лет, потому что именно 
случай спас от  неминуемой смерти 
мою маму и меня в Сибири. Пора ска-
зать спасибо и низко поклониться лю-
дям, спасшим нас.

Я знаю, сколько сил вложили си-
бирские дивизии под Москвой и в дру-
гих городах в борьбу с врагом. А здесь 
частный случай: женщина и малень-
кий ребёнок в беде! Мама и я эвакуи-
ровались из всё ещё осаждённого горо-
да в августе 1942 года вместе с заво-
дом «Конструктор». На катерах нас 
переправили через Ладожское озеро 
на  Большую землю, а  потом в  те-
плушках мы долго ехали до самого Но-
восибирска.

Где-то в Новосибирске был постро-
ен целый городок из одноэтажных ба-
раков. Каждой семье давали небольшую 
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комнатку. Какое-то время нам выда-
вали «микояновский паёк», о котором 
нынешние блокадники и не  вспомина-
ют. Не  знаю почему, но  маму на  ра-
боту не  взяли и  даже не предложили 
переучиваться. И  вот наступил та-
кой момент, когда не  было ни  денег, 
ни еды, и паёк отменили. Мама меня 
от  себя никуда не  отпускала, мы всё 
время были вдвоём. Вынуждены были 
пойти на барахолку и продать мамино 
пальто. Его долго никто не покупал.

Тогда мама сказала мне, девяти-
летнему мальчишке, что если не про-
даст пальто, повесится. Всё-таки мы 
его продали, купили продукты и  вер-
нулись в  барак. Как дальше сложи-
лось, не знаю, но мама оставила меня 
на  попечение соседей, а  сама уехала 
в город искать работу. Она каким-то 
образом нашла управление сельского 
хозяйства. В  тот момент там ока-
зался директор совхоза «Кабинетный» 
(вот что значит судьба!). Узнав, что 
мама бухгалтер, он предложил ей ра-
боту в совхозе. Мама согласилась и по-
просила, чтобы он устроил и нашу со-
седку по ленинградской квартире – мы 
вместе эвакуировались. Он согласился. 
Вечером подошла машина, нас вместе 
с вещами погрузили и увезли, а на за-
воде даже не спохватились, куда исчез-
ли люди. Оказывается, директор до-
говорился со  снегоуборочным поездом, 
куда нас и определили. В кабине было 
так тепло, что я уснул.

Совхоз, в  который нас привезли, 
находился в  120  км от  Новосибир-
ска и  20 км от  Чулыма, а  железно-
дорожная станция называлась Ка-
бинетная. На  станции мы пересели 
в  сани-розвальни, и  нас повезли в  ба-

рак  –  одну большую комнату, где мы 
прожили всю зиму. У  мамы в  трудо-
вой было записано: «Иванова Елизаве-
та Николаевна принята бухгалтером  
10/XII – 1942 г. (приказа нет)».

Весной маме выделили комнатку 
в  небольшом домике недалеко от  же-
лезнодорожной станции (третий или 
четвёртый домик от начала посёлка). 
Домик был поделён на  две половины. 
Одну занимала местная жительница 
с  дочкой Валей (она пошла в  первый 
класс в сентябре 1943 года), а во вто-
рой половине жили мы с мамой и жен-
щина Клава из Харькова с дочкой Та-
ней. Жили дружно. В каждой половине 
дома была плита (наподобие русской) 
с лежаком. Возле дома был небольшой 
огород с погребом. На этом наши ски-
тания окончились!

Совхоз оказался большим, хозяй-
ство было хорошо налажено. Были 
контора, клуб, магазин, школа. Не 
припомню, чтобы были карточки  
и, кроме хлеба, продавали ли ещё что-
то. А  вот хлеб я  помню  –  почему-то 
он был горький, как будто бы с полы-
нью. Недалеко от  нашего домика на-
ходились животноводческие фермы. 
Коровы были на пастбище, и мы с ре-
бятами ходили туда играть. Стадо 
было большое, а  стойла  –  чистень-
кие, вымытые, окна открытые. Как-
то показали быка-производителя  
(я и не знал, что это такое) – вид его 
был грозен, сам здоровенный, в ноздрях 
кольцо. Говорили, что когда его выво-
дят, два мужика держат быка верёв-
ками. Куда бы я ни пошёл, везде рабо-
тали женщины. А  ещё им надо было 
кормить и  поднимать детей, тру-
диться на  своём огороде. Мне инте-
ресно, их потом наградили медалями  
«За доблестный труд в  годы Великой 
Отечественной войны»?

Мама хорошо работала, и ей выде-
лили участок для посадки картофеля. 
Она никогда ни  с кем не конфликто-
вала, её уважали, прислушивались к её 
советам по части бухгалтерии. Маме 
иногда выписывали наряды, и она от-
правляла меня с бидончиком на сепа-
раторную. Впервые там я увидел, как 
в ручном сепараторе из одного носика 
течёт слабенькая струйка сливок, 
а из другого – обрат.

С цветком на платье –
Е. Иванова
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Я узнал столько нового! Женщи-
ны говорили, что сливочки и  масли-
це  –  солдатам на  фронт. Из  обрата 
мама делала творог. Этому её научи-
ли соседки, они же помогли посадить 
огород. Ещё показали, как варить ва-
ренец, когда в молоко добавляют сме-
тану и ставят в печь. Получалось не-
обыкновенное питьё. На  вспаханном 
огороде мы сажали картошку. Мама 
выкапывала лунку, я  туда бросал 
чуть-чуть навоза, картофелину, и за-
капывали. Такой вкусной картошки 
я больше нигде не ел. При варке у неё 
аж  шкурка растрескивалась. Мама 
делала из неё драники, крахмал.

В 1943  году я  пошёл в  третий 
класс. Учёба у  меня шла нормально, 
особенно по арифметике. Меня удиви-
ло, что дети к родителям обращались 
на «вы», у нас так не принято было.

На память приходит ещё один за-
бавный случай. По домам ходили при-
езжие люди. Они покупали вещи, вы-
менивали их, а  в  банках носили раз-
ноцветные конфетки и кричали: «сер-
ка, серка!». У нас в Ленинграде такие 
конфетки назывались подушечками 
и  внутри было варенье. Я  попросил 
маму купить эти конфетки. Одну рас-
кусил и проглотил – варенья не было, 
вторую – то же самое. В общем, я за-
болел, была даже высокая темпера-
тура. Только потом ребята мне ска-
зали, что «серка» – это жевательная 
конфетка. Её во рту нужно медленно 
разогревать, а  потом начинать раз-
жёвывать. От неё меньше кушать хо-
чется. Делали «серку» из кедровой смо-
лы и ещё чего-то.

Зимой хозяйка выставляла в  ми-
сках молоко, чтобы оно замёрзло. 
И однажды я видел, как собака тащи-
ла в  пасти такую молочную ледыш-
ку. Видимо, собака украла его. Вообще 
жизнь здесь дала мне много интерес-
ного. Ребята показывали мне цветы, 
травы, дикую чёрную смородину вели-
чиной с виноград, огоньки – оранжевые 
шарики на  длинной ножке, медуни-
цу  –  вырвешь из  соцветия цветочек, 
а  белую ножку в  рот  –  там сладкий 
нектар. Подобные я встречал в Ленин-
градской области, но они низкорослые. 
Но больше всего меня поразили саран-
ки – лилии с большим красивым цвет-

ком. Ребята объяснили, что стебель 
саранки ядовит, а  вот осенью в  зем-
ле образуется луковичка, похожая 
с  виду на  чеснок, она очень вкусная. 
Цветок у саранки красивый – бледно-
жёлтый с коричневыми прожилками. 
Теперь, если встречаю что-то похо-
жее на этот цветок, вспоминаю мою  
Сибирь.

Ребята постарше бегали на  же-
лезнодорожную станцию, забирались 
в танки и машины, что везли с фрон-
та на  ремонт или переплавку. Они 
рассказывали, что нередко там были 
видны следы крови. Два года подряд ле-
том мама отправляла меня в лагерь 
отдыха. Это был большой деревянный 
дом: наверху жили девочки, а  вни-
зу  –  мальчики. Дрова заготавлива-
ли сами. В зарослях кустов собирали 
ветки, срубали сухостой. Со мной был 
ещё один мальчик и старый мужчина. 
Лошадь и телега стояли у дороги. Ког-
да телега была нагружена, мужчина 
садился и курил «козью ножку». Давал 
и нам покурить, тогда мы чувствова-
ли себя большими.

Недалеко от  нашего дома проте-
кала речка, через неё был перекинут 
пешеходный деревянный мостик с  пе-
рилами. Возле мостика мы играли 
в «войнушку», а на нём сходились в ру-
копашной. Ко мне очень хорошо отно-
сились воспитатели, может, потому, 
что я  хорошо пел, а может, потому, 
что я  ленинградец. Мальчишки носи-

Саранки
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ли брюки, а я – короткие штанишки 
на  лямочках и  чулки. Был стесни-
тельным и в играх почти не участво-
вал, так как мои ноги были покры-
ты прыщами. Когда ложился спать, 
отдирал чулки  –  было так больно, 
но я не жаловался. Каким-то образом 
воспитатели узнали об  этом, раза 
два посадили меня в бочку с травами 
и вылечили.

На кухне показали, как делают си-
бирские пирожки с творогом: бросают 
в  кипящее масло маленький кусочек 
теста, а  вынимают большие пирож-
ки. Конечно же, дали попробовать!

Когда закончилась смена, мы поеха-
ли домой, но  поезда не  было, нас, не-
сколько человек, разместили на черда-
ке какой-то школы. Мы спали одетые, 
подложив под голову мешки с вещами. 
Что-то с  поездом не  получалось дня 
три, и я решил идти пешком. Кстати, 
в лагере я откладывал кусочки сахара 
для мамы. Так вот, кто-то из друзей 
подсмотрел и  украл из  моего мешка 
сахар. Это я  уже дома обнаружил. 
Домой я шёл вдоль железнодорожного 
полотна, чтобы не заблудиться. Про-
шёл уже достаточно большой путь, 
и  вдруг мчится паровоз, а из  вагонов 
машут руками и  смеются мои това-
рищи-лагерники. Где-то ближе к  ве-
черу я  дошёл до  своего дома, где меня 
радостно встретила мама.

Да, вспомнил о  большом ЧП в  сов- 
хозе. Весной в  совхоз привезли целый 
эшелон калмыков в  яркой одежде 
с  узорами. Разместить их решили 
по  домам местных жителей. Мама 
и  другие работники бухгалтерии 
пошли по  дворам записывать пере-
селенцев. Оказалось, что у приезжих 
были вши, сыпной тиф, и  в  совхозе 
началась эпидемия. Больных стригли 
наголо. Мама тоже заболела и забо-
ту обо мне взяли соседи. Через несколь-
ко дней из Новосибирска прибыли два 
санитарных поезда, и  всё население 
заставили пройти санитарную обра-
ботку. В душе все тщательно мылись 
с мылом (это был дефицит), а на вы-
ходе получали свою одежду, ещё горя-
чую после жаровни.

Куда потом делись калмыки, не 
знаю. Я их больше не видел. В 1944 году 
я тоже был в лагере. На машине нас 

привезли на  какую-то площадь в  Чу-
лыме. Там стояла машина, и  в  кузо-
ве была мама. Она спрыгнула, позвав 
меня. Я  еле успел сказать спасибо 
и  «до  свидания» своим товарищам 
и  понравившейся мне молоденькой 
воспитательнице. Прямо здесь мама 
дала мне первые в моей жизни брюки 
и кирзовые сапожки. А до этого я но-
сил только сандалии и валенки. Мама 
сказала, что из  Ленинграда пришёл 
вызов. К переезду готовились быстро, 
мама раздала лишние вещи. Прово-
жать нас пришли соседки, кто-то 
из бухгалтерии. В дорогу нам принес-
ли еды и бидончик мёда. Уговаривали 
остаться, мол, дом построим, будешь 
хорошо жить. Но с 1933 года мама ра-
ботала на книжной базе в Ленингра-
де, и я там родился – предать его мы 
не  могли! В  сентябре 1944 года я  по-
шёл в четвёртый класс в своём городе.

Теперь, много лет спустя, у  меня 
перед глазами всплывает наш огоро-
дик около дома, зелёный холмик (по-
греб) и  на  нём две или три огромные 
розовато-жёлтые тыквы.

Всем огромный поклон и  тысячу 
раз спасибо!»

Иван Иванов

Каргатский район

«Второй фронт открыли  
не союзники, а женщины»

«Были случаи, когда женщины-
колхозницы, щадя главных корми-
лиц  –  коров, впрягались в  бороны 
сами»,  –  вспоминала жительница на-
шего села Головачёва Анастасия Дми-
триевна. И  сейчас я  хочу рассказать 
об этой замечательной женщине, кото-
рая внесла огромный вклад для нашей 
страны, для Победы! Родилась Анаста-
сия Дмитриевна 7  декабря 1926 года 
в селе Маршанском Каргатского райо-
на Новосибирской области. Насте было 
15 лет когда, началась Великая Отече-
ственная война.

Отец Насти Дмитрий Дмитриевич 
ушел на  фронт, а  Анастасию отпра-
вили учиться на  медсестру. Но  груп-
пу не  набрали, чтобы их отправить 
на  фронт. Настя осталась и  пошла 
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работать на  лесозаготовку, обрубать 
ветки со  сваленных деревьев; одежда 
была рваная, валенки дырявые, дыры 
затыкали сеном.

«Работа была очень тяжёлая, 
но мы не жаловались ни на что. Не до-
сыпали, не доедали. Хлеб был из мёрз-
лой картошки с шелухой и овсом вме-
сте с мякиной. Но какой он был вкус-
ный!» – вспоминала Анастасия Дми-
триевна.

Вскоре семья получила похорон-
ку  –  погиб отец. Мать осталась одна 
с шестью детьми на руках. Пятнадца-
тилетняя Настя (была старшей в  се-
мье) перешла работать на ферму. При-
ходилось быть учётчицей, бригадиром, 
дояркой, потому что людей не хватало.

Ещё до  войны всю страну облетел 
призыв Паши Ангелиной: «100 ты-
сяч подруг – на трактор!». В 1943 году 
управляющий фермой предложил На-
сте поехать на  курсы механизаторов, 
она, долго не раздумывая, согласилась. 
После окончания шестимесячных кур-
сов в  Ояшинском училище механиза-
ции вернулась в  родное село. С  1943 
года в  течение восьми лет работала 
на Маршанской МТС – управляла же-
лезным конём. Анастасия Дмитриевна 

часто вспоминала трудные, но полные 
молодого задора годы. Девичья бри-
гада  –  Катя Кищенко, Маша Таран, 
Женя Антоненко, Паша Трегуб, Катя 
Федулова, Шура Батуева – была друж-
ной, боевой, всегда держала первен-
ство в соревнованиях. Работать прихо-
дилось почти круглосуточно: пахали, 
сеяли, убирали хлеб, скирдовали соло-
му. Техническое обслуживание и  уход 
за тракторами тоже лежали на плечах 
трактористок.

В 1946 году Анастасия была пригла-
шена на слёт передовиков в город Но-
восибирск, на  котором ей вручили за-
служенную награду – медаль «За тру-
довую доблесть». Об  успехах маршан-
ской Паши Ангелиной стало известно 
далеко за пределами района.

Я считаю, что женщины в  тылу со-
вершали тоже настоящий подвиг. 
И  слова писателя Фёдора Абрамова 
подтверждают это: «Второй фронт от-
крыли не союзники, а женщины». Сей-
час часто о  старших отзываются пре-
небрежительно: смешные, мол, они, 
не  приспособленные к  жизни. А  вот 
я думаю: «А мы смогли бы вот так, как 
они, жить и  работать на  износ только 
ради того, чтобы следующему поколе-
нию жилось легче?»

Анастасия 
Дмитриевна с сыном

Анастасия 
Дмитриевна среди
участников 
торжественного 
заседания  
Верховного Совета 
СССР, посвящённого 
60-летию Октябрьской 
социалистической 
революции
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У меня одна мечта: чтобы никогда 
не было войны. Чтобы ни мне, ни моим 
будущим детям никогда не  пришлось 
голодать, работать не по силам, чтобы 
не было сирот, оставшихся без родите-
лей из-за войны.

Военное время не  сломило Анаста-
сию Дмитриевну, она и в мирное вре-
мя продолжала честно и добросовестно 
трудиться. С 1951 года стала работать 
телятницей. Новое дело оказалось 
не  из  лёгких. Недаром говорят, что 
в  молочном животноводстве всё начи-
нается с  телят. Анастасия Дмитриев-
на разработала собственные методики 
ухода за телятами, Опытом своим она 
щедро делилась на страницах местной 
газеты.

За самоотверженный труд в 1971 
году была награждена орденом Лени-
на. А  Указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 6 сентября 1973 года ей 
было присвоено звание Героя Социали-
стического Труда и вручены орден Ле-
нина и золотая медаль «Серп и Молот».

В период с 1975 по 1980 год Анаста-
сия Дмитриевна была депутатом Вер-
ховного Совета РСФСР.

В 1979 году областным Советом на-
родных депутатов за достижение высо-
ких показателей среди работников жи-
вотноводства Анастасии Дмитриевне 
было присвоено звание «Мастер – золо-
тые руки».

Несмотря на  свою занятость, Ана-
стасия Дмитриевна воспитала четырёх 
детей, которые гордятся своей матерью, 
её заслугами перед Родиной. И  эта 
гордость передалась внукам и правну-
кам, которых у Анастасии Дмитриевны  
семнадцать.

Виталий Воробьев,  
Людмила Ялтонская

Купинский район

Бравый кавалерист
В далекие теперь 30-е годы ХХ века 

по Калужской земле в окружении мно-
гочисленных братьев и сестёр бегал бо-
соногий и вихрастый мальчишка Коль-
ка – мой прадед и не знал, какие земли 
доведется ещё ему увидеть, по  каким 
странам хаживать. B эти годы и реши-

ла большая семья Фенькиных пересе-
литься в просторную и сытую (по евро-
пейским меркам) Сибирь. Глава семьи, 
отец моего прадедушки Матвей Тимо-
феевич был искусным столяром и плот-
ником, и  ему нашлась работа в  селе 
Лукошино. Мать моего прадедушки, 
Степанида Андреевна, занималась до-
машним хозяйством. Дети, подрастая, 
помогали отцу и матери.

Только стала налаживаться жизнь, 
как грянула Великая Отечественная 
война. Ушли один за другим на фронт 
брат Иван и отец, за старшего оставал-
ся Николай. Вместе с другими подрост-
ками он выполнял все сельскохозяй-
ственные работы: косил на лобогрейке, 
пахал на лошадях, убирал хлеб. Очень 
хотел стать трактористом, ездил в Но-
воключи на организованные при МТС 
курсы, успел даже поработать на трак-
торе ХТЗ. 1 января 1943 года его при-
звали в армию.

Направлен он был в  Cвердловское 
военное училище, где обучали млад-
ших командиров, но  вот доучиться, 
в  то  время как советскую землю топ-
тали фашистские сапоги, не  успел. 
Отправили прадедушку на фронт. По-
пал в  Белоруссию, в  кавалерийский 

Фенькин Николай 
Матвеевич 
с сыновьями 
Валерием 
и Алексеем. 
1956 год
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полк. Поставили юного кавалериста 
на  довольствие, выдали клинок, авто-
мат и боевую лошадь Пташку, она уже 
имела боевой опыт и даже была ранена 
в глаз. И носила Пташка нового бойца 
всю войну.

Всё время вспоминал ветеран свою 
боевую соратницу: «Она очень краси-
во ставила свечку и  таким манер-
ным галопом ходила, что загляденье 
было. Форсировала Одер, Вислу. Плы-
вёт и только ноздри раздувает. Про-
скакали мы с  ней по  Польше, Литве, 
Восточной Пруссии, освобождали Кё-
нигсберг. Там я  получил медаль «За 
боевые заслуги», позже  –  «За взятие 
Кёнигсберга», «За победу над Германи-
ей». Участвовал я во встрече с амери-
канцами на Одере».

Прадедушке не раз приходилось ви-
деть маршала Жукова, с Рокоссовским 
произошла личная встреча. Младший 
сержант Фенькин развозил полевую 
почту, вдруг сзади слышит: «Солдат, 
ты письма растерял». Он оглянулся 
и  увидел Рокоссовского с  письмами 
в руках. Конечно, солдат сильно испу-
гался, а  тот улыбнулся, подал почту 
и пошёл дальше. Вообще, как говорил 
прадедушка, повезло ему очень на вой- 
не, из многих трудных боёв он возвра-
щался живым, судьба всё время его 
хранила. А отец и брат с фронта не вер-
нулись.

«Лихо преследовала наша конни-
ца вражеские полки. Однажды нем-
цы сняли оборону и  отступили, мы 
только заняли их позиции, как подо-
спела наша авиация и давай бомбить, 
не зная, что мы, конники, уже вышиб-
ли фашистов. Чтобы наши поняли, 
что мы – свои, стали пускать красные 
ракеты, выбрасывать вверх красные 
тряпки и полотенца. Поняли нас, всё 
обошлось благополучно».

Не дошёл кавалерийский полк, где 
служил прадедушка, до Берлина всего 
40 км, когда объявили о Победе. Случи-
лось это ночью. Особенно запомнился 
ему первый победный салют, который 
расцветил тёмное германское небо, 
и радостное ощущение свободы, жизни, 
скорой встречи с родными.

Но долгожданную встречу пришлось 
отложить на  три года – столько ещё 
прослужил прадедушка в  Германии, 

в Северной группе войск под командо-
ванием маршала Рокоссовского.

После демобилизации, в  марте 
1948 года, вернулся в родное село Лу-
кошино, работал на стройке, заведовал 
током. На молодого весёлого парня ста-
ли заглядываться девушки. Он всегда 
был душой компании, ведь ещё до вой- 
ны он научился играть на  гармошке. 
В 1948 году он женился на Борисенко 
Александре Прохоровне  –  моей пра-
бабушке. У  них родилось трое детей: 
дочь Галина  –  моя бабушка и  сыно-
вья – двойняшки Валерий и Алексей.

В те  времена в  Лукошино не  было 
школы, и  работали в  совхозе за  тру-
додни, а  вот по  соседству  –  в  Чумаш-
ках – и школа была, и в совхозе люди 
деньги зарабатывали. B 1958 году пере-
ехала молодая семья Фенькиных в Чу-
машки, где глава семьи трудился в жи-
вотноводстве. Всего за год они отстрои-
ли небольшой дом, поднялись на ноги. 
О  трудолюбии и  ответственности пра-
дедушки говорит медаль «За трудовую 
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доблесть». В 1985 году, имея 46 лет тру-
дового стажа пошёл на пенсию.

Он из той породы людей, о ком мож-
но сказать: мастер на все руки – и бон-
дарь, и плотник, и заядлый гармонист.

«C малолетства я любил гармонь. 
Это на селе первый инструмент в ве-
селье и радости. Сам научился играть 
ещё до войны, и нa войне довелось. Гар-
монь мнe подарил капитан. Как толь-
ко случится передышка  –  вытащишь 
ее, растянешь меха и вспомнишь наши 
сибирские просторы, родные сельские 
посиделки, знакомых девчат и парней, 
и  короткий отдых с  любимой песней 
прибавит сил и  уверенности»,  –  рас-
сказывал Николай Матвеевич.

Сейчас прадедушки уже нет. По-
следние годы своей жизни он прожил 
с дочерью, моей бабушкой – Киселёвой 
Галиной Николаевной. С  большой те-
плотой и  любовью рассказывает она 
мне о своём отце. Он всегда был молод 
душой, любил вспоминать прожитые 
годы и  всегда с  оптимизмом смотрел 
в будущее.

Иван Киселёв

Тогучинский район

Шахтёры 
Шахта «Завьяловская» не останови-

ла ни на один час добычу угля в период 
Великой Отечественной войны. Свиде-
тельством героического труда в  тылу 
стали рассказы тех, кто вместо мужчин 
взял в  руки кирку и  лопату, выдавая 
уголь на-гора.

Одна из  них  –  Галактионова На-
талья Васильевна, дочь репрессиро-
ванного священника. Молодая энер-
гичная, общительная девушка идёт 
работать в  шахту в  возрасте 19 лет. 
Не каждый мужчина выдержит работу 
под землёй.

Уголь откалывали отполкой, бурили 
ручными свёрлами, проходя за  смену 
8 метров. Лопаты для погрузки угля 
в  вагончики были самодельные, одно-
разовые. Откатка вагонеток сначала 
была вручную, а  потом на  лошадях. 
К  удивлению многих ныне живущих, 
в шахте во время войны была конюш-
ня и конюх. Когда лошадей выводили 
из шахты, им завязывали глаза, чтобы 
они не ослепли.

Из шахты девушки и  женщины 
выходили мокрые. Пока добегали 
до бани, одежда в холодную погоду за-
стывала. Жили в  бараках-мазанках. 
Работали в  лаптях, ноги обматывали 
тряпками. Спускались в  шахту и под-
нимались на  поверхность по  лестни-
це в  190 ступенек. Часто спускались 
по  шурфу с  уклоном 45  градусов. Са-
дились на лопаты, держались за ручки 
и летели вниз, не думая об опасности. 
Были молодыми и  смелыми. Долбили 
уголь и плакали, и песни пели.

Стаж работы в шахте Натальи Васи-
льевны Галактионовой – 18 лет. Жен-
щина с  улыбкой вспоминает: «Трудно 
жилось и  работалось, но  помогала 
перенести все трудности доброта че-
ловеческих отношений. После работы 
мы бежали в  клуб, были активными 
участниками художественной самоде-
ятельности, во всём старались помо-
гать друг другу: и в труде, и в семей-
ном быту. Умели работать и  отды-
хать. Общие песни, танцы помогали 
нам в  трудные минуты и  годы сде-
лать нашу жизнь легче, интересней. 
Мы жили интересно, весело, а  труд 
только облагораживает людей».

Женщиной нелёгкой судьбы в  на-
шем посёлке называли Голышеву 
Анну Афанасьевну. Увидев её, мно-
гие спрашивали, почему у  неё такое 
«синее» лицо. Работать в  шахте она 
начала в 1943 году сначала вагоноло-
патчицей (грузила уголь в  вагонетки 
и выдавала их на-гора), затем – взрыв-
ником. Однажды при ликвидации не-

Дочь Киселёва 
Галина Николаевна. 
2017 год
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дочётов произошел взрыв. К  счастью, 
Анна Афанасьевна была только ранена 
(в шахте были случаи, когда взрывни-
ки погибали), но в лицо впилась уголь-
ная пыль да так и осталась на лице.

Полгода женщина лечилась по боль-
ницам, боялась остаться без зрения, 
но, когда вылечилась, снова вернулась 
к  своей работе. Так судьба подарила 
ей жизнь. Выйдя замуж в  1941-м, на-
кануне войны, Анна не успела познать 
радости семейной жизни, и счастливая 
жизнь быстро кончилась. Муж с войны 
не  вернулся, поэтому работать прихо-
дилось за двоих.

С 16 лет не  покидала свой боевой 
путь во время войны, работая в шахте, 
и  Белякина (Самойлова) Праско-
вья Николаевна. Девочка она была 
рослая, обладала необыкновенной си-
лой, например, одна поднимала шести-
метровый лес (разгружала в шахте ва-
гоны с лесом, лес нужен для крепления 
забоев).

Вагоны в  то  время назывались 
«козы». Уголь загружали в  вагончи-
ки и  выдавали его на-гора». Работала 
Прасковья по 12 часов. В шахту рабо-
тать пошла, потому что давали хле-
ба на  сутки тем, кто в шахте работал,  
800 граммов, а  на  поверхности  –  
500 граммов.

Работать в шахте было трудно, про-
лила много слёз, но в коллективе всег-
да находились люди весёлые, умели 
шутить, поднять настроение, развесе-
лить, подбодрить, унывать друг дру-
гу не  давали. Молодёжь работала ис-
ключительно хорошо, никого не  надо 
было заставлять работать. Не выходи-
ли со  смены, пока не  выполнят план. 
Очень был дружный, сплоченный кол-
лектив.

Было и  так: собирались на  работу 
за час до смены, Коля Студенков играл 
на  баяне, одни танцевали, другие 
играли в  шахматы, в  шашки, а  затем 
в приподнятом настроении спускались 
в шахту и работали с огоньком. Хорошо 
работала печать, и поэтому через каж-
дые 10 дней выпускали боевые листки. 
За хорошую работу ко всем праздникам 
каждому из  смены вручалась премия. 
Когда была повышенная добыча, всех 
встречали с музыкой, поздравлениями, 
летом с цветами. Общего трудового ста-

жа на шахте у Прасковьи Николаевны 
29 лет.

Койновой Клавдии Петровне 
в  1941  году пришлось бросить школу, 
чтобы помогать матери с малолетними 
сестрёнками (отца забрали на  фронт). 
В 17 лет пошла работать в шахту сум-
коносом. Носила капсулы, взрывчатку 
запальщику угля. А  когда взрывник 
погиб, пришлось ей работать взрывни-
ком. Однажды приехали из треста, спу-
стились в  шахту и увидели, что моло-
дая девушка занимается не  своим де-
лом, за что нагорело директору шахты.

28 мая 1942 года была мобилизова-
на в трудовую армию, получила повест-
ку: явиться в сельский совет, имея при 
себе кружку и ложку, и быть в рабочей 
форме.

Работала на военном заводе № 635, 
вывезенном из Электростали (под Мо-
сквой). Заряжали зенитные снаряды, 
фугасные мины, каждая из мин весила 
16 кг. Взвешивали каждый снаряд, вес 
писали на снаряде. Лишний вес снаря-
дов приводил к  несчастным случаям 
(снаряд взрывался прямо в цехе). Были 
случаи, когда погибали работники, от-
рывало руки. Всё находилось в  стро-
жайшей секретности, с  каждого еже-
месячно брали расписку о неразглаше-
нии. Судили за  малейшее нарушение 
(нельзя было иметь при себе спички, 
металлические предметы). Снаряды 
проверялись на полигонах, из 200 штук 
проверяли 2–3 снаряда. На заводе ра-
ботали и детдомовцы по 12–14 часов.

Встреча 
тружеников тыла 

с учениками. 1990 г.
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Жили в  казармах по  200 человек. 
Было холодно, вода в  умывальниках 
застывала, часто спали в  фуфайках, 
не умывались по утрам. Холодно было 
и  на  заводе, в  цеховых помещениях. 
Питались в  столовой по  карточкам, 
дневная норма хлеба 600 граммов. Но-
сили ботинки на деревянной подошве. 
Бани не было, только в 1943 году сдела-
ли душ, в котором мылись по очереди, 
редко предоставлялось такое счастье. 
Домой не  отпускали, на  заводе была 
военная дисциплина.

За 3 года работы на заводе Клавдия 
Петровна два раза повидала своих род-
ных. Мать и  сестра приезжали к  ней, 
но  привезти из  дома много не  могли: 
нечего было. Привезли сушеный карто-
фель. Девочка видела голодных стари-
ков, которые подбирали пищевые отбро-
сы около столовой, Клавдия вспоминает, 
что часто солью утоляли чувство голода. 
Потом много пили воды и опухали.

Когда закончилась война, завод вер-
нулся в  Электросталь. Мобилизован-
ных перевезли работать на  обувную 
фабрику имени С. М. Кирова.

Клавдия Петровна в  конце войны 
вернулась на работу в шахту и вскоре 
вышла замуж.

Живые свидетели тыла, они знали, 
ради чего работали. В  невыносимых 
условиях молодые девушки ковали По-
беду в  Великой Отечественной войне. 
Они достойным ударным трудом по-
могали фронту. Их имена бессмертны 
в памяти жителей нашего посёлка.

Нина Буханистова

Чановский район

Смерть после Победы
Зимний вечер. Тишина. Тихо по-

трескивают дрова в печке. В доме моей 
прабабушки тепло и  уютно. Как мне 
повезло, что в  моей жизни есть такая 
мудрая, единственная баба Пана, так 
мы с нежностью называем её. Я часто 
бываю у неё. Вот и  сейчас, листая по-
желтевший от времени семейный аль-
бом, слушаю её удивительный рассказ 
о моём прадеде.

Голос у  моей бабушки тихий, рас-
сказ неторопливый, немного взволно-

ванный от  воспоминаний. А  у  меня 
перед глазами мелькают разные кар-
тины: главный герой  –  мой прадед, 
красивый, умный, очень-очень смелый. 
Его уже давно нет, бабушкин рассказ 
оживляет его, заставляет нас гордить-
ся своим предком. Наверное, поэтому 
и появилась у меня мысль записать эту 
историю.

Он родился в  далёком 1919  году 
в  селе Блюдцы, село относилось 
в то время к Чистоозёрному району. Как 
все мальчишки, любил бегать на озеро, 
в лес. Пошел учиться в 1-й класс в 1927 
году. Только вот проучился не много: 
рос-то без отца, подростком пошел рабо-
тать в совхоз. В 1939 году его призвали 
в армию. Служил на Дальнем Востоке 
в Гвардейской красноармейской диви-
зии, мечтая вернуться домой, пахать 
землю, косить сено.

Но началась война. Через всю стра-
ну снайпер Чарденцев Михаил Ива-
нович отправился защищать Москву 
в  составе своей дивизии. Потом были 
и  другие города. Под Орлом прадеда 
ранило в ногу и спину. О нём и его под-
вигах писали фронтовые газеты. Я так 
горжусь, что они хранятся в Чановском 
районном музее.

Я представляю себе своего праде-
да, пробирающегося через болота, че-
рез леса, выслеживающего фашистов, 
и  с  трепетом трогаю орден Красной 
Звезды и медали. В 1943 году изранен-
ный, но  живой вернулся домой. Ему 
нужно было беречь своё здоровье и си-
деть дома, но прадед не из таких.

Он работал председателем рабкоо-
па в  Чановском совхозе. В  Чанах слу-
чайно встретил мою прабабушку, свою 
будущую жену, но прадед не понравил-
ся ей, и она убежала от него. В 1944 г. 
баба Пана поехала на  курсы комбай-

Чарденцев Михаил  
и его жена Пана
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нёров, а  было ей в  ту  пору девятнад-
цать лет, и  снова встретила прадеда. 
На этот раз ему удалось покорить серд-
це молодой красавицы, и  вскоре они  
поженились.

В 1946 году прадед сильно заболел: 
фронтовые раны давали о  себе знать. 
На  этом баба Пана закончила свой 
печальный рассказ о  моём прадеде. 
А  я  подумала: ведь ему было-то  всего 
31 год, всё только начиналось. Сколь-
ко бы он ещё мог сделать полезного для 
семьи, для людей! Проклятая война. 
Её раны оборвали жизнь прекрасного 
человека.

Я долго ещё всматривалась в  ста-
рые фотографии моего прадеда, и мыс-
ли не  покидают меня, что многое мы 
не  понимаем, как хорошо, что сейчас 
над нами мирное небо, яркое солнце 
светит над головой, птицы щебечут.

Елена Пугина

Кыштовский район

О войне и о любви
Меня удивила, поразила и  растро-

гала судьба моего прадеда. Дядя моего 
дедушки, Моисеев Василий Петрович 
1923 года рождения, был призван в ар-
мию в 1943 году из деревни Камышен-
ка Кыштовского района Новосибирской 
области.

После военной подготовки в  горо-
де Татарске был направлен на фронт. 

Участвовал в  форсировании Днепра, 
освобождении Украины. Во  время боя 
за деревню под городом Ровно был ра-
нен и  оказался в  окружении немцев. 
От  гибели его спасла девушка Лида, 
которая жила в этой деревне.

Она затащила раненого солдата 
на чердак своей хаты и спрятала в чу-
вал (это расширенное место печной тру-
бы, где коптили мясо). Там он скрывал-
ся от фашистов три дня, пока деревню 
не освободили наши войска. После ле-
чения в госпитале продолжал воевать. 
Участвовал в  освобождении Вены, где 
и встретил День Победы.

После Победы их часть погрузили 
в  эшелон и  направили на  Дальний 
Восток воевать с  Японией. Во  время 
следования получил три дня отпуска. 
Посчастливилось побыть один день 
дома. С фронта привёз младшему бра-
ту немецкий китель, а матери – кусок 
мыла. В  те  времена это было богат-
ством.

После отпуска ему с  большим тру-
дом удалось догнать свой эшелон и 
он продолжил путь на фронт. На вой- 
не с  Японией освобождал Маньчжу-
рию. После окончания войны их часть 
была направлена на Западную Укра-
ину для борьбы с бандеровскими бан-
дами.

В 1947  году был демобилизован 
из армии. В родную деревню он не по-
ехал, так как запала в душу ему та спа-
сительница. Нашел девушку Лиду, 
женился на ней и остался на Украине. 
Прошло несколько месяцев счастливой 
жизни, но однажды ночью к ним в дом 

Моисеев Василий 
Петрович.
Первое фото
с фронта

Боевой путь солдата



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ226

ворвалась банда бандеровцев, и Васи-
лий Петрович был убит.

Осталась Лида, у  которой через 
месяц родился сын Леонид. Его сын 
и  сейчас живет в  городе Донецке. 
От  Лиды приходило несколько трога-
тельных писем о  том, как они жили. 
К  сожалению, сейчас связь прервана, 
но мы надеемся…

Василий Петрович был награждён 
двумя орденами и  несколькими меда-
лями. Вместе с папой мы составили кар-
ту мест, где воевал Василий Петрович.

Я горжусь тем, что в моей семье всег-
да с честью защищали Родину.

Марина Моисеева

Болотнинский район

Маленькая тайна – «мых»
Антонида Фёдоровна Гердий (Ба-

зекина, в  деревне её называли Ниной) 
родилась в  деревне Еловый Падун  
в 1925 году. В  годы войны работала 
кладовщиком, няней в детяслях. Была 
награждена медалью «За  доблестный 
труд в Великой Отечественной войне 
1941–1945 гг.».

Нине исполнилось шестнадцать лет,  
она успешно закончила 6 классов 
и была одной из лучших учениц школы, 
мечтала продолжить обучение дальше, 
но  война нарушила планы девушки; 
вместе с другими женщинами и  под-
ростками, вдруг рано повзрослевшими, 
трудилась в колхозе « Белорус». Ей, как 
одной из  грамотных в  деревне, пред-
ложили поработать на  складе вместо 
ушедшего на  фронт кладовщика  Ива-
на Кузьмича. В  обязанности входила 
не только выдача и учёт материальных 
средств, но и выдача хлеба по карточ-
кам, и это было, пожалуй, самым слож-
ным: малейшая неточность, и нет дове-
рия и уважения односельчан.

Хлеб пекли в  пекарне райпо в  Бо-
лотном и ежедневно привозили на по-
луторке. Антонида поджидала привоз-
ку, сидя на  складе, который находил-
ся в большом длинном сарае. Попасть 
туда можно было лишь взобравшись 
на высокое крыльцо, излюбленное ме-
сто деревенских ребятишек. Они при-
бегали сюда с  утра пораньше, чтобы 

занять самое выгодное место, с которо-
го можно было обозревать всю округу; 
каждый из них мечтал первым увидеть 
машину и доложить кладовщице Нине, 
за это они получали от неё вознаграж-
дение  –  хлебные крошки, оставшиеся 
после раздачи. Девушка была она до-
брая и чувствительная, и как бы жал-
ко ни было ей детей, она не могла дать 
им даже маленького кусочка, лишнего 
хлеба не  было. И  от  этого ей станови-
лось горько, вот и придумала она свое-
го рода игру, при которой никто не по-
страдает, а детям принесёт только ра-
дость.

Сегодня Ванюшка Белоглазов пер-
вым увидел машину и  с  радостным 
криком: «Хлеб везут!» – влетел к Нине, 
а потом вместе с другими ребятишками 
пустился вприпрыжку по деревне опо-
вещать жителей.

Быстро обежав улицы, дети воз-
вратились назад и вновь устроились 
на крыльце, только они теперь не сиде-
ли, а толпились у двери и ждали, ког-
да  же Нина закончит раздачу хлеба, 
и счастливец получит хлебные крошки.

Наконец выдача хлеба закончена, 
Нина появляется в  дверях с миской 
и вручает её Ванюшке. Счастливый об-
ладатель есть крошки не спешит. Он 
подносит миску к  носу и  вдыхает за-
пах хлеба – так делает его мама, когда 
делит хлеб между его братьями и  сё-
страми, – пытаясь сохранить в себе его 
аромат и почувствовать его вкус, затем 
радостно произносит: «Берите! Берите! 
Мне не жалко!».

Каждый берёт лишь одну крошку, 
зажимает её в ладошке, стоит и ждёт, 
когда возьмут все, после чего ладошки 
разжимаются и крошки почти одновре-
менно отправляются в  рот, но  не  про-
глатываются, а медленно жуются, и так 
до тех пор, пока не закончится ощуще-
ние вкуса хлеба.

Лица у всех довольные, словно они 
съели не несколько крошек, а по цело-
му куску хлеба, но  больше всех раду-
ется Ванюшка – сегодня крошек доста-
лось всем поровну.

Однажды к  ней на  склад пришла 
маленькая Зиночка, она горько плака-
ла. «Уж не  похоронку  ли получила её 
семья?» – подумала Нина. Последнее 
время зачастило горе в их деревню.
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–  Кто тебя обидел, Зиночка? – как 
можно мягче спросила она.

–  Шарик… Мамка, мне дала хлеб 
и  сказала, чтобы я  его съела дома, 
а я не съела его дома, а вышла на ули-
цу… А тут Шарик… выхватил у меня 
его из рук и убежал… Хлеба у нас боль-
ше нет, а  я  так хочу! Нинка, дай мне 
хоть малюсенький кусочек!

–  Нет у меня его, даже крошки, всё 
отдала мальчишкам.

–  Врёшь ты всё! Я знаю, что у тебя 
есть!  А  не  даёшь ты мне, потому что 
жадная, – плача произнесла девочка.

И тут Нину осенило. Сегодня 
на склад привезли жмых подсолнечни-
ка, его давали телятам, чтобы лучше 
росли. «Отломлю кусочек и дам ей, мо-
жет, успокоится? – подумала она и на-
правилась к мешку. – Никто и не заме-
тит, если возьму чуть-чуть…»

–  Зиночка, смотри, что у меня есть!
Зина оторвала ручонки от  запла-

канного лица и с любопытством устави-
лась на кусочек жмыха.

–  А что это такое?
–  А ты возьми, попробуй! Я думаю, 

что тебе понравится… Ну,  бери же,  
смелее!

Зиночка осторожно взяла своей ма-
ленькой ручонкой жмых.

–  А теперь ешь!
Малышка не  спеша откусила ку-

сочек, слезы её мгновенно высохли, 
и на её заплаканном личике появилась 
милая улыбка.

– Вкусно! – произнесли её малень-
кие губы. – Ещё хочу! Ну, дай хоть ма-
ленечко!

Антонида снова направилась 
к  мешку, взяла кусочек жмыха: «Дер-
жи»! – и подала его Зиночке. Счастли-
вая девочка выбежала со склада, и че-
рез некоторое время вернулась со все-
ми своими подружками.

–  Нинуся! Нинулечка! Нинуля! Дай 
им то, что дала мне! Мых!

–  Не мых, а  жмых!  –  улыбнулась 
Нина. –  Я дам вам его, но пусть это бу-
дет нашей маленькой тайной!

И тут в дверях появился управляю-
щий фермой Савелий Фёдорович.

–  Мых, говоришь!
Ребятишки замерли на месте. Нина 

была ни жива, ни мертва, испуг застыл 

в её глазах. Управляю-
щий подошел к  детям 
и спросил:

–  Вкусный мых-то?
–  Вкусный!  –  отве-

тили дети.
–  А теперь, ребя-

тишки, идите-ка по сво-
им домам!

Повторять не  при-
шлось – будто стайка во-
робьёв слетела с крыль-
ца и помчалась в дерев-
ню. А Савелий Фёдоро-
вич грозой повернулся 
к кладовщице:

–  Ты хоть понима-
ешь, что воровство в во-
енное время – это предательство? – Ста-
рик впился взглядом в  кладовщи-
цу.  –  Ты дура, девка, понимаешь, что 
тебе грозит десять лет лагерей?! И если 
о  твоей доброте узнает уполномочен-
ный, я  тебя не  спасу, и  никто не  спа-
сёт! – Управляющий с горем и отчаяни-
ем хлестанул кулаком по столу. – Вон 
отсюда, ты здесь больше не работаешь!

На следующий день Нина работала 
няней в детяслях.

Поклон всем добрым людям!
Татьяна Лысенко

Краснозёрский район

Обувь из рукавов
Моя прабабушка, Новосельцева Ма-

рия Степановна, родилась в  ноябре 
1929 года. Детство у неё было трудным, 
в  школе она отучилась всего четыре 
класса.

Ей было 12 лет, когда началась  
война. Жила она вместе со  своей се-
мьёй в деревне Мохнатый Лог. Праба-
бушка хорошо помнит, как объявили 
войну. Очень тяжёлые воспоминания 
остались на  всю жизнь. Каждый день 
провожали всей деревней на фронт от-
цов, братьев, сыновей, плакали. А  по-
том пошли похоронки. Плач был слы-
шен то из одного двора, то из другого.

Отец моей прабабушки тоже ушёл 
на  войну, где пропал без вести, до-
кументов никаких не  сохранилось. 
Мама прабабушки осталась одна с тре-

Антонида Фёдоровна 
Гердий (Базекина)
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мя детьми. Одолевала нужда, голод. 
Зима первого года войны выдалась 
холодная, снежная. Мужчин в деревне 
не осталось, сено на зиму не заготови-
ли, коров кормить было нечем, собира-
ли по заснеженному полю стебли куку-
рузы. Одевать и обувать было нечего.

Прабабушка рассказывала, что её 
мама обрезала рукава на  старых фу-
файках, и  их носили все по  очереди 
вместо сапог.

Они, дети войны, работали вместе 
со взрослыми. Пололи сорняки на хлеб-
ных полях, вырывали сурепку, жали 
пшеницу, вязали снопы, складывали 
их в кучи, а затем грузили на телеги. 
Ночью хлеб молотили на току. На ра-
боту брали с собой ложку и чашку, там, 
на току, в обед их кормили похлёбкой.

Весной жить стало легче: копали 
корни, собирали траву, ягоды и  ели. 
Соли в  магазине не  было, но  в  конце 
нашей деревни был колодец с солёной 
водой. Люди набирали солёную воду 
в вёдра, несли её два километра на ко-
ромыслах и на ней готовили пищу.

Так, в  тяготах и  заботах, прошли 
годы войны.

Радостью и  счастьем наполнились 
сердца людей, когда они узнали о По-
беде. Долго ещё моя прабабушка, её 
мама и  сёстры бегали за  околицу, на-
деялись, что вернётся отец.

После войны моя прабабушка ра-
ботала в  животноводстве на  ферме,  
с пяти утра до позднего вечера. Ходила 
в передовиках, не один год была победи-
телем социалистического соревнования, 
получила юбилейную медаль к 100-ле-
тию В. И. Ленина, а в 1975 году ей вру-
чили орден Трудовой Славы III степени. 
О моей бабушке писали в газетах.

Анна Гладченко

Кыштовский район

Где-то далеко война гремела...
Стоит в  центре далёкой сибирской 

деревни простой кирпичный обелиск. 
На  нём высечены фамилии жителей 
Крутихи, погибших на полях сражений 
в 1941–1945-м годах. Зимой памятник 
утопает в  белых сугробах, летом за-
растает травой и скромными цветами. 
Шумят ливни, метут метели, плывут 
облака…

Деревня уменьшилась более чем на-
половину: кто уехал в город, кого увезли 
дети в чужие края, кто нашёл послед-
ний приют на деревенском кладбище. 
И  только живёт в  деревеньке память 
о тех, кто ушёл на войну и не вернулся.

Уходили на  фронт целыми семья-
ми: Хомченко, Клинцовы, Шурлаковы, 
Мартыновские, Азаровы… И  не  воз-
вращались тоже целыми семьями: 
отцы, братья, сыновья. Во время войны 
почту разносила молоденькая девоч-
ка. Она шла вдоль деревни и плакала, 
в её брезентовой сумке лежали страш-
ные «казённые письма», и их надо было 
вручить жёнам и матерям, видеть гла-
за осиротевших детей.

Многие женщины прятались за до-
мами и  банями, будто их нет дома, 
будто беда возьмёт и  пройдёт мимо. 
А беда настигала, и тогда на вой жен-
щин и  плач ребятишек сбегались все 
жители деревни. Стояли, молча выти-
рая слёзы. Знали, не  последняя весть  
с войны. Кто следующий?

Мартыновские жили на одной усадь-
бе: дед Семён, бабушка Агафья, Васи-
лий со второй женой и детьми. Первая 
жена его умерла давно, детей осталось 
шестеро, и он привёз из соседней дерев-
ни добрую женщину с двумя парниш-
ками. В этом браке родилось ещё трое 
детей, а  глава семьи ушёл на  войну 
в январе 1942 года. Молилась Аксинья 
за  здравие Василия и  своих сыновей 
Андрея и Фёдора, призванных в Крас-
ную армию в 1943 году.

«Встретите там батьку, оберегайте 
его, вы должны вернуться вместе», – на-
путствовала мать. В 1944 году пришла 
похоронка: Василий Мартыновский по-
гиб в Белоруссии, недалеко от родных 

Моя прабабушка 
Новосельцева Мария 
Степановна со мной



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 229

мест. А Фёдор и Андрей дошли до Бер-
лина. Оба были тяжело ранены, оба 
вернулись в Крутиху.

Сыновья Григория Семёновича 
Мартыновского  –  родные племянни-
ки Василия  –  Иван, Владимир и  Фё-
дор погибли в самом пекле войны под 
Смоленском в  1943  году. Осталось 
у Григория и Варвары ещё семеро де-
тей, но они до конца дней своих опла-
кивали своих «хлопчиков».

Два брата Хомченко, Никифор и Ка-
лина, переехали в Сибирь в 1896 году 
со  своими многочисленными потомка-
ми. У  Николая Никифоровича и  его 
жены Маланьи на  фронт ушли три 
сына… Андрей без вести пропал в Ка-
релии. Иван остался лежать в белых по-
лях под Москвой. Леонтий погиб и по-
хоронен в братской могиле в Тверской 
области. Сын Андрея Сергей на фронт 
был призван в  1942 году и  через год 
пропал без вести на Курско-Орловской 
дуге.

Двое сыновей Никиты Калиновича 
в один день, 12 июля 1941 года, ушли 
на фронт. Земляки вспоминали, как их 
вместе с  другими солдатами увозили 
в  Кыштовку на  телегах, как плакали 
семеро детей Филимона, а  он кричал: 
«Я обязательно вернусь!» Он не  вер-
нулся… И на Филимона, и на Алексея 
пришли похоронки с короткой записью: 
«Пропал без вести».

Пропал без вести в  Белоруссии 
Павел Фомич Хомченко в  1944  году, 
и было ему всего 19 лет, а его брат Гри-
горий остался лежать в  Подмосковье. 
А его старший брат Дмитрий Фомич во-
евал на Карельском фронте, в Югосла-
вии и вернулся в Крутиху в 1945 году.

Особая судьба была у  моего дяди 
Адама Петровича Хомченко, уехавше-
го перед войной на  золотые прииски 
в  Забайкальский край, откуда и  был 
призван в Красную армию в самом на-
чале войны. Он пропал без вести на За-
падном направлении в 1942 году.

Мой отец Алексей Петрович Хом-
ченко служил на  Дальнем Востоке, 
принимал участие в разгроме Квантун-
ской армии, домой приехал уже в кон-
це 1945 года.

12  мая 1945 года в  центре деревни 
Крутихи собрались все: постаревшие 
женщины, повзрослевшие дети, ста-

рики. Были здесь и те, кто по ранению 
вернулся с фронта. Некоторые из фрон-
товиков были без рук, на  костылях. 
С утра было пасмурно, но потом выгля-
нуло яркое солнце.

Люди плакали от  радости, что за-
кончилась эта страшная война, от горя, 
что не вернутся больше в родную дерев-
ню их мужья, отцы, сыновья. Играла 
гармошка, девушки пели частушки, об-
нимались родные и чужие. Всех сбли-
зила эта великая радость. Уже потом 
в центре деревни на пригорке мужики 
сложили кирпичную пирамиду  –  па-
мятник своим землякам, а школьники 
высадили у подножия цветы.

Сейчас каждый год девятого мая 
к  памятнику приходят ученики мест-
ной школы, немногочисленные жите-
ли деревеньки. В  деревне не  осталось 
ни  одного ветерана Великой Отече-
ственной войны, но память о той войне 
живёт в сердцах моих земляков. Летят 
годы, шумят ветра времени над ма-
ленькой таёжной деревней, жизнь про-
должается…

Прасковья Савинова

Ордынский район

Жили бедно, но весело
Рассказывает Родионова (Шевяко-

ва) Мария Алексеевна из  села Ново-
кузьминка Ордынского района Ново-
сибирской области, в  котором живет 
с рождения: «Хорошо помню тяжесть 
и голод военных лет: ели траву лебеду 
и  конский щавель (конятник). Отец 

Памятник в центре 
села
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погиб в 1942 году, и мама одна держа-
ла хозяйство, работала дояркой и сви-
наркой. Работали все за  трудодни, 
чтобы потом дали пшеницу.

Зерно мололи на домашних рушал-
ках, которые имелись почти в  каж-
дом дворе. Одно ведро можно было из-
рушить за  1 час. Была четырёхлет-
няя школа, в которой работали 2 учи-
тельницы, одна из них, Терёшина Анна 
Митрофановна, переучила почти всех 
жителей деревни, начиная с нас и за-
канчивая нынешними 45-летними. 
А вторая, Борзенкова Евдокия, уехала 
в Пролетарск.

Директорствовал Демидов Кон-
стантин Фёдорович. Учительские 
дома стояли на  школьной ограде, 
чтобы учителям было близко ходить 
на  работу. А  у  нас у  многих не  было 
обуви, поэтому зимой часто школу 
пропускали, а в тёплое время босиком 
шли. Мама шерсти заработала – ва-
ленки мне Гузеев Ефрем скатал.  
Хорошо стало.

Мне кажется, что наши женщины 
во время войны работали день и ночь. 
Даже после рождения ребёнка отпуск 
давали только на 56 дней. А потом ре-
бёночка носили в ясли, где заведующей 
была Татьяна Яковлевна Бородина. 
Я  тоже помню этот детский садик. 
А как выросла – на вечёрки в клуб хо-
дила, под гармошку и пели и плясали. 
Хорошо играл на  гармошке Ефремов 
Александр. Ну  а  лучший гармонист 
был Куликов Пётр Николаевич.

А ещё молодёжь в  игры разные 
играла, например, «третий лишний», 
«бить-бежать», «вдова» (это что-то 
наподобие догоняшек: парень должен 
догнать выбранную девушку; если 
удастся догнать, то они идут пароч-
кой, а  если нет, то  один). Не  помню, 
чтобы парни дрались между собой. Все 
жили бедно, но  весело, честно, ровно, 
с открытой душой».

Мария Родионова (Шевякова)

Карасукский район

Памяти моих дедушки  
и бабушки

Моя бабушка, Стародуб Лидия Ва-
сильевна, родилась в  1916 г. в  Казах-
стане. Дед, Мальцев Павел Яковле-
вич, родился в  1911 г. в  д. Родькино 
Андреевского района НСО. В  даль-
нейшем семья переехала в Алтайский 
край, к  которому тогда относился Ка-
расукский район, в  село Верх-Суетка. 
Там  же в  1937 г. он познакомился 
с моей бабушкой Стародуб Лидией Ва-
сильевной. В  1938 г. они поженились, 
и в 1939 г. у них родилась дочь Нина, 
моя мама.

Дедушка был военным. В  конце 
1940 г. его как офицера Красной армии 
откомандировали на Северный Кавказ 
в  г. Нальчик на  военный завод. Вы-
делили для семьи дом вблизи завода. 
Как только он обустроился, буквально 
через несколько месяцев следом за ним 
уехала бабушка с маленькой дочкой.

Была весна, с гор текли ручьи. Кра-
сота природы в  горах давала ощуще-
ние полноты жизни, чувствовалось 
дыхание вечности. Это было прекрас-
ное время, когда хотелось насладиться 
каждым мгновением и наполнить себя 
счастьем.

Казалось, всё идёт хорошо. Дед 
очень любил свою семью: с  большой 
нежностью относился к  жене и  дочке. 
Бабушка вскоре устроилась охранни-
ком на тот же военный завод, где своё 
назначение получил дед.

Но через три месяца грянула война. 
Эта беда ворвалась в каждый дом не-
прошеной гостьей. Дедушку как воен-
нообязанного призвали в  первый  же 

Родионова М.А.
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день войны. Бабушка осталась рабо-
тать на заводе, где выпускали военное 
оружие. Небезопасно было оставаться 
в  городе, и  гражданскому населению 
было предложено эвакуироваться. Ба-
бушка вначале отказалась. Но  стало 
известно, что военный завод плани-
руют взорвать, чтобы не  достался фа-
шистам, а  те  уже были на  подступах 
к Нальчику. Опасность угрожала и их 
дому, находящемуся вблизи завода.

Бабушка собрала вещи и с ребёнком 
на руках двинулась в пункт эвакуации, 
предварительно успев спрятать свой 
комсомольский билет в ущелье, на вся-
кий случай. Ведь немцы коммунистов 
и  комсомольцев расстреливали в  пер-
вую очередь. На  машины погрузили 
более 200 стариков и женщин с детьми, 
которых должны были отправить в Си-
бирь. Но едва они успели выехать за го-
род, как попали под обстрел фашистов.

Немцы наступали на Нальчик. Всех 
эвакуированных взяли в плен. Держа-
ли в подвалах или сараях. В эти дни их 
несколько раз освобождали наши сол-
даты, но при наступлении немцев они 
снова попадали в плен, и каждый раз 
кого-нибудь расстреливали. В особо тя-
жёлых условиях приходилось пленным 
преодолевать тяготы каждого дня. Ма-
ленькой Нине было всего полтора года. 
Есть было нечего. Во  время затишья 
женщины выходили в  поле, чтобы со-
брать кукурузы, детей надо было чем-то 
кормить. Каждый раз, уходя на поиски 
чего-нибудь съестного, матери проща-
лись со своими детьми. Никто не знал, 
удастся ли им вернуться назад. Однаж-
ды бабушка с одной из женщин вышли 
в очередной раз на поиски пищи в поле, 
но вдруг откуда-то появился немецкий 
самолёт-разведчик. Увидев их, он на-
чал пулемётный обстрел. Пригнувшись 
к земле, они слышали, как пули свисте-
ли со всех сторон. Когда самолёт улетел, 
бабушка поднялась и увидела, что жен-
щина, лежавшая рядом с ней, мертва.

После каждого боя было много ра-
неных. Немцы не  разрешали плен-
ным подходить к  ним, иначе грозили 
расстрелом. В  последний раз, третий 
по  счёту, советским солдатам удалось 
высвободить пленных. По документам 
выяснилось, что именно в этот день их 
должны были расстрелять. Напротив 

каждой фамилии стояла надпись «рас-
стрел».

Около полугода длилась эта страш-
ная мука. Обессиленные эвакуирован-
ные, а  выживших оставалось совсем 
немного, смогли продолжить свой путь. 
Бабушка вместе с  маленькой Ниной 
вернулись в  родную Верх-Суетку, где 
жили родственники мужа. Бабушка 
устроилась работать в совхоз. От мужа 
долго не было сведений, но потом при-
шло извещение о том, что он пропал без 
вести.

Дедушка, лейтенант Мальцев Па-
вел Яковлевич, находясь на  фронтах 
Отечественной войны с  июля 1941 г., 
участвовал в  боях с  немецко-фашист-
скими захватчиками на  Калининском 
и 2-м Украинском фронте в должности 
командира стрелковой роты 1246-го  
стрелкового полка 375-й стрелковой 
Харьковской дивизии. В ожесточённых 
боях с врагами был тяжело ранен дваж-
ды под Ржевом и один раз под Балтой. 
Бои подо Ржевом стали одним из  са-
мых кровавых эпизодов Великой Оте- 
чественной войны. По  возвращении 
из госпиталя Мальцев П. Я. вновь при-

Бабушка  
Мальцева Л.В.  
с дочерью Ниной.
Спустя 3 года после 
войны
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был в действующую армию, где готовил 
личный состав своего подразделения 
к грядущим боям с фашистами. За про-
должительное нахождение на фронтах 
Отечественной войны, участие в  боях 
и  полученные при этом три ранения 
Мальцев  П.  Я. заслужил орден Крас-
ной Звезды.

Двадцать седьмого февраля 1945 
года в  боях за  населённый пункт Ял-
шович Дол, прорвав оборону против-
ника, он во главе роты ворвался в село, 
уничтожил засевшую группу немцев 
и полностью овладел населённым пун-
ктом. В этих боях рота старшего лейте-
нанта Мальцева уничтожила до взвода 
пехоту противника, сам лично Маль-
цев П. Я. уничтожил пулемётную точ-
ку и семь солдат противника. В одном 
из боёв дедушка получил тяжёлое ра-
нение, после которого долго восстанав-
ливал своё здоровье. Его наградили ор-
деном Отечественной войны II степени.

От имени Президиума Верховного 
Совета Союза ССР за  образцовое вы-
полнение боевых заданий командова-
ния на  фронтах борьбы с  немецкими 
захватчиками и проявленные при этом 
доблесть и мужество дедушка награж-
дён орденом Отечественной войны 
I степени.

По окончании войны дедушка стал 
разыскивать свою семью, но узнал, что 
эвакуированные жена с  дочуркой, со-
гласно имеющимся документам. рас-
стреляны фашистами. Поправив здоро-
вье, спустя год после окончания войны 
дедушка вернулся на  свою малую ро-
дину. Но приехал не один, а с женщи-
ной, которая помогла его выходить по-
сле госпиталя и ждала от него ребёнка. 

Не знал дедушка, что его семья чудом 
оказалась жива.

Встреча была трогательной, от  пе-
реполнявших чувств щемило сердце, 
у всех наворачивались слёзы… Дедуш-
ка предложил им уехать вместе. Но ба-
бушка поступила мудро: «Эта женщи-
на тебя выходила, у вас будет ребёнок. 
Дай Бог вам счастья».

Спустя год бабушка с  моей мамой 
перебрались в с. Калачи Карасукского 
района, поближе к  своим родственни-
кам, здесь бабуля и прожила всю остав-
шуюся жизнь. Дедушка со своей семьёй 
уехал в Кемеровскую область.

Вот так война разъединила их  
судьбы.

Уж нет в живых ни бабушки, ни де-
душки, но мы часто вспоминаем о них 
и делаем всё, чтобы память эту в своих 
сердцах пронесли и наши потомки.

Раиса Стрижак (Соколова)

Куйбышевский район

Миномётчик «Катюши»
Мой отец, Сунаров Исай Ямалит-

динович, родился и  вырос в  большой 
и  дружной семье, где было девять де-
тей. Дедушка Чамялитдин бабай и ба-
бушка Рашида эби были трудолюбивы-
ми людьми, и эти качества они стара-
лись привить своим детям.

Мирную жизнь людей разрушила 
война  –  страшная, жестокая. Из  на-
шего села на фронт ушли 42 человека, 
из них 27 – не вернулись. Из семьи Су-
наровых ушли трое братьев.

Когда началась война, моему отцу 
был 21  год. В  1941 году его призвали 
на  службу, работал на  шахте в  Кеме-
ровской области. 12 августа 1942 года 
его направили в школу артиллеристов 
в город Горький, а оттуда – на фронт, 
где служил в  476-м стрелковом полку 
до 1943 года. С 1944 года служил в 48-м 
гвардейском миномётном полку мино-
мётчиком. После войны два года слу-
жил в Румынии и Венгрии.

Со слезами на  глазах и  с  чувством 
гордости он часто вспоминал: «Служил 
в полку знаменитых «Катюш», пройдя 
с  боями от  Москвы до  самого Берли-
на. «Катюша» била врага с  расстоя-
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ния в 7–10 километров – может, это 
и  уберегло меня от  вражеских пуль. 
Хотя немецкая авиация всегда стара-
лась обнаружить и  подавить такие 
огневые точки».

Моему отцу повезло  –  он прошёл  
войну  –  страшную, жестокую  –  и  вер-
нулся домой с  наградами. А  вот двух 
братьев война не  выпустила из  своих 
объятий: Сунаров Сулейман пал смер-
тью храбрых, похоронен в  д. Журав-
лёвке Можайского района Московской 
области, а второй брат Сунаров Давыд 
пропал без вести.

После войны, когда отец вернулся 
в свой аул, пришлось восстанавливать 
колхоз «Нацмен», где работал и  меха-
низатором, и  комбайнёром, и  строите-
лем, и  пилорамщиком. За  свой труд 
в  колхозе удостоен звания «Ударник 
коммунистического труда» и  награж-
дён медалью «За освоение целинных 
земель». В  детстве я  не  помню дня 
ни  в  будни, ни  в  праздники, чтоб он 
был дома: постоянно находился на ра-
боте. Даже в преклонном возрасте ему 
не сиделось: держал своё небольшое хо-
зяйство.

Моей маме, Бибинисе Мухамедзя-
новне, было 12 лет, когда началась вой-
на. Она рано повзрослела, неся на сво-
их хрупких плечах все тяготы жизни. 
Работала, как все, от зари до зари: бо-

ронила на быках землю, вывозила зер-
но с полей, пасла лошадей, ухаживала 
за пожилыми родителями. Она расска-
зывала: «От тех военных лет, на ко-
торые пришлось моё детство, у меня 
осталось чувство страха перед голо-
дом. Было трудно, тяжело, ни обуть, 
ни  одеть было нечего, голодали, соби-
рали колоски и  картошку, но,  несмо-
тря на всё это, никто не падал духом: 
все работали с  мыслью о  скорейшей 
Победе!»

Будучи ребёнком, она вместе со всей 
страной пережила все невзгоды, стра-
дания, голод и  выжила. Но  страшная 
беда постучалась в их дом. Её брат, сер-
жант Байков Сагитулла Мухамедзяно-
вич, не  вернулся с  войны, пропал без 
вести в марте 1943 года.

После войны мои родители поже-
нились. Прожив в  мире и  согласии 
63  года, воспитали восьмерых детей, 
восьмерых внуков, шестерых правну-
ков. Сейчас рядом с  нами нет наших 
дорогих и любимых людей, но я очень 
горжусь своими родителями, которые 
дали нам счастливую жизнь!

Бибинур Мавлитова

Черепановский район

Лидия Цорн  
из Черепановского района

Хочется рассказать о  самом род-
ном и дорогом мне человеке – о нашей 
маме, бабушке, прабабушке, прапраба-
бушке – Цорн Лидии Павловне. В ян-
варе этого года ей исполнилось 96 лет. 
Она самая старая жительница посёлка 
Виноград и  самая «богатая» бабушка: 
у  неё от  семи детей двадцать внуков, 
тридцать семь правнуков и  один пра-
правнук. 

Лидия Павловна прожила долгую, 
трудную жизнь. Вот что она сама о ней 
рассказывает: «Родилась я  16  января 
1921 года в  Саратовской области, 
Мариендальском районе, селе Лильен-
фельд, в  семье Райхерт Павла Хри-
стьяновича и Анны Ивановны. Из пя-
терых детей я была старшей, поэто-
му мне приходилось больше помогать 
маме: за  младшими приглядывать, 
готовить еду на всю семью, если было 

Исай 
Ямалитдинович
Сунаров
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что готовить. Когда мама шла с ра-
боты домой через поле, ей удавалось 
ловить сусликов – иногда ведро, а по-
везёт, и два, их мясом мы и питались.

В школу пошла с восьми лет. Пом-
ню, вместо формы у меня была юбка 
крашеная из  марли, но  на  это ни-
кто не  обращал внимания, все так 
одевались. Когда закончила четвёр-
тый класс, тяжело переболела ти-
фом и дальше учиться уже не смогла.  
С 15 лет начала работать в  колхо-
зе учётчиком; приходилось и  варить 
на  полевом стане, а  во  время убо-
рочной страды лён возила на  конях 
за много километров на станцию.

Когда началась война, мне было 
двадцать лет. В  сентябре 41-го года 
немцев Поволжья депортировали в Си-
бирь. Младшей сестрёнке было тогда 
всего шесть месяцев, она не  вынесла 
трудностей такой поездки и умерла. 
Когда нас привезли в Сибирь, русские 
шли на  нас посмотреть: они думали 
что мы, немцы, – с рогами и хвоста-
ми, а  оказалось, мы такие  же люди, 
только говорили на другом языке.

По распределению нашу семью, как 
и многие другие семьи, поселили в село 
Шурыгино. Впереди зима, а мы без ве-
щей, без жилья, без продуктов. Дали 
нам землянку на три семьи, ютились, 
как могли. Целыми днями ходили 
по чужим огородам, собирали мелкую 
картошку.

Весной 42-го меня и других молодых 
немцев с Поволжья забрали в трудар-
мию на  станцию Линёво, тогда на-
зывали 7‑й разъезд. Работали на  за-
воде, лепили горшки из глины, делали 
черепицу. Труднее стало, когда нас  

в 43‑м перевели в Прокопьевск на уголь-
ные шахты.

Шахты находились в двух километ- 
рах от  бараков, и  нас водили на  ра-
боту и  с  работы под конвоем, пропу-
скали через будку и  пересчитывали. 
Стены и крыши бараков были обнесе-
ны колючей проволокой, вокруг забора 
стояли четыре сторожевые вышки. 
Жили впроголодь, есть было нечего.

Помню, мама мне выслала 300 руб- 
лей на  ведро картошки. Купила я  её, 
пересчитала  –  30 штук получилось. 
Я десять штук продала за сто рублей 
и купила молока пол-литра. Вечером 
в бараке поставила кружку с молоком 
на печь, насыпала туда немного куку-
рузной муки, погрела всё это, а когда 
кружку снимать стала, тряпка под 
низ попала, и кружка упала. Я тогда 
плакала как ребёнок, и  сейчас вспо-
минаю и  плачу, так голодная и  лег-
ла спать. А с утра опять на работу, 
и  до  позднего вечера нужно было гру-
зить уголь в  вагончики и  толкать 
их по рельсам вручную. Кто не выдер-
живал, решались на побег, но если их 
ловили, тогда судили и  отправляли 
в тюрьму.

Решилась на  побег и  я  с  двумя под-
ружками – сёстрами Тамарой и Анной 
Клик. У  проверяющего отпросились 
в  больницу, а  сами пошли не  в  город, 
а полем мимо города. Сбежать удалось, 
целый месяц мы добирались от Проко-
пьевска до дома. Без еды, без воды шли 
пешком, населённые пункты обходили 
стороной, к дорогам близко не подходи-
ли, речки через мосты проходить боя-
лись. Спали где придётся: в пустых до-
миках на окраинах сёл, в стогах рыли 
себе норы, в шалашах охотничьих.

Мы почти добрались до  Черепано-
во, Тамаре стало совсем плохо, идти 
дальше она не могла. Я осталась с ней, 
а  Анна пошла в  посёлок попросить 
тележку. На  пекарне женщина вме-
сто тележки дала большую лепёшку 
и  литр молока. После того, как мы 
немного поели и  отдохнули, Тамара 
смогла подняться и  идти. Целую не-
делю скрывались мы в посёлке, собира-
ли на поле оставшиеся колоски, пере-
малывали их, пекли лепёшки. Нам 
помогала немецкая семья. Еле живые  
добрались до дома.

Лидия Павловна
Цорн
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Мать с  отцом очень обрадовались. 
Отец вскоре умер – время, проведён-
ное им в трудармии, поставило крест 
на его здоровье.

Я жила в страхе, боялась незнако-
мых людей, стуков и шорохов по ночам, 
всё думала, что за мной придут. Дома 
побыла не долго, отправили на лесоза-
готовку, и здесь было нелегко. Летом 
меня взяли на  полевой стан. Каждое 
утро ездила на коне с поля в деревню 
за  продуктами: молоко, яйца, кар-
тошку, лепёшки наполовину с  саран-
ками женщины собирали и высылали 
своим мужьям, которые работали 
в поле.

В сорок седьмом году я  вышла за-
муж за Андрея Фёдоровича Цорна, был 
он моложе меня на семь лет, но и ему 
пришлось немало испытать – с 13 лет 
он уже работал конюхом, потом был 
и  скотником, и  бригадиром живот-
новодства. Жили со  свекровью, кроме 
своих детей, растили и воспитывали 
племянников мужа. Вырастили, вы-
учили, как могли, всем свадьбы сыгра-
ли: кому в стареньком доме, кому в но-
вом, что сами построили в 60‑м году, 
а последним – в клубе.

Как мать-героиня награждена ме-
далями 1, 2, 3 степени.

На пенсию пошла в 70‑м году, прав-
да, отдыхать не  пришлось: то  мужу 
помогала, он тогда скотником рабо-
тал, дома хозяйство держали, за деть-
ми и  за  внуками смотрела. Любила 
я  крючком вязать, крестом и  гладью 
вышивать, а  сколько носков да  ва-
режек надо было навязать на  зиму! 
Да и сейчас ещё внукам вяжу, только 
руки болят, быстро не получается.

Повырастали все, поразлетелись. 
Племянники и  племянницы жи-
вут в  Германии, две дочери в  городе, 
остальные дети в  деревне остались, 
рядом со мной. Муж умер в 2002 году, 
через три месяца и  старший сын 
за ним ушёл, двух зятьёв похоронила.

Тяжело в моём возрасте жить од-
ной, но  я  не  хочу никого обременять, 
живу в своём домике, а дети не броса-
ют, помогают во  всём. Обещала всех 
детей, внуков и  правнуков с  семьями 
собрать на свой юбилей!»

Много хороших и  тёплых слов хо-
чется добавить мне о  своей прапраба-

бушке. Это человек с  нескончаемой 
энергией. Более 20 лет участвовала 
в  художественной самодеятельности 
нашего клуба. С шутками и плясками 
проходили все домашние праздники, 
никто лучше её и прапрадеда не умел 
сплясать польку и  краковяк. Сейчас 
её часто беспокоит высокое давление, 
ноют суставы рук и ног, она плохо слы-
шит. Но  она читает газеты, смотрит 
сериалы, ходит в  клуб на  концерты.  
Хочется пожелать ей огромного здоро-
вья, благополучия и долгих лет жизни!

Оксана Рогальская

Сузунский район

И ещё о немцах
Мой отец Павел Иванович Маринин 

(1902–1967) приехал из  Курска, рус-
ский.

Я-то сам помню, как он работал 
бригадиром комплексной бригады, 
это  в  пятидесятые годы. А  он расска-
зывал о военном времени, когда он ра-
ботал председателем. Тогда хозяйства 
были мелкими, одно из них – Каргапо-
лово. Это на Оби, там была пристань. 
В  1941  году, осенью на  пароходе при-
везли поволжских немцев…

В своё время отец мне рассказывал: 
«Вот привезли их, измождённых, го-
лодных, потому что везли очень долго. 
Мне сказали, что их надо разместить 
и трудоустроить. И вот я поставил од-
ного немца, он немного русский язык 
знал, Александра Карловича Гольцга-
узе, бригадиром на свиноферму и гово-
рю ему: «Давай так: ты зарежь поросён-
ка и накорми своих людей, а то совсем 
отощали». Александр Карлович так 
и сделал. А в то время в каждой дерев-
не были «уполномоченные», которые 
приглядывали за  порядком, и  такой 
каргапольский уполномоченный сту-
канул в НКВД, и отца посадили на два 
года за эту свинью.

Я потом, когда уже подрос, знал это-
го человека, который на отца настучал: 
Потанин его фамилия, а звали, кажет-
ся, Гоша… точно не  помню, но  морда 
такая… очень противная морда. Отец 
отсидел два года в городе. За подобное 
самоуправство, какое папа совершил, 
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отдав немцам сви-
нью, ему грозило 
десять лет, потому 
что всякое воровство 
или самоволие при-
равнивалось к  пре-
дательству Родины. 
Вот почему судили 
так строго по  58-й 
статье, вот почему 
много людей от-
бывали эту статью, 
не  будучи факти-
чески предателями 
или антисоветчика-
ми. Кто-то попадал 
за  килограмм пше-
ницы, кто-то за  ко-
лоски, но  воровство 
и  самоуправство 
в  те  годы было ис-

коренено. Люди знали, что наказание 
будет суровым. Мама рассказывала, 
что до Новосибирска, где отбывал срок 
папа, носила передачи пешком, где 
подъедет, где  как, была ещё молода 
и легка на ногу.

По прошествии уже многих лет пом-
ню, как на одной из свиноферм брига-
диром работал Александр Карлович 
Гольцгаузе  –  это именно тот немец, 
с которым потом мой отец дружил всю 
жизнь. И  однажды, когда я  вернулся 
из  армии, встретил его на  улице. Он 
пригласил в комнату, что-то объяснял 

своим на немецком, 
называя фамилию 
Маринин. Встала 
бабушка лет под 
девяносто и  гово-
рит: «Гуд-гуд-гуд!», 
улыбается, слезу 
старческую со щеки 
стирает и  кланяет-
ся мне. Но это было 
в  1968  году, отца 
уже год как не было 
в живых.

Вернувшись из  
тюрьмы, отец рабо-
тал бригадиром. Мы 
ездили с ним по по-
косам. По характеру 
он был вспыльчи-
вый, эмоциональ-
ный человек. Как 

вскипит, даст нагоняй нерадивому ра-
ботнику – и работа, глядишь, опять на-
ладится. Я порой тоже завожусь – ви-
димо, в отца.

Отцу ходить было тяжело, не  мог 
ступать на раненую ногу, потому он все 
время ездил на «ходке» – это такая пле-
тёная кошёвка, в ней сено. Было жест-
ковато: там  же  жерди, плетёная лоза, 
а колёса-то жёсткие, да по корневищам 
и  колдобинам, но  мне такие поездки 
были как праздник. Особенно  зимой: 
на  полозьях не  трясёт, на  сене мяг-
ко, а  в  тулупе тепло. Приедем куда, 
где много детей на  улице, отец мне 
говорит:  «Вить, давай сборись с  кем-
нибудь».

Он гордился моими победами, ведь 
он научил меня этому – бросать через 
бедро. Мне тогда было лет пять-шесть.

Отработав своё, папа пошёл на пен-
сию и последнее время сторожил. Под-
держивал нас всех. Мы хорошо жили, 
потому что дружно. И  знали, что бу-
дущее зависит только от  нас. И  когда 
сегодня я  слышу по  телевизору рас-
суждения некоторых людей про Лени-
на и  Сталина  –  это выглядит смешно 
и глупо, потому что они не знают прав-
ды, а  правда была в  счастье людей, 
в  их труде и  строгости жизни. И  ещё 
вот эта какая-то нездоровая обида 
на  прошлое: то  раскулаченные, то  де-
портированные  –  и  судят, судят, су-
дят... А отец мой, раненный немецким 
фашистом на  фронте, после ранения 
со  всей семьёй отправленный в  Си-
бирь по призыву в трудармию, а потом 
ещё и отсидевший в  тюрьме за  заботу 
о немцах, а более об их детях, и рыда-
ния из  каждого двора, когда похорон-
ка приходила! Кажется, сколько горя 
они принесли ему, нам всем, но  отец 
был самым счастливым человеком, 
потому что обиду не  держал. Не  слы-
шал я от него ни единого слова обиды 
на немцев, у него самый близкий друг, 
и тот немцем был. Почему так? А пото-
му, что мудр был мой отец, жизнь знал, 
людей любил. И  не  придумывал про-
шлое, не изнурял себя злопамятством. 
Да,  университетов не  заканчивал, 
не учился он в университетах, а умом 
владел великим, человеческим…

И ещё о  немцах: слишком большое 
место эти люди занимали в нашей жиз-

Семья Гилёвых. 
Родители: 
Маринин П. И. 
Верхний справа – 
Гилёв В. П. 
Начало 50-х годов
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ни, и  не  просто занимали, а  были ча-
стью этой жизни. Я  помню, как один 
немец ходил в  нищей одежде, ходил 
с мешком, попрошайничал. Он заходил 
в каждую семью, и везде ему подавали 
кусочек. Мы, дети, этого не  понимали 
и по всей улице бежали за этим чело-
веком, и  кричали кто на  что был спо-
собен, но  чаще почему-то «гутен таг!». 
Он не обращал на нас внимания, шёл 
и шёл своей дорогой.

Прибывшие в 1941 году депортиро-
ванные немцы, а  это около двадцати 
семей, как-то сразу вписались в трудо-
вую жизнь, и люди скоро научились их 
уважать. Мне было уже двадцать три 
года, я был бригадиром, у меня помощ-
ником по  технике работал Кох Яков 
Степанович. Он в  отцы мне годился 
по  возрасту, для меня он был приме-
ром – насколько он был трезв и в мыс-
лях, и  в  делах, честен, добросовестен 
и тактичен. Мы работали с ним в пол-
ном взаимопонимании. Ещё в  нашей 
комплексной бригаде работали меха-
низаторами Бауэр Фёдор Андреевич 
и  Александр Андреевич, братья Лей-
маны. А Вельгард Андрей Христиано-
вич работал заведующим МТМ (маши-
но-тракторной мастерской). Был такой 
случай. Я,  ещё молодой механизатор, 
заехал в мастерскую на ремонт – мне 
надо было отремонтировать трактор-
ную тележку для ДТ‑75, и  я  её раз-
бирал, хотел выбить промежуточный 
палец. Я хлестал его до тех пор, пока 
кувалда не сломалась. А Андрей Хри-
стианович молча наблюдал за  мной 
в  сторонке. Потом, когда я  кувалду 
сломал, он подошёл и  говорит: «Вон 
там стоит кувалда, на ней ручка метал-
лическая, возьми её».  Потом подумал 
и добавил: «Витя, это делается просто. 
Ты стопор вывернул?»

Я сразу понял, что он наблюдал 
за мной и думал: «Ну когда же до него 
дойдёт?» Мне никогда не забыть этого 
умного человека. Вот, кажется, я  рас-
сказал пустяк, мелочь, но ведь именно 
после этого я научился думать, прежде 
чем кувалду ломать.

Тогда электричество подавали 
от  местного дизеля, и  там работали 
немцы. У  них  –  всё аккуратно, по  по-
рядку и  вовремя. Утром дали свет, 
на ночь – отключили, всё без сбоев. За-

ведующий МТМ, бригадир и  главный 
зоотехник – тоже немцы. Постоянно на-
ходясь рядом и работая с ними, я хотел 
даже походить на них. Что у них было 
на душе и в  сознании, я не берусь су-
дить. Но они добросовестно делали своё 
дело.

А когда в  Берлине стену разруши-
ли, люди стали уезжать, мы в  хозяй-
ствах почувствовали какой-то голод 
трудовых ресурсов. Это не значит, что 
не  было умных, знающих и  честных 
среди русских, украинцев или та-
тар, – были и есть. Но мне до сих пор 
жаль, что наши, уже русские, немцы 
уезжали в Германию.

Виктор Гилёв

Усть-Таркский район

Солдат и человек
Есть события, которые связывают 

воедино разные поколения людей, за-
ставляют гордиться своей страной 
и  чувствовать сопричастность к  исто-
рии. Для нас Великая Отечественная 
война  –  история. Но  её должен знать 
каждый уважающий себя человек, по-
тому что это история нашей Родины, 
наших родных и близких.

Своего прадедушку Осипова Андрея 
Ивановича, дедушку папы, я  никогда 
не  видел. В  нашей семье в  семейном 
альбоме хранится то немногое, что сви-
детельствует о  военной жизни моего 

Мой прадед 
Андрей Иванович 
и моя прабабушка 
Мария Игнатьевна
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прадедушки. По дорогам войны прадед 
прошел все четыре года. Держу в руках 
пожелтевший документ, который удо-
стоверяет, что сержанту Осипову  А.И. 
приказом по 147-й стрелковой Старис-
лавской дивизии, номер 0222 от 7 сен-
тября 1941 года, присвоено очередное 
воинское звание «старший сержант». 
Значит, с первых дней войны, как ты-
сячи, миллионы солдат, пошёл пра-
дед бить оккупантов. Бил фашистов, 
не  прячась за  спиной других. «Всякое 
было,  –  рассказывал прадед своему 
сыну, моему деду.  –  Нас били, и  мы 
били, нас окружали, и  мы окружали. 
Война – это кровь, грязь, смерть».

Полк, где служил прадедушка, вме-
сте со всей армией начал освободитель-
ное наступление. Перед наступлени-
ем сначала вели артподготовку, вели 
обстрел вражеских позиций. А  потом 
наступала пехота, прадед был пехо-
тинцем. Освобождали Украину, прадед 
участвовал в  освобождении Дарницы. 
Освобождал и Германию, но до Берли-

на солдат не дошёл. Повернули на Че-
хословакию, которую освободили от фа-
шистских захватчиков.

Победу прадед встретил в  Чехос-
ловакии: «Вдруг стало тихо, чувству-
ем – что-то случилось, а что – не знаем. 
Аппараты молчат, командиры куда-то 
уезжают и быстро возвращаются. Когда 
командир батальона сказал: «Война-то 
кончилась» – все молчали. Было тихо, 
а  потом уже закричали «ура!», обни-
мались, радовались». Так об  этом рас-
сказывал прадед своему сыну, моему  
деду.

Первый день мира. Каким он был? 
В  этот день бойцы стреляли в  воздух 
от радости, что остались живы, это был 
первый салют Победы!

В честь Дня Победы в Великой Оте- 
чественной войне старшине Осипову 
Андрею Ивановичу в  мае 1945  года 
вручено памятное свидетельство, под-
писанное самим И. В. Сталиным.

В апреле 1946 года прадед был на-
граждён медалью «За победу над Гер-
манией в Великой Отечественной вой- 
не 1941–1945 годов».

За храбрость, стойкость и мужество, 
проявленное в  борьбе с  немецко-фа-
шистскими захватчиками, прадед на-
граждён орденом Славы III степени, 
орденом Красной Звезды, медалью «За 
отвагу» и  многочисленными юбилей-
ными медалями в честь Победы в Ве-
ликой Отечественной войне.

В молодости прадедушка был очень 
красивым, к  тому же после демобили-
зации носил, как и другие фронтовики, 
форму с наградами.

После войны прадед работал в  сов- 
хозе на молокозаводе. Работал честно, 
добросовестно, об  этом говорят трудо-
вые награды. Время шло, выросли дети 
и  подарили деду внуков. Мой папа 
Осипов Сергей Владимирович – внук.

Я, его правнук Осипов Андрей, на-
зван в  честь солдата Великой Отече-
ственной войны Осипова Андрея Ива-
новича и этим очень горжусь.

Прадедушка умер 19 мая 1990 года. 
Он был солдатом и  настоящим чело- 
веком.

Андрей Осипов

В семье родилось 
трое детей. 
Мальчик – это мой 
дедушка Осипов 
Владимир Андреевич

Памятное 
свидетельство, 
подписанное 
И. Сталиным
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Чановский район

Бары Долматов,  
защитник Родины

На фотографии мой прадедушка, 
Долматов Бары Зинатуллович. Я  его 
совсем не помню, но мама много о нём 
рассказывает. От неё я узнал, что мой 
прадед защищал нашу Родину от  фа-
шистских захватчиков.

В сентябре 1942  года Бары Долма-
това направили на  курсы наводчиков 
в училище ракетных войск в город Но-
восибирск. Учился он 4 месяца, затем 
прибыл в  Москву на  расформировку. 
Он попал в 60-й гвардейский миномёт-
ный полк, который участвовал в защи-
те столицы. Потом шли в наступление 
с боями до Брянска. В брянских лесах 
в боях участвовали совместно с парти-
занами. Затем их перебросили на  Во-
ронежское направление на  2-й Укра-
инский фронт под командованием 
И. Х. Баграмяна. Воевали за Донбасс, 
Ворошиловград и  другие населённые 
пункты, где были кровопролитные бои 
и большие потери.

Однажды они попали в  окружение 
и  тогда командир дивизии Л.  В.  Пор-
тянко ночью собрал всех коммунистов 
и комсомольцев и доложил: «У нас одна 
задача  –  пробиться с  боями к  своим, 
какие  бы трудности ни  были, вперёд 
и только вперёд, к своим».

А как пробиваться вместе с боевыми 
машинами? Командир дивизии при-
казал взорвать «Катюши», чтоб они 
не  попали в  руки противника. И  ещё 
попросил: «Ребята, если я останусь ле-
жать на  фронтовой полосе, то  партби-
лет мой забирайте с  собой, отправьте 
на  родину моей семье». Это был для 
солдат самый тяжёлый момент и  са-
мый тяжёлый бой. Они взорвали всю 
технику, вооружились как пехотинцы, 
начали пробиваться к  своим с  крика-
ми «ура!». Когда вышли из окружения, 
то  не  досчитались 25 человек своих, 
которые погибли, были и отставшие ра-
неные. Бойцы попытались их спасти, 
но враг открыл такой ураганный огонь, 
что они вынуждены были вернуться  
обратно…

За этот выход 
из  окружения всех 
представили к  на-
граде «За боевые за-
слуги».

В 1944  году пра-
дедушка Бары был 
награждён медалью 
«За отвагу» за  вы-
полнение боевого 
задания.

Летом 1945  года 
их полк перебросили 
на Дальний Восток. 
Состав остановился 
на  дозаправку не-
далеко от города Искитима Новосибир-
ской области. Прадедушка оказался 
в родных местах, а сообщить своим, что 
проезжает мимо, не  мог. И  здесь ему 
в  голову пришла мысль: «А  что если 
отпроситься?» Побежал к  начальнику 
штаба, попросил, чтобы он разрешил 
заехать домой. Он дал добро. Записав 
номер эшелона, прадедушка отправил-
ся на пассажирском поезде до станции 
Тебисской. Через сутки был уже в ауле, 
но  мамы в  доме не  было. На  второй 
день произошла неожиданная встреча 
с  отцом, который вернулся с  фронта. 
Он воевал на  Карельском фронте, де-
мобилизовался и приехал домой тогда, 
когда сыну уже надо было уезжать, до-
гонять свой полк. Встреча была такая, 
что словами не передашь, это надо по-
чувствовать сердцем. Они были вместе 
всего три дня и  Бары уехал догонять 
свой эшелон. Воинскую часть он до-
гнал в Чите, где разгружали технику. 
А дальше путь следовал через Монго-
лию, Китай, город Хинган к Японии.

Вернулся домой в  1946  году. Стал 
работать в совхозе комбайнером. Здесь 
встретил молодую красавицу Галямут-
динову Гильминур. Сыграли свадьбу. 
Вместе с женой вырастили и воспитали 
8 детей, и один из них мой дед, Наиль 
Бариевич.

Я очень горжусь своим прадедом. 
Благодаря ему и  всем солдатам, во-
евавшим на  фронтах Великой Отече-
ственной войны, мы живём в  спокой-
ном мире и радуемся каждому дню.

Ратмир Мустафин

Мой прадедушка
Долматов Бары 
Зинатуллович
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Трудная, но счастливая
Мария Ивановна Расюк, в  девиче-

стве Устьянцева, родилась в 1925 году 
в деревне Белово. Отец умер в  1942 
году, три брата ушли на фронт. Вместе 
с женщинами села оплакивала погиб-
ших, радовалась письмам с  фронта –  
значит живы. Вместе с младшими сёстра-
ми и  братьями работала не  покладая 
рук с раннего утра до позднего вечера.

Как и многие подростки тех времён, 
она с  15 лет пошла работать в  колхоз 
и  работала на  тракторе до  конца вой- 
ны. Свои машины они называли «ко-
лёсники со  шпорами». Девчонкам-ро-
весницам приходилось пахать, сеять, 
убирать урожай. Многое выдерживали, 
потому что понимали, что это необходи-
мо для победы, шли и работали.

Бывало, пахали и  ночью. Если ра-
ботали в  поле, то  ночевали там в  ва-
гончиках. Раз в неделю возили в баню. 
Работать на тракторе было тяжело, фар 
у тракторов не было.

Она часто вспоминала: «Однажды 
ночью заглох трактор, пошли с девуш-
ками пешком к  бригадиру за  бензи-
ном. Дорога проходила лесом: страш-
но и  жутко, кругом темно. А  брига-
дир отругал за то, что бросили трак-
тор, дал бензину и тут же отправил 
обратно. Шли ещё дольше, не  могли 
найти трактор, плутали по тёмно-
му лесу; стало светать – а трактор 
рядом стоит. Завели, да и поехали ра-
ботать опять… Мы работали из по-
следних сил  –  так нужно было для 
Родины, для Победы. Ведь на  фронте 
было куда труднее. Мы всегда помни-

ли о  наших отцах, братьях, мужьях, 
что сражались в боях за Родину, и счи-
тали, что мы в тылу тоже помогаем 
приближать Победу. Как  бы трудно 
ни было, мы были молодыми. Вечера-
ми после тяжёлого трудодня мы соби-
рались вместе, пели песни, шутили».

Сколько она вынесла! А  ведь была 
такая молодая!

Нечеловеческие условия жизни, из-
нуряющий труд, полуголодное состоя-
ние, гибель и смерть близких и дорогих 
людей – всё это вынесли наши земляки 
ради одного – чтоб только Родина жила. 
Наступил 1945-й, победный год, возвра-
щались фронтовики. Девушки уступили 
штурвалы и  принялись поднимать хо-
зяйство. Мария Ивановна после войны 
работала дояркой и пояркой. Когда на-
ступала уборочная страда, серпом жали 
хлеб, вязали снопы, на  быках возили, 
делали скирды, а потом веяли зерно.

Общий трудовой стаж Марии Иванов-
ны составил 30 лет. Вырастила вместе 
с  мужем четырёх детей, помогала рас-
тить внуков – их одиннадцать человек, 
и правнуков – шестнадцать. У  неё ме-
даль «За доблестный труд во время Ве- 
ликой Отечественной войны», медаль 
«Ветеран труда», юбилейные медали ко  
Дню Победы, почётные грамоты – и вся 
трудная, но такая счастливая жизнь.

Алла Манзурова

Маслянинский район

Пихтовый рай
Мне хотелось бы рассказать об одно-

сельчанине  –  ветеране Великой Оте- 
чественной войны, кавалере орденов 

Мария Ивановна 
Расюк с внуками

Мария Ивановна 
Расюк с семьей
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Славы Новикове Максиме Павловиче. 
Родился Максим Павлович 11 декабря 
1923 года в  селе Городок Ильинского 
района Архангельской области. В  се-
мье было 4 ребёнка, жили бедно. Зимой 
мёрзли, так как одежонка была худая, 
а обуви вообще не было. На улицу бега-
ли по очереди. Окончил всего 3 класса.

В 1933  году переехали в  Мочиги 
Маслянинского района. Учиться Мак-
симу Павловичу больше не пришлось, 
так как нужно было работать. Работал 
на  пихтовом заводе  –  пихтовое масло 
было необходимо для страны, так что 
Максима Павловича вместе с другими 
ребятами, работавшими здесь, долго 
не  брали на  фронт. На  фронт взяли 
только 7 апреля 1943 года.

Он хорошо помнил войну, до  ме-
лочей, до  всех названий тех населён-
ных пунктов, через которые пришлось 
пройти. Сначала Максим Павлович 
попал в  21-й Запасной полк, который 
базировался в  городе Бердске. После 
распределения попал на  Северо-Кав-
казский фронт. Воевать начал под 
Новороссийском. Был и  автоматчи-
ком, и  пулемётчиком, и  снайпером, 
и в разведку ходил. После первых трёх 
ранений возвращался в  чужие диви-
зии, после последнего  –  с  пулей в  го-
лове  –  в  свой родной 109-й полк 74-й 
Краснознамённой дивизии, в  которой 
воевал до  победы. Выжить под пуля-
ми помогла любовь близких и желание 
вернуться на  родину. Вместе с  одно-
полчанами шёл вдоль Дуная  –  через 
Румынию, Югославию… Почти суво-
ровским маршрутом – к Альпам и через 
них. Несколько раз форсировал Дунай. 
Из  воспоминаний Максима Павлови-
ча: «Был дан приказ выйти к  Дунаю 
и сразу же его форсировать. С товари-
щем нашли лодку и  стали переправ-
ляться. Лодка оказалась дырявой, 
один котелком стал вычерпывать воду 
из лодки, а другой быстро грёб. Пере-
правились благополучно и  захватили 
плацдарм. В  одном из  боёв пришлось 
сражаться врукопашную, в ход шло всё 
то, что попадётся под руку. Было много 
кирпичей, они пригодились». Войну за-
кончил в Австрии.

Был награждён орденом Славы  
II и III степени, медалями «За побе-
ду над Германией», «За освобождение 

Белграда», а также юбилейными меда-
лями.

После войны он монтировал буровые 
вышки. В Серебрениково работал плот-
ником, а потом возил на коне стройма-
териалы в бригады.

Лес  –  его особая страсть. Собирая 
на дрова валежник, приметил Максим 
Павлович в пихтаче под взрослыми де-
ревьями совсем юную поросль. Накопал 
аккуратно пихточки-малышки и пере-
садил на  пустые полянки и  в  гнилой 
осинник. И  следил за  тем, как растут 
его саженцы. Таким образом он выса-
дил пять с  половиной тысяч будущих 
деревьев – пихтовый рай!

В День Победы его поздравляли 
всем селом. Приглашали в школу, где 
Максим Павлович много рассказывал 
нам о  войне. Учителем истории Сте-
пановым Александром Евгеньевичем 
и  учениками нашей школы был снят 
фильм о военных буднях по воспомина-
ниям фронтовика. Материал интересен 
тем, как Максим Павлович вспоминает 
о войне.

К сожалению, Максима Павловича 
уже нет в живых, но память о нём жи-
вёт в наших сердцах.

Мы, современное поколение, к  со-
жалению, не  понимаем до  конца всей 
правды войны. Правда войны  –  это 
личное переживание человека, кото-
рый прошёл всю войну, выжил и побе-
дил. Я очень горжусь, что в нашем селе 
жил такой замечательный человек. Он 
прославил нашу Дубровскую землю.

Даниил Солодовников

Максим Павлович
Новиков
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Его зарыли в шар земной...
Дорога… Она ведёт на  сельское 

кладбище. Простой обелиск, но  это 
на первый взгляд. Это не просто моги-
ла, это наша память. В ней похоронен 
русский солдат, мой дед Титлов Иван 
Иванович.

Его зарыли в шар земной,
А был он лишь солдат…

На памятнике его фотография. Ни-
чем не примечательный человек, но его 

глаза… Добрые и  яркие, 
на  черно-белой фотогра-
фии они полны жизни, 
в то же время очень устав-
шие, видевшие горести 
и радости жизни.

Под фотографией на-
писаны годы жизни: 1918–
1976. Между двумя этими 
числами черта. А  ведь 
за этой чертой скрыта це-
лая жизнь.

Жизнь моего деда на-
чалась с  войны. Его при-
звали на фронт. Тогда он 
был молодым солдатом, 
ещё не  знавшим жесто-
костей войны. На  войне 

мой дед получил боевое ранение. Он 
был ранен в  ногу. Но  это не  сломило 
его, не  остановило на  пути к  завет-
ной цели. С  ранением он прошагал 
пол-Европы и  дошёл до  Берлина. Он 
вернулся домой живым, но было одно 
«но».

Война подорвала его здоровье. Он 
был сильно простужен и  заболел не-
излечимой болезнью  –  экземой. Эта 
болезнь подорвала его физическое  
состояние.

Нам досталась на долю
Нелегкая участь солдат.

Эти стихи Семена Гудзенко я связы-
ваю с судьбой моего деда. Сегодня мы 
собрались у  могилы старого солдата, 
и родственники затеяли этот разговор, 
прерывая мои мысли о  деде. И  мне 
было интересно услышать много ново-
го. Думаю, что старый солдат их тоже 
услышал.

…И пусть не думают, 
		  что мертвые не слышат,
Когда о них потомки говорят.
А потомки вспомнили, что после  

войны он пришел работать в  совхоз 
бригадиром. И как раз тогда он встре-
тил мою бабушку. Они поженились, 
и у них родились близнецы – мой дядя 
и мой папа.

…Отцами-солдатами будут 
			   гордиться сыны…
Так и  случилось: рядом с  могилой 

отца, опустив головы, скрывая волне-
ние, замерли седовласые сыновья Ива-
на Ивановича.

Глядя на них, я думаю, что мой де-
душка был добрым и  справедливым, 
потому что, по  рассказам моего папы, 
когда бабушка ругала сыновей, дед 
всегда защищал их. Он не  любил ру-
гань и крики. Он любил, чтобы в доме 
пахло пирогами.

В их доме царила атмосфера тепла 
и уюта. Около входной двери стоял боль-
шой сундук, поэтому приходившим в го-
сти казалось, что они очутились в сказ-
ке. Казалось, что этот сундук полон не-
виданных богатств. Но это было не так: 
там лежали старые одежды и обувь.

Особенно всем памятна люстра ос-
лепительной красоты. В  то  время это 
было редкостью, непозволительной 
роскошью: многие тогда нуждались, 
но семья деда жила в достатке. Дедуш-
ка хорошо зарабатывал, а бабушка ра-
ботала дояркой.

Здесь  же вспомнили курьёзный слу-
чай. Вышел указ – «запретить новогод-
ние ёлки», это чтобы не вырубали лес. Де-
душка не расстроился. В доме стоял боль-
шой фикус, поэтому сыновья наряжали 
этот фикус шариками и  любовались 
на него в ожидании новогоднего чуда.

Мне стало понятно, что в семье цари-
ла атмосфера не только тепла и уюта, 
но и взаимопонимания, а центром это-
го в семье был отец.

Папа больше был привязан к отцу, 
хотя был очень похож на  мать. Мой 
папа много времени проводил с дедом 
в  мастерской. Дед любил мастерить 
игрушки и  очень хорошо разбирался 
в технике, поэтому папа многие навы-
ки перенял у деда. У дедушки были на-
труженные руки.

Титлов Иван 
Иванович
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Ещё одна особенность моего деда – 
он очень любил детей. Когда появились 
первые телевизоры, дед купил самый 
большой. В посёлке это было невидан-
ной редкостью, и  поэтому по  вечерам 
комната наполнялась детским смехом 
и  людскими возгласами. В  комнате 
яблоку негде было упасть...

К сожалению, не всегда все в жизни 
гладко. Война преследовала солдата: 
раны напомнили о себе.

Вскоре по  состоянию здоровья де-
душка ушёл с  высокооплачиваемой 
должности бригадира. Но семью нужно 
было кормить, поэтому дедушка устро-
ился работать шорником: он шил сбруи 
для лошадей, кроме того, работал сто-
рожем, объезжал поля с проверкой.

Он умер задолго до моего появления 
на свет.

Деда давно нет, а я представляю его, 
словно мы знакомы всю жизнь. Милый 
моему сердцу образ, картинка из  про-
шлого, ставшая мне близкой и родной. 
И чудится мне, будто зима… Дом. Кра-
сивый, ухоженный. Аккуратная ограда, 
дощечка к дощечке – всё ровно. И вдруг 
открывается дверь и выходит он – мой де-
душка. Он собирается на работу. На но-
гах у него тёплые валенки. От холодного 
воздуха грудь его защищает телогрейка. 
А на голове неизменная фуражка…

И вот все родные собрались на  его 
могиле, стоят, смотрят на  надгробие 
и вспоминают, а у меня рождается об-
раз моего деда: солдата, защитившего 
страну, мужа, обеспечившего покой 
и достаток жене и детям, и простого хо-
рошего человека, любившего жизнь.

Он похоронен рядом с бабушкой.
Было  бы хорошо сейчас обнять его, 

поговорить… Да  нет больше деда, 
остался лишь холмик и память о нем, 
как о настоящем русском солдате.

Оксана Титлова

Баганский район

Детство, прерванное войной 
Евдокия Сидоровна Геливер ро-

дилась 14  марта 1928 года в  селе По-
дольск. Здесь её семья жила до  1942 
года, затем переехала в  Ивановку. 
В семье было четверо детей, отца при-
звали в трудовую армию.

Евдокия Сидоровна училась в шко-
ле, но,  не  закончив 3-й класс, пошла 
работать. Школа была в  Подольске, 
а  единственным учителем был Твер-
довский Михаил Васильевич. Он вёл 
все уроки.

«До обеда я училась, а брат Иван пас 
баранов, а после обеда он шёл в школу, 
а я заменяла его. Учиться не хотели, 
хотели работать, помогать матери, 
ведь ей одной тяжело очень было под-
нимать нас четверых. Да  и  голодно 
было, хотелось хоть что-нибудь за-
работать в колхозе. Ведь иногда дело 
доходило до того, что ходили побира-
лись, – с горечью вспоминает Евдокия 
Сидоровна. – Ели картошку, галушки, 
хлеб – редко, а мяса почти не видели. 
С  обувью было трудно, иногда даже 
выстругивали дощечки и  привязыва-
ли к ногам. Ну а летом все дети и под-
ростки ходили босиком, да и взрослые 
частенько». Мама Евдокии Сидоров-
ны ткала из конопли полотна и шила 
одежду, а сама Евдокия вязала.

Даже дети работали в колхозе. Они 
пропалывали посевы, пахали на  бы-
ках, пасли скот. Зимой делали снего-
задержание. Только совсем маленькие 
дети играли, но игрушек или спортив-
ного инвентаря не было. Кто умел – де-
лал деревянные коньки, лыжи или 
санки. Юная Евдокия уже не  играла. 
«Война, не до развлечений было», – го-
ворит она.

9 мая 1945 года она помнит хорошо. 
Ей тогда исполнилось уже 17 лет. Шла 
посевная, все работники в поле, бабуш-
ка пахала на быках. Это очень тяжёлая 
работа и пахари сильно уставали. Днём 

Геливер Евдокия 
Сидоровна
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в степь приехал бригадир с долгождан-
ной вестью о победе над гитлеровской 
Германией.

«В этот день, вечером, играла гар-
монь, люди пели, танцевали. Но и слё-
зы были видны, плакали по погибшим 
на войне. Жизнь во время войны тяжё-
лая была, голодная, страшная. Но не-
даром мы мучились столько лет, по-
этому и победили», – с грустью и гордо-
стью говорит Евдокия Сидоровна.

Татьяна Максимовна Поздняко-
ва родилась в 1935 году в селе Подольск. 
Отец Симаненко Максим Исаакович 
работал председателем колхоза. Мама 
Симаненко Акулина Абрамовна – кол-
хозница. В семье было семеро детей, Та-
тьяна – четвёртый ребёнок. 5 сентября 
1941 года отец ушёл на фронт.

Семья в войну жила в селе Иванов-
ка. В  школу Татьяна пошла в  9 лет 
и закончила только начальную школу. 
Из  детства запомнились голод, холод 
и другие невзгоды.

Особенно тяжело приходилось им, 
детям: постоянно хотелось есть. Кар-
тошку, заготовленную на  зиму, съе-
дали далеко до  прихода весны, а  вот 
кожуру оставляли для посадки. Люби-
мым лакомством была сахарная свёк-
ла, которую мама готовила в  чугуне. 
Жили бедно и дружно. Отец не вернул-
ся с  войны. Он погиб 18  января 1945 
году, не  дожив до  Победы несколько 
месяцев.

Нина Фёдоровна Ковальчук ро-
дилась в  1936  году в  городе Купино. 
С  1961 года она живёт в  нашем селе, 
в  Ивановке. Когда началась война, ей 
было всего пять лет, но  она отчётливо 
помнит то страшное время. Помнит, как 
плакали женщины и  дети, провожая 
своих отцов, мужей, сыновей на войну.

Ушёл на фронт и отец Нины Фёдо-
ровны  –  Ёлкин Фёдор Григорьевич. 
В  городе остались только женщины, 
дети и  старики, и вся тяжёлая работа 
легла на их плечи.

В конце огорода Нины Фёдоровны 
росла большая верба. Дети на  неё за-
бирались повыше и  громко кричали: 
«Скорей заканчивайся, война!» В каж-
дой семье дети знали свои обязанности 
по  дому. Летом помогали женщинам 
заготавливать кизяки, собирали пру-
тики, ягоды, поливали и пололи огоро-
ды. Для полива воду возили из  озера 
на быках. Зимой топили печку только 
кизяком.Чтобы хорошо натопить печь 
и приготовить еду, нужно занести в дом 
16 кизячин. В  доме была всего одна 
комната, и поэтому детям приходилось 
спать и делать уроки на полатях.

Семья не  голодовала. Каждый год 
на  работе маме давали пуд зерна. 
Из  этого зерна мололи муку самодель-
ными жерновами. В хозяйстве была своя 
корова. Её на ночь заводили в дом, чтоб 
с  ней ничего не  случилось. Хлеб полу-
чали по карточкам 200 граммов на че-
ловека. Очередь занимали с вечера. Де-
тям хлеб давали в первую очередь.

В трёх километрах от  города была 
мыловарня и  маслозавод. Дети брали 
дома крынки и  шли за  мылом и  мас-
лом, приносили домой. И  так в  семье 
было своё мыло и масло.

Очень любили и ждали Новый год, 
потому что на Новый год мамы пекли 

Ковальчук Нина 
Фёдоровна 
из села Ивановка

Позднякова Татьяна 
Максимовна 
из села Ивановка
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маленькие каралечки, пряники, поку-
пали конфеты-помадки, а  кто хорошо 
учился, тому давали карандаш, перо 
и тетрадь.

Ёще, вспоминает Нина Фёдоров-
на, недалеко от их дома висело радио 
на столбе. И люди всем селом приходи-
ли, чтобы послушать новости с фронта. 
Стояли, слушали и плакали.

3 мая 1945 года Нине Фёдоровне ис-
полнилось 9 лет. День Победы она за-
помнила очень хорошо: «Летели три 
самолёта низко-низко над землёй и со-
общили всем нам о Победе. Вся земля 
была усыпана листовками, открытка-
ми, цветами. Люди поздравляли друг 
друга с Победой и плакали от радости.

Отец с  войны пришёл только 
в  1946  году, у  него было тяжёлое ра-
нение, которое он получил в Румынии, 
и поэтому полтора года провёл в госпи-
тале».

Нина Фёдоровна окончила Куй-
бышевское педагогическое училище, 
вышла замуж. Педагогический стаж 
составил 40 лет. Сегодня она предсе-
датель совета ветеранов. Нина Фёдо-
ровна всегда в курсе всех дел и стара-
ется помочь тем, кто нуждается в  её 
помощи. Активно участвует в  художе-
ственной самодеятельности села, поёт  
частушки.

Дети войны познали горечь жизни. 
Трудно представить, что значит голод,  
холод и  горечь утрат для детей. Тема 
войны, тема детей-сирот всегда оста-
нется актуальной, и мы, молодое поко-
ление, должны помнить о наших пред-
ках, уважать их и никогда не забывать, 
через какие муки они прошли, делая 
всё для защиты нашей Родины.

Ольга Бухмиллер

Ордынский район

Плакать нельзя, грех
Воспоминания Шведовой (Масловой) 

Екатерины Игнатьевны:
«Новокузьминка тогда колхозом 

была. Большое село, весёлое. И вдруг –  
война. Стали забирать на  фронт 
мужчин, парней. Думали, что на  не-
сколько месяцев, а оказалось – на дол-
гие годы. Весь тяжёлый труд лёг на пле-

чи женщин, девушек, даже девочек. Мне 
на  многих работах пришлось побы-
вать. Летом косила литовками траву 
с утра до вечера с другими женщинами. 
Давали каждому на день норму.

Во время отдыха скорее за клубнич-
кой старались сбегать, поесть да по-
сушить на зиму. Потом мы же мета-
ли стога. Не женское это дело, труд-
ное. Землю весной пахать надо было. 
Была у  нас бригада трактористок. 
А остальные на своих коровах или бы-
ках боронили по  заданным нормам. 
Помню, привела я свою корову в первый 
раз, запрягла в борону, а она не идёт. 
Долго я билась, упрашивала, тянула, 
а потом заголосила так громко, что 
сбежались все женщины ко мне. День 
был праздничный  –  Пасха. Думаю, 
плакать нельзя, грех, и снова давай 
коровушку уговаривать, а женщины её 
толкать сзади взялись. И пошла моя 
коровушка боронить…

Шведова (Маслова) 
Екатерина 
Игнатьевна (справа)
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Помню, тогда бригадиром полевод-
ства была Шевякова Мария, женщина 
волевая, строгая – может, в то время 
и надо было так. Не пошла одна коро-
ва боронить, хоть ты что с ней делай. 
Бригадир и давай её бичом хлестать. 
Шерсть летела по сторонам. Я не вы-
держала этого – отказали мои ноги. 
Унесли меня домой, а  выхаживать-
то меня некому, одна во время войны 
я жила.

Постепенно отошла болезнь, опять 
за работу принялась. Зимой за колхоз-
ными овечками ухаживала. Ездила им 
за  соломой на  быках. За  эту работу 
получила премию  –  шерсть на  пимы. 
Скатал мне потом пимокат вален-
ки – такая радость была! 

Голодно было, ели траву, а  весной 
разрешали собирать на  полях остав-
шиеся колоски. Сушили, обмолачива-
ли, рушили и  делали кашу с  лебедой 
и суп. А то и опилки сосновые подме-
шивали в кашу. Картошки не хвата-
ло, хотя огороды большие были. Быва-
ло, садили весной не  то  что резаный 
картофель, а только глазки от него. 
Трудное время пришлось пережить, 
но ещё страшнее, когда получали изве-
стия о гибели родных. Это горе не опи-
шешь. И у меня первый муж погиб…».

Екатерина Шведова

Тогучинский район

Всегда помните!
«Я, Баранов Василий Денисович, 

1901 года рождения, был призван на 
фронт с  первых дней. В  40 
лет я  оставил жену Марфу 
Григорьевну и  девятерых де-
тей, ушёл защищать свою 
Родину.

Провожая на войну, супру-
га дала мне семейную старин-
ную икону, с которой я никог-
да не  расставался. Служил 
в  пехотных войсках. Дважды 
смерть пыталась меня на-
стичь. Первый раз пуля про-
била пилотку навылет. Вто-
рой, когда пуля задержалась 
об  икону, хранимую в  нагруд-
ном кармане гимнастерки.

Войну я  окончил в  Польше. Но  до-
мой не отпустили, а отправили меня 
на японскую войну, с которой вернул-
ся с победой и живой. Всю войну не по-
кидали воспоминания о  семье и  доме 
в глухом сибирском посёлке в Тогучин-
ском районе.

Семья ждала моего возвращения, 
но не всех детей увидел я, не всем суж-
дено было выжить в  голодном тылу. 
Так горько и  больно! Сердце рвётся 
от тоски и безысходности…

Когда я  думаю о  будущем своих де-
тей, о  том, как будет всё у  нас пре-
красно после войны, глаза невольно 
заливают слёзы. Сердце бьётся, как 
вольная птица в клетке!!!

9 мая в 1940 году родилась моя до-
ченька Александра. Именно она и мои 
дети, оставшиеся в живых, поведают 
обо мне и о том, как я прожил и умер, 
моим дорогим потомкам. Прошу вас, 
мои дорогие, всегда помните о  том, 
что есть на том и на этом свете са-
мое дорогое – Родина и честь её защи-
щать!»

Баранов Василий Денисович умер 
9 мая 1977 года, вернувшись с парада 
Победы.

Владислава Алексеенко

Чановский район

Не забыть ни одного имени
Моему прадеду Исмаилу Галиулло-

вичу Якупову было 24  года, когда его 
призвали на  фронт. В  мае 1941 года 
его и  многих куйбышевцев отправили 
в город Бийск в лагеря формирования. 
Оттуда он попал в 24-ю армию, 133-ю 
стрелковую дивизию, 521-й стрелковый 
полк в  должности стрелка-артиллери-
ста, а  потом стал командиром орудия. 
Уже в июне их эшелон был отправлен 
в район Смоленска. Здесь были немец-
кие войска. Завязалась ожесточённая 
битва за  город, продолжавшаяся два 
месяца. Увязнув в  тяжёлых боях, враг 
вынужден был временно приостановить 
своё наступление на Москву. В августе 
1941 года Исмаил Галиуллович полу-
чил первое ранение – в правое плечо.

После госпиталя вернулся на фронт. 
Их полк был переброшен в район Клет-Баранов Василий Денисович
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ской  –  это северное крыло Донского 
фронта. Битва под Сталинградом была 
очень тяжёлой, но всё закончилось раз-
громом немецких войск.

После окончания битвы дивизия 
была переброшена в  Харьковскую об-
ласть, где тоже шли суровые бои.

Война закончилась, а  мой прадед 
ещё продолжал службу в  Германии. 
Там он работал при штабе, но давали 
знать о  себе серьёзные ранения в  го-
лову и ногу. Только в 1946 году в июне  
его демобилизовали, и он приехал до-
мой, а  в  январе 1948 года сыграли 
свадьбу с Назыровой Балхией Манна-
новной.

Моей прабабушке Балхие было че-
тырнадцать лет, когда началась вой- 
на. Ушли на фронт братья и дяди, мно-
гие уехали в  Новосибирск работать 
на заводе, а она вместе со своими одно-
классниками пошла работать в колхоз. 
Работали везде – и на поле, и в коров-
нике, летом на сенокос выходили, осе-
нью – уборка урожая.

Я хорошо помню свою бабусю, кра-
сивую, с добрыми глазами. Мужествен-
ная и  всегда уверенная, она казалась 
несгибаемой, но эта сильная женщина 
плакала, когда вспоминала военное 
детство. «Чего я боюсь в жизни больше 
всего – войны, – говорила она, – много 
лишений и страха нам пришлось пере-
жить».

А ещё на  фронт ушли её дяди, Ра-
химчан и Самархан.

Мозгутов Рахимчан Арыпович ро-
дился в ауле Тебис в 1913 году. Так же, 
как и  все ребята, учился в  школе. 

В 1933 году был призван в ряды Крас-
ной армии. Служил он погранични-
ком на  Дальнем Востоке, времена 
тогда были неспокойные. Отслужив, 
Рахимчан вернулся домой, но в дерев-
не не  остался, а  уехал в  Барабинск, 
устроился на  работу. Вскоре женился, 
и у молодой семьи появился ребёнок.

Утро 22  июня 1941 года принесло 
тревожную весть  –  началась война. 
Мужчин начали забирать на  фронт. 
Повестки шли одна за другой, не  обо-
шла она и Рахимчана. С тяжёлым серд-
цем расставался он со  своей семьёй, 
женой и  маленьким сынишкой. «Как 
он плакал!»  –  со  слезами вспоминала 
прабабушка.

Три года воевал на  фронте Рахим-
чан, но  погиб в  феврале 1943-го, ос-
вобождая города и  сёла Белгородской 
области. Позже родные узнали, что по-
хоронен он в братской могиле в дерев-
не Каплино Старооскольского района 
Белгородской области.

Дядя моей прабабушки по отцу – На-
зыров Самархан Аксенович родился 
в  1924  году, тоже жил в  ауле Тебис 
Чановского района. После окончания 
школы его отправили учиться в  ФЗУ. 
Когда он закончил учёбу, его оставили 
работать на заводе «Сибсельмаш». Во-
йну семнадцатилетний паренёк встре-
тил за станком. В 1942 году его призва-
ли на фронт.

«Когда пришло последнее письмо, 
не  помню,  –  вспоминала прабабуш-
ка, – но потом мы не получали писем, 
и похоронки не было. До  сих пор чис-
лится пропавшим без вести».

Якупов И.Г. Назыров С.А.Мозгутов Р.А.
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Ещё хочу рассказать о  прадедуш-
ке Абельдинове Мендубае Салыхови-
че. Родился он в  деревне Маметкино 
Чановского района. В  семье их было 
трое. Когда началась война, ему испол-
нилось 15 лет. Подростками работали 
на полях, помогая матерям. На фронт 
его призвали в  сентябре 1944 г. Воен-
ную присягу принял 10  октября 1944 
года при 53-м отдельном запасном 
стрелковом полку. Боевой путь начал 
артиллеристом, потом был переведён 
телефонистом, а с декабря 1945-го – за-
меститель командира орудия. Воевал он 
под командованием маршала К. К. Ро-
коссовского на Белорусском фронте.

Был длинный путь до  Победы. На-
ступая севернее Варшавы, в  начале 
февраля вышли на Балтийское побере-
жье и отрезали группировку немецких 
войск в Восточной Пруссии. Освободи-
ли Кёнигсберг, Гданьск.

Мендубай Салыхович вернулся до-
мой 15  декабря 1946 года. Надо было 
строить новую, послевоенную жизнь.

Работал в колхозе им. Кагановича.
Прабабушке Амине Ережеповне то- 

же было 15, когда началась Великая 
Отечественная война. Ушли на фронт 
её дядя Рахматулла и  брат Билал. 
Амина стала работать вместе с  ма-
мой в колхозе. В 1943 году по призыву 
в  трудармию направили на  военный 
завод в Новосибирск. На заводе праба-
бушка выпускала снаряды для пулемё-
тов. Работали по 12 часов. Нельзя было 
отвлекаться, разговаривать. После 
окончания смены снаряды проверяли, 
заряжали, взвешивали их массу.

Спустя некоторое время она верну-
лась в колхоз.

Уходят из  жизни люди, которым 
мы обязаны многим. В 2015 году ушла 
из жизни моя прабабушка Балхия Ман-
нановна, женщина с большим сердцем, 
унеся вместе с  собой пережитые стра-
дания. Самое большое, что мы можем 
сделать в благодарность, это сохранить 
в  памяти историю наших прадедов 
и  прабабушек, передавая её из  поко-
ления в поколение. Наш долг – не за-
бывать ни  одного имени тех, кто был 
на той страшной войне, и сделать так, 
чтобы никогда больше люди не узнали 
ужасов войны.

Дильназ Ягудинова

Ордынский район

Живая душа
Жила в  Новокузьминке весёлая, 

приветливая кареглазая девушка 
Маша. Днями работала на  поле, ве-
черами с  подружками пела под гар-
мошку озорные частушки и  украдкой 
вздыхала по  знакомому пареньку. 
Лето 1941  года началось так  же, как 
и  всегда: заканчивались посевные ра-
боты в  поле, надоедливо звенели ко-
мары, мужики прикидывали  –  какой 
будет сенокос, бабёнки-молодушки 
по вечерам сидели на лавочках перед 
домами,  и  никто не  ждал чёрной ве-
сти  –  телеграммы, прилетевшей в  де-
ревню вечером, о  том, что началась  
война.

Мария вспоминала: «На следую-
щий день мужиков забрали. А  сели 
на  трактора  –  Тася Пяткова, Шура 
Клапова, Оня Бочарова – 20 девчат за-
нялись мужским делом. Дети продол-
жали учиться, но  когда было нужно, 
шли на поле с матерями, пропалыва-
ли просо и пшеницу руками. Всех под-
ростков призвали в  трудармию в  го-
род Новосибирск на военный завод.

А я до войны пасла телят, а во вре-
мя войны председатель сельсовета 
назначил меня возить почту, но если 
было надо, я  вместе со  всеми ловила 
на  полях саранчу, собирала колоски. 
Умели люди в  то  время трудиться. 
Тракторов не хватало – пахали на бы-
ках, на коровах подвозили семена. Па-
хали ночью так: впереди идёт человек 
с фонарём, а сзади пахарь едет. Рабо-
тали много, не глядели, что голодные. 
Колоски наберём, зерно через рушалку 

Мария Брюханова
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пропустим, с  лебедой смешаем, кашу 
наварим и едим.

Духом не  падали. Тело уставало, 
а душа-то живая! С песней работали 
да с прибаутками. На праздники пива 
из свёклы наварим – вот и веселье. 

Много похоронок через мои руки 
проходило. Были и  обманные. Парня 
одного по  ошибке убитым считали, 
а  он вернулся. Вот радости было, 
и  многие стали надеяться, что и их 
родные тоже живы. Эта вера сил при-
бавляла.

Дров мы летом не  готови-
ли – не было времени. Ездили в лес зи-
мой кто на  чём: на  быках, лошадях, 
а кто и сам в санки впрягался. Морозы 
крепкие выдавались  –  тяжело было. 
Носить из  одежды нечего было. Всё 
имеющееся чинили – заплатки стави-
ли. Днём замажется – вечером стира-
ем, над печкой сушим, а утром опять 
это же надеваем.

В начале мая 1945  года мы с  Та-
сей Бородиной, как и  всегда, в  Верх-
Алеус поехали. Я за почтой, она фляги 
со  сливками повезла. Смотрим: бега-
ют все по деревне, на работу почему- 
то  не  ушли ещё, переполох подняли, 
плачут. Ближе подъехали  –  слышим: 
«Война кончилась!»

Эту новость мы с  Тасей Бороди-
ной в  Новокузьминку и  привезли. Все 
радовались безмерно. Вскоре мужчи-
ны с  фронта возвращаться стали. 
Первым пришёл Терёшин Василий 
Яковлевич. А  мой-то муж с  войны 
не вернулся, где-то в Брянске его моги-
ла. После Победы нам дальше работу 
продолжать надо было. На женщинах 
план сена оставался. Так трудодни 
зарабатывали. За  день 200 граммов 
зерна причиталось. А за год надо было 
300 трудодней выработать. Нет вы-
работки – нет зерна.

Я почту оставила, пошла поваром 
работать, а  потом в  прицепщицы 
ушла – так мне лучше показалось: сут-
ки работаешь, сутки дома. А однажды 
чуть Богу душу не отдала – платье по-
пало под клин плуга, меня затягивать 
туда начало. Хорошо, тракторист 
увидел, остановился. Нога уже у кли-
на была. Испугалась и опять в повара 
подалась».

Мария Брюханова

Татарский район

Мобилизация учебников 
Во время войны все учителя Ки-

евской школы после занятий ходили 
на  мельницу и  веяли пшеницу, по-
лоли поля с  пшеницей, а  потом ходи-
ли учить доярок, так как с работы тех 
не  отпускали. На  каждую вели днев-
ник. После уроков всей школой ехали 
собирать колоски. Убирать горох, ко-
пать картофель, а вечером с доярками 
ехали молотить пшеницу или метать 
в стога сено.

Приказ № 1016 от 2 ноября 1940 г.: 
«В целях введения единообразия в по-
даче рапорта и приветствия преподава-
телей в школах на основании приказа 
облвоенкомата и облоно от 20 октября 
1940 г.» было приказано начинать уро-
ки с 5-го класса с рапорта «приветствия 
преподавателя по  указанию военрука 
школы». Это было обязательным. Был 
установлен текст рапорта: при входе 
преподавателя дежурный ученик гово-
рил: «Встать! Смирно! Товарищ препо-
даватель, в 7 «А» классе присутствует 
30 человек, отсутствует – 2 человека». 
Преподаватель: «Вольно! Садитесь!»

Были созданы кустовые методиче-
ские объединения. Проводились они 
один раз в  месяц. Киевка входила 
в Старо-Татарский куст. 8 марта 1941 г. 
для проверки школ были организо-
ваны кусты. Киевский куст: Киевская 
начальная школа, Чаны  –  Саканская 
начальная школа, Богдановская на-

Пейзаж  
в Ордынском районе
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чальная школа. Ответственный  –  Ма-
лышев. После проверки все учителя 
собирались в  9 часов утра в  прикре-
плённый куст, для ознакомления с ре-
зультатами проверки, имея при себе 
планы и  тетради своего класса. В  ок-
тябре 1942 г. руководителем кустового 
методического объединения был Коло-
тий Ф. П.

С апреля 1941 г. началась активная 
работа по мобилизации всех имеющих-
ся у населения стабильных подержан-
ных учебников. (Стабильный учеб-
ник  –  учебник, утверждённый в  ка-
честве обязательного пособия по  ка-
кому-либо предмету в  определённом 
учебном заведении и переиздаваемый 
без серьёзных изменений в  течение 
ряда лет.) Директор школы, председа-
тель сельпо, продавец должны были 
составлять закупочные ведомости. 

Не прекращалась эта работа и в годы 
войны. Важнейшим моментом в  деле 
полного и  своевременного обеспече-
ния школы стабильными учебниками 
в 1941–1942 гг. является активная ра-
бота по мобилизации всех имеющихся 
у населения подержанных учебников.

Особое место в этой работе занима-
ла разъяснительная работа о полити-
ческой важности данного мероприя-
тия среди родителей и  учеников. Со-
хранение школьного фонда учебников 
и их скупка являлись важнейшим го-
сударственным заданием, так как на-
деяться на поступление новых не при-
ходилось.

Работа по  закупу учебников прово-
дилась на  основе развёрнутого социа- 
листического соревнования класса 
с  классом, школы со  школой и  между 
отдельными учащимися. Позже вышел 
приказ о  закупке книг только через 
КОГИЗ (книготорговое объединение 
книготорговых издательств). Результат 
работы по  выполнению этого задания 
будут рассматривать как один из  ос-
новных показателей работы школы. 
За  использование тетрадной бумаги 
как обёрточной объявлялся строгий 
выговор.

Особое внимание уделялось повы-
шению качества знаний учащихся, осо-
бенно по русскому языку, математике, 
истории и  Конституции СССР, а  так-
же привитию практических навыков 
по физике, химии, естествознанию, гео-
графии. Сами изготавливали нагляд-
ные пособия, проводились экскурсии 
на  природу, в колхоз, на МТС, пред-
приятия.

Одной из  основных задач стоящих 
перед школой, был стопроцентный 
охват детей обучением. Проводились 
подворные проверки на  второй день 
после неявки ученика, выяснялась 
причина пропуска. Всячески стара-
лись не  допустить отсев учащихся. 
За  невыполнение  виновные строго 
наказывались. Для всех вовлечённых 
в  учебный процесс ребят до  25  мая 
в  школе организовывались дополни-
тельные летние занятия: 3 раза в не-
делю, в  форме обычных уроков по  
45 минут, по  четыре урока в  день, 
чтобы к осени подготовить этих ребят 
к переходу в следующий класс.

С 1939 до 1944 г. 
директором школы 
был Колотий Филипп 
Прокопьевич

Добровольская Татьяна Васильевна
В Киевской средней школе работала  
с 30 августа 1948 г. Учитель начальных 
классов. Талантливый, чуткий, добрый  
и неравнодушный человек, отдающий 
любимому делу воспитания детей все 
свои силы, знания и опыт. В годы войны 
и в послевоенное время вела активную 
агитационную работу на селе, участвова-
ла в художественной самодеятельности, 
возглавляла производственно-учениче-
скую бригаду по выращиванию птицы. 
На протяжении сорока лет она не только 
учила детей русскому языку, математике 
и чтению, но самое главное – она вос-
питывала у них чувство прекрасного, лю-
бовь к родной стране, её истории и куль-

туре. В 1946 г. награждена медалью «За доблестный труд в ВОВ», знаком 
«Победитель социалистического соревнования», медалью «Ветеран тру-
да». С 1989 г. возглавляла ветеранскую организацию при Киевской адми-
нистрации. В 1995 г. ей присвоено звание «Почётный гражданин района».
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Физкультуру вели учителя разных 
предметов по совместительству с основ-
ными предметами. Школа должна была 
командировать на обучение 1 человека 
на месячные курсы. Везде в приказах 
была оговорка, что «живём в  военное 
время и выполнение приказов должно 
быть быстрым, чётким, точным».

Особое внимание уделялось орга-
низации при школе опытных участков 
и  проведению озеленения школьных 
усадеб. Важным моментом в  учеб-
ном процессе было то, что в  4, 7,  
10-х классах много времени уделялось 
повторению пройденного материала. 
Особый контроль был за ходом военно-
физкультурной подготовки учащихся, 
принимались все меры к  повышению 
качества преподавания военного дела 
и широкому использованию наглядных 
пособий.

В школе работали кружки: «Юный 
натуралист», переплётчиков. Особое 
внимание уделялось работе юннатов 
в  связи с  подготовкой к  участию их 
в сельскохозяйственных работах.

В октябре 1941 г. было указание 
районо о немедленном предоставлении 
сведений об оборудовании военного ка-
бинета и  имеющегося военного обору-
дования в школе.

В апреле 1941 г. Наркомпросом 
были отменены рапорта учащихся 
перед началом уроков, за  исключени-
ем военного дела. Очень строгая была 
дисциплина, за опоздание объявлялся 
выговор.

После окончания учебных занятий 
и испытаний в школе по приказу Татар-
ского районо (районный отдел народ-
ного образования) от  20  июня 1941 г., 
«…учитывая тот факт, что наша стра-
на переживает чрезвычайно тяжёлый 
момент в  связи с  Отечественной вой-
ной, вследствие чего отпуска учителей 
были прекращены», директору школы, 
завучу, учителям школы не  разре-
шалось приезжать в  город без вызова  
в районо. Не допускалось, «чтобы член 
коллектива самовольно оставляли 
школу, а  в  случае наличия подобных 
явлений сообщалось в  РайОНО для 
принятия к таковым дисциплинарных 
и других мер».

Всех работников школы, самовольно 
оставивших школу и  не  работающих 

в колхозе, рассматривали как прогуль-
щиков и передавали на них материалы 
в суд для привлечения к ответственно-
сти. Каждый учитель, а  тем более ди-
ректор или завуч, должны были гото-
вить школу к будущему учебному году. 
Они обязаны были заготавливать дро-
ва, ремонтировать школу и инвентарь, 
помогать на  полях или пришколных 
участках, вести общественно-полезную 
работу. Каждый учитель обязан был 
помогать своим трудом  –  собрать уро-
жай, тем самым помогать фронту и вы-
полнять свой долг перед Родиной.

Ремонт школы делали своими сила-
ми и имеющимся материалами на ме-
стах. Помогали все  –  ребята старших 
классов, родители и учителя. К 25 июля 
ремонт должен быть сделан. Заготав-
ливали топливо разного вида (дрова, 
кизяк и др.). К 25 июля должны были 
закончить с заготовкой топлива и для 
школы, и для учительских квартир.

Приказом отдела народного образо-
вания «О  преподавании сельхозтруда 
в школе» (06.1942 г.) велено было всем 
учителям и  учащимся 7–8-х классов 
изучать агротехнику и  простейшие 
сельскохозяйственные машины. Ди-
ректор школы постоянно поддерживал 
связь со специалистами колхоза, МТС. 
К весне учащиеся должны были стать 
квалифицированными специалистами 
сельского хозяйства.

Для участия в  весенних сельско-
хозяйственных работах из  учащихся 

Учащихся насчитывалось до 180 человек, Салова Евдокия Алексеевна, 
Соболенко Ольга Фёдоровна, Черноусова Зинаида Михайловна, Сумина 
Мария Степановна. С 1934 г. по 1944 г. в школе работали Колотий Филипп 
Прокопьевич, Колотий Нина Никитична. В 1945 г. школа семилетняя.

Ляшенко Полина  
Игнатьевна, учитель  

математики

Любовь Ивановна  
Павлова, учитель  

начальных классов

Мария Илларионовна 
Малышева, 

учитель русского 
языка и литературы
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и  учителей формировались бригады 
(раздельно мальчики и девочки). С ро-
дителями, дети которых будут рабо-
тать, проводились обсуждения вопро-
сов по  подготовке одежды, обуви; был 
установлен контроль за  организацией 
питания, медицинского обслуживания, 
учётом и оплатой труда.

Стремились обеспечить в  летний 
период успешное участие учащихся 
в сельскохозяйственных работах, высо-
кие урожаи на  пришкольном участке 
(всегда помнили, что это продоволь-
ственная база для школьных завтра-
ков).

Из приказа № 320 (а) по  Татарско-
му районо от 28 сентября 1943 г.: «Это 
третий военный учебный год начался 
в условиях победоносного наступления 
нашей доблестной Красной Армии. 
Близится час окончательного разгро-
ма немецких оккупантов. Все силы на-
шего народа направлены на  помощь 
фронту. В трудных и суровых условиях 
военного времени успех дела, больше 
чем когда-либо, зависит от  организа-
ционной работы учительского коллек-
тива в каждой школе. Педагогический 
коллектив  –  великая сила! Когда он 
организован в единое целое. Когда ему 
ясны насущные педагогические зада-
чи, стоящие перед его школой, и силы 
всех учителей сосредоточены целиком 
на их решении, можно не сомневаться, 
что все трудности будут преодолены, 
школа добьётся успеха!»

В марте 1944 г. в  Киевской школе 
Журилко и завуч Медведьева система-
тически внедряли «Правила учащих-
ся». Учитель должен быть примером 
для школьников. Широко и системати-
чески проводилась работа по ознаком-
лению с этими правилами родителей, 
учащихся, колхозников, рабочих и слу-
жащих.

В апреле 1944 г. в школе была обо-
рудована комната для подготовки к 
учебным испытаниям: расписание 
консультаций, основные положения, 
инструкции испытаний, учебники, на-
глядные пособия, карты. В  комнате 
был дежурный педагог-консультант. 
Консультации организовывались с на-
чала IV четверти и проводились по рас-
писанию. Билеты и тексты письменных 
работ составляли сами учителя с  осо-

бой тщательностью. Испытания без 
ассистентов не проводились. Во время 
испытаний было организовано горячее 
питание.

В мае 1944 г. по  распоряжению  
районо велено было навести сверхоб-
разцовую чистоту вокруг школы, ого-
родить школу, насадить деревьев, очи-
стить школьный двор от мусора.

В январе 1945 г. было организо-
вано обучение русскому языку среди 
учителей школы. В  целях повышения 
идейного политического уровня учите-
лей было организовано чтение книги  
т. Сталина «Великая Отечественная  
война» и  «Краткого курса истории 
ВКП(б)».

Светлана Герцева

Северный район

Достойный звания Человек
В декабре 1942 года лютовали моро-

зы. Тянуло стужей на Московском рас-
пределительном пункте. Молоденько-
му радисту, только что закончившему 
школу радиотелеграфистов, военный 
комиссариат, учитывая образование, 
предлагает остаться в Москве. Однако 
воевать в тылу для 18-летнего сибиря-
ка было негоже.

И вскоре ухабистыми прожжённы-
ми дорогами войны поезд помчал его 
к  г. Калинину. Три дня в  сосновом 
бору, на всю жизнь оставшаяся в памя-
ти встреча с односельчанином старшим 
лейтенантом Г. П. Сурковым, и в бой. 
Вот оно – первое боевое крещение, по-
том второй, третий бой. Лихо заверте-
лось огненное колесо истории.

До осени 1943 года все бои были обо-
ронительными, только осенью 560-й 
артиллерийский полк 319-й стрелко-
вой дивизии перешёл в  наступление. 
Освободили Калининскую область, 
г. Борисов, продвигались к  Прибалти-
ке. Именно здесь, в  период наступа-
тельных боёв севернее Новосокольни-
ков, обеспечивая радиосвязь команди-
ра дивизии с  позициями батарей, под 
артиллерийским и миномётным огнём 
красноармеец Гламаздин Анатолий 
Павлович исправил 15 порывов теле-
фонной линии. За  что Президиумом 
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Верховного Совета СССР был награж-
дён медалью «За отвагу».

Полк двигался вперёд. За время на-
ступательных боёв радист Гламаздин 
проявил себя одним из  лучших: му-
жественным, храбрым, знающим своё 
дело.

В районе д. Зайцы во  время ура-
ганного артминомётного обстрела 
противником, когда через каждые 
5–10 минут снарядами рвало линию, 
красноармеец Гламаздин устранил  
до  20 порывов, благодаря чему связь 
быстро восстанавливалась и  была 
уничтожена миномётная батарея про-
тивника и два ручных пулемёта. В рай-
оне д. Римовка, находясь на наблюда-
тельном пункте с командиром дивизии, 
беспрерывно держал связь с батареями 
по  радио, в  результате была подавле-
на 105-мм батарея противника и один 
станковый пулемёт.

Находясь на  наблюдательном пун-
кте в  д. Стетты, выполз в  боевые по-
рядки пехоты с  радиостанцией и  под 
сильным ураганным огнём противни-
ка передавал координаты командиру 
батареи. Было уничтожено два стан-
ковых пулемёта и  одна 75-мм пушка 
по прямой наводке. За это Гламаздин 
Анатолий Павлович 10 августа 1944 г. 
был награждён орденом Красной  
Звезды.

Наступил 1945 год. По льду форси-
ровали реку Неман, вошли в  Восточ-
ную Пруссию, в  Кёнигсберг. По  вос-
поминаниям фронтовика, здесь долго 
стояли в обороне, готовились взять го-
род. Он был сильно укреплён дотами, 
фортами, противотанковыми рвами 
с водой. К наступлению готовились два 
месяца.

6  апреля начался штурм крепости. 
В  первый день артиллерия два часа 
вела обстрел. На второй день снова на-
чался бой, но только к концу третьего 
дня прорвались и вошли в город.

При штурме Кёнигсберга старший 
радиотелеграфист Гламаздин в контр- 
атаке противника из  района Йудит-
тен, не  растерявшись, вызвал огонь 
дивизиона по пехоте противника, бла-
годаря чему атака противника была 
отбита. За  это младший сержант Гла-
маздин  А.  П. удостоен ордена Отече-
ственной войны II степени.

14 апреля 1945 года Пре-
зидиумом Верховного Сове-
та СССР за образцовое вы-
полнение боевых заданий 
командования на  фронте 
борьбы с  немецкими за-
хватчиками и  проявлен-
ные при этом доблесть и му-
жество младший сержант 
Гламаздин был награждён 
орденом Отечественной  
войны I степени».

После Кёнигсберга на-
чалось массированное дви-
жение на  Берлин. За  день 
пешком проходили до  90 
километров. И  вот однажды, вспоми-
нает ветеран, проснулся он от сильного 
шума: все кругом кричали, бегали, сол-
даты качали друг друга, целовались, 
смеялись и плакали как дети. То при-
шла долгожданная Победа. Радости 
не было предела! Выстраданная, омы-
тая кровью и потом, оплаканная мил-
лионами людей, Победа была очень до-
рога нашему народу.

Из воспоминаний фронтовика:  
«С фронта острой болью осталось взя-
тие Кенигсберга. Было много, небы-
вало много крови и  смертей. Да, дей-
ствительно за  Победу русский народ 
заплатил очень дорого. Было и такое, 
что по три дня ничего не ели, потому 
что не  могли подвезти кухню. В  на-
ступлении сутками лежали на  снегу 
и не простывали. За все зимние меся-
цы войны я ни разу не ночевал в поме-
щении. Лежал в госпитале после кон-
тузии, оглох. Имею осколочные ране-
ния в бок, в руку, всю жизнь ношу оско-
лок в правой руке. В 1944 году вступил 
в ряды КПСС. Воевал 4 года и никогда 
не думал о жизни и  смерти так, как 
на исходе войны. Как нам тогда хоте-
лось жить! Выжить и просто жить!»

Два года после войны Анатолий Пав-
лович служил в 60 километрах от Бер-
лина. Занимался образовательной 
деятельностью – учил детей наших во-
енных. В 1947  году вернулся в  родной 
Остяцк. Закончил Куйбышевское педа-
гогическое училище по  специальности 
«учитель начальных классов». Девят-
надцать лет вместе с младшими школь-
никами «странствовал по  необъятным 
просторам начального образования».

Гламаздин Анатолий 
Павлович



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ254

Позже закончил Куйбышевский 
учительский институт с правом работы 
в семилетней школе, а затем историче-
ский факультет НГПИ. Профессия пе-
дагога стала делом всей его жизни. Об-
щий трудовой стаж Анатолия Павлови-
ча составляет 53 года, из них 40 лет он 
проработал директором Останинской 
школы. У Гламаздина А. П. около 4000 
учеников.

Кроме того, Анатолий Павлович 
вёл большую общественную работу.  
20 лет отработал не  освобождённым 
парторгом.

Большую часть жизни прожил  
в  с. Останинка. Последние годы жил 
в селе Биаза.

Несмотря на  свой преклонный воз-
раст, ветеран никогда не  отказывался 
от приглашений и часто бывал в Биа-
зинской школе-интернате. Так, 5  ок-
тября 2014 года Анатолий Павлович 
приходил в школу на праздник, посвя-
щённый Дню учителя. Он выступил 
на  торжественной линейке, пожелал 
всем укреплять своё здоровье, детям 
старательно учиться, уважать скром-
ность, беречь духовность, найти своё 
место в  жизни, быть достойными зва-
ния Человек. А 27 октября его не стало.

Вечная память свидетелю истории, 
ветерану Великой Отечественной вой- 
ны, заслуженному учителю РФ, отлич-
нику народного просвещения, почёт-
ному гражданину Северного района 
Новосибирской области Гламаздину 
Анатолию Павловичу.

Наталья Гришмановская

Купинский район

Моя прабабушка – мой герой!
Настоящие герои живут рядом 

с нами – это наши бабушки и дедушки, 
мамы и папы. И сейчас я бы хотела рас-
сказать о  своей прабабушке, которая 
является для меня настоящим героем, 
народным героем. В тяжёлые военные 
годы она трудилась в  тылу, помогая 
фронту приблизить победу. Жила она 
в  деревне Павловке Купинского райо-
на Новосибирской области.

Её рассказы поражают меня: как 
одиннадцатилетняя девочка могла по-
нять весь трагизм того времени и  все 
свои силы отдать нелёгкой, далеко 
не детской работе. Она – пример само-
отверженного труда, осмысленного от-
речения от удовольствий, отдыха, игр. 
Великая Отечественная война разде-
лила страну на две части: фронт и тыл. 
И, конечно же, не прошла мимо нашей 
семьи.

Мой прапрадедушка Митрофан Фи-
липпович Камнев ушёл на войну. Дома 
осталась прапрабабушка Анна Кон-
стантиновна с  шестью детьми. Стар-
шему было 13 лет, а  самой малень-
кой – полгода. Прапрадедушка служил 
санитаром и  домой прислал только 
одно письмо. В  октябре 1941  года он 
погиб в битве за Москву. Моей праба-
бушке Нине было всего 11 лет, и  она, 
как могла, помогала своей семье. Рабо-
тали на ферме, в поле, дома – от темна 
до темна.

А когда выдавалась свободная ми-
нутка, вместе с  мамами, бабушками 
и подружками вязали носки и варежки 

Прапрадедушка 
Митрофан 
Филиппович 
с семьёй

Прапрабабушка 
Анна 
Константиновна
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для солдат. Хотя сами мёрзли и часто 
недоедали, но  никто не  думал потра-
тить пряжу на  собственные варежки 
или носки.

Прабабушка Нина сейчас живёт 
в  соседнем селе, и  мы часто ездим 
к ней в гости. Для меня её воспомина-
ния о  том страшном испытании, кото-
рое пришлось пережить, вынести всем 
советским людям, являются словами 
правды, которые я  скажу когда-ни-
будь своим детям, и они, как и я, будут 
помнить о великом испытании войной 
и о своей прабабушке Нине.

А ещё я мечтаю и приложу все уси-
лия, чтобы хорошо окончить школу 
и  получить профессию юриста. Меня 
интересуют и  волнуют проблемы мо-
лодёжи в нашей стране. Я твёрдо уве-
рена, что мы, независимо от  возрас-
та, не  должны оставаться в  стороне 
от  того, что происходит в  нашей стра-
не и в мире. В наших силах сохранить 
традиции и историю своего народа, по-
тому что только памятью крепок чело-
век. Я хочу, чтобы моя прабабушка гор-
дилась мной.

Когда я  приезжаю к  бабушке в  го-
сти, она мне всегда говорит: «Хлеб – это 
самое дорогое для человека. Его нель-
зя выбрасывать, это грех». Моя пра-
бабушка Нина награждена медалью 
«За доблестный труд в  Великой От-
ечественной войне», грамотами, бла-
годарностями. Она очень старенькая, 
но когда я слушаю рассказы, то вижу её 

маленькой девочкой, которая собирает 
колоски для того чтобы выжить. Эта де-
вочка для меня – герой!

Более 30 лет нет деревни Павловки, 
в  которой жила прабабушка (деревню 
признали неперспективной), но её быв-
шие земляки приезжают туда – посмо-
треть на бугры от домов, убрать могилы 
на  кладбище, да  и  просто подышать 
родным воздухом.

Историк Ключевский сказал: «На-
род, который не помнит своего прошло-
го, не имеет будущего». Мы не должны 
забывать прошлое, чтобы жить и  про-
цветать в  будущем, которое основано 
на нравственных заветах, на традици-
ях и наследии нашего великого народа. 
Сохранить это  –  наша задача, задача 
молодого поколения.

Марина Пуховская

Чановский район

Не увижу тебя больше,  
доченька

Моя бабушка Маша часто вспоми-
нает своего отца, моего прадедушку, 
Сосова Алексея Ивановича, помнит 
его по рассказам своей матери. В кон-
це 30-х годов семья Сосовых переехала  
в село Тебисское из Погорелки. Бабуля 
родилась 7 мая 1941 года и была чет-
вёртым ребёнком в семье.

Надо было кормить большую семью, 
и глава семейства брался за любую ра-
боту. Ничего не предвещало беды, была 
обычная сельская жизнь. Алексей Ива-
нович освоил трактор, они стали только 
появляться в деревне, и механизаторы 
считались грамотными людьми и поль-
зовались уважением на селе. Анна Ми-
хайловна занималась хозяйством, рас-
тила детей.

Война чёрным горем ворвалась 
в  каждую семью. Алексей Сосов был 
мобилизован в июле 1941 года. В учеб-
ной части Красноярского края, как 
опытный тракторист, он обучал танки-
стов всем тонкостям и  премудростям 
вождения танка, ведь трактор и танк 
очень схожи в управлении. Затем на-
стала очередь и моего прадеда – с оче-
редными курсантами отправился 
на фронт.

Прабабушка Нина 
(справа) на вручении 
медали в честь  
70-летия Победы
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Бабушка рассказыва-
ет такой случай. Повезли 
солдат на  фронт, эшелон 
сделал остановку на  стан-
ции Тебисской, в то время 
здесь часто останавлива-
лись поезда. Жена Алек-
сея Ивановича с  детьми 
прибежала на  станцию 
и принесла маленькую до-
чурку. Однополчане отца, 
увидев малышку, давай 
собирать кто сухой паёк, 
кто запасные портянки до-
ставал из вещмешка.

Отец поцеловал детей, 
маленькую Машеньку 

взял на  руки и  сказал при этом: «Не 
увижу тебя больше, доченька, расти 
здоровой и  крепкой!»,  –  обнял жену. 
И  поезд тронулся, набирая скорость, 
уходил на запад.

Где и как воевал мой прадед, сведе-
ний почти не осталось. Известно толь-
ко, что воевал в 4-й отдельной истреби-
тельной противотанковой бригаде. Был 
ранен, после госпиталя снова фронт. 
В очередном бою при прорыве хорошо 
укреплённой линии фронта под Брян-
ском танк сибиряка был подбит.

В областной Книге Памяти есть за-
пись: «Старшина Сосов Алексей Ива-
нович похоронен в  деревне Точхаево 
Духовщинского района Смоленской об-
ласти».

В семье долго хранилась похорон-
ка. Сколько слёз пролила над ней моя 
прабабушка, каждый раз перечитывая 
скупые строчки на  казенной бумаге... 
Но со временем и она затерялась. Анна 
Михайловна вырастила и  подняла 
на  ноги всех детей, они стали достой-
ными людьми.

Наталья Заворина

Кыштовский район

Отпуск с фронта – за ключи
Впервые своё мастерство Александр 

Николаевич Белов показал, когда ему 
было 13 лет. Понадобилось сделать по-
душку к конному ходку, и он так хоро-
шо выполнил эту работу, что Бортке-
вич Николай, его крёстный, сказал его 

матери, что её сын будет мастеровым 
человеком.

Почепко Осип, работавший кузне-
цом, приметил смышлёного подростка 
и взял его к себе в ученики, и к 16 го- 
дам Александр мог делать практиче-
ски всё.

Когда пришло время идти в армию, 
он попал на  службу в  Забайкалье, 
в  Читинскую область. Одели в  воин-
скую форму, построили. Офицер идёт 
вдоль строя, спрашивает каждого сол-
дата: «Образование? Специальность?» 
Дошла очередь и  до  Александра, он 
отвечает: «Белов. Образование четыре 
класса, профессия – кузнец». В армии 
его определили в  оружейную мастер-
скую. Когда Александр увидел завод-
ские инструменты, находящиеся в ма-
стерской, его душа замерла от восхище-
ния: чего только здесь не  было! Алек-
сандр вспомнил свою родную кузницу, 
скудный инвентарь.

Началась война. На фронт Алексан-
дра не отправляли: его берегли, потому 
что он был мастером оружейных дел, 
выполнял все задания командира. Сде-
ланные его руками детали трудно было 
отличить от заводских.

Случилось так, что командир полка 
подполковник Светышев потерял клю-
чи от сейфа. Работа штаба остановлена. 
Время военное. Что делать? Подпол-
ковник вызывает старшего лейтенан-
та, спрашивает, может ли кто сделать 
ключи к сейфу.

Через полчаса рядовой Белов уже 
в  кабинете командира полка. Выслу-
шав подполковника, Александр от-
ветил, что никогда не  делал ключи, 
но задание постарается выполнить.

Несколько человек спустили вось-
мицентнеровый сейф со второго этажа 
и погрузили на полуторку. Теперь, ког-
да сейф доставили в  мастерскую, его 
нужно было открыть, не  повредив за-
мок. Кувалдой аккуратно выбил скре-
пы, держащие замок. Как только сейф 
открылся, офицеры погрузили всё со-
держимое в мешки, опечатали и уеха-
ли. Мастер остался наедине со  своей 
работой.

Трое суток колдовал Александр над 
ключами. Смастерил два, соединил их 
серебряной цепочкой от  часов и  при-
нялся натирать до блеска. Потом завер-

Сосов Алексей 
Иванович



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 257

нул в белый носовой платок, положил 
в карман и бегом в штаб.

В кабинете, стоя перед командиром 
полка, не спеша развернул сложенный 
конвертом платок. Изумлённый коман-
дир отступил назад и  стал рассматри-
вать ключи, переводя взгляд то на ма-
стера, то снова на ключи, ослепительно 
сверкающие на  белоснежном платке. 
Не говоря ни слова, подполковник по-
дошёл к  висевшей на  стене карте Со-
ветского Союза, спросил, где живёт 
Александр. Увидев на  карте располо-
жение от места службы до его родного 
села Рямок, командир дал ему отпуск 
на месяц. Но так как расстояние было 
далёкое, то  дома Александр провёл 
только сутки.

Многое повидал он за  семь лет 
службы. Служил в Читинской области.  
Война с  Германией закончилась, 
а в августе началась война с Японией. 
Советские войска успешно освобожда-
ли Маньчжурию, китайскую террито-
рию. В  этих боевых действиях Алек-
сандр не участвовал, но, следуя на ма-
шинах тылового обеспечения войск 
по гористой местности, повидал всякое: 
и стрельбу японских смертников-снай-
перов по русским солдатам, и падение 
под откос машины с солдатами, где на-
ходился и сам Александр, чудом остав-
шийся в живых.

Бывали случаи, когда во время боя 
отказывала артиллерийская установ-
ка. Прибегут два бойца с  передовой, 
чтобы доставить оружейного мастера, 
который должен отремонтировать по-
вреждённое орудие. Александр в таких 
случаях всегда был наготове. Берёт 
саквояж с инструментами – и на пере-
довую. Сопровождающие солдаты по-
пластунски, один справа, другой слева, 
тащили его, держа за поясной ремень, 
к  орудию. Приходилось преодолевать 
таким образом расстояние до  трёх ки-
лометров.

Осенью 1946  года перед демоби-
лизацией Александру предложили 
работать по  специальности на  заводе 
в  Комсомольске-на-Амуре, говорили, 
что заводу нужны такие специалисты. 
Он отказался, потому что хотелось до-
мой, на родину, нужно было помогать 
матери, она одна растила сестёр и бра-
тьев. В  послевоенное время в  деревне 

жилось трудно, люди голодали, работы 
было много. Для Александра начался 
второй фронт, теперь уже трудовой. Та-
лантливый от природы, он на ходу ос-
ваивал новую для него работу, брался 
за любое дело, и всё у него получалось. 
Но  любимое дело у  него было кузнеч-
ное. В то время кузница в деревне – это 
жизнь.

Работать приходилось от  восхода 
до  заката. C одного фронта работы 
перебрасывали на  другой: посевная, 
сенозаготовка, уборка, лесозаготов-
ка. Cлучалось, что и  травмы получал, 
но, к счастью, руки были целы, продол-
жал ходить на работу, так как в больни-
цу не отпускали: незаменимый мастер. 
Однажды в  кузнице при ударе молот-
ком вырвалась из клещей раскалённая 
железка и  острым концом поранила 
кончик носа: раздвоила его на  две по-
ловинки. Рана долго не заживала, вы-
ручила смекалка: Александр изготовил 
специальную прищепку, зажал ею кон-
чик носа, так и ходил; жена рассказыва-
ла, что был похож на Бабу-ягу.

Александр был умелым рассказчи-
ком, много историй рассказывал сыно-
вьям из  своей трудовой жизни. Зимой 
он ремонтировал к  по-
севной всю имеющуюся 
в  бригаде технику: сеял-
ки, бороны, сцепки. Как 
только начиналась посев-
ная, кузнец становился 
сеяльщиком, чтобы в слу-
чае необходимости вы-
полнить ремонт техники.

Как-то во  время ра-
боты на  поле согнулась 
ось колеса сеялки. Рабо-
тать невозможно, ехать 
в  кузницу и  ремонтиро-
вать  –  на  это уйдёт весь 
день: до  деревни восемь 
километров. Александр 
решает ремонтировать 
сеялку в поле. Выручила 
смекалка и  большой опыт в  обраще-
нии с деталями и металлом. В армии, 
будучи оружейным мастером, выпрям-
лял изогнутые винтовочные стволы. 
В  общем, берёт погнутый вал, кладёт 
на плечо и идёт искать подходящие бе-
рёзки, вставляет вал в берёзки, а трак-
торист прицепом трактора потихоньку 

Белов Александр 
Николаевич
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подталкивает в другой конец вала, так 
и  выпрямили. Ушло на  это часа два. 
К концу дня норму сева выполнили.

Строгие были времена. Особенно 
во время посевной, когда сеяли семеч-
ки. Александр не  любил их сеять. Ре-
бятишки подходили близко к  сеялке 
во  время работы. Трактористу не  раз-
решалось останавливаться. И  вот од-
нажды ватага детей на  ходу запры-
гивает на  подножку сеялки, а  одна 
девочка не удержалась, и её потянуло 
к  вращающемуся колесу. Увидев это, 
Александр закричал, чтобы тракторист 
услышал и  остановил трактор. Пере-
пуганные дети, как воробьи, отскочили 
от сеялки. К счастью, всё обошлось. Се-
яльщик, нарушив все инструкции и за-
преты, дал каждому юному «штурмов-
щику» по горсти семечек и строго преду- 
предил их, чтобы впредь даже близко 
не подходили к работающему трактору.

Односельчане уважали Александра 
за его мастерство и за то, что он никог-
да не отказывал в помощи. Умел изго-
тавливать вилы, тяпки, трубы, ножи, 
топоры, косы, печки-буржуйки  –  всё 
выходило на  славу. Он получал удо-
вольствие от работы с металлом. При-
ходил вечером домой усталый, но  до-
вольный, говорил жене: «А  я  сегодня 
закончил ремонт ещё одной сенокосил-
ки: приподнял одно колесо, покрутил, 
проверил, работает как часики».

Прямой, честный, трудолюбивый, 
Александр Николаевич Белов прожил 
нелёгкую жизнь, любил в  свободное 
время посидеть с  друзьями-однопол-
чанами, прошедшими войну, погово-
рить о фронтовой жизни, хотя это было 
тяжело вспоминать. Он имел почётную 
грамоту за подписью Сталина, медали 
«За победу над Японией», «За доблест-
ный труд», юбилейные.

Александр Николаевич очень любил 
песню «По диким степям Забайкалья», 
но никогда не мог допеть её до конца: 
к горлу подступал комок, на глазах вы-
ступали слёзы, и песня оставалась не-
допетой…

Александра Николаевича не  ста-
ло в  1975  году. Семья хранит память 
о родном человеке и гордится им – он 
был настоящим мастером своего дела.

Любовь Белова

Татарский район

Самый знаменитый  
земляк – К. Ф. Телегин

Родился Константин Фёдорович 
4 ноября 1899 года в деревне Татарке 
(ныне город Татарск) в  семье крестья-
нина. Проучившись в  сельской школе 
три неполных класса, с тринадцати лет 
пошел работать. Май восемнадцатого 
года застал его в  Омске, там юноша 
вступил в  Омскую Красную гвардию, 
а уже 25-го числа принял участие в бою 
с белочехами под станцией Марьянов-
ка (Омская область). После окончания 
Гражданской войны, в  1922 году, на-
чали создаваться пограничные бата-
льоны, и  Константин Фёдорович стал 
комиссаром одного из  погранотрядов 
на западной границе.

Москву К. Ф. Телегин впервые уви-
дел в 1926 году: его перевели в дивизию 
особого назначения имени Ф. Э. Дзер-
жинского. Затем  –  учёба в  Военно-по-
литической академии им. В. И. Лени-
на, военно-политическая работа в вой- 
сках Народного комиссариата вну-
тренних дел, в центральном аппарате 
НКВД СССР.

Войну наш знаменитый зем-
ляк встретил в  звании бригадно-
го комиссара НКВД СССР, с  июля 
1941 года – член Военного Совета (по-
литический руководитель) Московского 
военного округа, затем Донского, Цен-
трального и 1-го Белорусского фронтов. 
Участвовал в подготовке и осуществле-
нии боевых действий в  Московской, 
Сталинградской, Курской битвах, бит-
ве за Днепр, освобождении Белоруссии, 

Телегин К.Ф. 
и Рокоссовский К.К.
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Берлинской операции вместе с такими 
выдающимися военачальниками, как 
Жуков Г. К. и Рокоссовский К. К. Уча-
ствовал в подписании акта о капитуля-
ции Германии 8 мая в г. Карлсхорсте. 
Как руководитель правительственной 
комиссии, присутствовал при процеду-
ре опознания и идентификации остан-
ков Гитлера и  Геббельса. Как полити-
ческий руководитель оккупированной 
Германии, был категорически против 
вывоза её исторических и  культурных 
ценностей, которые были при нём всё-
таки вывезены в СССР. По своей личной 
инициативе Константин Фёдорович со-
ставлял описи вывезенных культурных 
ценностей, названные впоследствии 
историками «телегинскими списками». 
По данным ряда СМИ они до  сих пор 
хранятся у его родственников…

24  января 1948 года Телегин  К. Ф. 
был арестован по  личному указанию 
Сталина по так называемому «трофей-
ному делу» (вывоз из Германии трофей-
ного имущества в  своё личное пользо-
вание), одним из фигурантов которого 
был Г. К. Жуков. В июле 1953 года Кон-
стантин Фёдорович был реабилитиро-
ван, восстановлен в партии и в Воору-
жённых Силах. Ему было возвращено 
воинское звание генерал-лейтенанта, 
которое он получил в 1943 году, и все 
награды.

В 1957  году генерал-лейтенант Те-
легин К. Ф. ушел в отставку – тяжёлые 
годы службы сказались на здоровье: ту-
беркулёз легких, инсульт…

Воспоминания о  Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 годов легли 

в  основу книг, написан-
ных Константином Фёдо-
ровичем. Первая книга 
– «Не отдали Москву» – 
была издана в 1975 году, 
вторую – «Войны несчи-
танные версты» (серия 
«Военные мемуары») – он 
завершил в 1981 году не-
задолго до своей кончины.

В 1981 году было при-
нято решение Политбюро 
ЦК КПСС о захоронении 
праха генерал-лейтенан-
та Телегина К. Ф. в Крем-
лёвской стене на Красной 
площади, однако по  на-
стоянию родственников 
он был похоронен на Но-
водевичьем кладбище.

Константин Фёдорович всегда пом-
нил о  своей малой родине и  чем мог 
помогал родному городу. После оконча-
ния войны в наш город были направле-
ны эшелоны с промышленным оборудо-
ванием, которое вывозилось из Герма-
нии по репарациям. Это способствовало 
росту и  становлению промышленного 
потенциала города Татарска. Гене-
рал-лейтенант Телегин  К.  Ф. оказал 
техническую помощь и при строитель-
стве «Мохнаткина канала». Учитывая 
заслуги именитого земляка, решением 
Совета депутатов трудящихся от 20 ок-
тября 1967 года присвоили ему зва-
ние «Почётный гражданин города».  
В  1977 году, с учётом просьб трудя-
щихся города, решением исполнитель-
ного комитета Татарского городского 
Совета народных депутатов № 297 
от  11.10.1977 г. одна из  улиц города, 
улица Школьная, была переименована 
в улицу Телегина.

В музее хранится письмо от Телеги-
на К. Ф., в котором он пишет: «Дорогие 
товарищи! Газета «Ленинская трибу-
на» за  № 77 от  4.11.1977  года донесла 
до  меня неожиданную и  волнующую 
весть о том, что вы своим решением удо-
стоили меня новой чести, переименовав 
улицу Школьную моим именем…

Благодарю за  память сердца, 
за очень высокую оценку моего скром-
ного солдатского труда. Горячо верю, 
что граждане, проживающие на улице 
моего имени, сделают максимум воз-

К.Ф. Телегин – 
член военного совета 

1-го БФ

Телегин К.Ф.  
с Жуковым Г.К.
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можного, чтобы превратить её в образ-
цовую.

Ваш почётный гражданин К. Ф. Те-
легин».

В 1968  году, после 50 лет военной 
службы, большой общественной дея-
тельности, генерал-лейтенант Теле-
гин К. Ф. прибыл в родной город, тогда 
ему вручили ленту и диплом почётного 
гражданина города. В  1977 году Кон-
стантин Фёдорович вновь прибывает 
в  город Татарск, встречается с  пар-
тийно-хозяйственным активом города 
и района, молодёжью, пионерами.

В экспозиции городского музея име-
ется большое количество фотографий 
из  личного архива Константина Фёдо-
ровича, которые являются подлинными 
свидетельствами героического прошло-
го нашей страны, нашего города; лич-
ные вещи (генеральская шинель, мун-
дир, папаха и  др.), документы, книга 
«Не отдали Москву» с автографом Теле-
гина К. Ф.

Именем прославленного военачаль-
ника, кавалера трёх орденов Ленина, 
четырёх орденов Боевого Красного Зна-
мени, двух орденов Красной Звезды, 
ордена Суворова I степени, Богдана 
Хмельницкого I степени, Октябрьской 
Революции и  многих других советских 
и  иностранных наград назван перехо-
дящий кубок открытого чемпионата Та-
тарского района по хоккею с шайбой. На-
чиная с 2012 года, борьбу за этот кубок 
ведут ледовые дружины Омской области 
и Татарского, Чистоозёрного, Чановско-
го районов Новосибирской области.

Александр Архипов

Новосибирский район

Доволен жизнью
В моей семье есть такой человек, 

и  моё внимание и  забота обращены 
к  нему – это мой дедушка Василий 
Васильевич Федосеев. Он удивитель-
ный человек. Удивительный, потому 
что даже во  мне нет столько жизнен-
ной энергии, сколько есть в нём. Даже 
в преклонном возрасте в его поведении 
есть что-то непоседливое, детское, как 
и  в  чертах его лица, которые совсем 
не испортили глубокие морщины. Они 
только немного изменили его лицо, 
сделав ещё более приятным и добрым. 
Но  самое удивительное  –  это его гла-
за. В них никогда не исчезает огонёк 
доброжелательности и  отзывчивости, 
а  когда эти глаза радуются, то  в  них 
появляется какой-то удивительный 
детский озорной блеск.

Я с гордостью могу сказать, что мо-
его деда война не  сломила. Он не  по-
терял самые лучшие черты своего ха-
рактера. Меня всегда поражает то, что 
он не просто живёт, он радуется жизни. 
У него всегда есть какие-то дела и забо-
ты. Глядя на него, трудно представить, 
что этот человек столько пережил в сво-
ей жизни. Я  знаю его историю и  вос-
хищаюсь стойкостью этого необыкно-
венного человека, и, конечно же, я им 
очень горжусь. Я  всегда внимательно 
слушаю его воспоминания о  войне. 
Даже когда он несколько раз расска-
зывает одно и то же, я  слушаю и  смо-
трю в его глаза, в которых отражаются 
чувства, пережитые в страшное время  
войны. Я удивляюсь тому, что он пом-
нит множество мельчайших подробно-
стей, таких как даты, номер военкома-
та, фамилии командиров. Его пережи-
вания и  радости постепенно начинаю 
чувствовать и я, его воспоминания ста-
новятся моими.

В годы войны мой дед служил 
в двадцать седьмом отдельном восста-
новительном железнодорожном бата-
льоне. Они выполняли тяжёлую рабо-
ту. Всё приходилось делать вручную 
самодельными инструментами. Свою 
работу батальон начал с  восстановле-
ния взорванной Северо-Кавказской 

На малой родине 
в г. Татарске, 1968 г.
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железной дороги. Перед этим их обу-
чали железнодорожному делу, а потом 
с музыкой провожали на фронт. Дороги 
приходилось переделывать полностью. 
Рельсы рубили зубилом и  кувалдой. 
Втроём за  день отрубали по  80 кон-
цов. Отверстия сверлили самодельной 
трещоткой. В день проходили по 40 км 
вдоль железной дороги. С  ноября 
по март никто ни разу не был в бане, 
некоторым не  удавалось даже умыть-
ся. Дед рассказывал, как снимал с себя 
шинель, клал на рельсы и костыльным 
молотком бил вшей.

В марте пришёл приказ отправ-
ляться в Таганрог. Там батальон стоял 
на заграждении станции. Приходилось 
по два раза в день восстанавливать до-
рогу, так как немецкие самолёты бом-
били станцию два раза в  день, точно 
по расписанию: в 11 утра и в 22 вечера. 
Шесть месяцев немцам не давали про-
рваться в Ростов. После этого батальон 
пошёл на  Запорожье. Там были горы 
трупов, которые не  убирали, и  стояла 
ужасная вонь. Из Запорожья батальон 
перевели на остров Хортица, где в зем-
лянках с двумя печками они жили всю 
зиму. Строили деревянный мост через 
Днепр. В это время деду было 24 года. 

Построив мост, бата-
льон поехал через гра-
ницу в Польшу. Первой 
деревней, в которую по-
пали, была Белая Под-
ляска. В Варшаве стро-
или мост через Вислу. 
Восстанавливали доро-
гу до  Потсдама. Стро-
или мост через Одер. 
После взятия Берлина 
батальон водили на экс-
курсию в Рейхстаг. 

Дед рассказывал, 
каким был концлагерь 
Майданек в  Польше. 
Невозможно описать 
все ужасы, увиденные там. Горы чело-
веческих волос, обуви от самых малых 
до самых больших размеров. Кучи пеп-
ла от сожжённых человеческих тел.

Мост через Вислу был построен. 
Маршал Жуков зачитал указ о присво-
ении батальону звания – Первая гвар-
дейская Варшавская ордена Кутузова 
бригада. Деда наградили Польским 
крестом. Ещё много разных историй 
рассказывал мой дедушка: как чуть 
не взорвали деревню по неосторожно-
сти, как он отрезал кусок ковра в Рейх-
стаге и  потом из  него делал стельки. 
Всё это бережно хранит его память, 
лучшие воспоминания о  тяжёлом 
времени. Были и  радости, и  веселье, 
иначе невозможно было  бы пройти 
такой сложный путь. После оконча-
ния войны до  1948  года дед работал 
на восстановлении дорог. Родине нуж-
ны были рабочие. Он был и шахтёром,  
и токарем.

Сейчас мирное время, но  иногда 
я  замечаю в  дедушкиных движениях 
что-то тревожное, как будто он что-то 
почувствовал. И я сразу вспоминаю его 
рассказы о  войне, о  работе. Страшное 
не забывается, но и терять любовь к лю-
дям тоже нельзя. Дед даже в военные 
годы, когда кругом царила жестокость, 
сумел сохранить в себе простые челове-
ческие чувства. Он никогда не бил во-
еннопленных. Человек, сохранивший 
в  себе такие качества, достоин уваже-
ния. Он был доволен жизнью тогда 
и доволен ею сейчас. Он не жалуется, 
не злится, он принимает жизнь такой, 
какая она есть. Да и не может человек, 

Федосеев 
Василий Васильевич
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который лучшие годы 
жизни посвятил Ро-
дине, обижаться и се-
товать. Так оно и есть. 
Это правильно. Так 
оно и будет.

Когда я смотрю на  
высохшие его пальцы, 
то вспоминаю рассказ 
мамы о том, как после 
войны у  деда силь-
но болели руки. Он 
не  спал ночами, дер-
жал руки над головой, 
потому что больно 
было опустить. Руки 
болели, а  следы вмя-
тин на  пальцах оста-
лись на  всю жизнь. 
Тяжёлая работа дала 

о  себе знать. Иначе и  быть не  могло. 
И теперь, видя его пальцы, я всё чаще 
представляю войну и  те  страшные со-
бытия. Мне приятно слушать, когда 
дед с гордостью рассказывает, что всего 
лишь в пятидесяти метрах от него сто-
ял сам маршал Жуков, когда они по-
строили мост через Вислу. Сейчас уже 
третий год дедушка ухаживает и  за-
ботится о своей парализованной жене. 
Она живёт только благодаря его заботе 
и вниманию. В его жизни нет места пе-
чали и  бездействию. И  я  рада, что он 
такой, я его за это очень люблю. Я бла-
годарна ему за то, что сейчас живу.

Ольга Хохлова (Большешапок):
«Он был доволен жизнью тогда 

и доволен ею сейчас. Он не жалуется, 
не злится, он принимает жизнь такой, 
какая она есть. Да и не может человек, 
который лучшие годы жизни посвятил 
Родине, обижаться и сетовать».

Так писала моя сестра в  2000  году 
о нашем любимом деде Федосееве Ва-
силии Васильевиче. Но  уже больше 
года нет рядом с нами дорогого дедуш-
ки, замечательного нашего солдата, 
нашей духовной поддержки и  опоры. 
Прожив 96 лет, он оставил светлую па-
мять о  себе, до  последнего дня своей 
жизни он заряжал нас своим бесцен-
ным жизнелюбием.

Анна Меновщикова,
Ольга Хохлова

Тогучинский район

Надежда
13 августа 1927 года в семье Петра 

Ивановича и Федоры Дмитриевны Фе-
феловых родился второй ребёнок, де-
вочка. Родители назвали её Надей, На-
деждой Петровной. Может быть, в  это 
имя её родители вкладывали надежду 
на  то, что их дети будут жить лучше, 
спокойнее, богаче. И с верой в это они 
самоотверженно работали, воспитыва-
ли своих девочек – Зину и Надю.

Всё оборвалось 22  июня 1941 года. 
Война перечеркнула все планы. 19 ав- 
густа 1941 года тридцатисемилетний 
Пётр Иванович Фефелов навсегда 
ушёл из  родного дома. Он пропал без 
вести на Ленинградском фронте.

А на  оставшихся в  тылу женщин 
и  детей навалилась тяжёлая мужская 
работа. Надя работала наравне со  все-
ми: косила, пахала, рубила лес, убирала 
за скотиной, выполняла работу учетчи-
ка. Когда началась война, ей было 14, 
по  тем временам вполне рабочий воз-
раст, поэтому скидку на малолетство ни-
кто не делал. Есть приходилось лебеду, 
крапиву, берёзовые почки, мороженую 
картошку. Летом было легче, сытнее.

А в 1947 году сёстры Фефеловы оста-
лись сиротами. Их мать Федору Дми-
триевну убили, когда она охраняла 
хлеб, предназначенный на сдачу госу-
дарству. Её закололи вилами.

Вскоре Надежда Петровна вышла 
замуж за  Шишкина Алексея Андрее-
вича, который в  это время находился 
дома в отпуске. Он служил на Дальнем 
Востоке, участвовал в  войне с  япон-
цами. После скромной свадьбы она 
ждала своего мужа целых три года! 
Алексей Андреевич вернулся только 
в 1950 году.

А в  1952  году у  них родилась дочь 
Татьяна, в  1964-м  –  Алексей и  в  
1966-м  –  Александр. Все они выросли 
достойными людьми, ни за кого из них 
матери не стыдно. Младшему, Алексан-
дру, довелось тоже побывать на войне. 
Родители два года молились за  него, 
пока он служил в Афганистане.

Уже несколько лет Надежда Пе-
тровна – вдова. Но дети, внуки и прав-
нуки Надежды Петровны не забывают 

Федосеев 
Василий Васильевич
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о ней. Всю свою жизнь эта неунываю-
щая женщина работала – только фер-
ме она отдала 29 лет. Доила и вручную, 
и аппаратами, и всегда её показатели 
были одними из  лучших в  колхозе. 
В  1975  году получила медаль «Побе-
дитель социалистического соревно-
вания». Ещё Надежда Петровна на-
граждена орденом Трудовой Славы  
III степени, медалями «За добросовест-
ный труд в годы Великой Отечествен-
ной войны», «Ветеран труда», юбилей-
ными медалями в честь 50, 60 и 70-ле-
тия Победы. В  настоящее время На-
дежда Петровна имеет статус ветерана 
Великой Отечественной войны.

Но сама она своей наградой счита-
ет здоровье. Радуется тому, что в  свои 
почти 90 живёт своим домом, никому 
не является обузой. Дети зовут к себе, 
а  она смеётся, говорит: «Меня легче 
переносить на расстоянии, я хозяйкой 
быть люблю. Так что помирать в своём 
доме буду». Она по-прежнему не сидит 
без дела: и дома всё успевает, и соседям 
помогает, и дети без внимания не оста-
ются. Она частый гость на  школьных 
мероприятиях, а  вот от  помощи, кото-
рую ей предлагают дети, всегда отка-
зывается: «Руки-ноги целы, так что же, 
я  сама не  справлюсь?».Улыбнётся, ве-
село махнёт рукой: «Вот на  кладбище 
донесут, спасибо, а  то  сама-то я  туда 
не дойду!»

И в  этом вся Надежда Петровна, 
много повидавший, но ни в чём не оби-
жающийся на жизнь человек!

Дарья Шишкина, Олеся Моржова, 
Олеся Кульга

Колыванский район

Память не уходит в запас
Уже четвёртое поколение людей 

рождается после окончания Великой 
Отечественной войны. Но раны, на-
несённые ею, не заживают до сих пор. 
1418 дней и ночей непрерывной битвы 
оборвали миллионы человеческих жиз-
ней. И среди них – более 5300 наших 
земляков, которые сражались на всех 
фронтах за свою Родину, за народ, за 
каждую пядь родной земли. Память  
о них хранится не только в семьях. 
Именами многих названы улицы, пло-
щади, школы, скверы – и не только на 
их малой родине, но и в тех краях, где 
они воевали и погибли.

 Фёдор Николаевич Ивачёв, первый 
в Сибири мастер спорта СССР по лыж-
ным гонкам, родился в семье Николая 
Алексеевича Пичугина – крестьянина 
из Пихтовки и крестьянской девицы 
из Вьюнов Марии Михайловны Ивачё-
вой. По какой-то причине им в венча-
нии было отказано. Каждый из супру-
гов остался на своей фамилии.

Николай Алексеевич был таёжным 
охотником. Но во время строительства 
Сибирской железной дороги поступил 
в Новониколаевское депо литейщиком. 
Так вместе с депо и доехал до Маньчжу-
рии, а потом вернулся оттуда в город 
Колывань. Здесь они и встретились с 
Марией Михайловной. Жили в неболь-
шом домишке по улице Купеческой, 
37. Один за другим родились четверо 
сыновей. Старший, Дмитрий, будущий 
Герой Советского Союза, был записан 
на фамилию отца, а остальные – Алек-
сандр, Фёдор и Гавриил – на фамилию 
матери. Отец работал у купцов Черно-
ва и Горчакова на заготовке пушнины. 
Для содержания семьи этого заработка 
было недостаточно. Приходилось брать 
в аренду у чаусского крестьянского об-
щества 2–3 десятины земли под посев.

В январе 1920 года на семью обру-
шилось большое горе – умер от тифа 
отец. Самому старшему, Дмитрию, 
было 16 лет. Отсутствие средств для 
жизни в Колывани заставило Марию 
Михайловну с младшими сыновьями 
Фёдором и Гавриилом уехать во Вью-

Шишкина 
Надежда Петровна
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ны к своему отцу. Дмитрий, в том же 
январе вступивший в «кружок комсо-
мола», остался в Колывани, Александр 
ушёл в отхожий промысел: в лесу под 
Томском жёг уголь. По дороге во Вью-
ны у него украли заработанные день-
ги. Пришлось парнишке отправиться  
в Новониколаевск, где с трудом удалось 
пристроиться чистильщиком обуви.

Фёдор, оставшись во Вьюнах, ста-
рался, чем мог, помочь семье. Он хоро-
шо умел стрелять из отцовской бердан-
ки и ходить на самодельных лыжах. 
Поэтому и летом, и зимой 12-летний 
мальчишка с разрешения деда отправ-
лялся на охоту, чтобы помочь матери 
прокормить семью. Несколько лет ба-
трачил у вьюнских богатеев Батасова 
и Ситникова. Трудное детство и юность 
закалили парня.

В 1930-м году Фёдора призвали  
в Красную армию. Служил он в горо-
де Спасске. Заинтересовался военным 
делом, окончил курсы младших лейте-
нантов. Здесь впервые увидел настоя-
щие лыжи. Активно занялся лыжным 
спортом, который стал его настоящей 
страстью. Неоднократно побеждал  
в окружных армейских лыжных сорев-
нованиях.

Отслужив «действительную», Фёдор 
уехал в город Минусинск к старшему 
брату Дмитрию, который там заведо-
вал киносетью. Устроился на работу 
директором кинотеатра. Здесь же он 
повстречал любимую девушку Наташу 
– Наталью Поликарповну Терёхину, 
которая стала его женой.

В июне 1934 года молодая семья пе-
реехала во Вьюны. Но Фёдор в селе не 
остался. Он уехал в Новосибирск, по-
ступил на работу в военно-спортивное 
общество «Осоавиахим». Вскоре его по-
слали на 6-месячные курсы инструкто-
ров лыжного спорта в Москву. С осени 
1935 года стал работать инструктором 
по лыжному спорту общества «Локомо-
тив» и вести большую массовую физ-
культурную работу среди трудящихся 
Томского отделения железной дороги. 
Фёдор зарекомендовал себя талант-
ливым и неутомимым организатором, 
повышал свое мастерство. Узнав о том, 
что у него родилась дочь Эмма, он на 
радостях пришёл из Новосибирска во 
Вьюны на лыжах.

«Фёдор очень любил спорт, – расска-
зывала его жена Наталья Поликарпов-
на, – но ещё больше любил и уважал 
людей, доверял им. Поэтому все отно-
сились к нему с большой симпатией. 
Меня в нём всегда поражала его безза-
ветная преданность делу. Без спорта, 
без работы он не представлял жизни. 
Друзья видели в нём не только спор-
тсмена и мастера высокого класса, но 
и задушевного товарища, умеющего за-
ражать своей волей к победе других».

В середине 1930-х годов пришла  
к нему слава лучшего лыжника Сиби-
ри. В каких бы соревнованиях он ни 
выступал – на первенствах родного 
общества «Локомотив», в многокиломе-
тровых пробегах Ярославль – Москва, 
Новосибирск – Красноярск, на празд-
никах Севера в Мурманске, – везде ему 
сопутствовала удача. В одном из самых 
известных в стране спортобществе «Ло-
комотив» Фёдора знали и ценили не 
только как знаменитого спортсмена, 
тренера, но и любили как человека.  
В феврале 1937 года к диплому ЦС 
«Локомотив» за победу Ивачёва в гонке 
на 50 километров с результатом 3 часа 
58 минут 52 секунды было приложено 
охотничье двуствольное ружьё. Види-
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мо, знали в спортивном руководстве и 
об этой мальчишеской страсти Фёдора 
Николаевича – поохотиться в зимнем 
заснеженном лесу. Но самое памятное 
событие в его спортивной жизни, как 
говорил сам Фёдор, произошло в 1939 
году. Известный лыжник тех лет, впо-
следствии заслуженный тренер РСФСР 
А. Храмцов, вспоминал: «В марте в 
Свердловске проходило очередное пер-
венство СССР по лыжам. 50 – кило-
метровую дистанцию вслед за много-
кратными чемпионами страны москви-
чом В. Смирновым и горьковчанином  
П. Орловым закончил Фёдор Ивачёв из 
Новосибирска, выступивший за коман-
ду общества «Локомотив». Результат, 
показанный им на Уктусских горах –  
3 часа 23 минуты 27 секунд – стал сен-
сацией. Ведь всего за 2 спортивных се-
зона он улучшил личное достижение 
на этой дистанции сразу на 35 минут 
25 секунд. Это дало ему право на полу-
чение звания «Мастер спорта СССР».

Так в погожий мартовский день 1939 
года в Сибири появился первый мастер 
спорта по лыжным гонкам.

В связи с событиями на реке Халхин-
Гол Фёдор Ивачёв участвует в боях с 
японцами и становится кадровым офи-
цером Красной Армии.

…Началась Великая Отечественная 
война. «28 июня 1941 года я с детьми 
проводила мужа, – рассказывала На-
талья Поликарповна. – Он был в во-
енных лагерях, а когда солдат подго-
товили к отправке, прислал записку: 
«Я уезжаю на фронт. Не приходи про-
вожать». Я его поняла: он очень любил 
дочерей и боялся, что со мной придут 
дети. И я пришла с маленькой Ната-
шей на руках. Федя плакал, прощаясь 
с дочерью… Кто мог знать, что война 
безжалостно разобьет счастье нашей 
семьи…»

Боевое крещение Фёдор получил  
в сражениях под Смоленском, а в октя-
бре 1941 года Ивачёву было присвоено 
звание старшего лейтенанта. Он на-
значается командиром стрелкового ба-
тальона 418-го полка 133-й стрелковой 
дивизии, позже  18-й гвардейской.

В дни ожесточённых оборонитель-
ных боёв под Калинином старший 
лейтенант Ивачёв думал о наступле-
нии. Он просил командование полка 

обеспечить его батальон  
лыжами…

Ещё накануне Вели-
кой Отечественной в Си-
бирском военном округе 
были сформированы и хо-
рошо обучены 20 лыжно-
стрелковых батальонов. 
Вот выдержка из прика-
за наркома обороны №54 
от 18 марта 1935 года: 
«Отряд Томской артилле-
рийской школы в составе  
30 пеших лыжников  
и 8 конно-лыжников со 
станковым пулемётом на 
специальной установке, 
с полным комплектом ог-
неприпасов и снаряжения прошёл от 
Томска до Новосибирска 1071 км за 
11,3 ходовых дня, имея всего 2 днёв-
ки. Отряд несколько переходов делал 
по ночам; техническая и медицинская 
проверка на финише показала вполне 
бодрое состояние личного состава, ис-
правность оружия и снаряжения».

Этот пробег курсантов имел боль-
шое значение для обучения войск. Он 
показал практическую возможность 
использования конно-лыжных отрядов  
в больших скоростных переходах.  
А всего через 6 лет воины-сибиряки 
доказали это врагу, придя на выручку 
столице в самые трудные её дни…

…Просьбу старшего лейтенанта 
Фёдора Ивачёва командование удов-
летворило. Батальон встал на лыжи. 
Опытный спортсмен и тренер Фёдор  
в считаные дни обучил бойцов технике 
ходьбы, бега и скольжения на лыжах.  
И в час наступления его «снежная кава-
лерия», одетая в белые маскхалаты, по 
глубокому снегу Подмосковья ринулась 
в атаку. Она шла нехоженными доро-
гами, появлялась внезапно, как вихрь, 
врывалась в сёла, истребляя врагов.

Бесстрашно дрался с фашистами 
батальон Ивачёва. За две недели ива-
чёвцы прошли с боями больше 100 ки-
лометров, освободили от захватчиков 
десятки селений. По дороге на очеред-
ное задание 10 декабря спасли 150 об-
речённых фашистами на смерть детей, 
женщин и стариков деревни Кочергино 
Московской области. Их каратели за-
гнали в овощехранилище и подожгли 

Фёдор Николаевич
Ивачёв
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старую деревянную постройку. Но во-
время оказавшиеся рядом ивачёвцы 
спасли людей и истребили всю кара-
тельную команду. «Там, где мы шли с 
боями, долго нас враг будет помнить», 
– писал комбат в одном из последних 
писем с фронта. Но думал и о будущем 
мирном времени, о новых спортивных 
стартах. «Лыжи сохрани, – наказывал 
он жене в одном из писем. – Посмотри, 
как они стоят, не повело бы их. Я вер-
нусь…»

На фронте Ивачёв для бойцов был 
не только командиром, но и тренером. 
Он учил их по бездорожью совершать 
многокилометровые рейды в немецкий 
тыл. Батальон стал значительно более 
подвижным и маневренным. Смелые  
и дерзкие налёты «снежной кавалерии» 
на населённые пункты заканчивались 
обычно истреблением вражеских гар-
низонов.

…Бой за город Калинин шёл целый 
день. Везде, где было особенно опасно, 
бойцы видели своего комбата. К вече-
ру у фашистов было отбито несколько 
кварталов, в том числе и укреплённая 
врагами церковь, уничтожено больше 
роты фашистов. Но в атаку пошли не-
мецкие танки. Раненный в ногу Ива-
чёв продолжал руководить боем. Завя-
залась рукопашная. Выручили артил-
леристы полка. Противник отступил.

Бои под Москвой. Столица – в не-
скольких десятках километров. Это 
были тяжелейшие сражения. Опыт-
ный и коварный враг превосходил 
наши войска и численностью воюю-
щих, и огневой мощью, и боевой тех-
никой. Для того, чтобы сдерживать  
и контролировать наседавших гитле-
ровцев, нашим воинам приходилось 
ежечасно совершать настоящие под-
виги, и как часто эти подвиги были 
основаны на святой воинской друж-
бе. Писатель Ф. Бубеннов в рассказе 
о боевом пути Фёдора Ивачёва писал: 
«В боях сложилась у Ивачёва крепкая 
боевая дружба с Александром Чайков-
ским и Александром Чапаевым. Когда 
началась война, в боях под Смолен-
ском Ивачёв командовал стрелковой 
ротой, Чайковский – пулемётной, а 
Чапаев – батареей. Друзья-командиры 
на глазах у всех мужали и закалялись. 
Простые и мужественные люди, они 

не говорили друг другу слов дружбы, 
но она чувствовалась в их отношениях  
и при кратких встречах в минуты пере-
дышек, и особенно в напряжённые мо-
менты сражений, когда каждый из них 
помогал другому добиваться победы. 
Под Москвой стрелковые батальоны 
Чайковского и Ивачёва не раз дрались 
плечом к плечу. Сын легендарного пол-
ководца Гражданской войны, народно-
го героя Василия Ивановича Чапае- 
ва – артиллерист А.Чапаев залпами 
своих батарей расчищал путь, чайков-
цам и ивачёвцам. Все трое в боях были 
ранены, но не оставили своих постов  
и продолжали сражаться во главе сво-
их бойцов. Пролитой за Родину кровью 
скреплена эта боевая дружба…»

 …18 декабря 1941 года Ивачёв по-
лучил приказ: проникнуть в тыл про-
тивника и занять деревню Андреев-
скую Тарусского района Калужской 
области. К ней шёл большой тракт, но 
комбат знал, что он заминирован, при-
крывается огневыми точками. Брать 
опорный пункт «в лоб» – значит понести 
большие потери. Комбат избрал другой 
путь. Несмотря на раненную в бою за 
Калинин ногу, он стал на лыжи и лич-
но разведал все подступы к деревне, где 
располагался штаб немецкого полка. 
Стояла морозная ночь. Впереди раз-
ведчиков шёл Ивачёв. В 4 часа, когда 
враг меньше всего ожидал нападения, 
бойцы сосредоточились на опушке леса 
у самой деревни и приняли боевой по-
рядок. Фёдор, скользя на лыжах вдоль 
фронта, проверял готовность к атаке. 
Ожидая сигнала, все бойцы взглядами 
сопровождали каждое его движение. 
Они любили своего комбата. И он твёр-
до знал, что в бою никто не подведёт, не 
отступит. Отданы последние указания, 
установлен объект атаки. Лыжи пере-
даны особой группе, составляющей 
резерв комбата. Перебежками и по-
пластунски бойцы достигли огородов. 
Ивачёв подал сигнал. Беглый огонь 
миномётов и длинные очереди пулемё-
тов разорвали предутреннюю тишину. 
Фашисты, застигнутые врасплох, полу-
одетыми выскакивали из домов, разбе-
гались в разные стороны. По ним вели 
прицельный огонь из пулемётов.

Дружной атакой гарнизон против-
ника был рассеян и истреблён. Захва-
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чена деревня, штаб немецкого полка  
и богатые трофеи – штабные докумен-
ты. Но, опомнившись, гитлеровцы бро-
сили против оказавшегося у них в тылу 
батальона моторизированные подраз-
деления и стали сжимать кольцо. Насе-
дали танки. Бойцы вели неравный бой 
гранатами, затем началась рукопаш-
ная. Отважно сражались сибиряки, но 
их силы таяли. Очередь из автомата  
с подошедшего танка прострочила ком-
бату грудь. Красноармеец Аптеев под-
хватил раненого командира, но Ивачёв 
приказал оставить его и идти в бой. 
Аптеев унёс комбата в укрытие, на-
крыл шинелью и ушел выполнять при-
каз. Гитлеровцам удалось захватить 
деревню. Но подоспевшие подразделе-
ния Красной армии штурмовой атакой 
вновь выбили фашистов из Андреев-
ской. Тогда и нашли на окраине леса 
тело комбата Ивачёва, зверски истер-
занного врагами.

В семью пришла похоронка. Комис-
сар дивизии Сорокин писал: «Дорогая 
т. Ивачёва! Недавно стало известно, 
что Ваш муж посмертно награждён 
орденом Ленина. Фёдор Николаевич 
Ивачёв был общим любимцем. Он по-
казывал пример стойкости, бесстра-
шия и мужества. Мы все ему многим 
обязаны. Последний бой, которым он 
руководил, обеспечивал перегруппи-
ровку всей части. Товарищ Ивачёв спас 
нас от сотен лишних жертв. В историю 
гвардейской дивизии он вошёл как на-
стоящий герой, как мужественный ко-
мандир Красной Армии».

Фёдору Ивачёву не суждено было 
вернуться на мирную лыжню. Но па-
мять о первом сибирском мастере спор-
та СССР по лыжам, отважном комбате 
Великой Отечественной живёт в народе.

Первая лыжная гонка на приз его 
имени была проведена в Новосибирске 
в годовщину его гибели – 18 декабря 
1945 года. Призёры гонки награжда-
лись тогда специальным «Значком 
Ивачёва», на котором был изображён 
стреляющий лыжник. Теперь лыжные 
гонки на приз памяти Фёдора Ивачева 
проводятся ежегодно во время празд-
нования Дня защитника Отечества.

Решением горисполкома №304 от  
28 июня 1965 года Транспортная улица 
в Железнодорожном районе переиме-

нована в улицу имени Ф.Н. Ивачёва.  
В 18-й средней школе Новосибирска 
был открыт музей 18-й гвардейской 
стрелковой дивизии. В деревне Волков-
ской Ферзиковского района Калужской 
области нашему земляку Фёдору Нико-
лаевичу Ивачёву и его соратникам, по-
гибшим в этом бою за Москву, постав-
лен памятник.

Имя нашего героя-земляка внесено 
в Книги Памяти Колыванского района 
и Новосибирской области, значится на 
стелах мемориалов в Колывани и в Но-
восибирске. И, конечно, бережно хра-
нит память о первом мастере спорта 
СССР по лыжам в Сибири и отважном 
воине Фёдоре Николаевиче Ивачёве 
Колыванский краеведческий музей, 
чтобы юным поколениям колыванцев 
было, как сказал поэт, «делать жизнь  
с кого».

Антонина Дорохова

Куйбышевский район

Сражения в тылу
1  июля 1941 года в  городе Куйбы-

шеве был развёрнут эвакогоспиталь 
№ 3339.

Штаб госпиталя располагался в зда-
нии детской библиотеки, лечебные кор-
пуса находились в  здании педагоги-
ческого училища (ныне педколледж), 
бывшем здании зооветеринарного тех-
никума (дом Ерофеевых), в  помеще-
нии вечерней школы, ГПТУ‑8, райма-
га и конторы торга. Это был госпиталь 
для тяжелораненых бойцов.

Медицинский 
персонал госпиталя 

г. Куйбышева
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Начальником госпиталя был 
Лейн  А.  А., а  главврачом  –  Калугин 
Николай Апполонович. Комиссаром 
госпиталя  –  Пиманов  И.  Я., политру-
ками  –  Челгунов, Букреев, Малышев, 
Кузнецова и  Сарычева. В  ЭГ № 3339 
проходили службу медсёстры: Данило-
ва Александра Георгиевна, Любченко 
Алевтина Дмитриевна, Малышкина 
Мария Антоновна, Скотникова Софья 
Андреевна, Спичкина Екатерина Фёдо-
ровна, Старкова Александра Петровна. 
Все они жительницы нашего города.

Основная задача эвакогоспита-
ля – это возвращение в строй раненых 
и  больных военнослужащих либо по-
полнение трудового тыла комиссован-
ными воинами. Самым важным бло-
ком в  госпитале был хирургический, 
во главе с Н. А. Калугиным.

А.  П.  Старкова, бывшая медсестра 
вспоминает: «…Первых раненых при-
везли 14  сентября 1941 года. Стоял 
теплый осенний день. Встречали ра-
неных на станции в Барабинске. Ког-
да их везли на телеге по четыре чело-
века, машин тогда не было, весь наш 
город вышел навстречу, была музыка, 
цветы. Сначала бойцов направля-
ли в  санпропускник, а потом в баню, 
из  бани в  перевязочную и  распреде-
ляли по  палатам… Тяжелораненых 
на носилках приносили… Я работала 
в  госпитале палатной медсестрой. 
В  мои обязанности входило кормить 
раненых бойцов, раздавать лекарство, 
следить за чистотой, режимом боль-
ных, водить их на перевязку. А тяже-
лораненых на перевязку носили на но-
силках. В общем, все мы не считались 
ни с чем: ни со здоровьем, ни со време-
нем, отдавали все для успешного вы-
здоровления раненых».

Василий Арсеньевич Бакланов был 
направлен военкоматом начальником 
клуба эвакогоспиталя. Он рассказы-
вал: «Забот было много. Нужно было 
в кратчайший срок оборудовать клуб, 
создать библиотеку. Создание библи-
отеки оказалось делом нелегким. Уда-
лось собрать около трех тысяч книг… 
Особой популярностью у  читателей 
нашей библиотеки пользовались «Как 
закалялась сталь», «Овод», «Хождение 
по  мукам». Неожиданные трудности 
возникли с  получением музыкальных 
инструментов. Но  постепенно все 
встало на свои места. Были и концер-
ты, организовывались киносеансы».

Алевтина Любченко в  воспомина-
ниях сердечно отзывалась о  коллек-
тиве госпиталя: дружный, сплочен-
ный. И  с  любовью называла каждого: 
«комсомольский вожак Илюша Филь, 
начпрод дядя Федя Кошкарев, Сережа 
Шкипкин, доктор Горицкий, Зина Са-
воташко, Лида Багрова, Александра 
Данилова».

Для того чтобы окружить раненых 
заботой, вниманием и помогать обслу-
живающему персоналу, в  госпиталь 
приходили добровольные помощники 
из  числа жителей города  –  это Лида 
и  Зина Албатовские, Галя Томзикова, 
Лиля Эглит, Саша Каташова. Эти де-
вушки окончили курсы сандружинниц 
при райкоме партии и  были постоян-
ными шефами госпиталя. Они помо-
гали в приеме раненых из санитарных 
поездов, писали и  читали им письма, 
устраивали концерты.

Да, и  в  нашем городе шли сраже-
ния, сражения в  тылу, которые по-
зволили сохранить жизнь огромному 
количеству раненых. А  трудовая дея-
тельность работников эвакогоспиталя 
№ 3339 – это пример бесстрашия и са-
мопожертвования.

Ирина Чуякова

Кыштовский район

Труженики тыла села Куляба
На сегодняшний день в нашем селе 

проживает 5 тружеников тыла: Спи-
рева Серафима Фёдоровна, Налобина 
Раиса Константиновна, Михальская 

Лечебный корпус 
эвакогоспиталя 
(современный 
вид) 
в г. Куйбышеве
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Капитолина Петровна, Тимофеева Ва-
лентина Александровна и  Тимофеев 
Дмитрий Степанович.

Тяжёлой ношей легли на  детские 
плечи заботы трудового фронта. На по-
лях, где трудились мальчишки и  дев-
чонки, – тысячи гектаров скошенного 
хлеба, тысячи связанных снопов, тыся-
чи тонн намолоченного зерна. Сейчас 
это пожилые люди, живущие рядом 
с нами. Вспоминают трудные военные 
годы со слезами на глазах. А ведь прой-
дёт некоторое время, и этих живых сви-
детелей не будет.

Спиревой Серафиме Фёдоровне 
86 лет. Её руки все покрыты морщина-
ми. Постоянно болят и ноют натружен-
ные руки, ноги, спина. Это не  только 
от  возраста, но  и  оттого, что всю свою 
жизнь она трудилась, общий трудовой 
стаж – почти полвека. Когда началась 
война, ей было всего лишь 11 лет. В се-
мье у родителей их было шестеро: два 
брата – Митя и  Иван, сёстры Ганна, 
Мария, Сара и Груня. Иван с финской 
войны сразу попал на  войну с  Герма-
нией, где и погиб.

Серафима Фёдоровна помнит, как 
работала: пахала, боронила на  конях 
и  быках, сажала картофель, поло-
ла, копала; убирала лён, ухаживала 
за скотиной, косила, возила сено и со-
лому на быках. Работала вместе со все-
ми по  10–12 часов в  день. Вставали 
в  4 утра и  ложились поздно вечером. 
В начале лета пололи вручную на поле 
овёс, рожь, пшеницу; осенью помогали 
молотить хлеб и возить на ток.

Помнит, как зимними вечерами 
пряли шерсть, вязали варежки, но-
ски солдатам для отправки на  фронт. 
По утрам, увязая в  сугробах, спешила 
на  работу, нужно было привезти сено 
на дворы. Отца не забирали на фронт, 
дома в колхозе работал. Мама варила 
постную похлёбку из мерзлой картохи, 
ели шник – лепёшки с лебедой. Весной 
щавель, пучку, крапиву, луговой лук. 
Щавель был незаменим: из него пекли 
пироги, варили щи. Или по весне, ког-
да растает снег, ходили по мокрой зем-
ле и  собирали мороженую картошку 
на  полях. А  осенью собирали колоски 
с поля на сдачу и себе.

День Победы очень хорошо помнит: 
«Мы собирались на работу и увидели, 

как люди бежали по  улицам, 
кричали, что война закончи-
лась, плачут. Слёзы, радость –  
всё было».

В дальнейшем она работа-
ла дояркой. Работа была очень 
тяжёлой. Рано утром, на  заре, 
нужно было успеть на  утрен-
нюю дойку, передоить вручную 
10–15 коров, перенести на  ру-
ках десятки литров молока.

За трудовой подвиг страна 
наградила медалями: «За доб- 
лестный труд в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 гг.», 
«50 лет и 65 лет Победы в Великой От-
ечественной войне». Сейчас Серафима 
Фёдоровна живет с  единственным сы-
ном Сергеем в Кулябе.

Налобина Раиса Константинов-
на всю войну работала в колхозе, паха-
ла на быках, косила и метала сено, уби-
рала урожай с полей, ухажива-
ла за  скотом. Было страшное 
время, холод и голод преследо-
вали детей и взрослых. Победу 
встретила на поле, за работой. 
Налобина Раиса Константинов-
на с  11 лет работала. Вспоми-
нает: «Рано познали крестьян-
ский труд, выполняли тяжё-
лую мужскую работу, умели 
и  лошадь, и  быка запрячь для 
пахоты».

Она вспоминает и о том, что 
жили очень плохо, не было хле-
ба, еда была в основном из травы и кар-
тошки. На работе все уставали, потому 
что нужно было ухаживать за  скотом, 
возить дрова, воду. Не покладая рук ра-
ботали на полях: вместе с матерью Ари-
ной Петровной вязали снопы, молотили 
зерно. Отца забрали в  начале войны, 
и вскоре в 1941 г. пришла похоронка.

За самоотверженный доблестный 
труд в  военное время имеет награ-
ды  –  медали: «За доблестный труд 
в Великой Отечественной войне 1941–
1945 гг.», «60 лет и 65 лет Победы в Ве-
ликой Отечественной войне».

В послевоенные годы Раиса Кон-
стантиновна неоднократно награжда-
лась почётными грамотами, благодар-
ностями, имеет медали. В данный мо-
мент живёт с дочерью Натальей и вну-
ками.

Налобина Раиса 
Константиновна

Спирева Серафима 
Фёдоровна
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Детство у  Валентины Алексан-
дровны Тимофеевой было тяжелое: 
довоенное и  военное. Когда началась 
война, ей было всего 10 лет. Отца, 
Могутова Александра Терентьевича, 
забрали в  начале войны на  фронт. 
И  остались шесть детей: три сестры 
и  три брата – с  матерью Прасковьей 
Алексеевной. Мать работала в  колхо-
зе. Несладко жилось, но  сплочённо, 
помогали друг другу чем могли. Никто 
не роптал, не охал.

Военное время помнит хорошо: «До-
ила коров, скотный двор был в трёх ки-
лометрах от села, приходилось ходить 
2–3 раза в  день. Хлеб жали серпами, 
а если убирали лобогрейкой, то завязы-
вала снопы, молотила хлеб на бараба-
не. Работать приходилось и на уборке 
льна, связывали и  отбивали цепами 
лён. Постоянно болели руки, спина. 
Было очень тяжело. Летом жара, мухи 
и комары. Как помню, за время войны 
было только одно дождливое лето.

Зимой по  вечерам все собирались 
дома при керосинке или лучине: жен-
щины пряли, а девчонки вязали, а за-
тем всё собирали и  отправляли род-
ным на  фронт. Очень тяжело было 
с  едой. Не  хватало хлеба, в  основном 
пекли хлеб из несеяной муки, добавляя 
картоху. В  колхозе семена пшеницы 
и ржи засыпали только для посева, всё 
остальное сдавали государству.

На каждую семью давался план 
по  сдаче молока, мяса, шерсти, яиц. 
Мы держали корову  –  приходилось 
отдавать масло; картошку садили 
и  даже крахмал сдавали, и  свежей 
рассчитывались, и  нарезанную лом-
тиками высушенную забирали у  нас 
для фронта. А  весна придёт, лебеда 
да  крапива поспевала. Летом было 
легче: кормил лес, который у нас был 
богат разными ягодами и  грибами. 
В  свободное время, когда шёл дождь, 
работать в поле было нельзя, ходили 
по ягоды: набирали землянику, сморо-
дину, клюкву. Вместо чая использова-
ли листья чёрной смородины, сушёную 
морковь и прочие травы...

Как вспомню всё это, слёзы бегут».
До войны она успела закончить все-

го 4 класса, а после войны так и не при-
шлось учиться. Нужно было помогать 
семье.

Разговаривая с  Валентиной Алек-
сандровной, удивляешься, откуда у неё 
брались силы. Все годы она трудились 
добросовестно, о  чём свидетельствуют 
её награды; за доблестный труд, за уча-
стие в трудовом фронте в годы Великой 
Отечественной войны; награждена ме-
далями «50 и 65 лет Победы в Великой 
Отечественной войне».

Тимофеев Дмитрий Степанович 
родился 8  ноября 1931 г. в  крестьян-
ской семье в деревне Комаровке. В се-
мье их было 5 братьев и 2 сестры. Жили 
дружно, помогали друг другу чем мог-
ли. Но  война разрушила мирное дет-
ское счастье. Дмитрий Степанович 
вспоминает: «Моего отца, Тимофеева 
Степана Матвеевича, и  брата Сева-
стьяна забрали на войну, с войны они 
не пришли, погибли». Дмитрий Степа-
нович с  нежеланием вспоминал о  тех 
тяжёлых годах. Объясняется это тем, 
что вспоминать это тяжело и  больно. 
Они как бы заново переживают то вре-
мя. Ведь многие из  них потеряли на  
войне своих самых родных и  близких 
людей, вся их жизнь изменилась, пере-
вернулась.

С 10 лет Дмитрий начинает на-
стоящую трудовую битву за  военный 
хлеб летом 1941-го. Работа велась поч-
ти круглосуточно: днём косили хлеб 
на  лобогрейках, ночью скирдовали 
и  молотили. Жизнь многих переме-
стилась на полевые станы, тока. Моло-
дёжь из отдалённых бригад неделями, 
а то и до конца косовицы не возвраща-
лась домой. В деревнях оставались ма-
лые дети, старики.

Пахота и  сев, уборка урожая, уход 
за  скотом, заготовка кормов и  многое 
другое, помимо домашних обязанно-
стей, легли на  подростковые плечи. 
В колхозе не было коней, приходилось 
пахать на быках, боронить, возить сно-
пы, скирдовать их. Было очень тяжело, 
часто работали по  ночам. Выполняли 
тяжёлую мужскую работу, приходи-
лось носить мешки по 70 кг. Воду вози-
ли на быках. Управляться с ними было 
очень трудно – если бык ляжет, под-
нять его было невозможно.

Осенью обозами возили сдавать 
хлеб, картошку-сухат, капусту на  эле-
ватор с лозунгом «Всё для фронта, всё 
для победы», так стремились прибли-
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зить победу над врагом, помогали чем 
могли. Особенно туго было зимой, ког-
да не только голод, но и лютый мороз 
настигал.

За дровами ходили в лес. Не хвата-
ло ни  еды, ни  сил. Как рассказывает 
сам: «До войны у нас было хозяйство, 
мы держали свиней, корову, коня. 
Но во время проклятой войны всё при-
шло в  упадок, как и  у  всех. Коней за-
брали на фронт, мясо пришлось сдать. 
А как было радостно, когда мама пек-
ла лепёшки из свежей муки! К сожале-
нию, мука быстро кончалась, и  вновь 
не хватало нам хлеба.

Сильно голодали. Приходилось есть 
лебеду со  жмыхом, мёрзлую картош-
ку, собирать колоски с  полей. Было 
время, ходили на рыбалку. С нетерпе-
нием ждали весны, чтобы более-менее 
поесть черемши да зелени. А осенью хо-
дили в лес: собирали ягоды, орехи. Со-
бирали и корни растений, сушили их 
в печке, толкли в ступке, смешивали 
с отрубями и пекли лепёшки».

Но какой была радость, когда при-
шло известие о том, что кончилась вой- 
на! В деревню весть о Победе принёс Мо-
гутов Иван Егорович. После войны Дми-
трий Степанович также работал в колхо-
зе. Он был награждён медалями «За до-
блестный труд в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.», «За 50 и 60 лет По-
беды в Великой Отечественной войне».

Вспоминает Михальская Капи-
толина Петровна: «Женская доля… 
Во все времена она была тяжела. Жен-
щины заменили своих мужей, отцов, 
братьев. Когда началась война, мне 
было 15 лет, я работала на конях: вес-
ной пахала и боронила; летом косила 
траву, валила лён и вязала его в сно-
пы, осенью убирала хлеб.

Болели руки от непосильных работ, 
а особенно от осота, когда пололи не-
скончаемые поля пшеницы. С  ранне-
го утра уходила на  колхозную рабо-
ту и  возвращалась только поздним  
вечером.

Семья была большая, из  четыр-
надцати детей выжило девять ре-
бят: четыре сестры и пять братьев. 
Отец рано умер, мне было 3 года все-
го. Держали хозяйство: была лошадь 
по кличке Самолёт; особенно выруча-
ла корова, она считалась кормилицей.

Когда работали на  стане, 
приносили из дома что-нибудь 
с  собою: то  яйцо, то  огу-
рец, то  ломоть хлеба, синего 
от картошки, которой в этом 
хлебе было больше, чем муки. 
Мама часто стряпала дранки, 
коровки. Так и выжили.

О Победе узнала, когда вер-
нулись с поля. Навстречу шли 
люди и  бросались друг к  другу 
со  словами: «Дождались Побе-
ду!».

В 1947  году вышла замуж, стали 
рождаться дети. Больше в  колхозе 
не работала. Очень трудно было рас-
тить детей, даже труднее, чем рабо-
тать в годы войны».

Капитолина Петровна, вос-
питавшая десятерых детей, 
Указом Президиума Верховного 
Совета СССР награждена ор-
деном «Мать-героиня». За  труд 
в годы войны имеет медаль «За 
доблестный труд в Великой Оте- 
чественной войне 1941–1945 гг.».

В годы войны колхозы Кыш-
товского района, маленькой 
частицы родины, сдали госу-
дарству 2 748 117 пудов хлеба, 
250 000 пудов мяса, 1 162 000 
пудов молока, 543 743 пуда картофеля 
и  овощей, собрали сотни тысяч рублей 
на  строительство танковых колонн 
и авиационных эскадрилий, было сдано 
большое количество теплых вещей.

Родина высоко оценила подвиги 
тружеников тыла. Специально уч-
реждённой медалью «За доблестный 
труд в  Великой Отечественной войне  
1941–1945 гг.» награждено 5118 труже-
ников района.

Валентина Харавдина

Тогучинский район

Самолет Шерегеды
В 1941 году Шерегеде Алексею Гри-

горьевичу было уже 62 года, и  в  силу 
своего возраста, он не  был призван 
в  ряды Красной армии, но  воевал его 
сын Михаил. Семья вела крепкое лич-
ное хозяйство. Шерегеда неоднократно 
выезжал в  г. Новосибирск для реали-

Тимофеев Дмитрий 
Степанович

Михальская 
Капитолина Петровна



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ272

зации продуктов личного подсобного 
хозяйства. Младший командный со-
став и  бойцы, которыми командовал 
капитан М. А. Шерегеда, написали ро-
дителям благодарственное письмо в от-
ношении их сына. Наверное, письмо 
это послужило одним из главных, если 
не  главным мотивом события, о  кото-
ром пойдёт речь.

Вместе с женой Анной Михайловной 
они решили внести в Сталинский фонд 
победы свой вклад.  9 января 1943 года 
ими были перечислены денежные сред-
ства в размере 100 000 рублей на при-
обретение самолёта для эскадрильи 
«За Родину», который чета Шерегеда 
решила назвать «Сибирский таёжный 
трудовик».

После постройки самолёта лётчик 
прилетал в  с. Залесово Пихтовского 
района Новосибирской области, где 
в то время проживала семья, покружил 
над селом, помахал красными флажка-
ми и улетел, так как вокруг села были 
болота и  посадить самолет было не-
куда. На  этом связь лётчика с  семьёй 
Шерегеда не  заканчивается: самолёт 
участвовал в боях за Родину и был сбит 
врагом. Лётчик написал письмо Алек-
сею Григорьевичу о  том, что самолёт 
пострадал и  на  его ремонт требуются 
денежные средства. 25  ноября 1943 
года Шерегеда А. Г. внёс 40 000 рублей 

на  второй военный заём для ремонта 
самолета.

1 мая 1943 года погибает сын Миха-
ил. В конце 1943 года семья Шерегеда 
выезжает в г. Тогучин. Алексей Григо-
рьевич продолжает трудиться пчелово-
дом в Тогучинском сельпо.

6 декабря 1943 года Шерегеда А. Г. 
вносит 15 000 рублей на  поддержку 
эскадрильи. По  сохранившимся до-
кументам в  семье Алексея Григорье-
вича и  в  отделе архивной службы ад-
министрации Тогучинского района 
Новосибирской области, с  которыми 
мне посчастливилось ознакомиться, 
видно, что денежные средства собира-
лись семьёй от реализации продукции 
личного подсобного хозяйства. Так,  
1 июня 1943 года на рынке г. Новоси-
бирска было реализовано 180 кг меда, 
полученного на личной пасеке. 20 ноя-
бря 1943 года реализовано 75 кг мёда,  
135 кг мяса: 75 кг свинины и  60 кг  
говядины. 

Шерегеда  А.  Г. за  свои ратные дела 
награждён медалью «За доблестный 
и самоотверженный труд в период Вели-
кой Отечественной войны» (удостовере-
ние от 30 апреля 1948 года). 23 февраля 
1959 года, в день Красной армии област-
ной военком вручил Анне Михайловне 
(к  сожалению, Алексея Григорьевича 
уже не было в живых) диплом, в котором 
говорилось: «Семье советского патриота 
Шерегеды Алексея Григорьевича, отдав-
шего свои сбережения на приобретение 
боевого самолёта в дни героических боёв 
за Сталинград». Подлинник данного до-
кумента хранится у родных.

Людмила Ермолич

Барабинский район

Дитя войны
Моя бабушка Слепнева Валентина 

Николаевна, в девичестве Кудрявцева, 
родилась 11 октября 1935 года в дерев-
не Петровке Верх-Таркского сельсове-
та, Кыштовского района Новосибир-
ской области. Жили счастливо мама, 
папа, две старшие сестрёнки – Надя, 
Валя и маленькая Лида. Ей было всего 
6 лет, когда началась война. Началась 
война, и папу забрали на фронт.

Шерегеда 
Алексей Григорьевич 
(в центре)
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Вот тут для семьи начались самые 
страшные дни. Жили в однокомнатной 
избушке. Бабушка была маленькая, 
но  помнит, что дефицит был во  всём: 
лампа стояла без керосина, зажигали 
плошку или лучину. Утром, если с ве-
чера не  сохранились горячие угольки 
в печке, надо было ждать, когда у ко-
го-нибудь дымок из  трубы появится, 
и  бежать за  горячими угольками. Всё 
вокруг стало печальным и тревожным.

Мама уходила на  работу рано, не-
когда было уделять внимание детям. 
Когда приходила с работы, уже спали. 
Дети, как и во многих семьях того вре-
мени, были предоставлены сами себе. 
Познали они голод. Питались крапи-
вой, лебедой, ели голубиные и вороньи 
яйца. С нетерпением ждали, когда сой-
дёт лёд с озера, чтобы была хоть какая-
то прибавка к скудному питанию.

Бабушка была маленькая, но  вме-
сте с  сёстрами косила сено и  возила, 
помогала заготавливать дрова, камыш 
на  зиму. Доила корову. Когда в  лесу 
начинались грибы и  ягоды, собирала 
их вместе с  сёстрами. Сушили ягоды 
и грибы, солили грибы на зиму.

Война вообще оставила в жизни ба-
бушки тяжелый след и горькие воспо-
минания: «Голодали, собирали по  по-
лям мёрзлую картошку. Летом поль-

ской лук (лесной лук) рвали, лебеду, 
молодую крапиву, из  этой травы ле-
пешки делали. Ещё сусликов ловили, 
обдирали, на костре зажаривали – тем 
и  питались. У  нас дома корова была, 
мы хоть молоко пили. А вот хлеба на-
стоящего всю войну не  видели. Вот 
так и  прожили войну, никто с  голоду 
не умер».

В 1944  году беда постучала и  в  их 
дом. Пришла похоронка, что отец по-
гиб на передовой от осколка вражеско-
го снаряда 9 марта 1944 года. Долго 
плакала над похоронкой мама, и долго 
ещё маленькие девочки не  могли по-
нять, почему о папе говорят в прошед-
шем времени.

Когда война закончилась, бабушке 
было уже 10 лет. Воспоминания о  ра-
достном Дне Победы более четкие: «Все 
кругом радовались, кричали «ура», 
плакали, обнимались. Мы, маленькие, 
вокруг бегаем, понять ничего не  мо-
жем. Спрашиваем у взрослых, что слу-
чилось. Нас обнимают, кричат: «Война 
закончилась! Не будет больше войны!» 
А  мы, глупенькие, не  понимали, как 
это так, не будет войны. Нам объясня-
ли: «Войны не будет, будет мир». А мы 
спрашивали: «Что такое “мир”»? Тяжё-
лое это время – война. Дай Бог, чтобы 
никогда её больше не было».

Бабушка закончила только семь 
классов, потому что нужно было ра-
ботать. С  15 лет бабушка уже рабо-
тала. Она уехала в  город Куйбышев, 
работала няней у  дальних родствен-
ников, убирала в  квартирах. Уехала 
на Кузбасс, в Междуреченск, работала 
на шахте, добывала уголь.

В 1952  году вернулась с  семьёй 
в  родную деревню Белово. Работала 
пояркой, почтальоном, начальником 
почты. Держали большое подсобное хо-
зяйство. Где бы бабушка ни работала, 
её везде уважали – за отношение к лю-
дям, за трудолюбие и желание помочь 
другим.

Когда я  слушаю рассказы бабушки 
о военном времени, я думаю, как смог-
ли вот такие маленькие дети вынести 
на своих детских плечах голод, холод, 
разруху – всё, что несёт с собой война! 
Я  думаю, что это настоящий подвиг! 
И размышляю: а мы бы смогли бы вот 
так, как они, жить и  работать на  из-

Слепнева Валентина 
Николаевна, 
моя бабушка
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нос только ради того, чтобы следующе-
му поколению жилось чуточку легче 
и счастливей?

Бабушка Валя и дедушка Витя вос-
питали четверых детей. У  них девять 
внуков и  двое правнуков. К  сожале-
нию, дедушки не стало, когда мне было 
12 лет.

К сожалению, бабушка не имеет ста-
туса «Дети войны», хотя детство её при-
шлось на  военные годы, а  всё потому, 
что в метриках бабушки отцом записан 
Кудрявцев Николай Александрович, 
а  во  всех остальных документах – Ку-
дрявцев Николай Алексеевич. Бабуш-
ка не может теперь доказать, что это её  
отец.

Любимая бабушка, я  очень хочу, 
чтобы тебе было хорошо с нами, чтобы 
ты никогда не болела и дожила до моей 
свадьбы!

Валентина Слепнева

Болотнинский район

Вредители
Шла война, 1944  год. На  фрон-

те дела обстояли получше, чем в  
1941–1942 гг. Наши наступали. По ра-
дио передавали известия, которые вну-
шали надежду на скорую победу.

В августе на полях нашего колхоза 
полным ходом шла уборка. Подходила 
пора сеять рожь на зиму. Поле вспаха-
ли, и  нас с  Аликом Константиновым 
послали боронить это поле для того, 
чтобы засеять. Мне десять лет, а Алику 
ещё и десяти нет. Но мы боронили, ра-
бота продвигалась нормально.

Вдруг, откуда ни возьмись, хлынул 
дождь, да  такой, прям как из  ведра. 

Вообще-то тучи носились по небу с ве-
терком, но такого дождя мы не ждали. 
Всё, боронить нельзя. Распрягаем ко-
ней, а сами в лес, благо рядом, там ещё 
ягоды кое-где остались, ранетки-дич-
ки, да орехи-фундучки на подходе. По-
собирали маленько того-сего – и опять 
к коням. Но поле ещё не высохло, боро-
нить нельзя. Всё подъели, что собрали. 
Айда ещё в лес, все равно пока нельзя 
боронить…

Солнце начало пригревать. Мы 
в  лесу наткнулись на  куст орешника, 
да  ранетки-дички полусладкие попа-
лись, такие вкусные да сочные, просто 
объеденье!

В общем, увлеклись на свою беду.
Бригадир Георгий Демидыч при-

ехал к  нам на  поле, а  нас нет. Когда 
нашёл (на  коне далеко видать!), да-
вай крестить благим матом. Повёл нас 
в  правление колхоза, а  там и  в  сель-
ский совет. Тут вообще нам хана, пред-
седатель сельсовета и  грозил, и  ру-
гался на чём свет стоит: мы, мол, вре-
дители, врагу помогаем, нас судить, 
а то и расстрелять надо за такое пре-
ступление, работу бросили, прохлаж-
даются!..

А потом закрыл нас в  каморку, 
у  него в  сельсовете была такая, с  же-
лезной решёткой.

Вдруг с  шумом, гамом в  сельсовет 
врывается толпа женщин, человек 60, 
в  том числе и  наши матери. Впереди 
Екатерина  –  эта баба любого мужика 
могла осилить, не  дай бог с  ней свя-
заться… Что тут было! Бедному пред-
седателю попало так, что не  рад был, 
что затеял это дело. Всей толпой они 
напали на него, ругая, что он тыловая 
крыса, бабник и т. д. «Вот придут наши 
мужики, с тобой разберутся!»

Екатерина велела отдать ключи, 
сама открыла и  выпустила нас из  ка-
морки.

Что было тогда, в  сельсовете, я  ни-
когда не  забуду. До  того накипело 
на душе у женщин, всё выплеснули они 
на председателя, тот забился за столом 
в  угол и  ни  слова вымолвить не  мог. 
Потом начал было хорохориться, типа 
я власть имею…

А мы, «вредители», тем временем бе-
гом за  конями и  айда боронить. Поле 
подсохло. До самого вечера боронили!

Сельский пахарь.
1944 г.
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Много интересных событий было 
в жизни у нас, детей войны, за четыре 
долгих и трудных года…

Но вот закончилась война, стали му-
жики возвращаться домой. Не все вер-
нулись только… А председатель из де-
ревни куда-то сбёг.

19 человек не пришли домой с фрон-
та, в том числе и наши с Аликом отцы. 
Вечная им память.

А председатель тот после войны 
куда-то исчез, не  знаю, куда  –  то  ли 
на повышение пошёл, то ли уехал так, 
подальше от греха…

Николай Никитин

Северный район

История встречи сына и отца
Это извещение, или похоронку, 

о смерти мужа и моего отца мать хра-
нила всю жизнь. Она просила хранить 
и  после смерти, говорила: «Это един-
ственное, что осталось с войны от него».

В 1985 году я решил найти могилу 
отца по указанному адресу и съездить 
туда вместе со своими сыновьями. Тем 
более этого хотела мать, родственники 
и земляки. Она даже сама собиралась 
поехать на поиски, но я её не взял, так 
как сомневался, что найду. Потом, ко-
нечно пожалел, что не взял её. В город 
Витебск мы приехали 9 мая.

Встретил нас наш земляк, Девят-
ников Пётр Семёнович, проживающий 
там. Наши дети сразу подружились 
и побежали играть во дворе в футбол. 
Вера, жена Петра, пригласила нас 
за стол. После мы отправились на ма-
шине в  село Выставки. Петр Семёно-
вич хорошо знал туда дорогу. Через час 
примерно мы были на месте. В деревне 
оказалось всего 8 дворов.

Стали у  местных жителей спраши-
вать, где находится кладбище. Я  рас-
сказал, что мы приехали из  Новоси-
бирской области и хотим найти могилу 
моего отца, он в  43-м году погиб при 
освобождении Белоруссии и  похоро-
нен где-то у  вас. Желающих показать 
и рассказать собралось много. Мы ста-
ли внимательно слушать мужчину лет 
сорока на вид, который подробно стал 
рассказывать о тех местах.

Он показал нам ме-
ста дислокации наших 
и  немецких войск. Рас-
сказывал, что когда 
он после войны в  этих 
местах пас скот, то  на-
ходил много патронов, 
пробитых касок и  дру-
гих солдатских вещей. 
«Много тут полегло на-
ших и немецких солдат. 
Хоронили наспех, где 
придется, даже в  лесу 
вон там есть одиноч-
ные могилки, так как 
некогда было. Но  ваше-
го отца Старкова, фа-
милию помню, схорони-
ли на нашем кладбище. 
Поставили столбик 
со звездой и дощечку прибили с надпи-
сью «Рядовой Старков», а рядом с ним 
капитан Жуков. Мы смотрели и уха-
живали за этими могилками», – рас-
сказывал мужчина. Он вёл нас к  мо-
гилкам, и  всё рассказывал и  показы-
вал места. Я  слушал, и  у  меня слёзы 
наворачивались на глаза от волнения, 
что мы совсем рядом, где лежит мой 
отец и  дедушка моих сыновей. Приш-
ли на маленькое кладбище и увидели: 
среди десятка крестов стоят два стол-
бика с надписями на дощечках: «Рядо-
вой Старков Л. С.» и «Капитан Жуков» 
(инициалы не  помню). Мы останови-
лись у могилок и замерли. Я опустился 
на колени, поклонился и заплакал.

А потом стал говорить, как испо-
ведь, что мне хотелось ему сказать 
и передать от родных: «Ну вот, отец, 
мы и встретились, тебе 33, а мне 45, 
а  в  41‑м ты нёс меня на  руках, ког-
да уходил на  фронт. К  тебе пришли 
твои внуки: Максим и Витя. Твоя Ев-
докия Семёновна, моя мама, кланяет-
ся тебе, и просила передать, что вы-
полнила твой наказ: детей сберегла, 
как ты просил. Мы, твои дети – Иван, 
Виктор и я живем сейчас хорошо. Зем-
ляки тебя помнят и  не  забывают, 
а  на  9 Мая возлагают у  памятника 
венки и  цветы. Твои родные братья 
Авраам, Трифон и Фома тоже погиб-
ли, а  из  двоюродных вернулись толь-
ко Иннокентий Семёнович и  Максим  
Романович».

Старков Логин 
Сергеевич
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Потом мы сели возле могилок и ста-
ли поминать, выпили за упокой, за доб- 
рую вечную память всех погибших 
во  время Великой Отечественной во-
йны. Уезжая, поздравили жителей 
села Выставки с  праздником Победы, 
поблагодарили за  уход, за  пригляд 
за могилками отца и капитана Жукова.  
Я обещал снова приехать.

Вернувшись домой в Бергуль, я под-
робно рассказал всем о  своей поездке. 
Мать плакала. Через три года я снова 
навестил те  места. Могилок там уже 
не было, так как Витебский военкомат 
провёл перезахоронение всех одиноч-
ных могилок в  одну братскую в  селе  
Войтово. Там сейчас установлен не-
большой белый обелиск, а  снизу та-
блички с  фамилиями перезахоронен-
ных воинов, среди них мой отец и ка-
питан Жуков. Возложил венок.

Встретил из Владивостока детей од-
ного из похороненных в этой братской 
могиле, были другие родственники 
из разных уголков России.

Старков Алексей

Карасукский район

Мой отец, храбрый воин
«…Предок твой, русский человек, 

идя на  подвиг ратный, крепко пони-
мал, что одному из  двух, ему или не-
другу, лежать мёртвым в  чистом 
поле. И тогда, чтоб волю на победе со-
средоточить, он ни жены, ни родимого 
дома не хотел видеть раньше, чем уля-
гутся в  яму поплотней поганые вра-

жеские кости. Много их, всяких под-
лецов, уже успокоил и ты, советский 
воин, на  полях России, памятуя, что 
чем больше их ляжет в  землю, тем 
сильнее острастка на века. Комплек-
тами, вместе с командирами, лежат 
они на достигнутых рубежах – всякие 
«Райхи», «Адольфы», «Тотенкопфы», 
тухлые ватаги фашистских мертвя-
ков, что закопаны под Сталинградом 
и Воронежем… Что же, просторна ли 
им русская равнина? Сытна  ли рыб-
ка в  реках русских? Жирна  ли нефть 
во глубинах советской земли?

Оглянись, русский человек, на древ-
ние гордые кремли твоих городов, 
на  деток наших, взирающих на  тебя 
с надеждой, на молчаливые тени пред-
ков твоих, на  каждый полевой цве-
ток, ещё не  осквернённый мёртвым 
дыханием вражеских машин. И пусть 
львиный гнев родится в  твоём бога-
тырском сердце.

Бей его, проклятого зверя, встав-
шего над Европой и  замахнувшегося 
на  твоё будущее,  –  бей, пока не  пере-
станет шевелиться.

Подымись во весь свой рост, гордый 
русский человек, и пусть содрогнутся 
в  мире все, кому ненавистна русская 
речь и нетленная слава России!»

(«Известия», 1943, 10 июля)
Именно такими словами призывал 

Леонид Леонов весь русский народ 
на  борьбу против немецких захват- 
чиков.

Великая Отечественная война – тя-
желейшее испытание, выпавшее 
на  долю русского народа. Это самый 
трагический период российской исто-
рии. Именно в  такие тяжёлые момен-
ты проявляются лучшие человеческие 
качества. То, что люди смогли с честью 
выдержать это испытание, не уронить 
своего достоинства, защитить свою Ро-
дину, своих детей  –  величайший под-
виг. Способность к совершению подви-
га – самое важное качество настоящего 
человека. Чтобы совершить его, нужно 
прежде всего думать о  других, забыть 
о  смерти и  страхе смерти, бросить вы-
зов природе своим отречением от свой-
ственной всему живому жажды жизни.

Истоками мужества наших ветера-
нов являются высокая нравственность, 

Алексей Логинович 
на могиле отца
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убеждённость в правоте своего дела, по-
этому после войны им не стыдно было 
смотреть в глаза своим детям и внукам.

Мне 58 лет, я работаю заместителем 
директора по  воспитательной работе 
Благодатской школы Карасукского рай-
она. Моему внуку Захару шесть лет. 
9  мая мы идём в  сквер Памяти погиб-
ших земляков, он несёт портрет своего 
прадеда Князева Михаила Николаеви-
ча – лицо серьёзное, гордое за то, что ему 
доверили такое важное дело. Спрашива-
ет о стареньком деде Мише, рассказыва-
ет о нём в детском саду своим друзьям; 
смотрим медали, объясняем, за  что их 
дали и какой ценой они ему достались. 
Хочется, чтобы он знал о нём больше.

Я хочу рассказать о  своём отце, ве-
теране Великой Отечественной войны, 
которого, к  сожалению, уже нет среди 
живых. Он умер в  1987  году. Когда-
то это был мужчина среднего роста, 
сероглазый, с  обычным русским ли-
цом. Но  я  помню его совсем другим. 
Сгорбленный, при ходьбе он опирался 
на палочку, лицо сплошь покрыто мор-
щинами, а глаза – я видела такие гла-
за у людей, которые пережили немало 
страданий в своей жизни...

Война круто изменила его жизнь, 
когда ему было 39 лет.

Отец родился 21  ноября 1902 года 
в  Омской области, в  деревне Яготово 
Коршуновского сельского совета в  се-
мье бедняков. Был единственным ре-
бёнком. Окончил два класса, но с ран-
них лет пришлось работать. Помогал 
родителям, нанимался к чужим людям. 
После женитьбы переехал в  колхоз  
«К. Маркса» Большереченского райо-
на Омской области, где прожил с 1932 
по 1953 год.

С 1939 по 1940 г. участвовал в Рус-
ско-японской войне.

Не успели люди насладиться мир-
ной и спокойной жизнью после войны 
с Японией, как нагрянула Великая 
Отечественная… Вместе с  другими 
добровольцами 27  августа 1941 года 
отец был мобилизован Дзержинским 
военкоматом в  9-ю стрелковую роту 
третьего батальона рядовым красноар-
мейцем. Защищать свою родину хотели 
многие: и молодые, и пожилые. В ряды 
Красной армии принимались те, кто 
мог держать оружие в руках.

Свой первый бой отец при-
нял под Ленинградом. «Нас, си-
биряков, привезли эшелоном, 
всем выдали оружие. Перед 
боем, так было заведено, всем, 
кого отправляли на  смерть, 
дали по  сто граммов водки 
для смелости и,  не  дав даже 
осмотреться, отправили 
в  бой. Было страшно, жут-
ко. Вокруг рвались бомбы, 
свистели пули над головами, 
раздавались предсмертные стоны по-
гибших товарищей. Рядом кричали 
и стонали от боли раненые солдаты. 
Атаковали нас и сверху, и снизу. Каза-
лось, что этот ужас никогда не кон-
чится. Мы стреляли наугад, не  было 
возможности поднять головы, немцы 
вели сплошной огонь. Это был страш-
ный бой, в котором погибло много мо-
лодых необстрелянных солдат, моих 
товарищей по  оружию. Но  город от-
стояли, не сдали врагу».

В 1942  году отца вместе с  другими 
солдатами перебросили к  Сталингра-
ду, где создалось очень тяжёлое поло-
жение. Бои были затяжными: закан-
чивалось одно наступление немцев 
и следом начиналось другое. «Нам не-
когда было даже перекусить. Сидели 
в  окопах, отражая наступление вра-
га. Дожди и  холод делали своё дело. 
Многие заболевали, высокая темпера-
тура делала солдат слабыми, но ору-
жие из рук не выпускали. Еды не было, 
делились друг с  другом оставшимися 
от  пайка сухарями, многие ели тра-

Князев  
Михаил Николаевич
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ву, пили воду, стекавшую во  время 
дождя в  окоп. От  такого питания 
у  многих крутило животы. О  горя-
чей пище и  воде оставалось только 
мечтать. Поддерживали себя мыслью 
о том, что разобьём врага, поедим до-
сыта, помоемся в горячей бане, а пока 
надо потерпеть, нельзя отдать немцу 
нашу Родину. Стояли до последнего».

Здесь отец получил первое ране- 
ние – в руку.

Одновременно с  оборонительными 
действиями под Сталинградом наши во-
йска вели наступательные бои в районе 
Старой Руссы, где отец получил второе 
осколочное ранение – в ногу в двух ме-
стах – рядом с ним разорвался снаряд. 
Долгое время он лежал в  госпитале, 
перенёс серьёзную операцию, но  один 
осколок вытащить так и  не  удалось… 
Я  читала выписку из  госпиталя, в  ко-
тором отец находился на лечении. Это 
старый пожелтевший листок писчей бу-
маги с серой печатью, где написано, что 
была проведена операция на левой ноге 
по удалению осколков, но один осколок 
вытащить не удалось, застрял в кости. 
Отец стал инвалидом II группы. К  со-
жалению, выписка не сохранилась.

В 1943  году папа был демобилизо-
ван по ранению и награждён орденом 
Отечественной войны.

Он вернулся в  свою первую семью. 
Но, как выяснилось, инвалиды не всем 
нужны… Он вынужден был уйти. 
Большинство наград, заслуженных от-
цом в  Великой Отечественной войне, 
остались в его первой семье. У нас со-
хранился только орден Отечественной 
войны и юбилейные медали, которыми 
отец был награждён в мирное время.

В 1955  году он приехал в  с. Бла-
годатное. Вступил в  члены колхоза. 
С  1955 по  1968 год работал чабаном, 
а  после переведён в скотники. Здесь 
отец женился во второй раз – на моей 
маме Серяниной Варваре Ильиничне, 
которая тоже пережила трудные годы 
войны, ковала Победу в тылу.

В 1957  году родилась сестра На-
дежда, а в 1959 году родилась я, дочь 
Любовь. У отца появился смысл жизни. 
Ведь его жена и мы, дети, принимали 
и  любили его таким, каким он был. 
Гордились его ранением и  участием 
в войне.

Пережив все невзгоды, он старался 
отдать нам, своим дочерям, всё самое 
лучшее. Придя с работы, он первым де-
лом спрашивал у нас, ели мы или нет. 
Следил, чтобы мы всегда были сыты, 
потому что на своём опыте знал, что та-
кое голод.

Отец дожил до своих внуков. С ними 
он всегда был приветливый, добрый. 
Он никогда не повышал голоса, несмо-
тря на их шалости. Я помню один слу-
чай, когда привезли самую старшую 
внучку, ей было лет пять. Посадили 
на кровать, дали отрывной календарь, 
чтобы она смотрела картинки и  чита-
ла. Но ей стало скучно, и она подсела 
к  деду: «Деда, а  ты читать умеешь?» 
Он ответил, что умеет, но очень плохо, 
по  слогам. Она тут  же принялась ему 
показывать все буквы, а он терпеливо 
за ней всё повторял…

23  сентября 1988 года отец умер 
на  86‑м году жизни. Он, может, про-
жил бы и ещё, но умер от боли: ранение 
дало о себе знать, осколок в ноге начал 
двигаться. Операцию по  удалению он 
не перенёс бы из-за своего возраста.

Мы все свято храним память о нём. 
У него остались две дочери, на тот мо-
мент было пятеро внуков и  четверо 
правнуков, число которых теперь по-
полняется. Я  горжусь тем, что у  меня 
был такой отец. Мне есть кем гордиться 
и есть о ком рассказывать своим детям. 
Память о моём отце, Князеве Михаиле 
Николаевиче, навсегда останется в на-
ших сердцах.

Сохранившиеся документы мы ре-
шили передать в Карасукский краевед-
ческий музей.

Любовь Кардаполова
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Черепановский район

И ходит по земле босая  
память…

Из воспоминаний Алексея Ковалё-
ва, родившегося в 1936 году в посёлке 
Казанка Черепановского района: «Про-
шло уже более 70 лет, как закончи-
лась война, и, вспоминая то время, всё 
чаще удивляюсь, как мы, дети войны, 
постоянно испытывавшие голод, оде-
тые в старьё, пережили те страшные 
годы.

Нас было пятеро детей в  семье, 
отец работал кузнецом и  комбайнё-
ром одновременно, мать – доярка, ста-
ренькие дедушка с бабушкой.

Когда в  1941  году началась война, 
мужчин и молодёжь с 18 лет забрали 
на фронт, в посёлке остались, по сути, 
только старики и дети.

В связи с военным положением всё 
население страны должно было сдать 
государству продовольственный налог: 
определённое количество картофеля, 
молока, шерсти, яиц. Лозунг «Всё для 
фронта, всё для победы!» определил ос-
нову жизни страны на  протяжении 
нескольких лет. Но  детям тяжело 
было объяснить, что кушать в  доме 
нечего. Картошки сажали по 30–40 со-
ток, но  урожай был плохой. Выкопа-
ешь куст, а  в нём одна картофелина 
размером с  куриное яйцо, а  осталь-
ные с  фасолинку. Наберёшь на  сдачу 
государству, отложишь семян, а  себе 
на  еду и  не  хватает. Кое-как пере-
живали зимы с  соленьями: капустой, 
огурцами да  с  сахарной свёклой, ко-
торую парили и  ели. Также солили 
на зиму полевой лук, а вместо сахара 
и  заварки чая заготавливали корень 
солодки.

Все заботы о семье лежали на пле-
чах мамы: надо было всех накормить, 
обуть-одеть. Чтобы как-то попра-
вить положение, продавала она свои 
вещи из  сундука, припасённые до  вой- 
ны и  надевавшиеся по  праздникам. 
Да сколько их было там, вещей этих, 
всё равно не хватило надолго… А тут 
ещё в  обязательном порядке нужно 
было подписаться на  Государствен-
ный денежный заём.

Очень быстро в  посёлок пришёл 
голод и  обнищание. Пережив суровую 
зиму, все с  нетерпением ждали вес-
ны. Растения в  полях и  лесах, кото-
рые можно было употреблять в пищу, 
едва успевали отрастать. Полевой 
лук и лук-слизун, щавель, заячья капу-
ста, кислица, а особенно вкусным ка-
зался продукт под названием саранка. 
Мне, шестилетнему мальцу, было не-
обходимо копать и вёдрами носить до-
мой луковицы саранки, чтобы в семье 
была еда. Мама и бабушка промывали, 
шелушили и  варили саранки в  моло-
ке. Огромное счастье было 
иметь во  дворе корову, 
в прямом смысле кормили-
цу – если бы не она, не вы-
жили бы…

Помню, у  колхозного 
свинарника стоял боль-
шой металлический бак, 
в  который сливали обрат 
с  молочной фермы для по-
росят. Бак был очень вы-
сокий и  никогда до  дна 
не  вычерпывался. Иногда 
в  жаркий летний день 
бак нагревался, и  сверху 
образовывалась похожая 
на творог масса. Разгоняя 
рой мух, мы, ребятня, собирали эту 
массу и  ели. Набив пустые животы, 
бежали купаться на речку. Однажды 
осенью бак слили и все увидели на дне 
маленькую облезшую издохшую со-
бачку. Тоже, видимо, хотела полако-
миться, бедняжка.

На ферме был изолятор для боль-
ных животных, куда помещали забо-
левших лошадей. Излечившихся коней 
отправляли на работу, павших в лет-
нее время утаскивали и  закапывали 
за  посёлком. Зимой  же не  закапыва-
ли, а оставляли до весны, пока земля 
не  оттает. Когда мы узнавали, что 
пала лошадь, то  бежали за  посёлок 
к туше и рубили на куски, чтобы сва-
рить и съесть. Есть это мясо катего-
рически запрещалось, но голод побеж-
дал разум…

Зимой 1944  года, когда уже каза-
лось, что война идёт к  завершению, 
пришла похоронная на  отца. Эту 
ошеломляющую весть и сейчас больно 
вспоминать.

Ковалёв Алексей 
Васильевич.

1971 год
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Когда мама стала приходить не-
много в  себя, уже наступила весна. 
А  следом ещё одна беда. Каждую вес-
ной, как только сходил снег с  полей, 
все взрослые в  свободное время уча-
ствовали в  сборе необмолоченных ко-
лосков пшеницы, которые случайно 
остались в  полях. Наш старенький 
дедушка решил скрыть для семьи пу-
чок собранных колосков. Придя домой, 
он положил их подсушить на  крыше. 
А  кто-то из  жителей посёлка сооб-
щил об  этом в  сельсовет. Увезли на-
шего дедушку и посадили в тюрьму Но-
восибирска. Там он сразу и умер.

Осенью 1944 года я пошёл в первый 
класс, от  голода часто кружилась 
голова. После учёбы шли работать 
на полях. Я по-прежнему был ответ-
ственным в  семье за  добычу саранок, 
лука и  щавеля в  лесу. Старшая се-
стра, ей было уже 15 лет, работала 
на ферме.

Зимой взрослые уезжали на  заго-
товку леса и неделями жили в лесных 
землянках.

И вот май 1945 года. Настал дол-
гожданный и  радостный день  –  ко-
нец войне. Помню, наша мама, при-
сев на  крыльцо конторы, обхватив 
своими измученными руками троих 
оставшихся при ней детей, рыдала 
о том, что никогда уже к нам не при-
дёт наш папа и  не  обнимет, не  при-
жмёт к своей груди, не погладит по го-
лове. А мы совсем мальцы – старшему 
9 лет, младшему братишке 5. А маме, 
вдове, 37 лет».

Алексей Ковалёв

Куйбышевский район

Зенитчица
Особая страница Куйбышевской го-

родской библиотеки связана с  дирек-
тором, ветераном Великой Отечествен-
ной войны Галиной Ивановной Томзи-
ковой.

Родилась она 5 мая 1923 г. в городе 
Татарске.

А свою библиотечную деятельность 
начинала на  общественных началах, 
работая в  избе-читальне села Горбу-
ново. В  сентябре 1939 г. шестнадца-

тилетней девчонкой пришла работать 
в  Куйбышевскую районную библио-
теку. В мае 1942 года она по призыву 
комсомола уехала на фронт. На комис-
сии по распределению ей предложили 
стать поваром, но  она хотела воевать 
и стала связисткой.

Из воспоминаний Галины Иванов-
ны о  великой войне: «Под Харьковом 
мы впервые увидели войну с  её взры-
вами, бомбёжками, траншеями, зем-
лянками и  командными пунктами. 
Обучали нас на ходу. А мы глупенькие 
были, нам всё в  диковинку, всё инте-
ресно. И точно так, как дети, кото-
рые не  понимают, что такое край 
или оголённый электрический провод, 
мы высовывались из окопов, наблюдая 
ночные перестрелки трассирующи-
ми пулями, которые летят голубые, 
красные, жёлтые, зелёные  –  краси-
во! Командиры ругались, прижимая 
наши любопытные стриженые головы 
к земле.

Летом 1942  года немец повторно 
на Москву наступать не стал, а дви-
нул свои главные силы на  юг. Ценой 
больших усилий ему удалось достичь 
значительных успехов. Мы получили 
приказ об  отступлении. И  поехали. 
И пошли. И откатились до Волги. Вот 
когда в полной мере поняли, что такое 
война. Во  время отступления я  ещё 
была связисткой, а после переформи-
рования оказалась в восьмом зенитно-
пулемётном полку отдельной бригады 
Сталинградского фронта. Я стала зе-
нитчицей, и перед нами стояла задача 
не пропускать к сражавшемуся городу 
самолёты врага. Бои шли настолько 
сильные, что уже металл уставал, 
не  выдерживал. Немцы бомбили нас 
нещадно, и мы несли большие потери.

Томзикова Галина 
Ивановна (2-й ряд, 

справа),
г. Оппель
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Когда немцев под Сталинградом 
окружили и  разбили, в  один из  дней 
нам приказали всем выйти из  зем-
лянок и встать у своих орудий. И мы 
увидели, как от  разрушенного, ещё 
горящего города, от Волги, к которой 
они так стремились, вели пленных. 
Среди высот по долине, укрытой сне-
гом, они тянулись нескончаемой чёр-
ной лентой, похожей на  какую-то 
огромную змею. Немцы шли и глядели 
на  нас  –  ошеломлённые, испуганные 
и удивлённые.

Да и  вообще война  –  это ведь 
не  только бои. Там всё было. В  том 
числе и  минуты отдыха, когда каж-
дый солдат должен и помыться, и по-
стирать, и  письма домой написать, 
и подворотничок беленький подшить, 
чтобы чувствовать себя человеком. 
Иногда выпадала неделя, а то и две не-
дели передышки, и тогда нам, девчон-
кам, командиры разрешали сходить 
в  кино. Помню, однажды мы бегали 
в соседнюю деревню смотреть трофей-
ный фильм «Серенада Солнечной до-
лины». Я его потом уже по телевизо-
ру несколько раз видела, но то первое 
впечатление всё равно незабываемо. 
Среди боёв, среди смертей и горя эта 
картина воспринималась как солнце  
после грозы. Тем более что было это 
вскоре после освобождения Орла. 
А этот город, когда мы вошли в него, 
поразил горами трупов. Мы останав-
ливались там на  три дня и  видели, 
как специальные санитарные команды 
убирали их с улиц, площадей, из разру-
шенных войной садов и скверов.

Надо сказать, что немцы сами учи-
ли нас воевать лучше. Уж слишком 
нагло они себя порой вели. Как поле-
тят на бреющем полёте, так мы же 
видели иногда, что они похохатывали 
над нами. Особенно над новичками, ко-
торые вместо того, чтобы стрелять, 
бежали прятаться в  окопы. Но  сме-
ётся тот, кто смеётся последним. 
Мы их частенько сбивали, и тогда им 
уже не до злорадства было.

Однажды немцу пришлось выпрыг-
нуть из  горящего самолёта на  пара-
шюте, и  ветер притащил его прямо 
на нашу батарею. Он руки вверх под-
нял и что-то лопочет по-своему, а мы 
не понимаем. Тогда он показал рукой 

на  наше орудие и  поднял вверх палец 
на  правой руке. Вроде как похвалил 
нас за отличную работу».

Среди множества боевых эпизодов 
ей запомнилась оборона крупного же-
лезнодорожного узла в  Каменец-По-
дольском. Наши войска наступали, 
прогоняя фашистов всё дальше на за-
пад. Немцы не раз бомбили этот важ-
ный стратегический объект. Галина 
Ивановна вспоминала налёт, который 
они называли звёздным – это когда 
бомбардировщики со  всех сторон, как 
стервятники на жертву, слетаются. Зе-
нитчицы знают, как важно в этом кро-
мешном аду не  дрогнуть, не  потерять 
из вида цель. Галина Ивановна счита-
ла, что именно в том бою сформировал-
ся её характер.

«А мы старались нем-
цам мстить и за наше об-
щее горе, и каждый за сво-
их родных и  близких. Мой 
старший брат Дима погиб 
в  боях под Москвой. Мама 
с  больным отцом остава-
лись дома, и  я  старалась 
чаще писать им в  Сибирь. 
Сестрёнке младшей писала 
в Ташкент, где она училась 
тогда в институте.

Начало мая 1945  года 
наша зенитная батарея 
встречала в Германии, не-
много не дойдя до Берлина, 
где над Рейхстагом уже 
развевалось красное Знамя Победы. 
Со дня на день мы ожидали сообщения 
о безоговорочной капитуляции фаши-
стов, а я втайне мечтала, чтобы это 

Томзикова Галина 
Ивановна

Перед возвращением 
на родину, 1945 г.
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случилось пятого числа, в  день мое-
го рождения. Хотя главное, конечно, 
не в этом. Просто мы, двадцатилет-
ние девчонки, уже устали от  войны, 
и нам не терпелось как можно быстрее 
снять эти грубые юбки, гимнастёрки, 
сбросить с ног красноармейские сапоги 
и, надев туфельки и нарядные платья 
из  летящего крепдешина или креп-
жоржета, превратиться из  рядовых, 
сержантов и  младших офицеров про-
сто в милых и красивых девушек».

Г. И. Томзикова долгое время была 
секретарём комсомольской организа-
ции зенитной роты, в  мае 1945  года 
вступила в  партию, закончила войну 
в  звании сержанта, награждена орде-
ном Отечественной войны I  степени 
и медалями: «За отвагу», «За боевые за-
слуги», «За освобождение Сталингра-
да», «За победу над Германией».

После окончания войны Галина 
Ивановна, вернувшись в город Куйбы-
шев, работала библиотекарем в штабе 
12-й инженерно-сапёрной бригады. 
Через год перешла в  редакцию рай-
онной газеты «Знамя стахановца». 
С  1947  года работала инструктором 
в  Куйбышевском отделе культуры, 
а затем возглавила Барабинский отдел 
культуры.

В 1959  году Галина Ивановна воз-
вращается в Куйбышевскую районную 
библиотеку на должность заведующей 
и работает здесь до  выхода на  заслу-
женный отдых.

В те времена все сельские библиоте-
ки находились в  подчинении у  Гали-

ны Ивановны, а это значит, что нужно 
знать о  проблемах каждой удаленной 
библиотеки. Вот и приходилось ездить 
по району, не только проверять работу 
библиотек, но и помогать. Она оформ-
ляла интерьер, участвовала в  подго-
товке и проведении массовых меропри-
ятий. На базе Куйбышевской библиоте-
ки неоднократно проводились кустовые 
и  областные семинары библиотечных 
работников. Совместно с газетой «Тру-
довая жизнь» проводились заочные чи-
тательские конференции по сельскому 
хозяйству.

Часто, уезжая утром в какую-нибудь 
сельскую библиотеку, возвращалась 
за  полночь. Шутила: «На сына вре-
мени не  остаётся, вечно в  разъездах, 
одна надежда: дед воспитывает вну-
ка во всём похожим на меня». Вместе 
с  тем каждую свободную минуту уде-
ляла, дарила всю любовь и заботу ему, 
а позднее и внукам.

Много внимания уделялось в библи-
отеках и патриотическому воспитанию. 
Как ветеран Великой Отечественной 
войны, Галина Ивановна встречалась 
с  молодёжью, рассказывала им о  тех 
тяжёлых годах. Она была и  членом 
клуба «Подруги», куда входили жен-
щины – участницы войны.

Галина Ивановна отличалась тре-
бовательностью, дисциплинирован-
ностью, высоким профессионализмом 
в  работе. За  большой вклад в  разви-
тие библиотечного дела была награж-
дена знаком Министерства культуры 
РСФСР «За отличную работу». Выйдя 
на  заслуженный отдых, Галина Ива-
новна переехала к сыну в Новосибирск. 
Ушла из жизни 14 мая 2004 года.

Ирина Яньшина

Кочковский район

Русская гордость
Когда я  был маленьким, хорошо 

помню, как мы приезжали в  посёлок 
Рождественский к  родителям дедуш-
ки, в  семью Лобановых. Прабабушка 
Наташа угощала нас вкусной окрош-
кой, она долгожитель, ей сейчас 88 лет.  
Мой прадед Николай Михайлович был 
ветераном Великой Отечественной  

С читателями
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войны. Мне нравилось слушать его 
рассказы и  рассматривать медали. 
Прадед Коля говорил, что его отец, Ми-
хаил Николаевич, 1894 года рождения, 
приехал в Сибирь из Черниговской гу-
бернии, мать, Ирина Архиповна, в де-
вичестве Евсеева, родилась в  1891 г. 
в  Саратовской губернии. Поженились 
они уже в  Сибири. Мой прадед своё 
боевое крещение принял на  Курской 
дуге, прошёл пехотинцем через Поль-
шу, а победу встретил в Германии, под 
Бреслау. Для меня он был и  остаётся 
героем!

Также часто мы бываем в  гостях 
у  бабушки моей мамы, Бригадирен-
ко Валентины Алексеевны, ей сейчас 
83 года, и она живёт в посёлке Троиц-
ком. Предки семьи Бригадиренко при-
ехали в  сибирскую глубинку из  Сара-
товской губернии. Было много надежд 
и  планов на  счастливую семейную 
жизнь, но  всё перечеркнула война. 
Тогда моим прабабушке и прадедушке 
было по 8 лет. У них не было детства, они 
познали все тяготы военного времени. 
Дети войны росли без отцов, но очень 
гордились ими. Прадед рассказывал 
про своего отца, Егора Трофимовича, 
что он был шофёром на фронте, потом 
партизанил в брянских лесах, два раза 
был контужен, трижды попадал в плен 
к  немцам, но  русская гордость и  че-
ловеческое достоинство помогали ему 
преодолевать все испытания. После тя-
жёлого ранения прапрадеда самолётом 
отправили домой, а через год он умер 
от  контузий и  ранений, полученных  
на войне…

В нашей школе есть военно-патрио-
тический клуб «Витязь», и каждый раз, 
когда я заступаю на пост у Вечного огня 
на площади нашего села, я отдаю честь 
всем солдатам-сибирякам, в том числе 
моим прадедам. Память о них жива!

Бабушки и  дедушки моего папы 
приехали молодыми осваивать целину 
в Кочковский совхоз в 1954 году. Пра-
дед Игнатьев Алексей Семёнович рабо-
тал механиком. При его участии были 
построены первые бараки, где начина-
ли жить первоцелинники, и  возведён 
агрогородок.

Другой прадед, Ледовских Иван 
Григорьевич, работал плотником в селе 
Новоцелинное, изготавливал окна 

и  двери, был мастером своего дела. 
А прабабушки воспитывали детей.

Сейчас мы любим собираться боль-
шой дружной семьёй. Я  часто бываю 
в  гостях у  бабушек и  дедушек. Мама 
моей мамы, Лобанова Любовь Влади-
мировна, больше 10 лет работала учите-
лем в школе, а её трудовой стаж состав-
ляет 39 лет. Она любит готовить разные 
блюда, выращивать красивые цветы, 
и  она очень добрая. Мой дедушка Ло-
банов Анатолий Николаевич больше со-
рока лет работал водителем на разных 
машинах, а  сейчас  –  на  заслуженном 
отдыхе. Я  люблю с  ним играть в  шах-
маты, рыбачить и  болеть за  любимую  
команду «Сибирь». Ещё одна моя ба-
бушка, Игнатьева Нина Ивановна, 
тоже сорок лет проработала бухгалте-
ром в райпо. Она очень весёлая, любит 
смотреть телевизор, выращивать раз-
ные овощи. Мой дедушка Игнатьев Ва-
лерий Алексеевич более 30 лет отрабо-
тал в селе Новоцелинном, где осваивал 
целину его отец. Он очень любит спорт, 
сам участвует в спортивных соревнова-
ниях по лыжам, по волейболу, дартсу.

Вся наша семья любит хоккей. Когда 
я участвую в соревнованиях по хоккею, 
а это мой любимый вид спорта, моя се-
мья – мои самые главные болельщики 
и критики. Также принимаем участие 
в  спортивных семейных конкурсах 
«Папа, мама, я – спортивная семья!».
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Мои родители и сестра Карина – са-
мые близкие мне люди, которые всегда 
помогают и  поддерживают меня. Ро-
дители, Евгений Валерьевич и Ирина 
Анатольевна, из  простых сибирских 
семей, где всегда приветствовали тру-
долюбие, порядочность и человечность. 
По  итогам 2016  года они занесены 
на  Доску почёта Кочковского района. 
Эта награда заработана трудом. Я этим 
горжусь.

Традиции, обычаи нашего рода 
были заложены далеко в прошлом. Го-
ворят, что без прошлого нет будущего. 
У  меня есть яркий пример крепкой 
дружной семьи, в которой я живу, она 
свято хранит память о ярких предста-
вителях своего рода.

Горжусь, что могу рассказать исто-
рию нескольких поколений своих  
предков.

Было  бы очень интересно прочи-
тать историю нашей семьи в продолже- 
нии – через 20, 30, а может, и 50 лет, 
где одним из героев буду я.

Роман Игнатьев

Новосибирск

Семья Хроповых,  
эвакуированная из Ленинграда

Даже частичная реализация за-
мысла создания в  Сибири индустри-
ального стратегического тыла, недося-
гаемого для любых видов вооружений 
и средств ведения войны, стала проч-
ной опорой, позволившей СССР одер-
жать победу.

Предприятия-дублёры, созданные 
в  предвоенное десятилетие, приняли 
на  свои производственные площади 
и  незавершенные промплощадки ин-
дустриальных эвакуантов. В наиболее 
развитую в  индустриальном плане 
Новосибирскую область перевели бо-
лее 150 предприятий, строительных, 
транспортных, научно-исследователь-
ских организаций. Ленинградский 
завод «Светлана» до  начала войны 
был единственным предприятием, вы-
пускающим ЭВП (электровакуумные 
приборы) широкого профиля.

Уже 20  июля 1941 г. на  заводскую 
ветку было подано два эшелона. Пер-

выми эшелонами было эвакуировано 
200 работников завода. Эвакуация 
была срочной, поэтому очень немного 
вещей удавалось взять. Так семья мо-
лодых специалистов Хроповых попала 
в Новосибирск.

Трёхлетний сын Юлий эвакуировал-
ся отдельно – с детским садом. Эшелон 
с  детьми попал под бомбёжку, многие 
погибли, но маленький Юлий остался 
жив и встретился с семьёй в Новосибир-
ске. Семьи ИТР разместили в  только 
что достроенных домах без воды, но бо-
лее комфортно по сравнению с большей 
частью эвакуированных.

Хропов Евгений Иванович сразу 
включился в работу, что означало поч-
ти полное его отсутствие в  семье, где 
ожидалось рождение второго ребёнка. 
Разгрузочная площадка была далеко 
от места будущего расположения заво-
да, поэтому при отсутствии механизмов 
и  транспорта разгрузкой и  транспор-
тировкой занимались все – от рабочих 
до  администраторов и  инженеров: та-
скали вручную, на  плечах, освоили 
«Майна! Вира! Раз-два-взяли!», гру-
зили и  мужчины и  женщины, и  днём 
и  ночью. Рабочий день продолжался 
12–14 часов!

Для производства ЭВП необходим 
перечень самых разных материалов: 
стекло, молибден, вольфрам, никель, 
драгоценные и  редкие металлы, чёр-
ные металлы, химикаты. Для обеспе-
чения была создана группа специали-
стов, в которую вошёл и Евгений Ива-
нович.

Эти люди объезжали всю Сибирь 
и  Дальний Восток, совершая невоз-
можное! В 1946 году Евгений Иванович 
стал коммерческим директором и про-
работал на этой должности до пенсии. 
Так как в  послевоенные годы завод 
стал огромным предприятием с  чис-
ленностью более 10 тысяч человек, от-
ветственность этой работы трудно пере-
оценить.

Юлий Евгеньевич вспоминает: 
«В  начале войны одну хлебную кар-
точку отдавали в  столовую отцу, 
одну отдавали за  молоко младшему 
брату, родившемуся в  Новосибирске, 
на маму, тётю и него оставалось 1100 
грамм хлеба на день, других продуктов 
не было. Только в 1944 году, когда снаб-
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жение завода было приравнено к снаб-
жению танкистов, появились другие 
продукты. К тому времени ленинград-
цы выменяли всё, что было».

Таким образом, все очень скоро 
остались без часов, а жили мы в доме 
напротив мясокомбината, а  на  ра-
боту  –  пешком. Я помню, как тётя 
высовывалась в  форточку и  кричала 
на  улицу: «Мужчина, не  подскажете, 
который час?» Обувь, взятую с собой, 
уже сносили, поэтому всем выдавались 
деревянные подошвы, которые привя-
зывались к тому, что у кого было.

Рабочая, живущая в  районе Крас-
ной горки (Сухой лог), шла утром 
на  работу осенью, в  грязь (туда, где 
была в наше время Сибирская ярмар-
ка), и  какая-то женщина, увидев её 
мучения, вышла из  дома и  вынесла 
ботинки сына, ушедшего на  фронт. 
В  то  время это было счастье. Ещё 
один эпизод, связанный с  обувью. Для 
запайки ламп требовался водород, 
а  собственной станции ещё не  было. 
Его носили в  газгольдерах, ёмкостях 
типа аэростата, через Обь женщины, 
человек 20–25.

Правило техники безопасности 
гласило: тросом руку не обматывать! 
Однажды сильный порыв ветра на мо-
сту вырвал газгольдер, и одну женщи-
ну, всё-таки обвязавшую руку, унесло. 
Срочно был вызван военный самолёт, 
шар прострелен, женщина спасена, 
но при этом потерялись сапоги, и горя 
по этому поводу было больше, чем сча-
стья от  спасения. Виновницу столь 
громкого происшествия директор 
лично наградил сапогами».

Мама Юлия Евгеньевича, Ольга 
Тихоновна, также связала свою жизнь 
с  электронной промышленностью, 
хотя в Ленинград приехала поступать 
в  консерваторию. Но  престиж науки 
и  техники был так велик, что посту-
пила в техникум, где и познакомилась 
со своим будущим мужем. Она прорабо-
тала в НИИ «Восток» до 75 лет.

Старший сын пошёл по  стопам ро-
дителей и,  закончив физико-матема-
тический факультет пединститута, 
связал свою жизнь с самым передовым 
предприятием  –  Новосибирским заво-
дом полупроводниковых приборов. Это 
было очень динамично развивающееся 

предприятие: каждые 3–5 лет полно-
стью менялось оборудование под из-
меняющуюся технологию, переоснаща-
лось производство, поднимались требо-
вания к культуре производства.

Вот коротко ступени его карьеры: 
инженер ОКБ–3  года, главный кон-
структор ОКБ–4 года, главный ин-
женер ОКБ–5 лет, начальник ОКБ 
и  главный инженер завода, директор 
завода. В  1996 г. стал лауреатом Го-
сударственной премии за  разработку 
микросхем. Стаж работы на  заводе  
47 лет, а коммунистом (с 1923 г.) счита-
ет себя до сих пор.

Имя лауреата Государственной пре-
мии Хропова Юлия Евгеньевича – это 
золотое имя в истории нашего города. 
И  ещё: одна семья, один завод, одна 
партия  –  такая верность дорогого сто-
ит! Думаю, многие из нас хотели бы так 
достойно распорядиться своей жизнью.

Ольга Браславец

Убинский район

Непосильная лепта
Во время войны промышленность 

Убинского района продолжала интен-
сивную работу. Например, артель «За-
рево» в феврале 1945 года выработала 
кожевенной продукции в  количестве: 
обувь новая (кожевенная) – 90 пар, бо-
тинки мужские  –  53, школьные  –  10, 
бродни  –  14, ремонт обуви  –  36; са-
поговаляльное производство: вален-
ки – 217, войлок подошвенный – 23, ва-
режки и перчатки – 40. Артель «Заре-
во», кроме пошивочных и пимокатных 
цехов, организовала добычу и заготов-
ку торфа. Торф продавали населению, 
ведь угля тогда ещё не было, он вошел 
в  быт жителей района лишь после  
войны. Мыловаренный цех райпи-
щекомбината за  6 месяцев выпустил 
1700 килограммов мыла, выполнив 
тем самым полугодовой план на 117 %. 
Кирилловский сельпромкомбинат по-
лугодовой план 1944 года выполнил 
на 6270 рублей.

Артель «Наша Родина» на  своём 
швейном производстве для фронта из-
готовляла полушубки, пальто мужские 
кожаные, тулупы, шинели, фуфайки, 
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кители, гимнастёрки, рубашки, майки, 
плащи брезентовые, матроски, тело-
грейки, тужурки, фуражки, лыжные 
костюмы, а для населения ещё и дохи, 
пальто мужские, женские, детские, ко-
стюмы мужские и женские, брюки, пла-
тья, юбки, бюстгальтеры, наволочки, 
одеяла, фартуки, трусы.

В это время самыми крупными 
в  районе предприятиями были рыбо-
завод, на  котором работало около 140 
человек, и  раймаслопром  –  130 че-
ловек, в  который входили Убинский, 
Кундранский, Колмаковский, Борисо-
глебский маслозаводы. Вместе они про-
изводили продукции на 1 млн рублей.

Больших успехов добивались и охот-
ники района. За сезон 1943–1944 годов 
охотник Иван Терентьевич Токаренко, 
он же бригадир полеводческой бригады 
Гандичевского Совета, выполнил план 
добычи пушнины на  608  %. Он сдал  
6 волчьих, 30 лисьих шкур и  много 
шкурок мелкого зверя. Ф. И. Пистунов, 
охотник Убинского Совета, выполнил 
план на 450 %.

В Кожурлинском сельсовете рабо-
тали пошивочный цех, маслобойня, 
машинно-тракторная станция (МТС), 
сельпромкомбинат. На  территории 
сельсовета было расположено 4 колхо-

за: «Заветы Ильича», «Третий решаю-
щий съезд пятилетки», «18 партсъезд». 
«Боевской».

В основном на  территории Кожур-
линского сельсовета преобладало про-
изводство сельскохозяйственной про-
дукции, было развито молочное живот-
новодство. Содержали немного овец, 
свиней, лошадей. Производили масло 
и сдавали на заготовительные пункты 
согласно нормам военного времени. 
Колхозники сдавали сушёные овощи, 
картофель.

Посевная площадь в  1941  году со-
ставляла 20 817,69 гектара. За  годы 
войны посевные площади сократились 
вполовину из-за невозможности хоро-
шо обрабатывать землю. Посевные пло-
щади к 1945 году составляли 10 000 га.  
И только к 1954 году пахотные земли 
увеличились до 21 233 га.

В годы войны работала Кожурлин-
ская МТС, которая обслуживала 7 кол-
хозов, в ней было до войны 14 машин-
но-тракторных бригад, но  в  военные 
годы количество бригад сократилось.

Школы района оказали большую 
помощь колхозам и  совхозам в  про-
ведении кампаний: за  летний период 
1943  г, учащимися и  учителями зара-
ботано 21 134 трудодня и 14 532 рубля  
денег, которые были отправлены на  
фронт. Собрано металлолома 16 721 кг.  
Указано на  недостаточную работу ру-
ководителей школ, учителей и  роди-
телей из-за отсутствия одежды и обуви 
у  школьников, которые вынуждены 
пропускать занятия.

Зимой 1941  года было принято ре-
шение о ремонте здания единственной 
в  районном центре средней школы, 
чтобы разместить в ней госпиталь для 
раненых солдат. Прибыли военные 
врачи, медперсонал, госпиталь начал 
принимать раненых. Под школу отда-
ли другие помещения.

25  июня 1942 года выпускники 
Убинской средней школы в полном со-
ставе ушли на  фронт, пополняя ряды 
Сибирской добровольческой дивизии. 
Вместе с  ними взяли оружие в  руки 
и  преподаватели Фёдор Марьин, Сте-
пан Дюмин, Иван Джулай.

С 1941  года по  1943 год прибы-
ло в  район эвакуированного населе-
ния  –  1753 человека, из  них: ленин-

Бойцов Алексей 
Петрович
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градцев  –  156 человек, семей военно- 
служащих  –  217 человек и  детей до  
14 лет – 323 человека. Общее количе-
ство трудоспособных – 235 человек, 
из них трудоустроено 209 человек. Для 
эвакуированных был создан фонд из 25 
тонн картофеля и  15 тонн капусты 
и других продуктов: масла, муки, кру-
пы, сахара, мыла. Все семьи эвакуиро-
ванного населения были размещены 
в колхозах и совхозах района.

8  сентября 1941 года вышло поста-
новление о  порядке сбора и  отправки 
посылок для бойцов Красной армии 
и военно-морского флота, поступающих 
от организаций и отдельных граждан. 
«Люди собирали рубашки, носки, рука-
вицы, простыни, одеяла, пимы, деньги 
и многое другое жизненно необходимое 
тем, кто сражался за  Родину»,  –  вспо-
минала моя бабушка. – А я вязала но-
ски, рукавицы, кисеты, писала письма 
бойцам».

Самыми трудными оказались для 
жителей Убинского района 1943 и 1944 
годы. Сёла района сильно обеднели, 
наступал голод, но не только это было 
самым трудным. Чаще стали прихо-
дить похоронки, но  люди продолжали 
делать всё возможное и  невозможное, 
чтобы помочь фронту. Свою лепту на-

равне со  взрослыми старались внести 
и дети.

Так, в 1943 году в Крещенском ры-
боприемном пункте была организова-
на бригада из 7 учеников, которая ло-
вила рыбу крючками. Администрация 
выделила бригаде 2 лодки. Ребята вы-
брали старшего  –  бригадира Николая 
Жданова. «Наши отцы громят врагов, 
а мы поможем им пойманной нами ры-
бой»,  –  говорили ребята. Колхозники 
не жалели сил, для того чтобы убрать 
обильный урожай хлебов. Подросток  
14 лет Анатолий Алещенко жаткой 
скашивал 5–6 гектаров урожая в день.

Сельский совет оказывал помощь 
семьям военнослужащих и инвалидам 
войны. Только за 10 дней проводимо-
го месячника собрано: картофеля 58 ц, 
овощей 26 ц, молока 29 ц, шерсти 14 кг, 
овчин 61 шт., пимов 8 пар, шуб 14 шт., 
холста 28 метров, полотенец 11 шт. 
И наличными деньгами 8150 руб.

От Кожурлинского сельсовета ушло 
на фронт 560 человек (по данным, со-
бранным Кожурлинской сельской 
библиотекой). 400 человек погибли 
на фронтах войны, их имена высечены 
на плитах сельского памятника погиб-
шим во время войны. 160 человек вер-
нулись домой.

Моя семья тоже приняла участие 
в  Великой Отечественной войне. Моя 
бабушка Акулинич Елизавета Ан-
тоновна не  видела своего отца Его-
рова Анатолия, так как его забрали 
на  фронт, и  её воспитывала старшая 
сестра Евдокия. Мой прадед Дьячен-
ко Аникей Павлович участвовал в Ве-
ликой Отечественной войне,  погиб. 
Три брата прабабушки также ушли 
на  фронт, только один вернулся жи-
вым. Наша лепта в Победу была непо-
сильна, но мы её внесли.

Воевали убинцы достойно, проявляя 
сибирский характер, мужество и  геро-
изм. Отличились земляки в боях за Мо-
скву, Сталинград, при форсировании 
Днепра, принимали участие в освобож-
дении Европы от  фашизма. Четырём 
уроженцам Убинской земли за  подви-
ги, проявленные в борьбе с немецкими 
оккупантами, присвоено высочайшее 
звание – Герой Советского Союза.

Елена Дьяченко

Палько Михаил 
Степанович (стоит)
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Бердск

Вечный зов Родины
У большинства людей чувство Роди-

ны – отчизны, родной страны – допол-
няется чувством родины малой: род-
ные места, район, городок, деревень-
ка. У  этой малой родины своя особая 
скромная и непритязательная красота. 
Предстаёт она перед нами в  детстве 
и  на  всю оставшуюся жизнь остаётся 
в нашей памяти.

Мне повезло, у  меня несколько та-
ких малых родин.

Моя первая милая малая родина… 
Родилась я  в  Бердске. Моя бабушка 
Александра Устиновна Коновалова 
(Матвеева) жила в  посёлке Геологов 
(в простонародье Геологоразведка), что 
между посёлком Кирова и  Новым по-
сёлком. И  сколько я  себя помню, лет-
нее время проводила у  неё. Бабушка 
работала в  тепличном хозяйстве Бо-
танического сада новосибирского Ака-
демгородка, который располагается 
и сейчас около п. Геологов, выращива-
ла розы, огурцы, томаты. Одна из луч-
ших его работниц. Старожилы тех мест 
до  сих пор помнят Александру Усти-
новну – тётю Шуру. И память эта о ней 
очень светлая.

В то время, в середине 70-х – начале 
80-х годов прошлого века, п. Геологов 
был застроен только небольшими двух-
этажными кирпичными и  саманными 
домами, кругом огороды, сараюшки. 
Вечерами после её работы мы ходили 
с  бабушкой купаться на  Обское море. 

А путь до него был как в сказке, каких-
то десять минут, но  вначале мы шли 
через сосновый бор. Вековые сосны 
широченные в  обхвате, огромные кор-
ни выпирали из земли. Далее большая 
поляна, по  бокам в  обрамлении высо-
ких стройных берёз. Как же их листва 
шумела на ветру! Поляна – вся в цве-
тах: одуванчики, ромашки, лютики; 
кузнечики стрекочут, шмели жужжат, 
бабочки… в  середине поляны  –  ко-
лышек и  козочка. Переходим дорогу, 
в  то время не было такого количества 
автомобилей, поэтому отсутствовал 
светофор, надобности не  было в  нём. 
По  крутой тропинке спускаемся к  ж/д 
полотну станции Береговой. Кругом 
шумят тополя. Проходим мимо ма-
ленькой рощицы с  зарослями черёму-
хи, и вот море. Всё в зелени, берег кру-
той. Бабушка сидит на высоком берегу 
в  широком сомбреро и  кричит: «Ната-
ша, выходи из воды, десять минут уже 
прошли! У тебя губы синие!»

Сейчас всё в п. Геологов по-другому: 
нет сказочного соснового бора, нет по-
ляны, нет зарослей черёмухи… Только 
в памяти и остались.

Моя вторая малая родина  –  люби-
мая… Когда мне исполнилось пять лет, 
бабушка впервые повезла меня в Ше-
монаиху, городок в  Восточно-Казах-
станской области  –  на  свою историче-
скую родину, в  гости к  своим сёстрам. 
А  в  семье их было девять детей: два 
брата и семь сестер. Остановились мы 
у одной из её сестёр – Марии Устинов-
ны. Однажды я подслушала их разго-
вор. Они беседовали о каком-то Кирья-
не, что тот до  сих пор жив и  работает 
в таком-то совхозе…

Моя третья малая родина  –  истори-
ческая… Спустя годы мне, уже взрос-
лой девушке, бабушка поведала, что она 
из рода донских казаков Матвеевых, ко-
торым принадлежала заимка Долгани-
ха (моя третья малая родина – истори-
ческая) в нескольких километрах от Ше-
монаихи; Матвеевы разводили коней. 
Отец, Устин Васильевич, вместе с  бра-
том-близнецом Платоном долгое время 
служили в Омском казачьем кавалерий-
ском корпусе. Но в 1917 году уволились 
со службы и вернулись домой.

В годы Гражданской войны в  Дол-
ганихе какое-то время был на  постое 

Баба Шура 
первая слева
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один из  отрядов атамана Ананенко-
ва, забравший всех коней и щедро за-
плативший за  них. Матвеевы снова 
развели табун коней. Но  в  1930  году 
добрые люди заранее предупредили, 
что Долганиху будут раскулачивать. 
Поплакав, Матвеевы разобрали все 
дома и постройки, переехали на житьё 
в Шемонаиху, коней и другой скот сда-
ли в колхоз, а Устин Васильевич устро-
ился работать кузнецом на  мельницу, 
и проработал там до 70 лет.

Младшие сёстры бабушки  –  Вера 
и Лидия Устиновны, 1928 г. р., учились 
в одном классе с мальчиком по имени 
Толя Иванов. Знаменитый советский 
писатель Анатолий Иванов, автор ро-
манов «Вечный зов», «Тени исчезают 
в полдень».

Бабушка была большой книгочей, 
много читала. И однажды говорит мне: 
«Взяла в  библиотеке подборку журна-
лов «Новая заря», там новый роман 
«Вечный зов», читаю и  никак понять 
не могу, ну всё, как у нас в Шемонаихе, 
события до боли знакомые. Так, а автор 
кто? Анатолий Иванов, родом из Шемо-
наихи. Да  это  же Веры и  Лиды одно-
классник!»

Она рассказала мне, что Шантара 
в романе – это Шемонаиха, река Громо-
туха – это Уба, колхоз «Красный парти-
зан» – небольшая деревенька Красная 
Шемонаиха. Братьев Савельевых было 
четверо: Антон, Кузьма, Иван, Фёдор. 
Кузьма Савельев и  Кирьян Инютин 
каждый день по улице Заводской мимо 
окон дома Матвеевых ходили на рабо-
ту в  МТС. Кирьян Инютин в  романе 
с  войны возвращается без обеих ног, 
а на самом деле ему в госпитале ампу-
тировали только одну ногу.

Многие события из  близлежащих 
деревень и местечек Анатолий Иванов 
также вплёл в канву своего романа. Бе-
логвардейский отряд стоял не на заим-
ке у купца Кафтанова, а в нашей Дол-
ганихе.

Агату, жену Ивана Савельева, зака-
лывают вилами. При схожих обстоятель-
ствах убивают женщину-сторожа в одной 
из  соседних деревень. Семён Савельев 
гибнет в плену – примерно так же погиб 
житель Шемонаихи Михаил Вербицкий. 
В честь него улицу Заводскую переиме-
новали в улицу Вербицкого…

Бабушка прекрасно помнила исто-
рического Якова Алейникова. Гово-
рила, что в кинофильме «Вечный зов» 
Владлен Бирюков, уроженец города 
Бердска, прекрасно сыграл его, и внеш-
ность – один к одному.

Три малые милые Родины: малень-
кий и уютный поселок Геологов… Да-
лёкая Шемонаиха  –  сердце щемит, 
когда думаю о  ней, туда всегда тянет 
повидать родственников… Долгани-
ха – цвета и запахи там особые, травы 
яркие, сочные, полевая клубника са-
мая вкусная. Вода из  источника пра-
прадеда моего Василия Макаровича 
Матвеева  –  кристально чистая и  це-
лебная. Вся округа приезжает туда 
по воду. Василий Макарович в семиде-
сятых-восьмидесятых годах 19-го сто-
летия посадил вокруг своего источника 
берёзовую рощу. В  настоящее время 
около источника высится высокая ста-
рая берёза. Существует поверье: если 
загадать желание и завязать ленточку 
на этой берёзе, то желание обязатель-
но сбудется. Я-то точно знаю, что это 
мой прапрадедонька чистые, от души, 
и  добрые желания исполняет. Долга-
ниха – мой вечный зов крови…

Наталья Семьянова
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Новосибирск

Хулиган
Наверное, нет в  Новосибирске че-

ловека, который не  слышал  бы о  про-
лёте реактивного самолёта МиГ‑17 под 
нашим Коммунальным мостом. Этот 
поступок у  разных людей вызывает 
разные чувства. Одни считают нашего 
«сибирского Чкалова» героем, другие 
хулиганом.

В пятницу, 4  июня 1965 года, 
было облачно, но  очень тепло. Кто-то 
из праздных горожан сидел на берегу 
Оби, открывая пляжный сезон, кто-то 
ехал по Коммунальному мосту, а кто-
то шёл по  нему пешком. И  вот около 
полудня все они увидели, как из-под 
этого моста (а некоторые утверждали, 
что из-под воды) выросли волны, вы-
нырнуло большое серебристое нечто 
и  со страшным рёвом стремительно 
унеслось вдаль. На берега накатилось 
цунами.

К вечеру почти весь город потихонь-
ку обсуждал произошедшее. Никто уже 
не сомневался, что стремительным не-
что являлся самолёт. Правда, версии 
расходились – от потерявшего управле-
ние пассажирского Ту‑104 до  испыта-

ний новейшего авиационного вооруже-
ния. Не обошлось и без любимого слуха 
«сherchez la femme». Радиосеть храни-
ла молчание, газеты назавтра тоже ни-
чего не прояснили.

Да, правда была в  том, что этим 
«подводным» серебристым болидом 
оказался реактивный истребитель 
МиГ‑17, на  котором забавы ради про-
летел в  арку моста тридцатилетний 
капитан советских ВВС Валентин Ва-
сильевич Привалов.

Не замечало его начальство, 
не  присваивало очередного звания, 
дважды был отклонён рапорт об  от-
правке в  командировку на  помощь 
братскому Вьетнаму. А  лётчик он не-
плохой, имеет опыт морских полётов, 
и характер заводной – кипит, недаром 
сослуживцы Валетом прозвали. Вот 
и припёрло…

Приписан был лётчик в  Канске, 
а  здесь четыре красноярских истре-
бителя находились в  расположении  
712-го гвардейского авиаполка в  Тол-
мачёво – прибыли на  учения округа 
для отработки целей зенитчиками. 
Привалов рассказывал, что, возвра-
щаясь с задания в Алтайском крае, он 
и вышел на наш красавец-мост. «И всё, 
я  уже себе не  хозяин был. Как будто 
мне судьба его подбросила». Необхо-
димо заметить, что спонтанность тут 
ни  при чём  –  лётчик ранее уже при-
сматривался к мосту, недавно отдыхая 
с ребятами на пляже.

Встав в русло реки, Привалов пога-
сил скорость до 700 километров в час, 
снизился к воде на высоту до 10 метров 
и  направил машину в  центральную 
арку моста. Ширина арки 120 метров, 
размах крыльев – менее 10. Двенадца-
тикратный запас. Но  с  учётом высоты 
моста до 20 метров, а главное, скорости 
самолёта и времени для последующего 
манёвра пролёт был снайперским.

Очевидцы происшествия, бывшие 
на мосту, рассказывают, что увидели, 
как от  воздушной волны разошлись 
волны и  обнажилось дно реки. Ма-
шина стала набирать высоту. Между 
Коммунальным и  железнодорожным 
мостами 950 метров, причём второй 
выше. 700  км/час, 193,4 м/сек. С  учё-

Валентин Васильевич 
Привалов
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том ускорения в запасе менее четырёх 
секунд. Говорят, самолет прошёл в де-
сятке метров над фермами второго мо-
ста и ушёл левым разворотом в Толма-
чёво.

По большому, да  и  по  малому счё-
ту фокус Привалова был преступным. 
Ладно бы он рисковал только собствен-
ной жизнью, что уже было в  его био-
графии. Ладно  бы он разрушил один 
из мостов, остановил Транссиб. Но ведь 
на  мосту были люди, автомобили, об-
щественный транспорт.

Дежурный диспетчер заметил от-
клонение курса. О  ЧП было сообщено 
в  Москву. Вся канская группа лётчи-
ков была арестована. Привалова про-
сят срочно подать заявление о выходе 
из рядов КПСС. Сидя на гаупвахте, он 
ждёт расставания не  только с  небом, 
но и со свободой. На третьи сутки что-
то «щёлкнуло». Летчика освобождают, 
вручают документы на поезд и прика-
зывают немедленно отбыть в  Канск, 
в расположение части. Без конвоя.

Туда уже приходит телеграмма 
министра обороны СССР маршала  
Р.Я. Малиновского – лётчика не нака-
зывать, дать отдохнуть. Даже из  пар-
тии не  стали исключать. Он, конеч-
но, авиахулиган, но  ведь нашенский! 
Но  всё  же влепляют строгач с  занесе-
нием. Выговоры также объявляют ко-
мандиру полка и замполиту.

Естественно, фотографии происше-
ствия нет. Да  и  быть не  могло. Ведь 
в  1965  году не  было в  каждой руке 
ни мобильных телефонов с камерами, 
ни  «моментальных» фотоаппаратов, 
специально в  засаде никто не  сидел 
и  не  поджидал. Но  есть широко рас-
тиражированный коллаж, который 
несколько лет назад выполнил со-
трудник Музея города Новосибирска 
Евгений Социховский. На мой взгляд, 
очень искусно, хотя и намеренно с на-
рушениями пропорций, чтобы никто 
здравомыслящий и  подумать не  мог, 
что это реальность. Масштабы само-
лёта относительно моста сильно уве-
личены, а  угол полёта предполагает 
чуть ли не его выныривание из воды. 
Да,  и  набережная тогда ещё не  была 
построена.

А через некоторое время Привало-
ва переводят в  Горьковскую область, 
в  учебную часть, потом присваивают 
майора, потом подполковника, назна-
чают командиром эскадрильи, заме-
стителем командира полка.

Сам Валентин Васильевич так 
и не проникся сомнительной ценностью 
своего поступка. Он говорил, что про-
сто «совершенствовался», что всё было 
просчитано, риск был минимальным, 
и признавался, что даже думал: никто 
не  заметил пролёта под мостом и  всё 
пройдет гладко. «Мост – это всего лишь 
случайность. Если бы не он, то было бы 
что-то другое в  том  же роде». Новоси-
бирский мост так и  остался для него 
просто объектом, целью, хотя пожилой 
лётчик и  сегодня относится к  нашему 
городу с большой любовью.

Открыли тему полётов под моста-
ми французы ещё в  начале прошлого 
века. Следом у нас: Славороссов, Фри-
де, Грузинов, Чкалов, Борисенко. Ушёл 
под мост от  преследования фашистов 
лётчик Рожнов.

В 1959 в  США был совершён пер-
вый пролёт на  реактивном бомбарди-
ровщике под висячим мостом на озере 
Мичиган, а уже после нашего, в 1968-м  
английский лётчик на  истребителе 
Hunter пролетел под верхней частью 
Тауэрского моста. «Безбашенные» лёт-
чики и в наши дни нет-нет да и поле-
тают под мостами, но  на  спортивных 
самолётах…

Константин Голодяев

Коллаж сотрудника
Музея Новосибирска 
Евгения  
Социховского
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Болотнинский район

Неизвестные страницы  
из жизни Марины Попович

В конце 2017  года ушла из  жиз-
ни замечательная женщина, которую 
знали и  которой восхищались во  всём 
мире – это советский военный лётчик-
испытатель 1-го класса, заслуженный 
мастер спорта СССР, 102-кратная ре-
кордсменка мира, полковник-инженер, 
доктор технических наук, профессор, 
член Союза писателей России Марина 
Лаврентьевна Попович.

Марина Лаврентьевна летала на са-
молётах самого разного типа, вплоть 
до  сверхзвукового. Она участвова-
ла в  испытаниях самолётов в  самых 
сложных режимах. Многие девчонки 
в  60–70-е годы мечтали стать такой, 
как Марина Попович. Даже моя млад-
шая сестра со своей подружкой, будучи 
школьницами, написали письмо Мари-
не на адрес Звёздного городка. Они по- 
детски наивно спрашивали совета, как 
стать такой, как она, Марина Попович. 
И ведь ответ от знаменитости пришёл! 
Марина советовала им быть упорными, 
хорошо учиться, а самое главное – сле-
довать за своей мечтой.

Просматривая биографию этой ле-
гендарной женщины, я прочитала, что 
школу она окончила в  Новосибирске, 
и если честно, то стало так обидно!

Да, в Новосибирске вырастали кры-
лья будущей знаменитости. Но немно-
гие знают, что мечты о небе, о крыльях, 
на  которых можно туда подняться, 
крепли в  нашем, Болотнинском рай-
оне, в  далёкой маленькой деревушке 
под названием Пушкарёвка, которой 
сейчас даже нет на карте…

Детство для Марины Васильевой, 
как и  для всех её сверстников, закон-
чилось в 1941 году.

Их деревню заняли фашисты.
Маме Марины с тремя детьми чудом 

удалось выбраться из сожжённого села 
и отправиться в эвакуацию в далёкую 
Сибирь.

В ноябре 1942 года эшелон прибыл 
в  Новосибирск. Васильевы некоторое 
время жили в Ояше, а потом переехали 
в  деревню Пушкарёвку Болотнинско-
го района. Школы в  деревне не  было, 
и ребята из деревни Пушкарёвки ходи-

ли учиться в  Варламовскую сельскую 
школу. Как писала в своём письме Ма-
рина Лаврентьевна, в школу она ходи-
ла до  поздней осени босиком, и  очень 
часто потом ей снилось, как перепры-
гивает через замёрзшие лужицы, от од-
ной проталины до  другой. Затем ста-
новится на руки, бьёт ногу о ногу, ото-
гревая их… Каждый раз от  этого она 
в ужасе просыпалась.

Жили они «на квартире» у Мартусо-
вых, в хомутальне. Солома служила ма-
трацем, простынёй и одеялом. Школа, 
летом работа в поле, приходилось даже 
пасти овец, которых она невзлюбила 
за их глупость и стадность. Даже бара-
нину Марина Лаврентьевна, повзрос-
лев, никогда уже не ела… Но, несмотря 
на все трудности, жизнь в Пушкарёвке 
была счастьем после всего, что они пе-
режили в оккупации. Были зимы с бу-
ранами-завирухами, были вёсны с  не-
забываемыми жарками-огоньками (как 
их называла Марина, «маленькими 
земными солнышками»), были тёплые 
летние вечера, когда молодёжь соби-
ралась в  клубе или на  поляне, и  был 
голубоглазый баянист Коля Селезнёв, 
который давно запал в её сердце.

И вкус первого поцелуя она тоже ис-
пытала на земле болотнинской.

Но самое главное  –  здесь родилась 
и крепла её мечта, мечта о небе, кото-
рой она долгое время делилась толь-
ко с  фотографией тёзки, знаменитой 
лётчицы Марины Расковой. Первым 
из  близких людей, с  кем она хоте-
ла бы поделиться своей мечтой, был её 
отец, который в 1944 году разыскал их 
в Пушкарёвке. Здесь Лаврентий Васи-
льев впервые увидел своего младшего 
сына Коленьку. Погостив неделю, он 
снова уехал на фронт.

Учительница истории Анна Васи-
льевна Мануйлова вспоминала, что 
Марина училась старательно и  мно-
го помогала в  оформлении стенной 
газеты, активно участвовала в  худо-
жественной самодеятельности. Одета 
была очень бедно, и  учителя решили 
помочь ей. Через райсовет достали 
одежду и обувь.

А одноклассники отмечали её упор-
ство в достижении поставленной цели. 
Особенно их удивляло, как девочка бо-
ролась со своим низким ростом. Когда 
в свободную минуту другие ребятишки 
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играли, Марина висела вниз головой, 
зацепившись ногами за  перекладину 
турника.

А потом пришла такая долгождан-
ная Победа! И в 1947 году Марина Ва-
сильева поехала поступать в  Новоси-
бирский авиационный техникум. Это 
было полуголодное, но счастливое вре-
мя приближения к своей мечте.

Но однажды произошёл такой слу-
чай, который чуть не оборвал её мечту, 
да  и  поставил на  грань саму жизнь. 
А произошло следующее.

Чтобы как-то поддержать себя и сво-
их девчонок по комнате в общежитии, 
Марина решила съездить в  Пушка-
рёвку за  картошкой. Было холодное 
и  снежное начало марта. Ехала зай- 
цем, но кондуктор был добрым челове-
ком, он понимал, как трудно жилось 
после войны студентам, и  она благо-
получно доехала до Болотного. О рей-
совых автобусах тогда и  не  мечтали, 
машин на  базаре не  оказалось, и  Ма-
рина пошла пешком. А до Пушкарёвки 
целых 20 километров! От голода и уста-
лости свинцом наливалось тело, вокруг 
был только снег, холод, одиночество… 
Сгущались сумерки. Больше всего Ма-
рина боялась встречи с волками. И тут 
она услышала звук мотора, а потом по-
казался и  сам трактор. Рядом с  води-
телем сидел ещё один пассажир. Еле 

упросила довезти её хотя бы 
до деревни Варламово.

Марина привязалась ве-
рёвкой к волокуше, и трак-
тор двинулся вперёд. Мо-
роз крепчал, и  Марина 
стала замерзать. Ног уже 
совсем не  чувствовала, ру-
ками не могла пошевелить, 
а  одежда превратилась 
в ледяной панцирь. А в ка-
бине, видно, забыли о  ней. 
Очнулась она от  женского 
голоса, который ругал трак-
тористов. Другая женщина 
узнала её и сказала, что это 
замёрзла дочка Анисьи из  Пушкарёв-
ки. Марина помнит, что её положили 
в холодную воду, затем растёрли само-
гоном и влили его ей в рот. Потом был 
настоящий ад. От  нестерпимой боли 
она теряла сознание. Потом  –  запах 
нашатыря и  расплывающиеся лица  
людей.

Очнулась уже в  больнице города 
Болотное. Забинтованы руки и  ноги, 
от высокой температуры и нестерпимо-
го кашля мутилось сознание. И только 
одна мысль билась в её голове – страх 
потерять небо. Она должна жить, что-
бы летать!..

И Марина решила бороться 
за жизнь – утром гимнастика, прогулки 
по палате, а потом и по коридору. Часто 
её навещала директор Варламовской 
школы Ксения Ивановна Бахтина, 
которая много рассказывала девушке 
о  людях, сумевших победить смерть. 
И потихоньку дело пошло на поправку. 
Но только в середине мая Марина вер-
нулась в Новосибирск.

В нашем музее есть значительный 
материал о  жизни семьи Васильевых 
в  Болотнинском районе. Это письма 
самой Марины Лаврентьевны, её кни-
ги, фотографии с  дарственной надпи-
сью, грамоты и медаль, удостоверение 
ударника коммунистического труда, 
дневниковые записи учительницы не-
мецкого языка Карнеевой Натальи Бо-
рисовны. Изучая этот материал, мы от-
крываем неизвестные страницы жизни 
нашего Болотнинского района в  годы 
Великой Отечественной, а  также про-
слеживаем историю судьбы знамени-
той Марины Попович.

Тамара Хомченко

Летчица-испытатель 
Марина Попович
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Венгеровский район

Из Княжества Литовского. 
История деревни Рямово

Каждая деревня  –  это судьбы лю-
дей, однако по  вполне объективным 
причинам становится всё больше ис-
чезнувших деревень. Остаются лишь 
их следы. По этим, пока ещё оставшим-
ся, следам мы стараемся восстановить 
историю ушедших деревень.

Деревня Рямово (или 1-я Рямовская 
ферма, или 1-е Рямово) располагалась 
примерно в 15 км от 1-й Петропавлов-
ки. Основана она была ссыльными ли-
товцами в 1796 году. П. М. Пономарен-
ко в своем краеведческом труде «Отчий 
край» упоминает о  её основании сле-
дующим образом: «Рямовая основана 
ссыльными, участниками Польского 
восстания под руководством Тадеуша 
Костюшко 1795–1796 годов, поселились 
они около ряма (сфагновое болото), от-
сюда название».

Ссыльные, коими являлись осно-
ватели деревни, в  отличие от  иных 
ссыльных с  охотой брались за  любую 
работу. Люди это были деятельные 
и хозяйственные, поэтому за обустрой-
ство на новом месте они взялись осно-
вательно, тем более что вернуться на-
зад, в  Княжество Литовское, едва  ли 
надеялись.

Данные статистики дореволюцион-
ной России по  Томской губернии под-
тверждают сказанное выше о жителях 
Рямово. Согласно этим данным, всего 
литовцев в  Сибири было около двух 
тысяч, причем на Каинский округ (Ка-
инск сейчас  –  г. Куйбышев), особенно 
на  Усть-Тартасскую волость (террито-
рия Венгеровского района), куда вхо-
дила д. Рямово, приходилось 606 ли-
товских дворов.

Большинство литовцев проживало 
в  сельской местности, занимаясь хле-
бопашеством и  чернорабочим трудом. 
Таким образом, рямовцы были пред-
ставителями того самого трудового 
сибирского крестьянства, которое впо-
следствии служило не  раз опорой для 
страны в трудные годы.

Рямово жило, развиваясь естествен-
ным образом. Так, в 1859 г. число дво-

ров в  Рямово  –  45, число жителей  –  
148 душ мужского пола и  144  –  жен-
ского, а по переписи 1889 г. уже, соот-
ветственно, 53 двора, где проживало  
119 мужчин и 124 женщины.

Каких-либо церквей, учебных и бла-
готворительных учреждений, почтовых 
станций, ярмарок или чего-то подоб-
ного, что обычно отмечалось статисти-
кой, за XIX век в Рямовом не отмечено. 
Но уже в 1904 г. указывается на нали-
чие сливочного отделения маслодель-
ного завода. В  деревне на  тот момент 
проживало 385 человек.

Следующая информация о ней, по по- 
нятным причинам (революции, вой-
ны), обнаруживается только за 1926 г. 
В  то  время Рямово насчитывало уже 
655 человек с преобладающим количе-
ством литовцев. На  территории насе-
лённого пункта уже имелись сельсовет, 
школа и  маслозавод  –  это результат 
мероприятий советской власти по  соз-
данию разветвлённой сети образова-
тельных учреждений для широких 
масс трудящихся и  по  развитию про-
изводства продуктов питания (на  тер-
ритории Барабы акцент был сделан 
на маслоделательное производство).

В 1929  году в  Рямово была образо-
вана сельхозартель (колхоз) им. Круп-
ской. Колхоз этот был достаточно креп-
ким хозяйственным предприятием. 
По  данным за  1935 год, численность 
его – 270 человек. Занимались тем, что 
сеяли рожь, пшеницу, ячмень, овёс, тех-
нические культуры и кормовые травы. 
Кроме полевых работ, рямовские кол-
хозники разводили крупный рогатый 
скот, лошадей, овец и  свиней. Все ра-
боты приходилось выполнять вручную 
или на конной тяге. Полное отсутствие 
машинной техники в  распоряжении 
колхоза сказывалось на  выполнении 
норм госплана. Проблема отсутствия 
тракторов была решена только в 1940-е 
годы, когда колхоз стала обслуживать 
Урезская МТС.

В 1950-е годы колхоз им. Крупской 
был объединён с  колхозом «Красная 
заря» в колхоз им. Ворошилова (д. Усть-
Ламенка). Перенос управления хозяй-
ством в другую деревню стал причиной 
начавшегося замирания жизни в  Ря-
мово. В  этом значительную роль сы-
грало её отдаленное положение и без-
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дорожье. Даже купаться дети ходили 
на  озеро за  15 километров от  дерев-
ни. В  1952 г. решением облисполкома 
центр Рямовского сельсовета из д. Ря-
мово был перенесён в д. Усть-Ламенку. 
По  хозяйственным книгам деревня 
значилась до 1963 г., но окончательно 
прекратила существование в 1984 г.

Исчезла она не по воле самих жите-
лей. Многие из них до сих пор с тепло-
той вспоминают о своей малой родине. 
Памятные кресты, деньги на установку 
которых собрали сами рямовцы,  –  на-
глядное тому подтверждение. Послед-
ний житель Рямово (Барбашев) и вовсе 
отказался покинуть своё родное место, 
переехать в  1-ю Петропавловку, где 
у него было много родственников, и по-
следние годы прожил здесь.

Кроме сложностей, связанных с тер-
риториальной отдалённостью и  сли-
янием Рямовского колхоза с  Усть-
Ламенским, по-настоящему «завяло» 
наше Рямово, когда закрыли местную 
школу. Тогда и  не  стало перспектив 
на будущее у деревни.

Эту деревню 12  октября 2017 года, 
благодаря помощи председателя 1-Пе-
тропавловского сельсовета Р.  В.  Ми-
хайлова, удалось посетить группе 
краеведческого кружка Дома детского 
творчества. Мы смогли своими глаза-
ми увидеть те  самые «следы ушедшей 
деревни». Добраться до  места очень 
непросто – около 15 километров по без-
дорожью. Если  бы не более-менее на-
катанная охотничья тропа (охотников 
интересуют в  этих краях такие звери,  
как кабан, косуля, лиса, заяц), то вряд  
ли это было  бы осуществимо в  прин- 
ципе.

Вид остатков деревни невольно на-
вёл на  мысли о  зыбкости всего, соз-
данного человеческими руками. Вот 
была полноценная, здоровая деревня 
со своей немалой историей, и за какие-
то 33 года она исчезла почти без следа. 
Лишь немногие сохранившиеся части 
строений указывают на  то, что здесь 
жили люди. Очень символично стоят те-
перь в бывшем центре Рямово два кре-
ста – деревянный и железный (на слу-
чай, если лесные пожары уничтожат 
деревянный крест), – с прикреплённы-
ми к  ним табличками, сообщающими 
о годах жизни деревни – 1796–1984 гг.

Не хотят бывшие жители, чтобы без 
остатка исчезла память об их деревне. 
А их немало переехало в своё время в 
1-ю Петропавловку, где они проводят 
свою старость. У  них даже сложилась 
традиция – приезжать ежегодно к упо-
мянутым крестам и  проводить там 
время, вспоминая о  прошлом, да  раз-
ве ещё – посмотреть на «кусочек» быв-
шей школы-восьмилетки. Когда-то это 
белое красивое здание, расписанное 
красками бывшим учителем школы 
Н. К. Белобородовым, так радовало жи-
телей своей эстетикой и приветствова-
ло всех въезжавших в деревню.

Живет ещё память о деревне в умах 
людей. Есть своя частица памяти о Ря-
мово и у Р. В. Михайлова: «Как-то раз в  
детстве, я тогда учился в классе 5–6-м, –  
рассказывает он,  –  пасли мы с  дру-
гом Димкой коней. Они разбежались, 
и  пока мы их искали, решили заодно 
посмотреть 1-ю ферму Рямово, – что там 
сейчас? Съездили, поглядели и  вер-
нулись уже в  позднем часу. Нас уже 
потеряли, искать пошли. До  того на-
ездились мы тогда, что Димкин конь, 
старый и жирный, на следующий день 
сдох». Да и наверняка Р. В. Михайлов 
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не  единственный, кто так или иначе 
помнит деревню Рямово.

Будем же и мы помнить её, сколь это 
в наших силах.

Константин Лобанов

Новосибирск

Джигитовка с Джигирисом
Михаил Николаевич Джигирис  –  

это целая эпоха в  истории завода 
«Труд», как дорогой наш товарищ Ле-
онид Ильич Брежнев в истории СССР. 
У  них даже продолжительность прав-
ления совпадает: Джигирис был ди-
ректором завода 18 лет, как раз столь-
ко же, сколько Брежнев был генсеком 
КПСС и,  фактически, главой государ-
ства. Но  Михаил Николаевич сыграл 
в  моей жизни гораздо большую роль, 
чем Леонид Ильич, и роль эта была на-
столько парадоксальна, что не расска-
зать о ней было бы неправильно.

Начну с  того, что он 
меня тупо обманул пря-
мо при приёме на  работу 
и  вместо отдельной квар-
тиры, как было положено 
молодому специалисту, 
предоставил сначала ме-
сто в  общежитии, а  потом 
девятиметровую комнатку 
на  подселении. О  чём он 
думал тогда? Я  ведь имел 
право сразу  же уволить-
ся из-за нарушения усло-
вий договора. Специалист 
я  был вроде  бы востребо-
ванный, но  незаменимых 
людей, как известно, нет. 
Однако и  тому, кто при-
шёл  бы на  замену мне, 
тоже жилплощадь пода-
вай. Как Джигирис уга-

дал, что я  не  уволюсь из-за бытовых 
проблем, не  знаю. Но  ведь угадал же. 
Но ведь это было только начало нашего 
противоборства и сотрудничества.

Став ещё только мастером участка, 
я  оказался очень строптивым подчи-
нённым. Многое в  организации про-
изводства в  нашем механосборочном 
цехе я  считал не  только не  соответ-
ствующим тому, чему нас учили в ин-

ституте, но просто поставленным с ног 
на голову. Я уже не говорю про то, что 
пили рабочие жутко. Был популярен 
такой анекдот: «Приходит журналист 
в цех и спрашивает токаря, сможет ли 
он так  же качественно работать, если 
стакан водки выпьет. Тот отвечает, что 
если постарается, то  сможет. «А  если 
два?» – «Ну,  –  говорит работяга,  –  на-
верное, тоже смогу». – «Ну а три?! Да что 
ты пристал-то, – возмущается пролета-
рий, – видишь же, работаю!»

Пьянство в рабочее время, конечно, 
было серьёзной проблемой, но  с  ней 
уже как-то научились бороться: обла-
вы в  цехе, жёсткий контроль на  вхо-
де и  «вносе», разбор на  профсоюзных 
и партийных собраниях, лишение пре-
мий и  прочее. Сейчас про такое даже 
говорить странно: алкоголь стал гораз-
до доступнее, при этом пьянство на ра-
бочем месте – настоящий анахронизм. 
Но была проблема серьёзнее, хотя так 
её тогда никто не  воспринимал. Рабо-
тал цех, прямо скажем, не  очень рит-
мично, зато с  завидной ритмичностью 
в  нём меняли начальников цеха: не-
сколько месяцев работает один чело-
век, потом разнос, скандал и  перевод 
в отдел, ставят другого, а через некото-
рое время та же история, и возвраща-
ют предшественника. И так несколько 
лет. Вдруг Джигирис решил не  про-
сто перетасовать старую колоду, а  из-
менить ситуацию коренным образом, 
назначив начальником цеха меня. 
Я на это повышение не напрашивался, 
но и долго не отказывался: у меня был 
собственный план оптимизации произ-
водственного процесса.

Наш цех был разделён на два участ-
ка, где работали две бригады сборщи-
ков, которых весь завод буквально не-
навидел. Мало того, что тогда декла-
рировали: пролетариат  –  гегемон, так 
именно эти представители гегемона 
в нашем цехе ежемесячно решали судь-
бу выполнения плана всем заводом. 
А значит, судьбу всех премий, прогрес-
сивок и прочих выплат, которые суще-
ственно влияли на уровень заработка.

И сборщики вовсю своим выдаю-
щимся положением пользовались. 
Было две бригады, но  особенно всех 
напрягала бригада Бориса Зайцева. 
Второй бригадир выглядел гораздо бо-

Мой «мучитель» 
и мой Учитель – 
Михаил Николаевич 
Джигирис
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лее покладистым: надо в конце месяца 
ночевать в цехе ради выполнения пла-
на – пожалуйста… А уж Боря Зайцев 
разводил вокруг штурмовщины в кон-
це месяца целый спектакль  –  с  кри-
ками, лозунгами и  вызовом директо-
ра прямо в цех. И ведь выглядело это, 
на первый взгляд, даже очень красиво, 
кинематографически: директор заво-
да предстаёт перед бьющимся за инте-
ресы рабочих бригадиром, принимает 
его жёсткие условия, затем в  послед-
ние дни месяца стоит с умным видом, 
как бы наблюдая за очень важным про-
изводственным процессом.

Меня это просто возмущало. Я пред-
ставлял себе всё это совершенно ина-
че и  решил привести процесс в  соот-
ветствие со  своими представлениями. 
Но для этого была нужна полная под-
держка Джигириса. Требования мои 
были очень просты: никаких походов 
директора в  цех, никаких перегово-
ров с  бригадирами, дать разрешение 
на вывод итээровцев в цех для выпол-
нения некоторых работ.

Все нюансы моей схемы излагать 
бессмысленно  –  это сейчас вряд  ли 
кому-то может пригодиться. Но тот са-
мый бригадир просто на  дыбы встал, 
когда узнал, что для более ритмичной 
работы часть операций выполнят со-
трудники отделов, которые ради та-
кого случая уйдут в  административ-
ный отпуск, подработают, но при этом 
существенно «пощиплют» заработки 
сборщиков. Так и пришлось поступить. 
В  итоге строптивые сборщики полу-
чили не  по  450–500  рублей, а  по  150. 
Даже в  сумме с  приработком итээров-
цев экономия фонда зарплаты была 
существенной плюс никаких отгулов 
за переработки…

Дело дошло до настоящего противо-
стояния и даже скандала. Разбираться 
со злостным нарушителем прав рабоче-
го класса, то  есть со мной, приезжали 
все, куда пожаловались «обиженные»: 
комиссия областного совета профсо-
юзов, корреспондент газеты «Труд» 
и много кто ещё. После того, как я рас-
сказывал суть конфликта, все вопросы 
у  проверяющих отпадали, вот толь-
ко в газете «Труд» так и не появилась 
статья о  том, что на  новосибирском 
заводе нашли метод борьбы с  одной 

из  главных болезней плановой эконо-
мики – со штурмовщиной.

А месячный план мы тогда недо-
выполнили процента на два, кажется. 
Но  любое невыполнение плана  –  это 
ЧП. Джигирис, которому впервые 
за  много лет не  пришлось торговать-
ся с рабочими и бессмысленно торчать 
столбом в  цехе, просто рвал и  метал. 
Я и сам бываю, мягко говоря, не сдер-
жан на язык с подчинёнными, сделав-
шими что-то не так, но это ни в какое 
сравнение не идёт с тем, как выража-
лись начальники советских времён. 
Но  в  тот раз Джигирис перешёл все 
границы. Я не выдержал, ответил поч-
ти в том же тоне и написал заявление 
на увольнение.

Это было окончательное и  беспо-
воротное решение. Вечером упаковал 
вещи, ещё не  очень хорошо представ-
ляя, где буду работать, а утром пришёл 
на участок попрощаться с коллективом. 
И тут ко мне подходит главный инже-
нер и,  как ни  в  чём не  бывало, спра-
шивает про планы цеха на день. Я ему 
говорю, что уволился же, что вчерашнее 
моё выступление директор не  простит 
никогда… А  следом подходит и  сам 
Джигирис, вполне миролюбиво начина-
ет разговор на производственные темы 
и чуть ли не посмеивается: куда это ты, 
мол, Юнус, собрался – твоё место здесь, 
на  заводе. Говорит, что поддерживает 
мои действия в  цехе, а  вчера  –  изви-
ни, говорит, погорячился…

Я остался и  с  новой силой взялся 
за  организационные преобразования. 
Объединил две бригады в одну, а глав-
ным поставил того самого скандально-
го Борю Зайцева, то есть даже повысил 
его, – бригадир-то он был выдающийся: 
и  сам работал как зверь, и  за  подчи-
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нёнными в оба глаза успевал присма-
тривать, чтобы кто-нибудь не сачковал. 
Через пару месяцев всё вошло в колею: 
план стали выполнять регулярно, 
работать гораздо ритмичнее, за  счёт 
правильного использования положе-
ния о премиях заработки рабочих ока-
зались ненамного меньше прежних. 
А  Джигирис стал бывать в  сборочном 
цехе не чаще, чем во всех остальных.

И такие «качели» в  наших отноше-
ниях с директором скоро стали привыч-
ными. То мы ссорились с ним до того, 
что я писал заявление на увольнение, 
а  он потом всякими правдами и  не-
правдами заставлял меня эти заявле-
ния забирать. А один раз, когда я уже 
самым решительным образом настро-
ился уйти с  завода, он так настроил 
мою жену, что она в слезах стала угова-
ривать меня остаться. И в то же время 
он то и дело ставил меня другим в при-
мер и  двигал по  карьерной лестнице. 
Джигирис сделал меня самым моло-
дым начальником цеха на заводе, а мо-
жет, и во всем нашем главке.

Мне было всего 28 лет. Правда, 
к  этому времени я  уже успел без от-
рыва от производства получить второе 
высшее образование в том же Томском 
политехе, на  этот раз экономическое. 
Это придавало мне уверенности в своих 
силах как организатору производства. 
К  тому  же мне казалось, что я  успел 
доказать свою полезность заводу ещё 
в  должности мастера участка. Чуть 
не с первого дня я, по совету того само-

го главного технолога, который тщет-
но зазывал меня в свой отдел, занялся 
рационализацией, и  весьма успешно: 
по итогам года у меня на счету оказа-
лось больше всего рацпредложений.

Джигирис моё техническое творче-
ство, конечно, одобрял, а  вот к  моим 
усилиям по  улучшению организации 
производства относился снисходитель-
но, даже с иронией. А над моим вторым 
высшим образованием посмеивался 
открыто: зачем оно,  говорит,  тебе, ты 
и так здесь самый умный.

Шутки шутками, но временами мне 
казалось, что директор надо мной про-
сто издевается. Один случай мы до сих 
пор в семье время от времени вспоми-
наем. Родился наш сын, Эдем. Гордый 
и  счастливый, я  собираюсь встречать 
жену и ребёнка из роддома, и тут Миха-
ил Николаевич предлагает мне взять 
его машину, чтобы привезти их домой. 
Вот это да! Как сейчас сказали бы, это 
было очень круто. А  дальше пошла 
полная дичь. Мне уже пора мчать-
ся в  роддом, а  директор где-то ездит 
на  обещанной мне машине. Мобиль-
ных телефонов ещё не  было, узнать, 
где он и  скоро  ли будет, невозможно. 
Это сейчас можно запросто по телефо-
ну или через интернет вызвать такси, 
и  машина в  считаные минуты подъ-
едет. А  тогда такси вообще являлось 
роскошью, а уж вызвать его было почти 
невозможно: один-единственный теле-
фонный номер вечно занят.

Короче, я  в  полной растерянности: 
бежать на автобус, так его ещё дождись, 
да и ехать-то неблизко – до горбольни-
цы, а вдруг я только выскочу, и тут ди-
ректор всё-таки подъедет… Ну и подъ-
ехал, когда я уже всякую надежду по-
терял; извиняется, конечно, причём 
вполне искренне, объясняет, что не за-
был, просто не мог раньше из-за каких-
то там дел. В итоге я приехал в роддом 
часа на два позже, чем обещал. Жена 
уже изнервничалась вся, сидя с  мла-
денцем и с сумками в приёмном покое, 
даже плакала. Конечно, когда я подка-
тил на чёрной «Волге», с букетом цве-
тов, это произвело впечатление, но, как 
говорится в анекдоте, осадочек остался, 
да ещё какой.

Чем больше я  размышляю над на-
шими отношениями с  Джигирисом, 

Каждый год с группой 
работников завода  
я езжу к месту 
упокоения Михаила 
Николаевича  
и отчитываюсь перед 
Джигирисом за дела 
на предприятии
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тем больше нахожу в них сходства с от-
ношениями с  моим отцом. Он точно 
так  же, проявляя самую искреннюю 
любовь ко мне, держал меня в ежовых 
рукавицах. Как я теперь понимаю, Ми-
хаил Николаевич готовил меня себе 
на смену.

Юнус Ислямов

Болотнинский район

Операция «Экзамен»
Мой брат Толик старше меня на два 

года. Отец мечтал, чтобы он стал во-
енным. Но у Толика были свои планы: 
он с раннего детства увлекался радио-
техникой и  проводил всё свободное 
время за  столом с  паяльником или 
с журналом «Юный техник». Оторвать 
его от этих занятий было невозможно. 
На просьбу помочь по дому он отвечал 
нечленораздельным мычанием, в  ко-
тором угадывались нотки враждебно-
го негодования. Опять-таки, дружбу 
водил с  Кравченко Сергеем и  Малы-
гиным Виктором, которых не  без ос-
нования называли кто Поповыми, кто 
Кулибиными. Троица подобралась ещё 
та, они всё время что-то конструирова-
ли, обсуждали и спорили. А я подслу-
шивала. И однажды узнала, что они со-
брали какие-то передатчики и даже до-
говаривались о времени выхода в эфир. 
С  этого момента я  не  спускала с  них 
глаз. Выходить в эфир решили из трёх 
точек: Кравченко Сергей – из Кунчуру-
ка, Малыгин Витя – из деревни Ближ-
ней, а мой брат – из деревни Кустовой.

В наше время, в  век информацион-
ных технологий, когда даже у малыша 
в руках есть свой передатчик – сотовый 
телефон, говорить об  этом, кажется, 

смешно, но в то время, когда вообще свя-
зи толком-то не было, собрать свои пере-
датчики-телефоны, это как на  Луну 
слетать  –  высший пилотаж изобрета-
тельства! Короче, такое могли сделать 
только суперпродвинутые парни.

Потом они придумали транзистор, 
который ловил все существующие тог-
да волны, и мы могли слушать разную 
музыку, чаще всего ту, которую нельзя 
было услышать по  обычному радио-
приёмнику. Конструировать никто 
не запрещал, даже напротив, хвалили, 
но выходить в прямой эфир –  это уже 
нарушение закона, их могли запелен-
говать и тогда всё – или штраф или, как 
говорил у нас сосед с наколкой на руке, 
«жидкая баланда на нарах».

И это всё-таки случилось! Однажды 
Кравченко Сергея вычислили, когда он 
пытался опробовать своё новое сверх-
мощное детище. Оно было настолько 
мощным, столько создавало вокруг по-
мех – и для самолётов и для космиче-
ских кораблей, что его сразу же обнару-
жили. Приехала милиция и уничтожи-
ла аппаратуру, а могло быть и хуже…

Мой брат из этого инцидента сделал 
правильный вывод и  своё изобрете-

Федосеев Анатолий.
1973 г. 

Сергей Кравченко
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ние сделал не  таким мощным. Я  под-
слушала, он сказал другу, что радиус 
действия его передатчика всего 10 ки-
лометров, поэтому он мог спокойно вы-
ходить в эфир, а мы – слушать музыку, 
работая на сенокосе, и не думать о по-
следствиях. Когда ехали в  поле, уже 
привычно брали с  собой не  какой-то 
магазинный приёмничек, а транзистор 
брата, а  кто оставался дома хозяйни-
чать, в  обед включал второй передат-
чик или магнитофон.

Телефонов в  домах в  то  время 
не  было, так вот, Толик сделал свой 
телефон, по  которому можно было об-
щаться с  соседями и  родственниками, 
живущими неподалёку! Когда приез-
жали соседские девчонки домой на вы-
ходные, брат надолго зависал у радио, 
болтал с ними по телефону, рассказы-
вая им разные смешные истории, – а он 
у  нас был юморист, остроты отпускал 
по любому случаю. И девчонки в него 
влюблялись, а ему это, конечно, нрави-
лось…

Был июнь 1973 года. Брат не очень 
уверенно заканчивал 10-й класс. К эк-
заменам он почти не готовился. Узнав, 
что сын валяет дурака, отец отругал 
маму, что та  не  следит за  Толиком. 
Но за ним следила я и знала все под-
робности его насыщенной жизни.

Они всё время пропадали у Кравчен-
ко и там что-то паяли. И только я зна-
ла, что друзья, насмотревшись фильма 
«Операция “Ы” и другие приключения 
Шурика», решили провести свой экс-
перимент на  экзамене, к  тому  же для 
того были основания: химию и ещё не-
которые предметы Толя почти не знал, 
а  учить не  хотел и  решил воспользо-
ваться своим изобретением. Когда они 
готовили аппаратуру и  оснастку, всё 

время смеялись, мол, Лопух, он и есть 
Лопух. Антон, помню, сказал: «Всё 
проще можно было сделать, и не надо 
микрофон к уху перевязкой прикручи-
вать!»

Недалеко от школы, в укромном ме-
сте, они нашли электрический столб, 
на  него закинули провод, чтобы было 
электричество, к  нему подсоединили 
передатчик, в воротник пиджака вмон-
тировали микрофонный капсюль. Они 
придумали так, я всё слышала: брат бе-
рёт билет, потом должен громко произ-
нести его номер, дверь в класс при этом 
должна быть приоткрыта, а  у  двери 
стоит один из друзей и услышав номер 
билета, бежит к другу с передатчиком. 
А  дальшё все ясно: брату читают от-
вет – и пятёрка в кармане. Но Толику 
строго предписывалось садиться от эк-
заменационной комиссии подальше.

После репетиции разошлись по  
домам.

Вернулся Анатолий с  экзамена 
по химии и сообщил, что получил чет-
вёрку! Отец очень удивился, но  ещё 
больше удивилась учительница по хи-
мии. А я уже ничему не удивлялась…

Татьяна Лысенко

Болотнинский район

Ведьма
В августе 1952 года стояла невыно-

симая жара, редкие дожди были ката-
строфами с ветром, градом и всеми со-
путствующими удовольствиями. В  пе-
рерывах между грозами деревенские 
косили отаву, покосов на всех не хвата-
ло и народ измудрялся как мог.

Семья тёти Нины тоже была на по-
косе, муж и  пятеро детей уседно сгре-
бали валки душистой травы в  копны. 
Потные, красные от солнца ходили бо-
сыми ногами по колкой скошенной тра-
ве. Двухгодовалая младшая дочь спала 
под копной.

Из леса вышли две деревенские жен-
щины с  полными корзинами лесной 
чёрной смородины, быстро поздорова-
лись и чуть не бегом скрылись из виду. 
Тётя Нина ухмыльнулась: и  эти туда 
же! Приезжую тётю Нину в  деревне 
считали ведьмой. Как женился мест-

Слева направо:
Ромашов В., 
Федосеев А., 
Михайлов П.
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ный красавец и  балагур на  такой не-
людимой женщине, было непонятно, 
не иначе – приворожила!..

Когда подметили люди, как спорит-
ся в её руках работа, да из дому никог-
да не слышно ругани, разговоров стало 
ещё больше.

Однажды пришла соседка и  слёзно 
просила научить заговору от сорняков 
в  огороде, а  когда услышала, что ра-
ботать с  утра до  вечера и  есть тот са-
мый заговор, разразилась проклятья-
ми дому и  жадной его хозяйке. Тётя 
Нина не понимала, отчего решили, что 
она ведьма, но  оправдываться не  пы-
талась, да  и  некогда было. В  деревне 
дел  –  только успевай поворачиваться! 
Детей накормить, скотину управить, 
на работу сходить, опять же мужа при-
ветить.

Вроде с сеном успели. На лугу стоя-
ли аккуратные копны… Только сейчас 
заметила тётя Нина, что руки стёрты 
в кровь, а ведь кое-как зажили с зимы.

Зимой старобибеевские женщины, 
что работали в  лесничестве, таскали 
лес на  конях по  леднику. Заливали 
водой просеку, укатывали и тягали тя-
желенные брёвна на  стан (оттуда вес-
ной сплавляли лес по Оби). Одежонка 
худая, варежки не у каждой, вот и об-
мораживали кто руки, кто ноги. Сняла 

она как-то после работы варежки вме-
сте с кожей… Но ничего, до лета руки 
зажили.

Муж Сергей Иванович переживал, 
конечно, но виду не подавал. Дети его 
любили и  слушались, жена тоже. Ра-
ботал он егерем в  Бибеевском лесни-
честве, побыл участковым, но недолго, 
только нажил себе врагов. Лес знал хо-
рошо, потому и работа была в радость.

В тот день поймал он осетра, да та-
кого, что еле донёс до  дома! Разруба-
ли рыбину топором  –  где там ножом, 
не управишься. На ужин и была рыба, 
сытная, без костей, только ложки зве-
нели над чугунной сковородой.

И тут в дверь шумно постучали. Вбе-
жала взъерошенная соседка, заламы-
вая руки, закричала, что потерялась её 
пятилетняя дочь Валя: пошла с  боль-
шими детьми по смородину, в «забоку» 
и не вернулась. «Забока» – болотистая 
низина между Старобибеево и  устьем 
реки Ояш, за  боком деревни. Там 
обильно росла дикая чёрная смороди-
на, и именно там заблудилась малень-
кая Валя.

Что делать? Всё ж таки ребёнок… 
Быстро собрались и пошли искать. Как 
назло, резко испортилась погода, хо-
лодный дождь стоял стеной…

Искали всю ночь. Под утро тётя 
Нина нашла девочку под старым вы-
воротком, скинула кофту, завернула 
ребёнка и  принесла домой. Родители, 
понятно, рады, но  настороженно смо-
трели, как растирает она замёрзшую 
девочку, ждали, что начнёт читать ка-

Нина Владиславовна 
Сваровская
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кой-нибудь заговор. Не  дождавшись, 
присоединились, у  Вали появился ру-
мянец и она заговорила.

Тётя Нина так и ушла мокрая и про-
дрогшая домой. Утром у  неё начался 
жар и сильный кашель. Два года боро-
лась она с болезнью, но не справилась, 
оставила пятерых детей и  балагура 
мужа…

Как глубоко садятся на  сердце ху-
дые слова, сколько жизней сгубили 
злые языки!.. Ведь и  сейчас потомков 
тёти Нины зовут ведьмами, за то лишь, 
что не  поняли люди, как можно жить 
счастливо без сплетен у колодца да без 
жалоб на  детей и  мужа, и  как можно 
радоваться солнцу, когда жизнь такая 
тяжёлая…

Нина Михайлова

Новосибирск

Сальто-мортале!
Когда мамина подруга тётя Неля 

работала буфетчицей в  цирке, к  нам 
в  город приехала всемирно известная 
иллюзионистка, и  звали её, кажется, 
Гертрудой, но  не  исключено, что Вио-
леттой, а  возможно, даже Сюзанной. 
Точно я  не  помню, но  имя было зага-
дочным. Из  какого мира это небесное 
тело рухнуло на наш город, я не знаю, 
но тётя Неля рассказывала, что эта ар-
тистка крайне надменна и  капризна, 
и  даже сам директор цирка почему-то 
лебезит перед нею, как дворняжка пе-
ред колбаской. Рядовых сотрудников 
это обстоятельство крайне раздражало 
и  вызывало ироническую скорбь, по-
скольку с ними директор не церемонил-
ся. Может быть, именно поэтому мама 
и  тётя Неля в разговорах между собой 
звали эту цирковую супер-пупер- звезду 
просто и незатейливо – Звезданутая.

Звезданутую цирковую знамени-
тость я  видел, и  не  один раз, потому 
что она обслуживалась у  моей мамы, 
которая работала в  парикмахерской 
и едва ли не каждый божий день стро-
ила на её голове неимоверно пышную 
причёску. На эту причёску – а вот это 
я запомнил точно – уходило два шиньо-
на. Сначала мама принимала Приму 
в парикмахерской, а потом уже и дома, 

от чего наш семейный достаток немно-
го подрос.

Прима была обыкновенной женщи-
ной, ничем не примечательной, за ис-
ключением усиленной и  даже необуз- 
данной манерности: она вела себя, 
как капризная принцесса, уставшая 
от  внимания поклонников, придвор-
ной челяди и шутов. И теперь у меня 
перед глазами её неспешные и томные 
движения, взгляды, обращённые под 
веки, глубокие ахи и вздохи, – действи-
тельно абсолютно звезданутая, причём 
на всю голову. При взгляде на Приму 
создавалось впечатление, что иллю-
зионистка однажды вышла на  сцену, 
а  сойти с  неё забыла. Но  подлинной 
жизнью она дышала на арене нашего 
нового цирка, в  своём водном аттрак-
ционе, расцвеченном причудливыми 
танцами фонтанов. Её номер занимал 
всё второе отделение, отчего перерыв 
полностью приходился на  установку 
и монтаж её громоздкого оборудования. 
Кстати, я  знал, что под ареной цирка 
есть огромное помещение, в  которое 
во  время представления исчезали её 
помощницы-красавицы. Они тоже бы-
вали на приёме у мамы, и я видел их 
заспанные и  малопривлекательные 
физиономии. И  должен признаться 
со  всею прямотой  –  они не  были кра-
савицами, а  уж кто и  был настоящим 
иллюзионистом в  нашем городе, так 
это моя мама. И тогда уже я задумал-
ся над неутешительным выводом: ох 
и  дурят  же нашего брата-мужика!  
Ох как дурят! Прямо в  бараний рог 
скручивают, в  самокрутку сворачива-
ют, как младенцев беспомощных пеле-
нают, нежными, в боевой маникюрной 
окраске пальцами, чтобы только не вы-
рвался из цепких и беспощадных жен-
ских рук.

Памятный разговор с  Примой про-
изошёл случайно. Я вернулся из шко-
лы, сумка с книгами улетела на диван, 
я – на кухню, где что-то и быстро успел 
закинуть на дно желудка, и готов был 
уже бежать на  тренировку, как услы-
шал из маминой комнаты:

–  Юноша, это вы?
Я приоткрыл дверную щёлочку 

в мамины апартаменты, и предо мной 
явилась чудовищная картина: на стуле 
сидела Прима, в заношенном мамином 
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халате, моих тапочках и  с  целлофа-
новым пакетом на  голове, из-под ко-
торого вытекала коричневыми струй-
ками то  ли краска, то  ли какая иная 
секретная женская приманка. Вся эта 
прелесть ручейками бежала по её лицу 
и,  точно лава, застывала на  шее не-
опрятной коростой.

–  Юноша,  –  как-то безразлично 
и даже лениво поинтересовалась При-
ма, – вы любите цирк?

Более дурацкого вопроса в  сво-
ей жизни я  не  слышал. Разве можно 
не  любить цирк мальчишке в  четыр-
надцать лет, который вот уже пять лет 
бегает в гимнастический зал и мечтает 
стать великим и знаменитым спортсме-
ном!

–  Конечно, люблю!!!
–  А доводилось ли вам бывать на на-

ших представлениях?
–  Да, конечно,  –  с  меньшим эн-

тузиазмом ответил я. Поднял глаза 
на  часы: до  тренировки ещё полчаса, 
то есть в распоряжении Примы не бо-
лее пяти минут. Она явно скучала, ви-
димо, мама накрасила её, а сама куда-
то ушла, и  Приме хотелось разделить 
с кем-нибудь вынужденное безделье.

–  А кто вам, молодой человек, более 
всего симпатичен: фокусники, жон-
глёры,  –  она отчего-то манерно уда-
ряла на «о», – или клоуны? Наверное, 
всё-таки клоуны? Я  угадала?  –  При-
ма сидела неподвижно, её глаз из-за 
надвинутого на  лоб пакета практиче-
ски не было видно, и я  глядел только 
на мимику её губ.

–  Мне нравятся акробаты!
–  Очень странно! Отчего же не кло-

уны? – закапризничала Прима.
–  Клоуны тоже, но акробаты больше.
–  Хотя  бы, например, фокусники? 

Акробаты крайне грубы и  дурно вос-
питаны,  –  попыталась преподать мне 
урок назидания Прима.

–  Но они стоят на  руках, как 
боги!  –  с  восторгом заявил я  и,  чтобы 
окончательно решить спор и  убедить 
Приму, распахнул дверь настежь, 
и тут же, в проёме, встал на руки, раз-
вернулся и, шлёпая ладонями по полу, 
пошёл к выходу.

–  Браво! – услышал я уже на лест-
ничной площадке.  –  Недурственная 
техника!

И вот эта последняя её фраза о моей 
технике меня подкупила навсегда, 
и  даже теперь, когда прошла целая 
жизнь, я испытываю благодарные чув-
ства за  её высокую оценку моих гим-
настических навыков. Но  всё должно 
было  бы на  этом закончиться, потому 
что каждый получил, что хотел: При-
ма убила несколько минут безделья, 
я  произвёл впечатление и  при этом 
не  опоздал на  тренировку. Но,  види-
мо, в цирке и с цирковыми артистами 
всё по-другому. Через пару дней мама 
передала мне прямоугольную визитку 
Примы и сказала, что теперь и отныне 
я  могу ходить в  цирк на  любое пред-
ставление, но только через служебный 
вход.

–  И меня пропустят? – с недоверием 
полюбопытствовал я.

–  Ещё как!  –  уверила меня 
мама. – Это же визитка самой и несрав-
ненной… – И далее мама перечислила 
её международные заслуги и  звания. 
Я  очень удивился, потому что значи-
мость перечисленных регалий не  со-
вмещалась в  моей голове с  маминым 
драным халатом и моими истоптанны-
ми тапочками. Однако ни в этот день, 
ни в последующий в цирк я не пошёл! 
Почему? Думаете, я не знал, где нахо-
дится служебный вход? Знал, конеч-
но! Думаете, я  волновался и  несколь-
ко раз подходил к дверям, но не сразу 
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решился открыть их? Да,  на  этот раз 
вы не  ошиблись, именно так и  было! 
И  я  вошёл с  пятой или седьмой по-
пытки! Господи, как глупы были мои 
опасения по поводу того, что меня с по-
зором вытолкают прочь! Всё случилось 
не так. Вахтёр глянул на визитку, на-
жал на  педаль, которая блокировала 
вертушку, я,  удивлённый простотой 
манипуляции, шагнул вперёд… и вот 
я в цирке!

К моему удивлению, цирк встретил 
меня едким запахом навоза и  арома-
тами пряных духов. Пробежал мужик 
с собачкой на руках, громила в ливрее 
посмотрел на меня внимательно и свы-
сока и  грубо спросил, за-ради какого 
овоща я  здесь болтаюсь. Я  предъявил 
ему визитку. Мандат от  Примы дей-
ствовал на всех, как удав на зайца – за-
вораживающе, и  скручивал смотря-
щих в мелкую и податливую пружину. 
И  меня любезно провели и  усадили 
в  директорской ложе. Ха! Вы можете 
себе представить, что эта самая ложа 
находится на втором ярусе, как раз на-
против выхода на арену, а тут же, над 
входом  –  рукой достать можно  –  весё-
лый цирковой оркестр. А вокруг празд-
нично одетая публика  –  теснотища 
и толчея, и только я один в директор-
ской ложе, как в  ладье, покачиваюсь 
в гордом одиночестве на людской бур-
лящей волне! Сначала я  устроился 
на  носу ложи, потом переместился 
на корму, но после решил, что солид-
нее, если я  расположусь посередине, 
там, где, предположительно, должны 
быть мачта и капитанский мостик.

Но вот восторжествовали фанфа-
ры, и оркестр заиграл цирковой марш! 
Господи, какой это замечательный 
и красивый марш! И в тот же миг рас-
пахнулись кулисы, и  начался парад 
артистов цирка: сначала шествова-
ли красавицы в  каких-то неимоверно 

пышных и  ярких перьях, потом воз-
душные гимнасты, кувыркающиеся 
акробаты, жонглёры, играющие в  воз-
духе любыми предметами, собачки, ко-
зочки и – о господи! – медведь на цепи! 
Его вёл старичок  –  божий одуванчик, 
а  за  ним шествовал Геракл, нет, сам 
Аполлон – гора мускулов! Это был бо-
родатый богатырь, затянутый серебря-
ным поясом, в  золочёных сапожках 
и в манжетах на руках. Но я уже знал, 
что под манжетами прячется эластич-
ный бинт, защищающий запястья 
от  травм. И  в  момент, когда все уже 
выстроились вокруг арены, в центр ма-
нежа царственно ступила Прима и  её 
помощницы!

Вот когда я испытал восторг! Да нет,  
не  от  того, что Прима была в  короне 
и  королевском платье, шлейф кото-
рого несли два пажа-карлика, и даже 
не от того светового калейдоскопа, ко-
торый крутил весь амфитеатр цирка 
и арену в едином круговороте весёлого 
и  бравурного марша! Я  испытал вос-
торг от  того, что я  знаком с  самой… 
имя, жаль, не  помню, с  самой знаме-
нитой Примой цирка, которая не про-
сто пригласила меня в  директорскую 
ложу, но и теперь приветствовала меня 
взмахом руки и улыбалась! И я пома-
хал ей! Я видел, что на меня обратили 
внимание все зрители и  все артисты 
цирка. Я  понимал их замешательство 
и знал – они сейчас все в недоумении 
и, может быть, мучимы одним и тем же 
вопросом: кто этот юноша в директор-
ской ложе? А это был я!

И жизнь моя вдруг изменилась, по-
тому что наступили каникулы и потому 
что тренер перевёл нас с пятидневных 
нагрузок на  трёхдневные, и  потому 
я шастал в цирк уже как на работу, бес-
препятственно преодолевая вахтёров, 
которые вскоре перестали спрашивать 
с меня какие-либо документы. Я прохо-
дил в зал, садился на второй ряд и на-
блюдал за репетициями артистов. При-
знаюсь, что репетиции значительно ин-
тереснее представления. Вот где насто-
ящий цирк – за кулисами! Настоящий 
цирк – он не лощёный и не празднич-
ный, и я уверен, если бы зрители мог-
ли выбирать, поверьте, все ходили бы 
только на репетиции. Все артисты, по-
давляющее их большинство, почему-то 
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очень эмоциональны, а некоторые без-
удержно эмоциональны. Вот эти не-
многие, у которых в работе уживались 
и  свежий матерок, и  подзатыльники, 
были мне крайне интересны. Более 
всех дурачились клоуны,  –  они даже 
дрались между собой. Но  вечерами, 
выпив немного в буфете у тёти Нели, 
как ни в чём не бывало, они выходили 
на арену, и зал рыдал от смеха. Заку-
лисная жизнь – удивительная жизнь! 
Как все ухаживали за  больным и  ка-
призным слоном, которого оставили 
в  цирке уехавшие артисты! Ему но-
сили яблоки и апельсины, а когда он 
начинал стонать, гладили по могучей 
ноге, словно кошку по лапке.

Если не  брать в  обязательный рас-
чёт танцующих девушек и  акробатов, 
то среди прочих мне особенно нравил-
ся силач. Вот его-то я запомнил на всю 
жизнь. Его звали Валентин Дикуль. 
Он был подобен русскому богатырю, 
и  виделся мне просто огромным: на-
качанные мышцы, борода, серебря-
ный пояс стягивал талию. Он выходил 
на  арену на  специально подготовлен-
ную платформу и жонглировал гирями 
по восемьдесят пять килограммов каж-
дая. А ещё я запомнил шары, золотые: 
он катал их по рукам и груди, подбра-
сывал вверх и  ловил на  шею. Иногда 
он ставил гирю на барьер арены и же-
стом приглашал зрителей попробовать 
поднять её. И  находились смельчаки! 
Но только один однажды двумя руками 
поднял эту гирю выше головы. За сме-
лый выход этому зрителю аплодирова-
ли, как настоящему артисту.

Но дело было не в гирях и не в силе 
атлета, а в том, что Валентин, как рас-
сказали мне работники цирка, был воз-
душным гимнастом и  упал во  время 
номера. Говорили, что сильно перело-
мался, лежал парализованный, но на-
чал тренировать себя – и совершилось 
чудо, о котором говорили даже доктора, 
не  верившие в  его выздоровление. 
Я  с  восторгом наблюдал за  своим ку-
миром, который на ту пору моего под-
росткового максимализма затмил всех 
прочих Героев Советского Союза. Он 
репетировал сосредоточенно и  усерд- 
но, не  обращая внимания ни  на  кого, 
и только один раз подмигнул мне, пото-
му что я в это время был его единствен-

ным зрителем. Шёл первый или вто-
рой год, как Валентин вышел на арену 
цирка после продолжительной болезни 
и изнурительных тренировок. В те ран-
ние юношеские годы я понял, что чуде-
са бывают только тогда, когда мы сами 
стараемся их совершить. И  я  решил, 
что тоже буду твёрдым и  уверенным 
в  достижении своей цели, а  если слу-
чится беда, то, как Дикуль, буду тре-
нироваться и совершу чудо. И на своих 
тренировках прыгал бесстрашно и уве-
ренно, потому что не  боялся никаких 
переломов.

В основном, конечно, я посещал ре-
петиции акробатов. Я с интересом и по-
ниманием следил за их работой. Труп-
пой руководил дядя Лёша, по крайней 
мере, его так все звали. Особенность 
труппы заключалась в  том, что все 
акробаты были разновозрастными род-
ственниками  –  сыновьями, зятьями, 
братьями или племянниками.

В тот день я,  как всегда, сидел 
во  втором ряду, а  на  арене работали 
акробаты. Собственно, они занима-
лись тем, чем и мы занимались у себя 
на  тренировках  –  разучивали новые 
акробатические упражнения. А  по-
том уже, в  конце репетиции, прохо-
дили всю программу выступления 
от  начала до  конца. В  тот день дядя 
Лёша очередной раз бился с  племян-
ником Серёжей, мальчишкой лет де-
сяти. Они разучивали с ним арабское 
сальто. Это достаточно простое упраж-
нение, его ещё можно назвать сальто 
боком или в  сторону. Чуть сложнее 
сальто назад, потом по сложности идёт 
сальто вперёд, бланш*, пируэт, лунное 
сальто** и прочее акробатическое раз-
нообразие.

Серёжа конкретно буксовал и никак 
не мог сделать это несчастное арабское 
сальто. Дядя Лёша уже открыто раз-
дражался на него, а тот упрямо смотрел 
на ковёр и опять творил чёрт знает что.

–  Серёжа! Не надо спешить, вот смо-
три, два шага, прыжок и группировка! 
Группируясь, ты себя закручиваешь, 
вот так!  –  И  дядя Лёша ловко демон-
стрировал арабское сальто.
	 *	 Бланш – сальто назад прогнувшись.
	 **	 Лунное сальто – в просторечии – сальто с од-
новременным вращением в поперечной и продоль-
ной осях.
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Серёжа или специально не  хотел 
и включал дурака, или действительно 
у  него не  получалось. Такое бывает: 
работаешь над сложнейшими прыж-
ками, а какая-нибудь проходная вещь 
не идёт и всё тут, хоть убейся! Я пом-
ню, как забуксовал на перевороте впе-
рёд, а потом так почувствовал его, что 
следом за  переворотом делал сальто 
вперёд прогнувшись! Представляете: 
переворот вперёд и сальто вперёд про-
гнувшись! Хотелось  бы увидеть этого 
смельчака, который рискнул бы повто-
рить эту связку!

–  Серёжа! Ты чё, издеваешь-
ся?!  –  уже орал дядя Лёша.  –  Вон, 
видишь, пацан сидит, он уже навер-
няка понял, как надо группировать-
ся!  –  И  вдруг дядя Лёша поворачива-
ется ко  мне и  спрашивает:  –  Слушай, 
друг, скажи, ты понял, как надо груп-
пироваться?

–  Конечно, –  с  готовностью отклик-
нулся я.

–  Вот видишь, сидит пацан, простой 
местный пацан, и  тот уже всё понял, 
а я с тобой уже месяц бьюсь и никакого 
результата! Давай ещё разок, но толь-
ко соберись.

Видимо, то  был не  самый удачный 
день для Сергея, он опять недокрутил 
и упал на поролоновый мат.

–  Я уже устал тебе показы-
вать. – И вдруг дядя Лёша вновь повер-
нулся ко мне. – Слушай, если ты всё по-
нял, может, и сальто сделаешь? Может, 
это его пробьёт?!

–  Ладно, – согласился я, разулся, пе-
рескочил через барьер и,  ускорившись 
в два шага, сделал арабское сальто.

–  Ты видел, что творит,  –  обратил-
ся к Серёге дядя Лёша, – ты видел вы-
соту и  скорость вращения? Ты видел, 
как он руками себе помог закрутить-
ся? Слушай, парень, – обернулся он 
ко мне, – а что ты ещё умеешь делать?

И, не моргнув глазом, я ответил:
–  Всё!
Труппа акробатов, которая давно на-

блюдала за нами, дружно рассмеялась.
–  И сальто-мортале можешь? – вдруг  

ввернул, как ему показалось, горький 
вопрос Серёжа.

–  Это как? – не понял я.
–  Это сальто назад, цирковая тер-

минология, типа смертельный пры-

жок, ничего особенного, – ответил дядя 
Лёша, уже догадываясь о  моём поло-
жительном ответе.

–  Назад могу двойное, а  вперёд 
двойное только с трамплина, – не тор-
мозил я.

–  Здорово, – оценил дядя Лёша и все 
закивали, соглашаясь с ним, – а окрош-
ку* осилишь?

–  Без проблем,  –  я  уже захлёбы-
вался хвастовством и  кинул в  довесок 
на свою чашу весов: – и лунное сальто 
могу!

–  Лунное? В  двух осях?  –  не  пове-
рил дядя Лёша.

Я восторженно закивал.
–  Всё, ребята, мне пора на пенсию, 

если пацан из  Новосибирска может 
делать то, чему я  научился уже под 
старость лет! Мне пора на пенсию. Всё, 
допрыгались.

С того дня и  началась наша друж-
ба. И  я  изредка даже прыгал вместе 
с ними на репетициях. И Серёжку на-
учил делать арабское сальто – я просто 
понял, что он боялся. И я ему сказал, 
что если он боится, то никогда не ста-
нет настоящим акробатом, потому что 
настоящий акробат – это тот, кому не-
ведом страх, акробат  –  это самый сво-
бодный человек в  мире, акробат  –  это 
птица, ему даже земное притяжение 
нипочём. И  я  в  подтверждение своих 
слов подпрыгнул, взлетел и  сделал 
арабское сальто. Это так удивило Се-
рёжку, что он тут же разбежался и сде-
лал это несчастное арабское сальто. 
Сам удивился и  засмеялся, да  так за-
дорно, что и  я  с  ним смеялся как по-
лоумный. А  потом я  ещё научил его 
делать твист  –  это такое сальто назад 
с поворотом.

И вот однажды дядя Лёша увидел 
меня в цирке и сказал:

–  У меня работать сегодня некому, 
приходи, я  с  директором постараюсь 
всё уладить. Понимаешь, обстоятель-
ства: у  нас дед помер  –  старейший 
акробат, основатель труппы, и  ребята 
поехали проститься, вот мы и остались 
вчетвером, сам понимаешь, ни  два, 
ни полтора.

	 *	 Окрошка  –  в просторечии – акробатическая  
связка: рондат – фляк – сальто темповое – фляк –  
сальто группированное.
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И я умчался за спортивной формой 
домой, благо жили мы минутах в семи 
от  цирка. Когда я  вернулся и  нашёл 
дядю Лёшу, тот огорчённо развёл ру-
ками:

–  Извини, зря тебя гонял, дирек-
тор категорически против, видишь ли, 
есть такая наука – техника безопасно-
сти. Кто, говорит, отвечать будет, если 
что случится. Он прав, за всё в ответе 
директор. Вот так, брат-акробат.

–  А если Приму попросить, ну  эту, 
иллюзионистку, она знаешь какая! 
Он её сразу же послушается, –  горячо 
предложил я.

–  Нет, я  не  могу, мы поссорились 
с нею, обиделась она на меня, – глубо-
ко вздохнул дядя Лёша и  посмотрел 
куда-то вдаль печальными глазами не-
заслуженно побитой собаки.

Вот в  чём дело, понял я,  дела тут 
сердечные, запутанные. Любовь! Я уже 
знал, что это такое, и мне от всего серд-
ца стало жаль дядю Лёшу.

–  Щас нарисуем, – уверенно сказал 
я. – Я пойду к ней, она его, этого дирек-
тора, как лягушонка, наизнанку вы-
вернет и авкать научит.

–  Что делать? – не понял дядя Лёша.
–  Авкать. Лягушка что делает – ква-

кает, а  если её вывернуть наизнанку, 
она авкает! – радостно пояснил я и ки-
нулся в  гримёрную Примы, потом по-
вернулся и крикнул: – А ещё я вас сей-
час помирю!

–  Не вздумай!  –  услышал я  дядю 
Лёшу, в голосе которого уловил надеж-
ду и благодарность.

С Примой к  тому времени у  меня 
сложились совершенно дружеские 
и  доверительные отношения. И  вся-
кий раз, когда мы встречались у  нас 
дома, она начинала болтать со  мной 
без удержу, но,  как всегда, манерно 
и  со  вкусом. Или, когда я  приходил 
на представление и размещался в ди-
ректорской ложе, она махала мне ру-
кой и  даже посылала воздушные по-
целуи. Но что мне эти поцелуи от ста-
рухи: ей уже, как и маме, и тёте Неле, 
было лет под тридцать пять. Лучше бы 
подтанцовка посылала поцелуи, там 
тоже девчонки не  молоденькие, как 
говорится, не  первой свежести, лет 
по восемнадцать, но всё равно не так 
безнадёжно.

Я не  знаю, о  чём говорила Прима 
с директором цирка, но то, что он сам 
пришёл и уведомил дядю Лёшу о своём 
разрешении на  моё выступление в  со-
ставе акробатической труппы, – то факт 
исторический. Когда я переоделся, дядя 
Лёша несколько смутился. Дело в том, 
что они выступали в светло-сиреневых 
одинаковых майках и спортивных тру-
сах, а у меня было ослепительно белое 
шерстяное обтягивающее тело гимна-
стическое трико. Он махнул рукой, мол, 
семь бед – один ответ. И вот мы за кули-
сами на изготовке. Но сначала девчон-
ки танцуют, они стояли с нами за кули-
сами и должны были, пока разбирают 
оборудование предыдущего номера, 
заполнить паузу своими танцами. Па-
узы заполняли либо клоуны, либо тан-
цующие девушки. Они стояли совсем 
рядом, шелестели своими яркими пе-
рьями и  тихонько переговаривались. 
Тут  же ходил разодетый, как павлин, 
конферансье в  ливрее: он вышагивал 
важно и иногда по-индюшачьи шипел 
на  болтающих девушек и  щипал их 
за тощие бока.

Как приятно чувствовать себя со-
участником праздника. И вот наконец 
запыхавшиеся после танца девчонки 
забежали за кулисы, потом торжествен-
ные фанфары, конферансье объявляет 
наш номер, и  под какую-то немысли-
мую музыку мы бежим навстречу ос-
лепительным прожекторам и  лучами 
разлетаемся по манежу в разные сторо-
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ны, каждый исполняя свою акробати-
ческую связку. Я замолотил несколько 
фляков* подряд, они очень эффектно 
смотрятся. А  потом я  летал по  аре-
не без удержу, и  дядя Лёша пытался 
меня слегка угомонить, но настроение, 
с которым я прыгал, понравилось мно-
гим, и  нам бурно аплодировали. Мои 
прыжки отличались манерой исполне-
ния, особой эластичностью и чистотой. 
Теперь-то я  понимаю, зачем наш тре-
нер водил нас на  занятия в  хореогра-
фическое училище, где мы часами то-
мились у станка рядом с какими-то со-
пливыми девчушками и кляли тренера 
несчётно. Только я среди акробатов мо-
сковского цирка мог исполнять затяж-
ные прыжки с вытянутыми носочками, 
идеально прямыми ногами и  ровно 
прижатыми пальцами рук! И  в  конце 
выступления, когда мы задействовали 
трамплин, который подкидывал нас 
метров на пять в высоту, и исполняли 
особо сложные прыжки, чистота испол-
нения вызывала особое восхищение 
зрительного зала.

О, как скоротечны счастья мину-
ты! Я разбежался для заключительно-

	 *	 Фляк – переворот назад.

го прыжка, взмыл вверх в  затяжном, 
на  секунду завис в  воздухе, любуясь 
многоликим амфитеатром, но  вдруг 
в какой-то момент понял, что всё, как 
говорится, туши свет и  поливай вени-
ки!  –  та  заветная секунда уже позади 
и что-либо крутить поздно. Это как у па-
рашютистов: поздно дёргать за кольцо, 
парашют уже не  успеет наполниться 
воздухом. Я  продолжал парить, теряя 
высоту и пикируя ровно на голову! Зал 
замер, предчувствуя беду, но  в  самый 
последний момент я  сложился и  упал 
на  страховочный мат спиной, а  ноги 
накрыли меня, гася силу падения, 
и напуганный зал взорвался аплодис-
ментами. Потом я уже нарочно испол-
нял этот прыжок, специально щекотал 
нервы зрителям.

Конферансье в  момент, когда мы 
раскланивались и  прощались, и  уже 
готовы были покинуть арену, вдруг 
объявил, что к  акробатической труп-
пе из  Москвы сегодня присоединился 
наш земляк, акробат из Новосибирска, 
и назвал моё имя. За земляка зрители 
согрели нас новой волной аплодисмен-
тов, и я почувствовал себя особо ответ-
ственным представителем нашего го-
рода, почти что дипломатом, обеспечи-
вающим мир и  согласие, и под шквал 
рукоплещущего зала последним поки-
нул арену.

За кулисами первыми меня встре-
тили девчонки из подтанцовки, они го-
ворили очень приятные слова, и кто-то 
сказал, что я прошёл «крещение», мол, 
сегодня родился новый артист цирка, 
и ещё что-то удивительное и трогатель-
ное, и  некоторые, как мне достоверно 
показалось, самые симпатичные девоч-
ки смотрели на меня с любопытством. 
А  потом я  увидел силача Валентина 
Дикуля, который ждал, когда рабочие 
утвердят на арене пирамиду с шарами 
и  круглый помост. Он мне опять под-
мигнул и  показал большим пальцем, 
мол, всё очень хорошо, и  тогда вдруг 
я тоже ему подмигнул. Потом подошёл 
дядя Лёша, пожал мне руку, а Прима 
обняла меня, и  я  прижался к  её боку 
и  подумал, что зря мама и  тётя Неля 
прозвали её Звезданутой. Да  если  бы 
она была другой, я  бы так никогда 
и не выступил на арене цирка! А дядя 
Лёша сказал, что цирк  –  это семья, 
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и мы здесь все, как мушкетёры, живём 
по одному принципу: «Один – за всех, 
и все – за одного». После я ещё не еди-
ножды выходил на манеж, но вёл себя 
на  арене сдержаннее. Профессиона-
лизм не купишь. Я уже знал, как надо 
работать со  зрителем, и  для этого со-
всем не обязательно мотаться по арене 
как угорелый.

Каждый день происходят чудеса, 
и, мне кажется, неважно, какие и для 
кого,  –  главное – победить болезнь, 
или преодолеть страх, или совершить 
немыслимое сальто-мортале, или соз-
дать причёску, которая превратит 
Золушку в  принцессу. Все эти чудеса 
когда-то творили обычные, но  трудо-
любивые люди – наши родители. А что 
может быть важнее и величественнее 
сотворённого тобою чуда? Только но-
вое чудо!

Поразительно, но,  если вдуматься, 
ведь так оно и  есть: всякое наше сло-
во или поступок остаются и  живут. 
Да, если бы я не встретил в своей юно-
сти этих замечательных и  очень доб- 
рых людей, уверен, что по-другому бы 
сложилась моя жизнь. Но перед глаза-
ми был воздушный гимнаст и  его му-
жественная школа жизни, буфетчица, 
утешающая драчливых клоунов, мама 
со своими великолепными причёсками, 
замечательная Прима с визиткой, влю-
блённый, трудолюбивый и  очень доб- 
рый дядя Лёша, красавицы в  перьях 
и ревущий больной слон – все мы в од-
ном клубке жизни, плотном и едином.

И сегодня по-прежнему каждое 
наше слово и  каждое дело касается 
друг дружки, и меня, и всех вас – вот 
откуда ответственность берёт своё на-
чало. Ответственность за будущее всех 
и  каждого. За  каждое наше сальто-
мортале мы в  ответе, в  ответе перед  
будущим!

Николай Александров

Искитимский район

Ушёл из жизни на коне
В августе 2017  года в  отдел архив-

ной службы администрации Искитим-
ского района обратилась Исакова Га-
лина Фёдоровна с  просьбой принять 

на  хранение документы, отражающие 
жизненный путь её отца, Жужгова 
Фёдора Романовича. После разговора 
с ней и просмотра представленных до-
кументов выяснилось, что Фёдор Рома-
нович оставил яркий след в  истории 
Искитимского района.

Ф.  Р.  Жужгов родился 29  сентября 
1924 года в селе Усть-Чем Искитимско-
го района Новосибирской области, в се-
мье было семеро детей – четыре брата 
и три сестры.

В члены колхоза им. ХХ партсъезда 
Фёдор Жужгов вступил в 1940 году.

Участник Великой Отечественной 
войны.

В августе 1942 года он был зачислен 
в  149-ю стрелковую дивизию, присягу 
принял в  сентябре 1942-го. Приказом 
был назначен командиром орудийного 
расчета 76-мм пушки, воевал на Втором 
Белорусском фронте. В  феврале 1943 
года при форсировании Днепра был тя-
жело ранен в голову, до февраля 1944 
года находился в госпиталях – сначала 
в Орле, затем в Вологде. Комиссовали 
Фёдора Романовича по  инвалидности. 
Работал в тылу, в Архангельске.

Награждён высокими солдатскими 
наградами: медалями «За боевые за-
слуги» и  «За форсирование Днепра», 
«За победу над Германией». В  честь 
40-летия Победы в  Великой Отече-
ственной войне награждён орденом 
Отечественной войны первой степени.

После окончания войны, в 1945 году 
Фёдор Романович вернулся в  Иски-
тимский район, работал в  колхозе  
им.  ХХ партсъезда, сначала в  отде-

Конеферма колхоза 
им. ХХ партсъезда. 
Фотосъёмка пле-
менного жеребца по 
кличке Вальс перед 
участием в ХVIII 
Международной 
выставке лошадей 
и пони в Париже. 
Жужгов Ф.Р. справа 
от Вальса
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лении села Мосты, а  в  1964 году был 
переведён в отделение села Усть-Чем.

Его работа всё время была связа-
на с  лошадьми. Первое время Фёдор 
Романович работал конюхом, а  в  но-
ябре 1960  года поступил в  Татарскую 
сельскохозяйственную школу, которую 
окончил в августе 1961 года с почётной 
грамотой, получив специальность вет-
фельдшера.

В 1962  году Фёдор Романович был 
переведён на  должность ветфельдше-
ра, в 1970 году – на должность главного 
ветврача, в 1971 году переведён зоотех-
ником-коневодом, в  1987 году  –  пле-

менным учётчиком, а  с  1989 по  1993 
год Фёдор Романович работал брига-
диром коневодов. В мае 1993 года уво-
лен в связи с реорганизацией колхоза 
им. ХХ партсъезда.

Жужгов проявил себя грамотным 
специалистом, хорошо знающим и лю-
бящим своё дело. В начале 70-х годов 
по  его инициативе, с  его непосред-
ственным участием и  при поддержке 
председателя колхоза им.  ХХ парт-
съезда Ошарова Ивана Ивановича 
была построена конеферма на  40 ко-
был, с учётом современных технологий 
содержания и выращивания лошадей. 
Было отлажено племенное воспроиз-
водство поголовья высокопородистых 
скакунов.

Приобретением породистых лоша-
дей Фёдор Романович занимался лич-
но, объездив весь Советский Союз. Он 
знал все конные заводы в стране. Гордо-
стью конефермы колхоза им. ХХ парт-
съезда стали отличные породы русских, 
или орловских, рысаков, доставленные 
со  знаменитого Хреновского конного 
завода Воронежской области, а  также 
лошади советской тяжеловозной поро-
ды (советский тяжеловоз).

На областных конно-
спортивных соревно-
ваниях на ипподроме 
г. Новосибирска. 
Забег на дистанцию

Коллектив колхоза им. ХХ партсъезда. Слева направо: Можельский Дмитрий Матвеевич – главный зоотехник; Кадников 
Александр Семёнович; Жуков Василий Васильевич – главный бухгалтер; Ошаров Иван Иванович – председатель колхо-
за; Милякова Луиза Константиновна – главный агроном; Иванников Михаил Владимирович – секретарь партийной орга-
низации; Жужгов Фёдор Романович – заведующий конефермой; Дягилев Александр Владимирович – главный инженер
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Под руководством Ф.  Р.  Жужго-
ва коневодство развивалось весьма 
успешно, племенная конеферма стала 
известна не только в округе, но и дале-
ко за её пределами, например, велико-
лепная тройка рысаков была продана 
во Францию. Фёдор Романович выстав-
лял лошадей на  различных выстав-
ках, проходящих в Москве, на Кубани, 
на Дону, постоянно принимал участие 
в  районных, областных, всесоюзных 
конно-спортивных соревнованиях, за-
нимая призовые места.

В 1984  году, когда председате-
лем колхоза им.  ХХ партсъезда был 
Можальский Дмитрий Матвеевич,  
в  с. Усть-Чем была построена конюш-
ня с манежем, ипподром, где ежегодно 
стали проводиться конно-спортивные 
соревнования.

В планах у Ф. Р. Жужгова была по-
стройка кумысной фермы и  создание 
табунного производства. Стены кумыс-
ной уже были построены, но его мечтам 
не  суждено было сбыться – наступила 
перестройка…

В 1993  году Фёдор Романович уво-
лился из  колхоза. Лошадей руковод-
ство колхоза вынуждено было продать.

За достигнутые успехи в  труде, 
за  высокие производственные показа-
тели Ф.  Р.  Жужгов неоднократно на-
граждался почётными грамотами, бла-
годарностями, медалями, имеет орден 
Дружбы народов.

Фёдор Романович с  женой Марией 
Николаевной воспитали двоих детей, 
четверых внуков и  двоих правнуков. 
Не только для них, но и для односель-
чан Фёдор Романович был примером, 
учил не словами, а делом.

Ф. Р. Жужгов ушёл из жизни 8 янва-
ря 1996 года, похоронен на  кладбище 
села Усть-Чем.

Е. Юренкова

Краснозёрский район

Где родился, там и пригодился
Дождливой августовской ночью 

1936 года в семье Подлужных родился 
долгожданный мальчик, назвали его 
Коленькой. Сыну обычно радовались 
больше, чем дочери, ведь в  крестьян-

ской семье очень важно продолжение 
рода. Сыновья  –  основная рабочая 
сила, опора родителям.

Коля рос подвижным, смышлёным 
мальчиком, хотя детство у  них с  се-
строй было очень трудным. Матери 
пришлось одной воспитывать дочь 
и сына. Иногда не на что было купить 
одежду, обувь…

В подростковом возрасте Николай 
трудился в летнее время в колхозе. Са-
мостоятельная трудовая жизнь его на-
чалась с работы физруком, а затем он 
стал заведующим сельским клубом.

Николай Сергеевич одарён заме-
чательным голосом, унаследованным 
от  матери. Песня «Ридна маты моя» 
в его исполнении звучала каждый год 
на  8  Марта. Его голос завораживал 
и очаровывал.

Окончив курсы баянистов в  селе 
Краснозёрском, научился отлично иг- 
рать на этом инструменте.

Высокий, статный красавец, секре-
тарь комсомольской организации, за-
ведующий клубом Николай Подлуж-
ный стал ухаживать за  симпатичной 
девушкой Зиной с  румянцем во  всю 
щёку, толстыми косами вокруг головы 
и  упорным характером. Выпускницу 
Саратовского медицинского училища 
потянуло в  далёкие края искать ро-
мантику, вот и поехали они с друзьями 
в  Сибирь. Девушку поразила красота 
сибирских колков из  берёз, просторы 
нераспаханной земли… И  стала Зи-
наида Ивановна, а тогда просто Зина, 
орехово-логовским доктором. Вскоре 
они поженились.

В пятидесятые годы Николай Сер-
геевич перешёл работать в  колхоз 
«Заря». Зинаида Ивановна всегда 
мечтала, чтобы муж у  неё был обра-
зованный. Пришлось Николаю пой-
ти учиться. Вместе с  женой он начал 
осваивать бухгалтерское дело. При-
шлось получать соответствующее об-
разование. Стал работать учётчиком, 
окончил курсы повышения квалифи-
кации, с  отличием окончил сельско-
хозяйственный техникум. На  этом 
не остановился, да и жизнь заставля-
ла повышать квалификацию. Посту-
пил в сельхозинститут.

На торжественное собрание полу-
чать диплом поехали вместе. Со  сце-
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ны Николай Сергеевич сказал благо-
дарственные слова в адрес жены: «Это 
не я окончил институт, а она».

Многие годы Николай Сергеевич ра-
ботал главным бухгалтером хозяйства, 
известного за  пределами района. Его 
высоко ценили как специалиста руко-
водители района. Это добросовестный 

и  принципиальный человек, 
он очень любил свою работу 
и гордился ею. Главное в ха-
рактере Николая Сергееви-
ча  –  это порядочность и  ис-
полнительность. Он всегда 
умел находить выход из  за-
труднительного положения, 
болел за  финансовые дела 
хозяйства, экономил каждую 
копейку, учил всех моло-
дых. С какими бы вопросами 

ни обращались к нему, всегда поможет, 
всегда найдёт ответ.

Свою тягу к  знаниям, стремление 
узнавать всё новое, интересное Нико-
лай Сергеевич и  Зинаида Ивановна 
передали своим детям Елене и Сергею, 
которые продолжили дело отца. К учё-
бе детей в  семье относились очень се-
рьёзно и  ответственно. Уроки делать 
помогали, но  никогда ничего сами 
за  детей не  делали. Научили любить 
книги, много читать. А уж если устра-
ивали праздники, то обязательно с ко-
стюмами, песнями, играми и конкурса-
ми, с  подарками, сделанными своими 
руками, а  потому особенно дорогими. 

Окрестная ребятня собиралась у  Под-
лужных на  новогодние ёлки с  настоя-
щим Дедом Морозом, роль которого ве-
ликолепно исполнял сам Николай Сер-
геевич. Карнавальные костюмы, сде-
ланные Зинаидой Ивановной, в  шко-
ле обязательно отмечались призами. 
Да  и  сам Николай Сергеевич вместе 
с женой любил поучаствовать в костю-
мированном бале-маскараде, готовили 
интересные костюмы.

В настоящее время Николай Сергее-
вич находится на заслуженном отдыхе, 
и,  несмотря на  почтенный возраст, он 
всё тот  же красивый, статный мужчи-
на, прекрасный собеседник. Речь его 
интересна, образна, он много знает 
песен, стихов, сам сочиняет. До насто-
ящего времени активный участник ху-
дожественной самодеятельности, поёт 
в  группе «Сударушка». Везде, где Ни-
колай Сергеевич, царит веселье и смех. 
А однажды со сцены он прочитал своё 
стихотворение:

Я много лет на сельских сценах 
				    выступал,
И каждый раз я выходил 
	       сюда с большим волненьем,
Потому что искренне желал,
Чтоб расходились все 
		     с удовлетвореньем.
Я песни пел, читал стихи,
Бывало, исполнял в спектаклях  
				         роли.
Концерты ставили для вас,  
Бывало, выезжали на гастроли.
Сейчас, как видите, я постарел  
И на концертах редко выступаю,
А всем сидящим в этом зале 
Больших успехов я желаю.

Николай Сергеевич Подлужный  –  
замечательный человек. Дисциплини-
рованность, трудолюбие, ответствен-
ность за свои дела и поступки, сильный 
характер помогали и помогают в труд-
ную минуту – все эти качества собраны 
в одном человеке.

И хочется выразить глубокую благо-
дарность за  его прекрасный человече-
ский облик и  активную гражданскую 
позицию пословицей: «У доброй славы 
большие крылья».

МКУК «Орехово-Логовской КДЦ»

Николай Сергеевич 
Подлужный с семьей
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Черепановский район

Ода Матери
Мама, матушка. Светлый и  самый 

родной человек с  первой и  до  послед-
ней секунды каждого из нас. Мы пом-
ним мамин голос, походку, поворот го-
ловы, мамины руки. Мы стараемся ей 
в  чём-то подражать. Каждый из  нас 
хранит в памяти какие-то события, где 
главный герой – мама. Я – не исключе-
ние. Всем, что есть во  мне хорошего, 
я обязан своей матери.

Галина Алексеевна Шешукова. 
Практически вся её жизнь связана 
с селом Карасёво Черепановского райо-
на. Фельдшер Карасёвской участковой 
больницы – Галина Алексеевна. До сих 
пор, а мама давно на заслуженном от-
дыхе, когда я  держу её руки, мне ка-
жется, они пахнут лекарством. До  сих 
пор ей звонят и  просят совета, а  ино-
гда и помощи, если кто-то из знакомых  
занемог.

Первый вопрос, которым она встре-
чает нас, своих детей – это: «Как себя 
чувствуешь?» – и  сразу  же: «Как твои 
дела?». В  её материнском сердце мы 
дети, и ей хочется нас обогреть, предо-
стеречь, образумить и защитить…

В детстве я был уверен – моя мама 
самая красивая. Открою секрет: 
я и сейчас в этом уверен.

Можно много говорить о том, какая 
она замечательная мать, бабушка, хо-
зяйка. Но я хочу рассказать о её работе: 
она отдала любимому делу более трид-
цати лет.

Даже если в  дождь, буран, ночь-
полночь раздавался тревожный стук 
в  дверь, мы знали: кому-то срочно 
нужна мамина помощь, кому-то пло-
хо и мама обязательно поможет снять 
боль, уменьшить страдания, и  как  бы 
пафосно это ни звучало, спасёт чью-то 
жизнь.

Работа медика хлопотная и не счи-
тается ни со временем, ни с семьёй. Че-
ловеку плохо – это решает всё.

Мама часто убегала на  вызовы, 
а  предновогоднее время забирало её 
у  нас совсем: больные, справки, годо-
вые отчёты… И мы с братом понимали, 
что новогодним у  нас снова будет ко-

стюм «хорошего мальчика»  –  брючки, 
пиджачок, белая рубашка. Оставалось 
надеяться только на то, что на помощь 
придёт бабушка.

Я был уже подростком, когда про-
изошёл один случай. Была весна, мама 
купила себе новые туфли. Мы попро-
сили её их примерить. И вот она перед 
нами – новые красивые туфельки, но-
вые капроновые чулки, юбка и блузка. 
Красавица!

И вдруг  –  резкий сигнал машины 
скорой помощи за  окном. Мама сры-
вается и бежит к машине. В больницу 
привезли мужчину с сильным отравле-
нием. Медики боролись за его жизнь…

Мамы не  было дома больше трёх 
часов. Когда она вернулась, мы обо-
млели!.. Новые чулки были изодраны 
на  коленках, все в  огромных дырах, 
у  новых туфелек  –  белые ободранные 
носы. Мама плакала и повторяла: «Не 
смогла, не спасла...»

Она ползала около него на  коле-
нях, не замечая ничего, боролась за его 
жизнь!..

К сожалению, врач не  Бог, не  всё 
в его власти. Хотя любую человеческую 
боль мама пропускала через своё серд-
це. И больное сердце, и порванный ме-
ниск (бежала к больному ночью по рас-
кисшей глине перекопанной улицы, 
ноги разъехались, случилась серьёзная 
травма ноги) – всё это, как говорит она 
сама, издержки профессии.

Об этом можно много говорить. 
Мне  же хочется рассказать о  матери 
не как о докторе, а как о человеке. Мно-
го воспоминаний о  том или ином слу-
чае приходит на  память. Я  расскажу 
об одном событии, самом ярком из мо-
его детства.

Мне было года три. По  соседству 
с нами заболел мальчик Коля, его ро-
дители вызвали доктора и машину ско-
рой помощи. Мама быстро собралась. 
Я играл во дворе, увязался с нею. Мы 
вошли, и я увидел больного мальчика. 
Он лежал, его горло было замотано тё-
плым шарфом. Мама попросила воды, 
быстро вымыла руки, подошла к боль-
ному. Я  присел на  стул  –  посмотреть, 
что будет делать мама, неужели укол?! 
Мама осторожно убрала одеяло, при-
подняв рубашку, стала слушать дыха-
ние Коли. Я  поднял голову и  увидел 
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мамины глаза. В  них 
было столько любви и  
сострадания, казалось, 
они отражали боль 
материнского сердца 
за этого, чужого ей ре-
бёнка. Она тихонько 
шептала ему: «Мой хо- 
роший, потерпи, я тебе 
сейчас помогу, полечу 
чуть-чуть, и ты будешь 
здоров». Мне стало 
страшно: а вдруг мама 
уйдёт к этому Кольке? 
Я  видел, как она жа-
лела его.

На другой день я  
«заболел». Старался 
громко кашлять, шмы-
гал носом. Моя добрая, 

мудрая мама всё поняла, но решила по-
играть со мной в «доктора». Она замо-
тала мне горло, слушала моё дыхание. 
Завернув меня в одеяло, взяла на руки 
и  стала ходить со  мной по  комнате. 
Она касалась кончиком носа моего 
уха и шептала: «Мой дружочек, как ты 
меня напугал. Не  болей, ведь ты мой 
самый главный мужчина, кто меня бу-
дет защищать, если ты болен и слаб?»

Бабушка растерянно спросила: «Что 
с  ним?!» Мама, пряча улыбку, серьёз-
но ответила: «Воспаление... хитрости». 
Слушая эти самые прекрасные слова 
на свете, я чувствовал, как мама меня 
любит.

Конечно же, я уснул, а проснулся «со-
вершенно здоровым». Для меня самым 
главным было слышать и  чувствовать, 
что мама рядом, что она меня любит.

Я молю Бога дать ей здоровья и дол-
голетия. Наша мама, наш доктор, пусть 
судьба хранит тебя!

Владимир Сорокин

Чулымский район

Грязь чулымская
Мне часто с  любовью вспоминается 

город моего детства – его улочки и пе-
реулки, речка, родной дом на  переул-
ке Новосибирском и… дорога в школу. 
Когда было сухо, дорога не  вызывала 
особых трудностей, другое дело – когда 

наступала пора осенней или весенней 
грязи. Такие выражения, как «месить 
грязь», «мерять грязь», «грязь по коле-
но», «грязь непролазная», «ног не  вы-
тащить», «так склизко*, хоть держись 
зубами за воздух», звучали часто и при-
вычно и  отражали реальную действи-
тельность. Слово «грязь» использова-
лось в часто употребляемом крылатом 
сравнительном выражении. Когда надо 
было сказать, что чего-то очень много, 
то это «чего-то» сравнивалось с грязью. 
Например, у кого-то «денег как грязи», 
у  соседки «посуды как грязи», «в поле 
клубники как грязи», «в колке** комаров 
как грязи» и т. д.

Грязь характеризовалась её глу-
биной и  консистенцией. Она бывала 
жидкая и  густая, глубокая и  мелкая 
в разных сочетаниях. Особенно нелег-
ко было ходить по  ней детям, взрос-
лым со слабым здоровьем и  нетрез-
вым. «Месили грязь» – густую и глубо-
кую. «Меряли грязь» – жидкую и глу-
бокую. Это когда после долгих дождей 
концентрация грязи уменьшалась, 
зато повышался её уровень на  доро-
гах, и глубина этой смеси в некоторых 
местах становилась больше высоты 
сапог. Так, чтобы жидкая и  мелкая, 
бывало редко, и высоты детских сапог, 
как правило, не  хватало, чтобы мож-
но было ходить где попало, не остере- 
гаясь.

Вся семья помнит смешной случай 
из  моего раннего детства. Мне купи-
ли новые резиновые сапоги – это было 
событием, и я,  счастливая, пошла ще-
голять в  них на  улицу. Возвращаюсь 
вскоре, убитая горем, и  обращаюсь 
к брату со словами: «Борь, заклей мне 
сапоги, они текут» (заклеивать про-
дырявившиеся сапоги для всей семьи 
было обязанностью брата). Все завоз-
мущались: «Ну надо же, только купили 
новые сапоги, и уже порвала, где тебя 
носило?» Боря взялся заклеивать: по-
мыл сапоги, достал все прибамбасы*** 
для заклейки, начал искать дырку. Ис-
кал, искал, всё осмотрел – дырки нет. 
Спрашивает у меня: «Так где они те-
кут?» Отвечаю: «Через верх…»
	 *	 Скользко (простореч.).
	 **	 Кóлок – островок леса или кустарника среди 
поля (сибирск.).
	 ***	 Принадлежности.

Галина Алексеевна 
Шешукова
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Весь народ постоянно вёл с  грязью 
неравную борьбу. Чего только не  вы-
валивали под ноги каждый перед сво-
им домом, чтобы утопать в ней не так 
глубоко: картофельную ботву, вышелу-
шенные подсолнухи, солому, дощечки, 
шлак и т. д.

Мы, например, в новом доме за ото-
пительный сезон сжигали в печке пять-
шесть тонн угля. Весь шлак, образовы-
вавшийся от этого процесса, высыпáли 
перед домом в лужи и канаву. Так же 
поступали и другие. Но победить грязь 
не удавалось никому. Ботва и подсол-
нухи перегнивали, а тонны шлака по-
глощались болотистой почвой, как вода 
песком, уходили куда-то в  недра зем-
ли, практически не  меняя ландшаф-
та. Ямы оставались ямами, причём 
на тех же самых местах. Большая лужа 
перед нашим домом в  Новосибирском 
переулке до недавних пор была отлич-
но видна на снимке из космоса.

Осенняя грязь начиналась с  сен-
тябрьскими дождями и заканчивалась 
с первыми морозами в начале ноября. 
Весенняя грязь начиналась обычно 
на весенних каникулах в конце марта, 
когда бурно таял снег, «распускалось». 
Пока вся вода не стекала в речку по ка-
навам и переулкам, а потом не подсы-
хало (часто на  первомайскую демон-
страцию ходили ещё по  грязи), един-
ственным видом обуви были резиновые 
сапоги с голенищем до колена. Как же 
надоели эти сапоги!

В резине приходилось проводить 
почти весь день.

В школе сменная обувь не  преду- 
сматривалась, в  помещении ходили 
в том же, в чём и на улице. В грязную 
пору во  дворе школы перед входом 
в  здание стояло большое деревянное 
корыто, в  котором вся школа руками 
мыла сапоги. Вода быстро загрязня-
лась, и  если те, кто пришел порань-
ше, мыли ещё водой, то  пришедшим 
позже приходилось булькаться просто 
в  жидкой грязи. Критерием чистоты 
для дежурных, которые стояли в две-
рях и  либо пропускали в  школу, либо 
заворачивали на перемывку, было от-
сутствие кусков грязи или сплошного 
толстого слоя грязи на  сапогах. По-
мыть руки после мытья сапог было 
негде, с  этими руками потом учились, 

ели булочки на перемене… Что при-
мечательно, никто не относился к этому 
с ужасом, возмущением или брезгливо-
стью. У корыта не всегда было спокойно, 
иногда начиналась возня, кто-то кого-то 
отпихивал, кто-то кому-то не давал за-
черпнуть воду, летели грязные брыз-
ги, кто-то поскальзывался и шлёпался, 
всем было весело, и все были счастливы!

Конечно, чистота обуви после тако-
го мытья оставляла желать лучшего, 
в школе неотмытое подсыхало, отвали-
валось, превращалось в пыль. Уборщи-
цы не успевали мыть пол, и на переме-
нах резвящиеся ученики взбивали эту 
пыль до потолка, в коридоре буквально 
стояла мгла…

Не знаю, как сейчас, но в мои време-
на, наверное, не было такого чулымца, 
даже самого осторожного и  устойчи-
вого, которому не  доводилось  бы, по-
скользнувшись, шлёпнуться в родную 
грязь, а в попытке встать еще и пова-
ляться в ней. Минута, и это ужё не че-
ловек, а  настоящее пугало, с  которого 
стекает грязная жижа или, что ещё 
хуже, на котором остается прилипшим 
толстый грязный слой. Руки в  грязи, 
то, что было в руках,  –  тоже. Постра-
давший растерянно стоит и  сообража-
ет, что теперь делать. А делать нечего, 
и, если это случалось не на пути домой, 
надо возвращаться, отмываться, пере-
одеваться, если есть во что, или просто 
сидеть дома и сушиться.

Для кого-то такой поворот дела был 
большим расстройством, а  для кого-
то подарком судьбы. Шлёпнувшись  
в грязь или зачерпнув грязи сапогом 

Переулок  
Новосибирский  
в весеннюю  
распутицу
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через верх, можно было обеспечить 
себе уважительную причину отсут-
ствия на уроках.

В сильную распутицу таких мест, 
в  которых, как  бы случайно, можно 
было оступиться и зачерпнуть сапогом 
воды или грязи, по дороге было доста-
точно. Ну и всё! Какая учёба в мокрых 
сапогах? Объяснение своего отсутствия 
в  школе на  следующий день звучало 
коротко и ясно: «В  сапоги набрал (на-
брала)». Конечно, это были редкие, 
но забавные случаи.

Нелегко приходилось лицам в  не-
трезвом состоянии с разбалансирован-
ным вестибулярным аппаратом в  ве-
сенне-осеннюю распутицу, да и просто 
после летнего дождя. Даже «профес- 
сионалам» редко удавалось в нетрезвом 
состоянии добраться до дому чистеньки-
ми. Одно из самых сильных кошмарных 
впечатлений детства  –  это изваляв-
шийся в грязи пьяный человек.

Запомнились причитания женщин, 
жаловавшихся друг другу на  своих 
мужей, уходивших утром на  работу 
во всём чистеньком, а возвращавшихся 
вечером пьяными, в грязи до состояния 
«живого места не  было». В  отсутствии 
стиральных машин ликвидация та-
ких последствий методом ручной стир-

ки в  корыте была очень трудоёмкой  
процедурой.

Ну и,  конечно, неизгладимые вос-
поминания связаны с  возвращением 
из  школы домой вечером после учёбы 
во  вторую смену по  грязной осенней 
дороге. Уставшим и голодным к концу 
дня, нам предстоял ещё долгий и труд-
ный путь  –  по  грязи особенно не  раз-
гонишься.

Как я  завидовала одноклассникам, 
которые жили ближе к  школе  –  они 
быстрее оказывались дома, весной для 
них раньше просыхали дорожки (по-
дальше и повыше от речки подсыхало 
быстрее), они уже могли ходить в туф-
лях, а мы всё ещё парились в резино-
вых сапогах…

…Самый трудный участок нашего 
пути начинался на  перекрёстке улиц 
Октябрьской и  Кирова. Здесь закан-
чивался деревянный тротуар, на  углу 
стоял последний фонарь, и отсюда на-
чиналась бесконечная непролазная 
тёмная улица, по  которой надо было 
дойти до Новосибирского переулка

Особенность поздней ненастной осе-
ни – это кромешная темнота на улице 
вечером, называемая без вникания 
в смысл фразы «темно, хоть глаз выко-
ли». В  этой темноте приходилось пре-
одолевать разбитую машинами и  за-
литую грязью Кировскую улицу бук-
вально на  ощупь. Когда эту мрачную 
картину дополнял моросящий осенний 
дождь, становилось особенно тошно. 
Дорогу было не  видно вообще. Шли 
обычно медленно, нащупывая ногами 
дно ямок и  ямищ, заполненных жид-
кой грязью, увязая в густой грязи, ино-
гда с  трудом вытаскивая из  нее ногу. 
Если дна у ямы не было, а край сапога, 
по ощущениям, был где-то близок, на-
щупывали обход, чтобы не зачерпнуть 
грязь сапогом. Казалось, что эта Киров-
ская не кончится никогда.

Запомнился такой случай. Дело 
было поздней осенью, мы возвраща-
лись после второй смены по непролаз-
ной грязи. На  преодоление на ощупь 
нескольких метров по Кировской ушли 
последние силы, до  дому ещё полз-
ти и  ползти. Ужасно хотелось есть, 
и  я,  психанув, предложила сестре: 
«Давай пойдём дальше, не  выбирая 
дороги». Она согласилась не раздумы-

Перспектива улицы 
Кирова от Новоси-
бирского переулка 
в сторону стадиона. 
17.04.1960 г.
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вая, как будто только и ждала этой от-
машки. Откуда ни возьмись, появилось 
второе дыхание, и мы рванули напря-
мую, без всяких лавирований и  обхо-
дов, наступая туда, куда наступалось. 
В лужу – так в лужу, в яму – так в яму. 
Когда всей массой тела ухали в глубо-
кую яму, и холодная жидкая грязь за-
текала в  сапоги через верх, почему-то 
становилось так весело и  смешно! Мы 
визжали и  хохотали на  всю улицу, 
и не заметили, как добрались до дома. 
Пальто, портфель, платье и даже пла-
ток – всё было в грязи, сапоги до краёв 
заполнены грязью, ноги замёрзли, зато 
настроение превосходное! Не  помню, 
укоряли  ли нас за  это родители или 
нет, и как я отмывала сапоги и отсти-
рывала одежду. Наверное, ничего осо-
бенного в этом не было, раз не осталось 
в памяти.

Когда уже мы учились в  старших 
классах, на  улицу Кирова частично 
«пришла цивилизация»: по  правой 
стороне до  её пересечения с  Комсо-
мольской улицей проложили деревян-
ный тротуар. Оставшаяся часть улицы 
до Новосибирского переулка и дальше, 
и  сам Новосибирский переулок, так 
и продолжали утопать в грязи.

«Частичный приход цивилизации» 
во  второй половине 60-х дал о  себе 
знать не  только деревянными троту-
арами на  небольшом отрезке Киров-
ской улицы, но, что более грандиозно, 
реконструкцией центральной улицы – 
Чулымской.

Чулымская улица была вымоще-
на огромными бетонными плитами, 
располагавшимися в  два ряда по  её 
проезжей части. Это, действительно, 
было грандиозно и поднимало настро-
ение на невероятную высоту. Проходя 
по  Чулымской даже в  самую грязную 
пору и  ощущая непривычную твердь 
под ногами, мы с восторгом и уверенно-
стью думали, что в скором времени вот 
так же преобразится весь Чулым.

Но про бетонные плиты можно ска-
зать только «увы». Через какое-то коли-
чество лет, когда я уже не жила в Чу-
лыме, плиты на Чулымской, к сожале-
нию, постигла та же участь, что и шлак 
в  Новосибирском переулке. Они уто-
нули. То  ли засосала их вглубь боло-
тистая почва, то  ли затянуло сверху 

грязью, имеющей свойство распреде-
ляться равномерно по  окрестностям, 
но для Чулымской улицы наступил мо-
мент, когда уже ничего не напоминало 
о её предыдущем великолепии. Рекон-
струкцию главной улицы пришлось по-
вторять, укладывая поверх новый слой 
плит.

Ещё одной прорывной технологи-
ей в реконструкции дорог в те време-
на была «насыпь». Дороги районного 
значения в низких, редко просыха-
ющих и  труднопроходимых местах 
поднимали, забирая для этого грунт 
по  их сторонам. Наращивалась высо-
та насыпи слоем глины, который эта 
«прорывная технология» почему-то 
не предусматривала посыпать щебён-
кой. В результате получалась высокая 
и довольно широкая насыпная дорога 
с  отвесными краями без ограждения, 
с  глубокими рвами по  бокам, всегда 
заполненными водой. Уровень воды 
местами в некоторые времена, как ут-
верждал папа, доходил до  человече-
ского роста.

Такая дорога после дождей про-
сыхала быстрее окрестностей, но  гли-
няное покрытие, сводившее на нет 
сцепление колёс с дорогой даже в лег-
кий дождичек, превращало езду в  это 
время в  смертоубийственный экстрим. 
Иногда, проезжая по  новой насыпи, 
которая являлась участком дороги 
от  Старого Чулыма в  сторону озера 
Каяк, я просто цепенела от ужаса, видя 
рухнувший в ров и частично торчащий 
из воды грузовик.

В середине 60-х годов мой стар-
ший брат Вена пригнал папе в  по-
дарок на  день рождения автомаши-
ну  –  бэушный* ГАЗ‑69, списанный из 
эксплуатации в какой-то тульской вой- 
сковой части. Применительно к  тому 
времени это событие без преувеличе-
ния относилось к разряду революцион-
ных, потому что с  появлением маши-
ны, наряду с  другими невероятными 
облегчениями в хозяйстве, дороги для 
нас превратились в «условно всепогод-
ные». Теперь выезжать «за город» мож-
но было без риска застрять и  заноче-
вать в поле, будучи застигнутыми про-
ливным дождём, и  в  ожидании, когда 
	 *	 Бэушный (б/у) – бывший в употреблении.
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подсохнет. С включенным «передком»* 
преодолевались самые непреодолимые 
виды грязи! Нереальная проходимость 
машины часто была предметом востор-
женных обсуждений.

Но страшное место под названием 
«насыпь» в непогоду было нервным ис-
пытанием и  для нашего вездеходного 
газика, и для шофёра, и для пассажи-
ров.

Уже при подъезде к  этому отрезку 
дороги проходил весь восторг, только 
что возникавший от каждого успешно 
взятого нашим вездеходом опасного 
участка, сердце уходило в пятки, и на-
чинало подташнивать. А дальше про-
исходил неизбежный и незабываемый 
кошмар. При включённом «передке» 
газик, как пьяный, используя всю ши-
рину дороги, елозил от  края до  края. 
Бедный папочка, запыхавшись, как 
от  тяжёлой работы, с  неимоверной 
скоростью выкручивал руль то в одну, 
то  в  другую, противоположную сносу, 
сторону, но  машину всё равно безу-
держно несло к обрыву. Тормоза не по-
могали, и, бывало, только каким-то чу-
дом машина задерживалась на самом 
краю, чтобы потом также неуправля-
емо нестись в  противоположную сто-
рону. Не  внимая папиным просьбам 
сидеть молча, в машине от ужаса все 
орали. В летящей к пропасти машине 
никому не  удавалось сохранять само-
	 *	 Передок – передний ведущий мост автомоби-
ля (простореч.).

обладание. А  произнесенная как-то 
потом папой фраза: «Да, пару раз чуть 
не  сорвались» запрограммировала 
меня на  страх перед обрывом на  всю 
оставшуюся жизнь.

После хороших проливных дождей 
летом дороги в Чулыме становились не-
проезжими на несколько дней. Редкие 
грузовые машины, рискнувшие проби-
раться по своим делам по бездорожью, 
рисковали застрять в любом месте. Что 
и происходило довольно часто.

Понятное дело, что чулымский гру-
зовой транспорт не гнушался такого 
эффективного приспособления для 
езды по бездорожью, как цепи на  ко-
лёсах. А чтобы не морочиться с монта-
жом-демонтажом, шофёры предпочи-
тали не снимать их вообще, так и езди-
ли весь сезон, лязгая и громыхая этими 
цепями по  сухим дорогам, поднимая 
облака пыли.

Но и  цепи не  всегда спасали. Всё 
равно попадались гиблые места, в  ко-
торых машины застревали, а  буксуя 
в  попытке выбраться из  колеи или 
ямы, погружались в  них ещё глубже. 
Наступал момент, когда газовать ста-
новилось бесполезно, надо было ис-
пользовать или другие приёмы, или 
оставлять машину и  ждать несколько 
дней, пока хоть немного подсохнет. Та-
кое тоже бывало. Застрявший в  грязи 
грузовик я  бы сделала визитной кар-
точкой Чулыма моего детства.

Для нас, мелких ребятишек, было 
ни с чем не сравнимым по азарту удо-
вольствием наблюдать за  буксующей 
машиной. Неизвестно, каким обра-
зом распространялась информация, 
откуда-то доносился клич типа «На Ра-
бочей машина забуксовала!». Он дей-
ствовал как стартовый свисток. Всё бро-
сали и неслись на другую улицу с мыс-
лью «хоть  бы успеть, хоть  бы успеть». 
На  месте действия распределялись 
вдоль заборов и  наблюдали, сопере-
живали. Процесс мог затянуться на не-
сколько часов. Обычно находились му-
жики, помогавшие шофёру. Лопатами 
откапывали грязь от  колёс, если это 
было возможно, подсовывали под колё-
са доски, кирпичи, ветки, срубленные 
с  деревьев. Намостив под колёса вся-
кой всячины, шофёр садился за  руль, 
газовал, в результате эта всячина или 

Перспектива улицы 
Кирова от Новоси- 
бирского переулка  
в сторону старого  
Чулыма.  
17.04.1960 г.
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разлеталась в разные стороны, а маши-
на не  сдвигалась с места, или ей уда-
валось продвинуться чуть-чуть вперёд. 
И так далее. Это было зрелище, пере-
живания захлёстывали! С одной сторо-
ны, хотелось увидеть, как же всё-таки 
машина выберется, с  другой  –  хоте-
лось, чтобы это произошло не  так бы-
стро. Было большим разочарованием, 
если появлялся трактор и  решал про-
блему одним рывком.

Отдельной строкой хочется сказать 
про грязь очень густую и очень глубо-
кую. Ходьба по ней не только медлен-
ная, но и ужасно тяжёлая. В букваль-
ном смысле ног не вытащить. Погружа-
ешь ногу в густое месиво, ее тут же за-
тягивает грязью, из которой приходит-
ся вырываться, прикладывая немалые 
силы. Нога вырывается с характерным 
чавканьем, и так каждый шаг под ак-
компанемент «чав-чав», «чав-чав».  
Через несколько шагов такого чавка-
нья надо останавливаться, чтобы пере-
вести дух.

Мне кажется, что моя неискорени-
мая до сих пор привычка идти быстро 
без особой нужды, просто чтобы побы-
стрее оказаться там, куда иду, зароди-
лась именно в детстве на бессознатель-
ном уровне, от страстного желания по-
скорей добраться до дома по грязи.

Галина Карфидова (Гришанова)

Чистоозёрный район

Последний поклон  
селу Заячьему

Здесь когда-то была деревня, здесь 
жили люди и жизнь била ключом…

Бугры, канавы, поросшие травой, 
на том месте, где стояли дома, под нога-
ми россыпи штукатурки, обломки кир-
пичей. Всё это опутано травой, затя-
гивается дёрном  –  время безжалостно 
стирает последние следы пребывания 
здесь человека. Ловишь себя на  мыс-
ли, что эти бугры похожи на  могилы, 
и возникает странное чувство, как буд-
то стоишь на  кладбище. И  не  случай-
но  –  здесь похоронена целая деревня. 
Очень трудно описать те чувства, кото-
рые рождаются в  душе при виде этой 
печальной картины. Холодок пробега-

ет по  всему телу, и  кажется, что кто-
то невидимый смотрит на  тебя со  сто-
роны. Странно думать, что вот здесь, 
на этом месте, жило несколько поколе-
ний людей. Здесь родились, выросли 
мои мама, бабушка, дедушка, праба-
бушки и  прадедушки. Только три то-
поля, когда-то стоявшие на краю села, 
до  сих пор живы. Стволы огромные, 
ветки мощные – стоят, как могучие бо-
гатыри, охраняя вечный покой исчез-
нувшей деревеньки. Свидетелями чего 
они были? Наверное, они видели, как 
мой дед бегал по улицам села озорным 
мальчишкой, как уходили на  фронт 
мужики, видели радость тех, чьи род-
ные вернулись живыми, и  слёзы тех, 
в чей дом пришла чёрная весть.

Бабушка показывает мне «дом», 
в котором они с дедом прожили жизнь, 
в  котором родилась моя мама. Еле 
заметные углубления фундамен-
та  –  даже кирпичей не  осталось: хо-
зяйственные жители окрёстных сёл всё 
увезли. Здесь была кухня, здесь стоя-
ла печь. Там была комната девчонок. 
Бабушка машет рукой в сторону: здесь 
жили Антоновы, там Ивановы, Кузне-
цовы, Бубенщиковы…

Прохаживаясь по  развалинам, 
я  представляю себе Заячье, когда оно 
было «живым». Вот улица: ровный ряд 
домов, дорога, палисадники, где цветёт 
высокая мальва, старушки на  лавоч-
ках. Или утро погожим летним днём. 
Солнце золотит зеркальную гладь озе-
ра с чистой, прозрачной водой, которое 
здесь так и прозвали – «стекло». Утрен-
ний прохладный ветерок доносит аро-
маты разнотравья с  лугов, село в  лёг-
кой дымке. В деревне уже проснулись: 
хлопают калитки, гулко разносятся го-
лоса, мычат коровы, пастух гонит дере-
венское стадо. Женщины пошли за во-
дой на Беляев колодец, кто-то выгоняет 
телят за околицу, потянулась на озеро 
вереница гусей. Обычный трудовой 
день в селе.

И так странно, что этого уже нет.
Очень многое о  деревне я  узнала 

из рассказов своей бабушки Горюновой 
Лидии Максимовны. Когда она вспо-
минает своих друзей детства, её глаза 
загораются, молодеют. Я  смотрю в  её 
глаза, и кажется мне, что в них какая-
то искорка появляется  –  появится 
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и  спрячется в  голубизне бабушкиных 
глаз. А  потом ещё одна, и  ещё, ещё. 
Оказывается, эти искорки – слёзы, слё-
зы радости и в то же время печали. Ох 
и  смеётся баба Лида, когда рассказы-
вает истории из  детства. Вспоминает 
строгие традиции воспитания детей 
в крестьянских семьях.

В детстве бабушка играла с  Ниной 
и  Нюрой Бубенщиковыми, и  как-то 
усадили её обедать вместе со  всем се-
мейством. За  столом полагалось вести 
себя чинно, не разговаривать попусту, 
не  смеяться. Детям, конечно, труд-
но было сохранять такую важность. 
Вот и начали младшей Нюре рожицы 
смешные незаметно от  всех строить. 
Нюра, не в силах сдержать смех, начи-
нает егозиться. Дядя Вася, отец Нюр-
ки, видя такую невоспитанность за сто-
лом, быстро преподаёт урок: большую 
деревянную ложку в руки и – в лоб на-
рушительнице. Теперь уже всем смеш-
но, и, чтобы не получить свою долю на-
казания, проказники убегают во двор.

Вспоминает бабушка заячьинское 
житьё-бытьё и  молодеет на  глазах. 
Каждая морщинка её распрямляется, 
только волосы совсем седые, будто сере-
бряные.

С юных лет бабушка работала дояр-
кой на  Заячьинской ферме. Особенно 
трудно приходилось в 50–60-е годы, ког-
да большую часть работы приходилось 
делать вручную: и  силос корзинами 
таскали, и воду вёдрами, фляги тяжё-
лые приходилось на машины грузить. 
У  Лидии Максимовны имеется орден 
«Знак Почёта», медали и  множество 

всяких значков ударника и победителя 
соцсоревнования. А грамот-то – не счи-
тано! Время то  потом назвали эпохой 
застоя, но ведь люди честно и  самоот-
верженно трудились, кормили страну.

Бабушка моя  –  из  крепкого трудо-
любивого рода Бубенщиковых. Дед 
мой Горюнов Владимир Егорович рабо-
тал трактористом, хотя у него не было 
одной ноги. Ногу он потерял во время 
службы в армии, на учениях «Днепр», 
которые проводились в  рамках Орга-
низации Варшавского Договора. Пра-
дед Максим, отец бабушки, был хоро-
шим плотником. Прабабушка Мария, 
его жена, тоже трудилась в колхозе. Их 
сыновья, Пётр и Анатолий, бабушкины 
братья, были замечательными меха-
низаторами, растили хлеб. В бабушки-
ном роду все отличались трудолюбием, 
основательностью, хозяйственностью. 
Вообще, в  Заячьем семьи в  основном 
жили зажиточно, разве что в военные 
годы натерпелись лиха. Угодья кругом 
замечательные: и  выпаса отличные, 
и сенокос даже в засушливые годы хо-
роший. Что ни посеешь, ни посадишь, 
земля всё родит, как шутили здесь, 
«с лошажью голову». Только трудись! 
Личные подсобные хозяйства у  всех 
большие были. Одних овец меньше  
30–40 никто не держал.

Заячьинская ферма своими трудо-
выми показателями славилась на весь 
район. Вот семья Антоновых. С имена-
ми Фаины Абрамовны и Ивана Егоро-
вича связана трудовая слава Заячье-
го. В  своё время их имена не  сходили 
со  страниц районной газеты. В  семье 
выросли замечательные дети. Старшая 
дочь, Галина Ивановна – медицинский 
работник, очень чуткий, отзывчивый 
человек, трудится на  местном ФАПе, 
унаследовала от  своих славных роди-
телей добросовестное и  ответственное 
отношение к  делу. Сыновья Михаил 
и Александр стали агрономами. Алек-
сандр позже стал председателем кол-
хоза. Путь от бригадира дойного гурта 
до председателя колхоза прошёл Иван 
Алексеевич Кузнецов, представитель 
ещё одной трудовой династии – Куз-
нецовых. Сколько ещё замечательных 
людей трудилось на  этой земле. Зая-
чинцы до сих пор дружны, связей не те-
ряют. Проводить в последний путь зем-

Дом Рачук. 1978 г.
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ляков часто приезжают издалека. По-
казательный пример: уроженец села 
Петр Иванов, живущий ныне в Омске, 
каждый год приезжает на  Радоницу 
на  заячинское кладбище, убирает мо-
гилы не  только своих родственников, 
но и других односельчан.

В Заячьем умели не  только тру-
диться, но и отдыхать. В местный клуб 
приходили из  других деревень. Чаще 
всего из  соседнего Царицына. Бабуш-
ка вспоминает: «Идут девчата полем, 
песни поют. А  платьица у  девчонок 
яркие, цветастые: малиновые, сире-
невые, голубые. По полю будто полоса 
разноцветная движется, на радугу по-
хожая. Царицынские-то все и работать 
мастера, и петь, и плясать. Боевые дев-
чата, задорные. А  какие вечерние по-
сиделки были! Собирается молодёжь 
на лавочке. Стоят, смеются, разговари-
вают, чего-то ожидают. И вот из толпы 
выходят Зина Иванова и Виктор Мат-
веев  –  главные зачинщики веселья. 
Зина садится на лавку, берёт свой ин-
струмент – балалайку, пробует струны, 
и  вот под её ловкими пальцами льёт-
ся звонким ручьём музыка. И  Матю-
ша (так все звали Виктора Матвеева) 
от неё не отстаёт: садится рядом с Зи-
ной, перекидывает ремень гармошки 
через плечо и  подстраивается под Зи-
нину музыку. Заливистый голос гар-
мошки и нежные переливы балалайки 
зажигают всех. Песни, частушки, по-
том пляска начинается. Пятачок перед 
лавочкой выбит, утоптан, как асфальт. 
Кто просто пришёл поглядеть да семеч-
ки пощёлкать  –  тоже душой отдыха-
ет, глядя на  всеобщее веселье. Голоса 
звонкие, платьица яркие…» Бабушка 
на мгновение умолкает, задумавшись. 
Лицо её молодеет: она видит себя юной 
девчонкой в  цветастом платьице сре-
ди таких  же юных своих подружек… 
Но  нет уже давно Матюши: он рано 
ушёл из  жизни. Но  удивительно, его 
дети самостоятельно освоили баян, на-
учились играть, когда его уже не было 
в живых. Вот откуда у Матвеевых лю-
бовь к  музыке. «Эх, посмотреть  бы, 
да послушать ещё», – вздыхает бабуш-
ка. Но не соберутся уже – нет села, нет 
той улицы, лавочки, нет многих уже 
танцоров и песенников в живых. Оста-
лись одни воспоминания.

Я думаю, что кто-нибудь из урожен-
цев Заячьего прочитает эти строки, 
и  появится в  душе тёплое и  грустное 
чувство. Ведь насколько мне извест-
но, никто ещё ни разу не писал об этом 
ушедшем селе, не отдал ему последний 
поклон, не  спел ему прощальную пес-
ню. Просто люди разъехались, увозя 
в сердце дорогие воспоминания.

Наверное, был какой-то смысл в том, 
что жителей Заячьего переселили 
в  благоустроенные квартиры на  цен-
тральную усадьбу в  селе Новая Ку-
лында. Это был конец 80-х. И  школь-
ники теперь не скучали по родителям, 
не  жили в  интернатах. Да,  наверное, 
была какая–то целесообразность, эко-
номическая необходимость. Но  у  этой 
необходимости есть и  другая сторона: 
исчез ещё один маленький уголок боль-
шой России. Обжитый, обустроенный.

Каждый человек должен помнить 
о своих корнях, о своих прадедах. Тыся-
чами невидимых нитей ты связан с род-
ной землёй, малой родиной. Сознание 
того, что ты не  один в  этом мире, что 
ты представитель своей семьи, своего 
рода, наполняет тебя гордостью, и  ты 
чувствуешь особую ответственность 
перед своими родителями, перед всей 
роднёй. Хотя я  родилась в  Новой Ку-
лынде, но моя малая родина – неболь-
шая деревенька Заячье, где жили мно-
гие поколения моих предков. И я буду 
помнить об этом всю жизнь.

Марина Волохина (Бехгольд)

Новосибирск

Обь-Енисейский канал
Предлагаем вам рассказ Ламина 

Владимира Александровича – интерес-
ного человека – учёного, путешествен-
ника, доктора исторических наук, 
члена-корреспондента РАН, который 
ещё в шестидесятые годы с группой эн-
тузиастов на лодках прошёл водный 
путь по Оби до Енисея и Байкала.

Транспортная система в Сибири – 
это давняя проблема. Многие века рус-
ские пионеры-землепроходцы транс-
портные пути прокладывали по рекам  
и их притокам. Урал был естественной 
преградой на речном пути из Евро-
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пейской России в Сибирь. Но в начале 
XVIII века местные старожилы обнару-
жили, что один из притоков Камы на-
чинается на водоразделе, откуда также 
начинается и приток Иртыша – Тобол. 
До этого первопроходцы шли «по севе-
рам», поскольку они шли за пушниной, 
мамонтовой костью и моржовым усом – 
это был очень ценный товар.

К концу XVIII века сложилось доста-
точно чёткое представление, что откуда 
течёт и куда впадает. Трудно сказать, 
кто первый, но, по моим сведениям,  
в 1748 году генерал Новицкий, зани-
мавшийся водными системами, при-
шёл к выводу, что возможно соединить 
речные системы России и Сибири в еди-
ный путь. Генерал предлагал объеди-
нить Уральский водораздел системой 
шлюзов по 50 камер с каждой стороны 
водораздела. К счастью, не удалось 
продвинуть эту идею к реализации.  

Миновало больше ста лет. За это 
время были изжиты сомнения и пред-
рассудки, главным выразителем кото-
рых являлся министр финансов импе-
рии граф Е. Канкрин, полагавший, что, 
ввиду высокой строительной стоимости 
железной дороги, «дай нам бог через 
500 лет построить чугунку до Казани». 

В середине 1850-х гг., несмотря на 
дефицит железа, было успешно осу-
ществлено сооружение первой в России 
железнодорожной магистрали – от Мо-
сквы до Северной столицы. За следу-
ющие почти 30 лет восточный вектор 
развития железнодорожных сообще-
ний достиг Челябинска. Да здесь и 
остановился ещё на дюжину лет как бы 
в раздумьях, спорах и всё более острых 
дискуссиях: нужны ли во всех отноше-
ниях дорогостоящие железные дороги 
в Сибири, необозримые пространства 
которой сплошь изрезаны большими и 
малыми реками. Намного проще, бы-
стрее и заведомо дешевле соединить их 
бассейны каналами на весьма низких 
водоразделах, чтобы создать единую 
сеть внутренних водных путей. К тому 
же в середине 1850-х гг. частные паро-
ходные компании росли как грибы. 

Весьма быстрое развитие пароход-
ных сообщений стало пусковым им-
пульсом новой фазы проектной разра-
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ботки проблем формирования сибир-
ской транспортной сети, основанной на 
естественных, как бы богом предназна-
ченных для транспортного использова-
ния речных систем. Надо заметить, что 
эта новая фаза случайным образом со-
впала с инициативами скандинавских 
и английских капитанов, готовых на 
свой страх и риск выполнить  грузовые 
рейсы в устья Оби и Енисея. Грузоот-
правителей  нашлось на два парохода, 
ледовая обстановка в Карском море 
благоприятствовала, рискованный экс-
перимент оказался прибыльным. Оба 
парохода возвратились в порты  при-
писки с грузом сибирских товаров.  
В последующие годы, вплоть до окон-
чания XIX в., число пароходов и объём 
грузоперевозок показывали тенденции 
к увеличению. 

На фоне этого успеха энергичность 
сторонников преимущественного раз-
вития в Сибири водных (речных) 
транспортных сообщений тоже прибав-
лялась. Наибольшей активностью от-
личался енисейский купец Горохов, на 
собственные средства осуществивший 
изыскательские экспедиции на Тым-
Сымском и Кеть-Касском водоразделах 
Оби и Енисея. Он же добился осущест-
вления на этих водоразделах изыска-
ний специалистами департамента вну-
тренних водных путей Министерства 
путей сообщения. Изыскания, выпол-
ненные под руководством инженера-
лейтенанта А.  Сиденснера,  показали, 
что наиболее подходящим для сооруже-
ния Обь-Енисейского канала является 
Кеть-Касский вариант.   

И вот в 1881 году решили все-таки 
соединить две великие реки – Обь 
с Енисеем – и начали копать канал 
между притоками Кеть (Обь)  – Кас 
(Енисей). Эти два притока вытекают 
из озера, которое находится на границе 
водораздела между  Обью и Енисеем и 
называется Круглое, на картах – Водо-
раздельное, из которого и вытекает на 
восток  Малый Кас, который переходит 
в Большой Кас и впадает в Енисей.  
На запад из этого же озера вытекает 
речка Язевая, приток Кети, впадаю-
щей в Обь. 

Строительство началось в 1887 г. и 
продолжалось до 1893 г. Но в эксплу-
атацию было не принято, поскольку 

шлюзовые камеры оказались ýже и ко-
роче заложенных в проект. Более того, 
государственная счётная палата, обще-
известная своей строгостью контроля 
за расходованием казённых средств, 
обнаружила 20-тысячную недостачу, 
не оправданную документами. Сумма 
по тем временам немалая, равная про-
ектной стоимости одной версты канала.

Фактическая навигация по кана-
лу ограничилась демонстрационной 
провозкой по паводковой воде паузка  
с грузом муки и ещё прохождением по 
нему парохода, собиравшего в 1914 г. 
призывников на Первую мировую вой- 
ну. При этом пароход шёл на одном ко-
лесе, поскольку иначе не вмещался в 
шлюзовые камеры.       

На этом озере в советское время был 
водомерный пост, на котором работал 
интересный человек по фамилии Кор-
нилов. Он был осуждён сразу после 
Гражданской войны: его принимали 
за племянника генерала Корнилова. 
В Москве было «гимнастическое» обще-
ство, где состоял «племянник». Их всех 
арестовали, а «племянника» сослали, 
вначале в Томск, а потом за хорошее 
поведение высадили на  озеро водомер-
щиком (начальником водомерного по-
ста). У него была рация, по которой он 
передавал все замеры. В наше время к 
нему прилетал вертолёт, ему привозив-
ший всё необходимое для жизни в глу-
ши.  А на другом конце озера был дру-
гой водомерный пост. У каждого истока 
замерялся уровень воды, чтобы понять 
её движение и объём.
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В 1905 году в Иркутске работало Со-
вещание о путях сообщения в Сибири 
под председательством тогдашнего гу-
бернатора. На этом совещании пред-
ставители водного департамента МПС 
предприняли новую попытку доказать 
важное значение Обь-Енисейского ка-
нала и оправдать затраченные на его 
сооружение средства. Но поддержки 
не получили. А известный сибирский 
предприниматель С.В. Востротин — 
энергичный инициатор развития си-
бирской торговли с Европой через Кар-
ское море, в обход Ирбитской и Ниже-
городской ярмарок, назвал эту попыт-
ку «мёртвой затеей, дешёвой водной 
феерией».  

Однако на этом история Обь-
Енисейского канала не заканчивается. 
В 1921 году в этих местах работала экс-
педиция Госплана, которая решала во-
просы районирования Сибири. В отчё-
те экспедиции резюме по каналу одно-
значно: восстановлению не подлежит, 
но следует собрать все металлоизделия 
для вывоза на переплавку.  

Война. 1942 год. Фашист под Мо-
сквой. Начальник Енисейского па-
роходства В.И. Назаров направляет 
письмо лично Сталину о том, что по 
Енисею и Оби путь с севера до Транс-
сиба не закрыт от диверсий, что необ-
ходимо предусмотреть резервный путь 
по этому каналу. В ответ последовало 
указание НКВД немедленно изучить 
это обращение. Красноярский НКВД 
отреагировал оперативно: организовал 
экспедицию. Снарядили её на двух га-
зоходах, набрали плотников и других 

необходимых  специалистов и вслед за 
ледоходом на Енисее отправились из 
Красноярска в устье Большого Каса.  
18 октября они пришли в Колпаше-
во на этих газоходах, один назывался 
«Пограничник», другой – «Чекист». То 
есть они шли всё лето. 

У меня есть переписка с участника-
ми этой экспедиции. Технология этого 
прохождения была такая: когда подхо-
дили к мелкому месту, где в русле не 
хватало воды, строили запруду, под-
нимали уровень воды, потом быстро 
открывали (разрушали?) запруду и 
на волне проходили, насколько было 
возможно, какое-то расстояние. Затем 
строили другую плотину – и опять, до 
следующей остановки. В середине ок-
тября пришли к Колпашево, а в это вре-
мя на Оби начался ледостав. Это был 
последний сквозной проход по каналу.  
В 1942 году это было совершенно раз-
умным решением, тем более осваивал-
ся Северный морской путь. Транссиб 
уже был двухколейным, в последую-
щем – и электрифицирован. Кстати, 
сейчас он работает на пределе своих 
возможностей. Всё! Дальше надо стро-
ить скоростную современную маги-
страль. 

Как пришла нам идея пройти Обь-
Енисейский водный путь?

Середина 1960-х гг. – время неповто-
римое. Случилось так, что в эти годы 
мне пришлось работать зампредседате-
ля Объединённого комитета профсоюза 
СО АН СССР.   И посчастливилось по-
знакомиться с Геннадием Павловичем 
Фёдоровым — тренером водно-мотор-
ной секции спортклуба СО РАН. Ска-
жу откровенно, мне всю жизнь везёт на 
хороших, добрых, честных людей. Ген-
надий Павлович — рабочий высшей 
квалификации в Институте ядерной 
физики был таким человеком. А ещё 
он был, как говорится, до мозга костей 
предан водно-моторному спорту.  

Фёдоров с супругой — это была одна 
лодка, и вторая – Нейчев и Рыженков. 
Прошли на лодках из Новосибирска в 
Ленинград. И вот, когда они вернулись 
из этого похода, мы начали готовиться. 
Всю зиму готовились.

И вот после этого знаменательного 
плавания мы разработали маршрутный 
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план, пожалуй, ещё более трудного пла-
вания: пройти на лодках из Новосибир-
ска по Оби, Кети, Обь-Енисейскому ка-
налу, Касу, Енисею, Ангаре в Байкал.   

В первую навигацию мы прошли 
озеро Круглое: вода в р. Язевой была 
очень низкой, да и вышли поздно. Два 
дня погостили там у «племянника» 
Корнилова. Он рассказал всю свою био-
графию: как, за что… 

Это была разведка. На следующий 
год рассчитали всё, в том числе и воду. 
В основное путешествие вышли в кон-
це мая и 19 июня пришли на Байкал. 
Весь путь занял примерно месяц. 
Команда (одни мужики) состояла из 
семи человек, на четырёх лодках. По 
маршруту встречались леспромхозы, 
встречали нас хорошо. Уровень воды 
позволял идти в основном без особых 
проблем до озера и после него. Озе-
ро округлое, диаметром, может, ки-
лометра три. Очень глубокое, весла-
ми дна не достать. От Малого Каса  
в сторону Енисея на протяжении семи 
километров шли по прокопу. И про-
дирались сквозь заросли кустарника, 
превратившие прежнюю судоходную 
воду в придорожную канаву. И за-
тем метров сто волоком, благо что под  
гору.  

Пройдя Обь-Енисейский канал, мы 
убедились в том, что правильно дела-
ли, когда все три раза отказывались от 
восстановления этого канала. Журна-
лист и одновременно предприниматель 
С.В. Востротин, который сопровождал  
Ф.  Нансена в его гостевом путешествии 
по Сибири, точно рассчитал, что, если  
в апреле пароход выйдет в плавание, 
например из Омска, через канал, то 
только в конце октября он, может быть, 
дойдёт до Байкала. И этого никто не 
смог оспорить.

Состав участников плавания: 
Федоров Г.П. – РВК ИЯФ СО АН 

СССР;
Нейчев М.Н. – РВК «Атомпроект»;
Кулешов Г. – РВК ИЯФ СО АН 

СССР;
Рыженков В.А. – начальник охраны 

БЭМЗа;
Падалка Э.П. – зам. директора 

Спортклуба СО АН СССР, канд. пед. 
наук, Госпединститут;
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Матюхин В.А. – директор Института 
физиологии Минздрава, д-р мед. наук;

Ламин В.А. – зам. председателя 
Объединенного комитета СО АН СССР, 
ранее РВК Института гидродинамики 
СО АН СССР.    

Владимир Ламин

Болотнинский район

Маты моя
Почему и  по  какому поводу этот 

человек оказался в  нашем доме, 
я не знаю, уж очень я мал был, годи-
ков эдак пяти. Но  не  запомнить его 
я  не  мог. Когда он заходил в  дверь, 
то невольно наклонял голову, на кото-
рой лежала видавшая виды фуражка 
с  тряпочным козырьком, из-под этой 
нахлобучки с  неистовой силой и  во-
лей вырывались крупными кольцами 
черные волосы, и  сам он был велик, 
особенно в  плечах. Он стеснялся сво-
его объёма и  всё оглядывался по  сто-
ронам, чтобы не задеть или ненароком 
не зашибить кого.

Очевидно было, что мой отец, 
на  ту  пору милиционер на  станции 
Болотной, сделал этому Великану 
какую-то любезность, думаю, вытащил 
его из криминального события. Время 
было послевоенное, и  уголовный эле-
мент, расправивший плечи во  время 
войны, гулял ещё на  свободе. Папа 
всегда отличался способностью выру-
чать и помогал людям. Однажды, когда 

мы жили уже в Новосибирске, он позд-
но вечером со  смены привёл девушку, 
и она жила у нас полгода. Оказывается, 
она училась в юридическом институте, 
а ночевала на вокзале. Потом отец до-
был ей место в  общаге, и  она съехала 
от  нас. Но  потом всю жизнь изредка, 
вдруг, будто ниоткуда, вновь возника-
ла в нашей жизни «тётя Лида» – та са-
мая девушка, которая после институ-
та дослужилась до высокой должности 
в Омской областной прокуратуре.

И мама наша не отличалась равно-
душием. Работая дежурным по вокзалу 
на станции Болотной, однажды во вре-
мя смены прибежала с  какой-то жен-
щиной домой, надёргали они из наше-
го стога сена в мешки и умчались опять 
на  станцию. Вечером она рассказала 
папе, что помогла семье, которая пере-
езжала на новое место и везла с собой 
корову. Сено кончилось, и вот женщи-
на, когда случилась остановка в Болот-
ной, подбежала к  маме, и  та, недолго 
думая, поделилась с нею запасами для 
нашей коровы Зорьки. Благо мы жили 
совсем рядом с вокзалом на улице Ли-
нейной, 3. Только имени этой женщи-
ны мама не  спросила, время стоянки 
было ограничено.

Великан ночевал у  нас и  спал 
на полу на кухне, его пегая кепка, буд-
то банная шайка, висела на  вешалке, 
а  под пальто и  плащами стояли его 
огромные, будто вёдра, сапоги-кир-
зухи. Я  даже пытался залезть в  один 
обеими ногами, но не смог, однако по-
добных сапог в  своей жизни я больше 
не видывал.

Утром нас провожали все: и мама, и  
папа, и даже соседские дети – я со стар-
шей сестрой Наташей уезжал на  две 
недели в  гости к Великану в деревню 
Большечёрное. Ехали на  полуторке, 
сестра в  кабине рядом с  водителем, 
а я с Великаном стоял в кузове, крепко 
вцепившись в передний борт у кабины, 
и смотрел вперёд. Однажды я оглянул-
ся, но пыль тут же напрочь забила гла-
за. Мы ехали долго, а  мне было в  ра-
дость, особенно когда берёзы наклоня-
лись над дорогой и нужно было ловко 
уворачиваться от веток.

В Большечёрное въехали уже из-
рядно пыльными и  уставшими, полз-
ли по  деревенской разбитой улице 
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медленно. Великан успевал кланять-
ся или махать рукой знакомым, но вот 
машина притормозила, преодолела 
жутко хлипкий мосток около запру-
ды, потом немного натужно покрях-
тела, поднимаясь в  горку, после чего 
Великан застучал по кабине. Машина 
пискнула тормозами и  устало остано-
вилась.

Мы с Наташей робели, а потому Ве-
ликан пошел вперёд, дернул калитку. 
К  нему под ноги кинулась радостная 
собачонка, потом к нам, и вдруг откуда-
то из-за угла раздался буквально визг, 
какой мы слышали от машинных тор-
мозов:

–  Зявився, чёрт кудлатий! Де ти 
шлявся три дни? Ты когда должен был 
вернуться? И когда повинен був повер-
нутися?

Великан поманил нас к себе, мы по-
дошли и увидели совсем молодую жен-
щину, удивительно, по-детски строй-
ную, в цветной длинной юбке, в белом 
переднике и  белом, повязанном узел-
ком на лбу, платке.

–  Маты моя! – Всплеснула она ру-
ками и кинулась к нам. Она что-то за-
кудахтала, заговорила часто непонят-
ными словами, периодически вспле-
скивала руками и  голосила: – Маты 
моя! 

И  будто уже не  было Великана, 
и  для неё уже ничто не  значило его 
шалопайство в  сравнении с  тем, что 
появились мы.

Мы скоро обвыклись в этом малень-
ком и удобном белёном домике, нас от-
мывали тут же во дворе в деревянном 
корыте, «Маты моя» мылила и  тёрла 
наши податливые тела, и  всё говори-
ла и говорила какой-то скороговоркою, 
нисколько не понятной, но удивитель-
но ласковой. Она будто пела песню, 
приговаривая: «Ой божэнько, як жэ до-
брэ, що вы добралысь. А  сэрцэ зранку 
чуло,  що будуть в  хати добри люды». 
Она суетилась и всё повторяла, какие 
мы хорошие и  как замечательно, что 
приехали к  ней в  гости. С  этого дня 
Великан исчез. Нет, он, наверное, был 
и в доме, и во дворе, но память его не за-
фиксировала, всё пространство заняла  
Маты моя.

Жили они вдвоём, детей у  них 
не было; в небольшой горнице с двумя 

окнами стоял стол, тут  же рядом рус-
ская печь, в  которой Маты моя пекла 
хлебы в специальных формах. Буханки 
пышными поджаристыми корочками 
возвышались над формами, долго по-
том настаивались в сторонке, и только 
вечером Маты моя не  резала, а  отла-
мывала нам куски хлеба, и мы съедали 
его, запивая густым сладковатым коро-
вьим молоком.

В хозяйстве молодой семьи значи-
лась огромная свиноматка и  десятка 
полтора маленьких поросят, которые 
ещё утром уходили со двора и бродили 
по деревне, наслаждаясь придорожной 
грязью, а  то  и  вовсе уходили на  весь 
день на деревенский пруд. А вот Боро-
вок, круглый, как воздушный шарик, 
с  проблеском чёрной щетины, всегда 
был во  дворе, он-то и  стал объектом 
моего пристального внимания. И я всё-
таки уловил момент и вскочил на него 
верхом. Мои ноги намертво прилипли 
к его круглым бокам, а руки схватили 
уши Боровка и не знали большей цеп-
кости, чем в  тот момент. Боров завиз-
жал, подражая всё тем же тормозам по-
луторки, и помчался вперёд. Он не ви-
лял, не обходил препятствия, а прямо 
и  тупо нёсся по  прямой, пока не  вре-
зался в робкую изгородь, отделяющую 
хоздвор от  огорода. Я  остался лежать 
под обломками изгороди, а с огорода не-
слось уже два визга. Когда я поднялся, 
то увидел, как Маты моя гналась за Бо-
ровком, а тот, минуя тропинки, метался 
по грядкам с зелёным урожаем.

Боровок скоро пришёл в себя, вспом-
нил дорогу и ринулся в пролом. Я отле-
тел в сторону, а Боровок забился в щель 
между амбаром и  сараем. Не  успел 
я  подняться, как оказался в  заботли-
вых руках Маты моя.
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–  Сынку! Як ты,  –  она ощупывала 
мою голову и руки, – чы нэ пошкодыв 
тэбэ цэй дыкый кнур, тварынота клята?

Я со страху вмиг всё понял без пере-
вода, отрицательно замотал головой 
и  от  пакостных чувства и  понимания 
своей вины громко заревел.

–  Напугал-таки, завтра же зарежу! 
Напугал! Ух ты, – погрозила она сви-
нье, – гад ты эдакий!

Весь остаток дня я  был окутан за-
ботой, Маты моя обнимала меня, гла-
дила по  голове и  подарила конфетку. 
Впрочем, Наташе конфетка тоже до-
сталась, но это не остановило её от пре-
дательства, и  на  следующий день она 
торжественно и  прилюдно сообщила, 
что Борова убивать не  надо, что это 
Коля его оседлал, после чего свинья 
и  сошла с  ума. За  обедом все сидели 
молча и  со  мной никто не  разговари-
вал. Но эта экзекуция длилась недолго. 
После обеда я пошёл в туалет и прова-
лился в круглое отверстие: не так чтобы 
весь, только одной ногой, но черпнуть 
нечистот я всё-таки успел.

Отмывали меня всё в  том  же дере-
вянном корыте, но на этот раз с приме-
нением пучка полыни, Маты моя оку-
нала полынь в тёплую воду и терла по-
срамлённую ногу, а после унесла меня, 
голого и спелёнутого в своём передни-
ке, в дом, сама вернулась драить мою 
обувь. Но как ни мыли меня, в доме во-

няло два дня, будто кто сдох в укром-
ном уголке, пока хозяйка не прошлась 
по комнатам с пучком горящей соломы.

Вечерами мы сидели на  крылеч-
ке, примостившись под тёплый бочок 
Маты моя, а та пела нам тонким и чи-
стым голосом заунывные песни, глядя 
куда-то вдаль, за огород, в котором тес-
нились яркие и пышные головки под-
солнухов:

Вечорие. Здаля простяглися поля
До Чумацького шляху бездонного,
И зитхнула земля, як сповите маля,
Пригорнувшись до обрию сонного...

Потом укладывала нас спать и  всё 
гладила то по спине, то по руке, то по 
моей коротко стриженной голове и тихо 
напевала скороговоркою нечто крайне 
нежное и  оберегающее: «Ходыть сон 
биля викон, а дримота биля плота…»

И вот прощальный обед, за  нами 
приехал отец. Мы сидели в  светлой 
горнице и Маты моя потчевала нас, су-
етясь между печью и столом, и всё го-
ворила, какие «слухняни та  хороши». 
На столе в коробочке теснилось два пу-
зырька с солью и перцем, я ещё никог-
да не  видел таких и  решил посолить. 
Я не знал, что в крышечке есть специ-
альные дырочки, открутил её, а закру-
тить не  смог, видимо, резьбу забило 
солью, да  так и поставил обратно, на-
хлобучив железную крышечку сверху. Большечерное
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Наташа тоже решила воспользоваться 
услугой солонки, но  она была постар-
ше и уже знала про чудесные дырочки.  
Короче, соль хлынула ей в тарелку.

–  Маты моя,  –  всплеснула руками 
Маты моя, а  отец нанёс мне позор-
ную затрещину. Я заревел и выскочил 
на  улицу. Меня настигла Маты моя, 
обняла, прижала к себе и что-то то ли 
заголосила, то  ли завыла или запела, 
но так жалостливо и нежно, что я при-
тих, замер в  её объятиях и  почувство-
вал такое ответное желание, что вы-
рвался из её рук и кинулся ей на шею.

–  Всё, сынок, хватит прощаться, по-
ехали, – отец шагнул к калитке.

Я ещё сильнее прижался к  Маты 
моя.

–  Ну, ты что? Не  поедешь до-
мой? – в шутку спросил отец.

И я  отрицательно замотал головой 
и ещё сильнее прижался к милой жен-
щине.

Я не  помню её имени, мал был, но  
я запомнил на всю жизнь, что на укра-
инском языке могут говорить только 
добрые мамы России.

Николай Александров

Болотнинский район

И такое бывает! 
В канун Дня Победы к моему деду, 

Лосецу Николаю Григорьевичу, при-
шёл журналист, известный в  нашем 
районе человек – главный редактор га-
зеты «Путь Ильича» Сурганов Михаил 
Денисович. Я наблюдал за их разгово-
ром из  соседней комнаты. Беседа про-
ходила за большим столом в зале. Жур-
налист стал спрашивать моего деда 
о  его фронтовом пути, и  по  мере того, 
как дед рассказывал, лицо журналиста 
менялось. И вдруг удивление сменила 
радость: «Коля! Брат! Мы  же с  тобой 
в одном полку воевали!»

Оказалось, что мой дед Николай 
Лосец и  журналист редакции Миха-
ил Сурганов во  время войны прошли 
славный солдатский путь через Укра-
ину, Белоруссию, Польшу, Восточную 
Пруссию, Прагу и  до  самого Берлина 
в составе 48-й Гвардейской стрелковой 
Криворожской Краснознамённой ди-

визии 138-го гвардей-
ского стрелкового Крас-
нознамённого полка. 
Только мой дед Нико-
лай был командиром 
орудия батареи 76-мм 
пушек, а  Михаил Сур-
ганов  –  командир ми-
номётного расчёта.

В общем, как не-
сложно догадаться, 
интервью в  этот день 
не  состоялось. Моя ба-
бушка мигом накрыла 
стол, по  команде деда 
сообразила «100 грамм 
фронтовых» (которых, 
конечно, было больше, 
чем 100 граммов), и два 
героя-орденоносца до  позднего вечера 
вспоминали свою фронтовую молодость, 
погибших товарищей, взятие Берлина 
и,  конечно, долгожданный День Побе-
ды. Больше всего меня, восьмилетнего 
ребёнка, поразило в  их беседе то, что 
два человека уже довольно преклон-
ного возраста могут так искренне и по-
детски откровенно плакать от воспоми-
наний, плакать, не стесняясь собствен-
ных слёз… Что же они перенесли в сво-
ей жизни, какие ужасы войны видели, 
если по истечении стольких лет, глядя 
на  них, казалось, что это было с  ними 
только вчера!

Интервью журналист-однополча-
нин взял у моего деда только на следу-
ющий день, и 7 мая 1983 года в газете 
«Путь Ильича» вышла статья «И  та-
кое бывает». А  ниже та  самая статья 
М.  Д.  Сурганова, которую мы нашли 
в архиве. 

«И такое бывает…
Первые материалы об  участниках 

Великой Отечественной войны мне 
довелось написать в  мае 1945  года, 
по самым свежим следам событий. По-
лучилось так, что после Победы меня 
пригласили на  службу  –  работу в  ре-
дакцию дивизионной газеты. Редак-
тор, майор Донченко, согласовал пере-
вод с  командованием, а  потом вызвал 
меня, вручил авторучку и сказал:

–  Ну, старший сержант, осваивай 
новое оружие! Не жалей хороших слов 
для героев войны!

Лосец Николай 
Григорьевич
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Вполне понятно, прежде всего мне 
хотелось написать о своих окопных дру-
зьях – миномётчиках. И вот уже в май-
ских номерах дивизионки они читали 
бесхитростные рассказы о себе – Воло-
дя Овчаров, Тюлюк Кобжесаров, Дми-
трий Бобков и другие…

С тех пор, как говорится, много воды 
утекло. Несколько месяцев работы 
в дивизионной газете определили мою 
дальнейшую судьбу  –  журналистика 
стала моей профессией на  всю жизнь. 
И при всём разнообразии тем никогда 

не  было для меня более 
близкой и  волнующей, 
чем тема солдатского под-
вига. Приходилось писать 
про солдат и  офицеров, 
о Героях Советского Сою-
за и обладателях лишь не-
скольких скромных меда-
лей. Но вот связи с близ-
кими боевыми друзьями 
были утеряны. Только 
в 1982 году, через 37 лет, 
мне удалось встретиться 
в Харькове с некоторыми 
из  них, когда там собра-
лись ветераны 48-й Крас-
нознамённой гвардей-

ской Криворожской орденов Суворова 
и Кутузова стрелковой дивизии. Мало 
осталось однополчан. В Новосибирской 
области всего 8 человек из  дивизии, 
в Болотном был я один. Я писал об этом 
в райгазете после встречи в Харькове, 
просил ещё раз откликнуться тех, кто 

почему-либо не имеет связи с однопол-
чанами.

А перед нынешним Праздником По-
беды по  заданию редакции я  должен 
был написать в  праздничный номер 
об одном из ветеранов войны.

–  Стоит о нём писать, – сказал мне 
райвоенком майор Б. М. Вавилов, – три 
ордена заслужил человек на войне…

Приветливо встретили нас с  фото-
корреспондентом Михаилом Боровым 
хозяева дома № 33 на улице Партизан-
ской  –  Николай Григорьевич и  Анна 
Семёновна Лосец. Как всегда быва-
ет, стали говорить о  войне. Николай 
Григорьевич показал мне свою орден-
скую книжку. Да,  точно: трёх боевых 
орденов удостоен гвардии старшина 
Лосец  –  ордена Отечественной войны  
II степени, двух орденов Славы да ещё 
двух медалей «За отвагу».

–  А вот благодарности от  Верхов-
ного,  –  говорит Николай Григорье-
вич. – Правда, не всё сохранилось.

Я рассматриваю дорогие реликвии 
военных лет  –  пожелтевшие листки 
со  штриховым рисунком, обрамляю-
щим короткий текст: такому-то воину 
приказом Верховного главнокоманду-
ющего И.  В.  Сталина объявлена бла-
годарность за участие в  освобождении 
(или взятии) такого-то города.

Смотрю, Бобруйск… Брест… восточ-
но-прусские города Гумбиннен, Фрид-
ланд, Прейсиш-Эйлау, Кёнигсберг… 
Берлин.

–  Слушай, – говорю, – Николай Гри-
горьевич, а ведь мы с тобой где-то ря-
дом шли. В моих благодарностях те же 
города! Ну-ка, в какой дивизии воевал?

–  В сорок восьмой гвардейской Кри-
ворожской, – спокойно отвечает Лосец. 
А  я  уже не  могу быть спокойным: мы 
с ним из одной дивизии!

–  Не может быть! – говорю я, волну-
ясь. – А полк?

– 138-й Берлинский…
После этого нам ничего не  остава-

лось, как крепко обняться. Бывает же 
такое: 35 лет живём в одном городе, на-
верное, встречались сотни раз и не зна-
ли, что мы однополчане, что рядом шли 
через Украину, форсировали Днепр, 
преодолевали Пинские болота в Бело-
руссии. Как сказано в одном из фронто-
вых стихотворений:

Сурганов Михаил 
Денисович
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Проклиная дождь растущий,
Ждали солнца до утра,
В Беловежской дикой пуще
Грели руки у костра…

Вместе проходили Мазурские боло-
та в  Восточной Пруссии, штурмовали 
Берлин. А встретились по-настоящему 
через 40 лет.

Николай Григорьевич оказался 
до  предела скромным человеком, как 
на  фронте он был до  предела отваж-
ным. Об этом говорят его награды. Ему 
положены некоторые льготы, однако 
ветеран не беспокоится о них.

–  Нам с  женой пенсии хватает. 
Главное – живём!

Да, у человека, побывавшего в пекле 
войны, другие ценности! Главное – жи-
вём на милой и свободной Родине!

Николай Григорьевич родился в де-
ревне Маметьевке, что ютилась когда-
то в березняке недалеко от Болотного. 
24 года он отстоял за токарным станком 
в райпромкомбинате. Директор комби-
ната, Илья Николаевич Смирнов, тоже 
ветеран войны, отзывается о  нём как 
о  честном, умелом труженике, скром-
нейшем человеке.

Но теперь Николай Григорьевич 
уже не один. Ему за все годы после вой- 
ны не  удалось увидеться или свя-
заться ни  с  одним однополчанином, 
а  теперь о  нём узнают все ветераны  
48-й гвардейской, проживающие в Но-
восибирской области, и все 600 с лиш-
ним ветеранов дивизии в разных горо-
дах и сёлах страны, и в Совете ветера-
нов дивизии, находящемся в  столице. 
Впереди  –  радостные встречи с  одно-
полчанами и, может быть, с близкими 
друзьями.

От имени всех, кто шёл вместе с ним 
по  дорогам войны, я  говорю сегодня 
Николаю Григорьевичу:

–  С Днём Победы, дорогой однопол-
чанин, с нашим самым дорогим солдат-
ским Праздником! Пусть не болят твои 
старые раны, пусть радуют тебя дети 
и  внуки, пусть ещё много раз придёт 
к тебе вместе с ярким солнцем и ясным 
мирным небом весенний, праздничный 
месяц май!».

Олег Королёв

Мошковский район

Белоярский зверосовхоз
Апрельский пленум ЦК КПСС 

1985  года положил начало новому от-
счёту в  истории нашей страны. Нача-
лась перестройка социально-экономи-
ческой, политической сферы общества. 
На первом этапе экономических преоб-
разований проводилась политика уско-
рения, основными рычагами которой 
были: внедрение научно-технического 
прогресса в  производство, внедрение 
хозрасчёта, хозяйственной самостоя-
тельности предприятий, повышение 
производительности труда. Все эти 
факторы, по  мнению правительства 
и  экономистов, должны были вывести 
страну из кризиса.

В Белоярском зверосовхозе Мошков-
ского района эти экономические рыча-
ги были не новыми. Ещё в начале 80-х 
годов главный экономист хозяйства 
Гвоздарева Галина Михайловна раз-
рабатывает экономическую программу 
развития зверосовхоза, в основе которой 
лежит принцип хозяйственной само-
стоятельности, материальной заинте-
ресованности работников. В  1975  году 
доход хозяйства соста-
вил более одного мил-
лиона рублей. По ито-
гам года наш совхоз 
в  зверопроме стано-
вится хозяйством-мил-
лионером. Этот статус 
наше хозяйство про-
держало фактически 
20 лет, вплоть до ухода 
на  пенсию директора 
Белоярского зверосов-
хоза Гвоздарева Нико-
лая Петровича.

В 1972  году Нико-
лай Петрович был на-
значен директором 
Белоярского зверосов-
хоза. За  плечами Высшая партийная 
школа, сельскохозяйственный инсти-
тут (профессия агроном), работа в Тогу-
чинском районе. И вот направление об-
ластного комитета КПСС – возглавить 
звероводческое хозяйство в  Мошков-
ском районе. В это время наблюдается 

Директор  
зверосовхоза  

Гвоздарев Николай 
Петрович
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острая нехватка кадров с высшим обра-
зованием. В апреле этого же года в «Бе-
лоярский» приезжает его жена – Гали-
на Михайловна Гвоздарева, женщина 
с  высшим экономическим образовани-
ем, обладающая сильным волевым ха-
рактером.

Белоярка встретила Гвоздаревых 
настороженно, но,  несмотря на  все 
трудности, совхоз поднимался в  гору. 
Была разработана программа увеличе-
ния поголовья норок.

Если в 1972 году в совхозе насчиты-
валось 6000 самок норки, то в 1986 году 
эта цифра увеличилась в  три раза, 
т. е. в совхозе было 18 000 самок норки. 
Норки закупались из Черепановского 
совхоза, Подмосковья, Калининград-
ской области. В Белоярский зверосов-

хоз впервые завезли «голубых» и  «то-
пазовых» норок. Шло развитие зоотех-
нии. Совхоз сотрудничал с Новосибир-
ским институтом генетики в Академго-
родке. Расширялся ассортимент пред-
лагаемых шкурок. Зоотехники состав-
ляли рацион для молодняка, вовремя 
ставили прививки, что позволяло по-
лучать очень красивый и ценный мех. 
Белоярская пушнина славилась среди 
звероводческих хозяйств страны, хотя 
по  размерам шкурки она и  уступала 
черепановской, алтайской и  тоболь-
ской пушнине, но мех был самый ка-
чественный. «Пушное золото» с  успе-
хом шло на Ленинградский и Лондон-
ский аукционы. Самым ответствен-
ным моментом в  производственной  
жизни зверосовхоза был период забоя 
пушного зверя, который начинался 
в  ноябре и  заканчивался в  середине 
декабря.

В это время все жители села прини-
мали посильное участие в  настоящей 
«страде» совхоза: столовая кормила ра-
бочих бесплатно, школьники организо-
вывали концерты, чествовали передо-
виков производства, даже пенсионеры 
и  те  находили себе работу  –  штопали 
порывы в шкурках.

В хозяйстве появились большие до-
ходы, часть из них шла на расширение 
производства (поголовье норок выросло 
к 1994  году с  6000 голов до  25 000 го-
лов, чёрно-бурая лисица – 1687 голов, 
кролик – 2682 головы), обновления ав-
топарка, строительство холодильных 
установок. Часть доходов формирова-
ла фонд заработной платы, часть шла 
на  развитие социокультурной сферы 
не  только села, но  и  р.  п. Мошково. 
Именно во время работы Николая Пе-
тровича и  Галины Михайловны Гвоз-
даревых в  Белоярке были построены 
новые улицы (Луговая, Строительная, 
Полеводская), новая школа, больница, 
общественная баня, дома для рабочих, 
детский сад, магазин. Практически 
по всему селу заасфальтировали дороги.

Таким образом, к 1985–1987 гг. при-
быль совхоза составила более 2,5  млн 
рублей, производительность труда  
составляла около 20 000 рублей. Но  в  
1991–1992 гг. в  ходе шоковой терапии 
Гайдара происходит либерализация 
цен, которая повлекла за собой ряд пре-

Сортировка пушнины 
в забойном цехе

Работницы  
зверофермы
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образований, направленных на  пере-
ход к рыночной экономике. Это, в свою 
очередь, повлекло за собой и другие из-
менения в экономике.

В 1992 году Николай Петрович Гвоз-
дарев уходит на пенсию. Через некото-
рое время вслед за ним оставляет пост 
главного экономиста и Галина Михай-
ловна. Николай Петрович Гвоздарев 
вскоре получил звание «Почётный 
гражданин Мошковского района».

Охваченные новыми демократиче-
скими веяниями, рабочие совхоза, а их 
насчитывалось более 400 человек, вы-
бирают нового директора – Бауэра Вла-
димира Ивановича. Главным экономи-
стом становится Киреева Софья Алек-
сандровна. В ходе поэтапной привати-
зации государственной собственности 
идёт процесс акционирования и  на-
шего хозяйства. В  1994  году зверсов-
хоз «Белоярский» преобразовывается 
в  ЗАО «Белоярское». Централизован-
ное снабжение кормами (мясо, морская 
рыба) прекратилось. Новому руковод-
ству предстояло наладить снабжение 
самостоятельно, искать поставщиков, 
рынки реализации пушнины, платить 
зарплату рабочим. Финансовая по-
литика государства в  это время была 
неустойчивой, началась инфляция, 
все деньги зверосовхоза «Белоярский» 
на  банковских счетах быстро обесце-
нились. Рабочие совхоза – акционеры 
ЗАО «Белоярское» законы рыночной 
экономики не  знали и  не  понимали, 
и  первые дивиденды были вложены 
не в хозяйство, а в премиальный фонд. 
Хозяйству не хватало средств, брались 
под большие проценты кредиты в бан-
ках под будущую продажу пушнины, 
но мех норки и лисицы от неправиль-
ного кормления стал некачественным 
и упал в цене. Кредиты платить было 
нечем. Некогда зверосовхоз-миллионер 
«Белоярский» был объявлен банкротом. 
Зверей продали в Черепановский звер-
совхоз. 50 000 голов молодняка норки 
погибло от голода, забивать их не было 
смысла, т.  к. шкурка была плохая из-
за корма. Из  сострадания работницы 
приходили и  отпаивали зверей водой, 
но  чаще просто выпускали на  волю,  
где звери могли хоть чем-то прокор-
миться.

В чем  же причина гибели совхо-
за-миллионера и  сотни тысяч дру-
гих совхозов и  предприятий нашей 
огромной страны? Я  считаю, что было 
две причины. Первая  –  объективная. 
Став ЗАО «Белоярское», зверосовхоз 
не  смог воспользоваться своей хозяй-
ственной самостоятельностью, т.  к. 
по всей стране опыта акционирования 
и налаживания хозяйственных связей 
не было. Вторая не менее важная при-
чина  –  субъективная. Люди не  имели 
опыта правильно распоряжаться до-
ходами, надеялись на поддержку госу-
дарства, не думали о возможном крахе 
не только производства, но и своей жиз-
ни. Все 400 работников совхоза в одно-
часье стали безработными, среди них 
и мои родственники, бабушка, которая 
проработала на звероферме 20 лет.

Сейчас село Белоярка – это практи-
чески дачный посёлок. Живописный 
сосновый бор, река Обь привлекают 
к нам всё больше и  больше городских 
жителей.

Прошли годы, и о некогда успешном 
Белоярском совхозе напоминают лишь 
развалины, поросшие травой и кустар-
никами, совсем обветшалые и забытые 
временем, да  рассказы моей бабуш-
ки о  том, как она работала в  совхозе 
и ухаживала за норками, а когда было 
совсем трудно, выпускала их на волю, 
спасая от голодной смерти.

Алина Потапова
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Доволенский район

Листая бабушкин альбом...
Я всегда чувствовал какую-то осо-

бенную связь со своей бабушкой Гельд 
Валентиной Лаврентьевной. Может, 
потому, что меня назвали в её честь, 
а может, потому, что всё своё детство 
провел рядом с ней. Ребенком редко 
задумываешься о том, какая история 
у тех людей, которые тебя окружают. 
Вот бабушка, она добрая, любящая, по-
нимающая и отзывчивая. К ней всег-
да можно забежать в гости и согреться 
вкусным чаем, полакомиться конфета-
ми из красной вазы, которая стояла на 
полке в трельяже. Но что это за чело-
век, моя бабушка, какая у нее история? 
Взрослея, я всё больше задумывался 
об этом. Особенно остро ощущаешь по-
требность узнать и рассказать о ней всё 
самое важное, ценное, дорогое, когда её 
уже нет с нами…

Я листаю старый бабушкин альбом, 
который хранит в себе целую жизнь. 
Родилась Гельд Валентина Лаврен-
тьевна (урожденная Бурмистрова) 1 ав- 
густа 1936 года в селе Индерь Доволен-
ского района Новосибирской области. 
Отец её погиб на войне в 1941 году.  
В семейном альбоме сохранилась со-
всем маленькая, пожелтевшая  от вре-
мени фотография моей бабушки Вали 
в детском возрасте, она такая здесь  
смешная и совсем  не похожая на себя! 
Бабушка вспоминала: «Мне было семь 
лет, когда меня мама начала брать с со-
бой в лес за дровами, на покос, на про-
полку картошки. Я, как могла, помога-
ла ей во всём.

Надолго в детской памяти остался 
случай, когда мы с мамой складыва-
ли копны  в один большой стог. Меня, 
семилетнюю девочку, мама посадила 
наверх, чтобы я утаптывала поплот-
нее сено и немного раскладывала его. 
Солнце уже почти садилось за гори-
зонт, и мама торопилась окончить ра-
боту засветло. Опыта такой работы  
у меня не было, я стала на край,  и стог 
завалился. Я свалилась с кучи. Обняв-
шись с мамой, мы долго плакали от оби-
ды и  бессилия. Каждый думал о своём: 
мама оплакивала свою женскую судьбу, 
а я поняла позже: детство с этого дня у 
меня кончилось, отныне я маленький 
взрослый человечек, на которого вправе 
рассчитывать моя семья...»

В бабушкином альбоме есть фото-
графия, где она молодая, красивая,  
в длинном концертном платье. Она как 
настоящая артистка! Это Новосибир-
ское культпросветучилище, где учи-
лась Валентина Лаврентьевна на ди-
рижерском отделении. По окончании 
училища бабушка вернулась в родной 
Доволенский район. Я часто пересма-
триваю домашнее видео с бабушкиного 
юбилея, когда в её честь в Ярковском 
Доме культуры был дан настоящий бе-

Валентина  
(в центре)

со студенческими 
подругами 

Валентина 
Лаврентьевна 

аккомпанирует 
Видикер Л.М.
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нефис! Ей тогда было 70 лет! Она не 
просто пела песню, она её проживала 
на сцене! Успех её вокальной группы 
во многом зависел от её умелого дири-
жирования. Она оставалась дирижё-
ром не только на сцене, но и в семье,  
в школе, да и вообще в жизни!

Из воспоминаний бабушки: «Многие 
меня называли глупой из-за того, что 
бросила престижный завод, городскую 
прописку, квартиру брата. Корили за 
то, что приехала в захолустье подни-
мать культуру. А я ведь, по прошествии 
стольких лет, ни разу не пожалела, что 
так поступила! Вот только одно плохо: 
повторилась судьба моей мамы в этой 
деревне – как и она, я одна подняла на 
ноги пятерых детей. Видно, судьба че-
ловеческая пишется свыше и противо-
стоять этому никто не может. Но было 
всё же счастье у меня в Ярках! Я встре-
тила любимого человека, моего мужа 
Андрея Давыдовича Гельда – краси-
вого, заядлого гармониста. Музыка  
и сблизила нас: я играла на баяне, он 
на гармошке».

Счастье бабы Вали длилось недол-
го. Пришла в семью беда: муж Андрей 
заболел и вскоре умер, оставив мать, 
жену, детей. Было моему дедушке тог-
да 37 лет. В альбоме не так много де-
душкиных фотографий, но одна из них 
особенно дорога мне: ведь здесь дедуш-
ка с бабушкой вместе, такие молодые, 
весёлые и счастливые!

Из воспоминаний моей бабушки: 
«Жизнь мне выдалась трудная. На мои 
плечи лёг тяжёлый физический труд, 
большие психологические нагрузки, 
женское одиночество, косые взгляды 
замужних женщин и даже унижения. 
Но я всё снесла, выдержала испытание 
на прочность. Вспоминается случай, 
который произошёл со мной на покосе. 

Был засушливый год, травы мало, и ру-
ководство совхоза распорядилось, что-
бы частные подворья косили сено сами, 
кто как может. У всех мужья, а у меня 
никого, одни малые дети. Вот и при-
шлось косить самой вручную. Кошу, 
пот ручьём, рук не чувствую. Вижу: 
мимо моего покоса проезжает совхоз-
ный трактор. Заехал тракторист молча 
на мою делянку, скосил её. Нет сейчас 
в живых этого сердобольного челове- 
ка – Ничипуренко Николая Кузьмича. 
Но я до сих пор благодарна ему за его 
заботу, понимание, бескорыстность. Он 
косит, а я плачу: и себя жалко, и ра-
дость душу распирает!»

Я учился в школе в другое время,  
и о пионерии и комсомоле читал только 
в учебнике по истории, а моя бабушка 
была настоящим пионерским лидером! 
Рассматривая фотографии пионерских 
сборов, слётов, прихожу к мысли: ведь 
любая из этих  фотографий  могла 
украсить стенды краеведческого  му-
зея! Это история  не только моей семьи, 
но и всей страны!

В Ярковской средней школе бабуш-
ка проработала 16 лет пионервожатой 
(1964–1980). Работа пионервожатой 
была для неё кропотливой и интерес-
ной: различные сборы, пионерские ли-
нейки, КВНы, вечера вопросов и отве-
тов, географические путешествия, смо-
тры художественной самодеятельно-
сти, слёты, спортивные соревнования 
и многое-многое другое. Пионерская 
дружина ежегодно признавалась по 

Валентина с мужем
и детьми

Митинг «Никто 
не забыт, ничто 

не забыто!»
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итогам соревнований и смотров пере-
довой. В 1970 году, в честь столетия со 
дня рождения В.И. Ленина, за высо-
кие показатели в воспитательной ра-
боте пионеров и учащихся школы, над 
нею были зажжены ленинские звёзды. 
Бабушке как старшей пионервожатой 
школы присвоили звание «Отличник 
народного просвещения» и наградили 
юбилейной медалью «100 лет со дня 
рождения В.И. Ленина». И в дальней-
шие годы, вплоть до 1980-го, пионер-
ская дружина Ярковской школы была 
в числе лидеров в районе.

Я листаю бабушкины грамоты  
и удивляюсь: что только не делали  
в моей родной школе много лет назад! 
Учителя читали лекции (подтвержде-
ние этому – грамота лучшему лектору 
района), готовили смотры (грамоты 
за призовые места). Много грамот «За 
большую работу по коммунистическо-
му воспитанию пионеров и школьни-
ков». Есть у бабушки и медали. Одна 
из них – «За доблестный труд».

С особой теплотой рассказывала ба-
бушка о работе Дома культуры, кото-
рым она руководила. В то время были 
строгие правила работы: делать надо 
было всё, и чтоб наглядная агитация 
присутствовала в ДК, на фермах, поле-
вых станах, и чтоб агитбригада высту-
пала, и смотры художественной самоде-
ятельности, концерты к красным датам 
календаря, вечера отдыха и танцев, 
КВН, чествование передовиков произ-
водства, рабочих династий, многодет-

ных семей. В те годы культура на селе 
была поднята на достаточно высокий 
уровень. Об этом свидетельствуют её 
многочисленные грамоты, начиная от 
районных, заканчивая всероссийскими. 

Бабушка с особым интересом рас-
сказывала про смотры художественной 
самодеятельности. Чего стоило одно 
построение хора! Важно было выйти  
и уйти со сцены при открытом зана-
весе. Это надо было сделать красиво.  
Поэтому заход и выход на сцену репе-
тировали особенно скрупулёзно! Было 
соревнование не просто творческих 
коллективов, а соревнование сёл рай-
она. Всё село только этим и жило от 
мала до велика.

Жизнь в селе кипела, народ тянул-
ся в клуб. Умелая бабушкина органи-
зация приносила свои плоды. В школе 
девочки ходили за бабушкой по пятам 
и просили её попеть с ними после уро-
ков, поучить их играть на баяне. Она 
многих научила петь по голосам: Валю 
Евшину, Валю Карпову, Лиду и Машу 
Гельм, Свету Аборневу, Таню Жердеву, 
Ваню Андреева, Сашу Асеева, Люду 
Капаеву, Веру Асееву и многих других. 
Ведь тогда больших развлечений на 
селе не было, клуб был единственным 
местом досуга и детей, и взрослых.

С выходом на пенсию бабушка ор-
ганизовала фольклорную группу «Су-
дарушки» из ветеранов войны и труда. 
Участниками группы были и фрон-
товики, кавалеры орденов Славы и 
Красной Звезды – Петров С.В. и Кар- 
пов Ф.С. Много лет группа «Сударуш-
ки» радовала слушателей своими та-
лантами. Они участвовали во всех рай-
онных смотрах и выездных концертах.

Валентина Лаврентьевна прожила 
долгую и нелёгкую жизнь и никогда 
не роптала на свою судьбу. А судьба  
у неё непростая. Трудилась до 60 лет, 
но и последние 12 лет не покидала  
стены родного Дома культуры. Сидеть 
сложа руки она не умела – занималась  
огородом, нами, внуками, вязала и, ко-
нечно, пела! Трудоголик она, и к труду 
приучила всех своих детей и нас – вну-
ков. За долголетний добросовестный 
труд бабушка награждена медалью 
«Ветеран труда».

Мою бабулю уже в сорок лет все ве-
личали по отчеству – Лаврентьевна.  

Фольклорный 
коллектив
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И не потому, что бабушка производила 
впечатление старого человека. Просто 
в свои ещё молодые лета она пользова-
лась заслуженным авторитетом. Она 
вспоминает, что впервые её Лаврен-
тьевной назвал директор школы Белю-
шенко Л.В., объяснив это тем, что це-
нит её и уважает.

Особое место в альбоме занимает 
красивая современная папка с цвет-
ными фотографиями. Эту папку по-
дарили бабушке на 70-летний юбилей  
в августе 2006 года. Здесь не только 
фотографии, но и видеофильм бабуш-
киного концерта. Это самое ценное, 
что останется в нашем семейном ар-
хиве! Я снова включаю видеофильм  
и слушаю песни в исполнении бабушки: 
«Хуторок», «Вот мчится тройка удалая», 
«Живёт моя отрада». Смотришь на неё 
и восхищаешься её умению выразить  
в песне всю свою жизнь! Удальство, за-
дор, несбывшиеся мечты – всё слилось  
в одном мгновении несостоявшегося 
счастья, молодости, ушедших безвоз-
вратно. Выразить всё, что наболело, что 
мучило столько лет, искренне, откро-
венно перед односельчанами. Выра-
зить себя, рассказать о своих чувствах 
песней, может, больше не придётся,  
а ведь и не пришлось!

Я горжусь тем, что моя бабушка, 
Гельд Валентина Лаврентьевна, была 

маленькой страничкой в истории жиз-
ни жителей села Ярки.

И не случайно моя бабушка заслу-
жила такую высокую оценку у своих 
односельчан. За активную жизненную 
позицию, за большой вклад в развитие 
культурной жизни на селе, за воспита-
ние подрастающего поколения бабуш-
ке на празднике села вручили удосто-
верение «Почётный житель села» за 
номером один.

Фотография хранит память, чтобы 
передать нам, её внукам, свою историю 
жизни, ведь без нашего прошлого у нас 
не может быть и будущего.

Я думаю, что каждый человек рож-
дается творцом – в меру данной ему 
силы, любви и энергии. Слово «твор-
чество» в основном применяется к соз-
данию художественных произведений. 
Но разве человек, создавший большую, 
дружную семью, не истинный тво-
рец? Моя бабушка отдала своим детям 
столько любви, мудрости, света, что 
этого хватило бы для создания целого 
мира, полного добра. Баба Валя одна 
воспитала трёх дочерей и двоих сыно-
вей, у неё восемь внуков и пять прав-
нуков.

Смотрю на фотографию, где со-
бралась наша большая родня, и вспо-
минаю эти удивительные семейные 
праздники. Как была  счастлива наша 

В окружении детей 
и внуков. Июнь 2015 г.
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бабушка, когда в ее уютном доме со-
бирались все её дети и внуки, она хло-
потала  у стола, угощала  всех своими 
изысканными блюдами, веселилась  
и пела свою любимую песню «Горлица 
и дятел». И все мы были счастливы!

Бабушка часто давала мне настав-
ления: «Люби свою родину, землю, где 
родился, занимайся любимым делом, 
будь полезен людям, проявляй интерес 
к жизни». Эти мудрые бабушкины со-
веты мне очень помогают в жизни.

Она постоянно мне указывала на 
мой неуемный характер, называя меня 
«заполошным», её любимая фраза: 
«Истрепался весь». Но я-то знаю, чей  
у меня характер. Не зря ведь мне дали 
имя моей бабушки: Валентин. Бабуш-
ка по наследству передала мне свой 
неугомонный характер, энергичность, 
активность.

Баба Валя говорила: «Жизнь считай  
что прожита. Если бы всё вернуть на-
зад и начать всё сначала, я бы жизнь 
прожила так же. Если я что-то сдела-
ла полезное для людей, для общества, 
значит всё не зря,  я оставила какой-то 
жизненный след и память о себе».  

Валентин Якушенко

Тогучинский район

Таёжный посёлок Мирный
Каждый дорожит своей малой роди-

ной и  считает, что нет на  свете места 
прекраснее. Для меня Родина начина-
ется здесь – с  маленького сибирского 
посёлка, занесённого зимой снегами, 
летом радующего дарами своей необъ-
ятной тайги.

Таёжный посёлок Мирный Тогу-
чинского района расположен в  самом 
предгорье Салаирского кряжа. Место 
необычное, с  уникальными природно-
климатическими условиями и  особен-
ностями.

Здесь живут, трудятся, справляют 
свадьбы, держат на  руках своих пер-
венцев, затем ведут их за руку в шко-
лу замечательные люди. А начиналось 
всё так…

Тайга, речушка Волотомиха, нетро-
нутая природа со  своей естественной, 
завораживающей сердце красотой, 

и  первые поселенцы  –  всё это было 
шестьдесят пять лет назад.

Посёлок Мирный создан первого 
июня 1954 года. В мае 1954 года из ра-
бочего посёлка Сузун Новосибирской 
области был отправлен начальник 
участка Ошкин Иван Андреевич. На-
кануне, в 1953 году, в Москве ему вру-
чили орден Ленина, ехал он с главным 
инженером Бредихиным и нескольки-
ми рабочими. Они добирались на  ло-
шадях. Путь был проложен только 
конный. Перед ними была поставле-
на задача: выбрать новый лесозагото-
вительный участок. Первоначально 
предполагалось, что посёлок должен 
быть расположен дальше по пути сле-
дования, но при поиске места на ноч-
лег набрели на  поляну среди леса 
и решили, что лучшего места для стро-
ительства посёлка не  найти. «Место 
идеальное»,  –  сказал Ошкин. А  прие-
хав домой, он сказал: «Там ещё в горах 
снег лежит».

Жили в этом таёжном краю Боянов 
Андрей (все звали его дед Боян) с же-
ной Фирсовной. Они жили на  Лысой 
горе на  неведомой заимке. Поговари-
вали, что Боян был белогвардейским 
офицером и скрывался от властей.

Лесозаготовительная контора распо-
лагалась в деревне Конёво, а на Мир-
ном создана коммуна: всем всё поровну, 
общественное. Построили пилораму, 
организовали конюшню, на конях вы-
возили лес из тайги. Затем появились 
машины и тракторы. Стали приезжать 
в  посёлок новосёлы и  вербованные. 
Посёлок строился, развивался: по-
явился пихтовый завод (просущество-
вал около 10 лет), мукомольный цех, 
пекарня, в  которой тесто замешивали 
и  выпекали в  день до  четырёхсот ки-

На лесозаготовке
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лограммов хлеба. Первые 5 домов (ба-
раки) и 3 щитовых дома в разобранном 
виде привезли из  Сузуна. Бань около 
домов не было, построили деревянную 
общественную баню, затем кирпичную. 
В  одном бараке находилась школа- 
четырёхлетка и клуб. Первой учитель-
ницей и директором стала Осипчук Та-
исия Трофимовна.

Фильмы и  почту привозили на  ко-
нях из села Коурак.

Построили свою электростанцию. 
Свет включали в  6 часов утра и  от-
ключали в  12 часов ночи. В  каждом 
доме была лампа, при нужде зажигали  
лучину.

В 1960 году открыли восьмилетнюю 
школу, а до этого детей возили в Коу-
ракскую школу. В  классах числилось 
до 40 с лишним учеников.

Дома строили собственными сила-
ми: валили деревья, отходы пилили 
на дрова и сразу кололи, выкапывали 
пни. Строили сообща, по  нескольку  
семей.

А так как местность была болоти-
стая, решили, что каждая семья при-
везёт из  села Мокрушино 2 тополя 
и посадит около своего дома. Тополь за-

бирает влагу из земли. Так появились 
в таёжном посёлке тополя.

По улице до школы построили тро-
туары. На  реке Волотомихе создали 
три запруды.

В 1960‑е годы открыли детский сад. 
В этом же здании разместили контору. 
А в 1988  году отстроили новое здание 
конторы. Построили больницу, в  ко-
торой вели приём хирург, акушер, 
стоматолог, терапевт, педиатр. Также 
осуществлялось стационарное лечение. 
Сейчас от  больницы остался только 
фундамент по улице Лесной, недалеко 
от пруда.

Лесозаготовки проводились далеко 
в тайге.

В 1959 году был пожар, горела тай-
га. Огонь подходил к посёлку. Лес вы-
горел, затем всё заросло малинником.

Вскоре объёмы лесозаготовок сни-
зились, снизились планы. Но  Урская 
дача  –  неприкосновенный запас леса, 
располагающийся в  сторону Коурака 
и  Конёво, не  тронули. Люди остались 
без работы и были вынуждены уехать.

В 1979  году Московский институт 
химизации лесного хозяйства открыл 
здесь опытный участок. Финансирова-

Посёлок Мирный 
сегодня
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ние полностью поступало из  Москвы, 
возобновились работы, началась строй-
ка жилья: появились новые улицы.

После распада СССР Москва пре-
кратила финансирование, и  наш уча-
сток был передан в Новосибирск.

Татьяна Грачёва

Ордынский район

Директор совхоза «Приобский» 
12 декабря 1925 года в семье бывше-

го переселенца из Оренбургской губер-
нии Николая Фёдоровича Медведева 
и  его жены Анисьи Мироновны, про-
живающих в  посёлке Пролетарском 
предположительно Клинского сель-
ского совета, родился шестой ребёнок. 
Сын. Николай. Через несколько лет, 
в 1931 году семья перебралась в посё-
лок Якорь, здесь родился ещё один сын, 
Георгий, а через год от простуды умер 
Николай Фёдорович. Осталась Анисья 
Мироновна одна с детьми. 

1935 год. Николай поступил в  пер-
вый класс начальной школы в  Якоре, 
затем учёба в Верх-Алеусской семилет-
ке, однако закончить её не удалось. Зи-
мой 1941 года Николай вынужден был 
школу бросить: нечего было ни надеть, 
ни обуть, некому помочь и поддержать, 
надо было работать, заменять мужи-
ков. А  война ждала, пока они подра-
стут. И  пошёл паренёк после Нового 
года работать в Якоревский колхоз.

Призвали в армию 18 мая 1943 года. 
Пароходом добрались до  Новосибир-
ска, а на сборном пункте уже набирали  
команду из  тридцати человек в  Воро-
нежскую школу радиотелеграфистов. 
Три месяца учили работать на  ключе 
и «в микрофон». После, в Москве, Нико-
лай Николаевич стал радистом первого 
класса и мог передавать азбукой Морзе 
до 120 знаков в минуту. После школы 
радиотелеграфистов он попал в  состав 
частей 3-го Украинского фронта. Побе-
ду встретил в Чехословакии, в Братис-
лаве. Награждён медалью «За отвагу», 
«За взятие Вены», «За победу над Гер-
манией». И  продолжал служить уже 
в  106-й дивизии воздушно-десантных 
войск. Сначала прыгали с  аэростатов, 
с четырёхсот метров, а потом с самолё-

та «Дуглас». В  последний раз он пры-
гал 7 июля 1948 года, в  7 часов утра. 
И неудачно: сломал левую ногу. Семь 
месяцев пролежал в госпитале. Выпи-
сали десантника на  костылях и  с  ин-
валидностью третьей группы. В  свои  
24 года он жутко стеснялся этого обсто-
ятельства.

Демобилизовался в  1949  году, вер-
нулся домой, был назначен секретарём 
Якоревского сельского совета. Окончил 
трёхгодичные курсы председателей 
колхозов. В 1954 году в 28 лет возгла-
вил Филипповский колхоз, который по-
сле слияния стал отделением совхоза 
«Пролетарский».

В этот же год пришло и личное сча-
стье к  молодому председателю. В  Че-
ремшанке (Ордынского района) пред-
седателем сельсовета работала жена 
погибшего брата Дмитрия Мария Ели-
сеевна. Она познакомила Николая 
с  молодой учительницей Валентиной 
Андрияновной Сорокиной. 28  марта 
1954 года они сыграли свадьбу в роди-
тельском доме в  посёлке Якорь. Род-
ственников много, свадьба вышла ве-
сёлая. Дали домик напротив конторы, 
2 комнаты, из мебели – кровать да фи-
кус. 1954 год был урожайный, на тру-
додни получили много хлеба, тогда 
и прикупили немного вещей.

В 1959 году секретарь райкома пар-
тии Ермаков порекомендовал отпра-
вить Николая Николаевича на  учёбу 
в  Новосибирскую высшую партийную 
школу. В 1963 году учёба в партшколе 
окончена, ему предлагали работу и уго-
варивали остаться в городе, но он отка-
зался. Хотел работать на земле. По воз-
вращении из  Новосибирска недолго 
был на должности заместителя началь-
ника Ордынского управления сельско-
го хозяйства. А в 1964 году назначается 
директором вновь образованного совхо-
за «Приобский». Это назначение стало 
не просто новым этапом в жизни Нико-
лая Николаевича, это назначение ста-
ло смыслом его жизни, восхождением 
к славе, уважению, почёту.

Начиналось хозяйство с  нуля. Сов- 
хоз организовался из  ослабленных 
и разорённых на значительной терри-
тории хозяйств; было 36 единиц техни-
ки, 12 временных и  приспособленных 
животноводческих помещений, где 
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всё делалось вручную, коровы и  те-
лята пребывали в  плохом состоянии; 
не  было гаражей, ремонтных мастер-
ских. Для 600 работающих имели 29 
«казённых» квартир, не было столовой, 
Дома культуры. Тяжёлым был первый 
год становления. В марте 1964 г. нада-
ивали в  среднем от  коровы 3,9 кг мо-
лока в  сутки. Плохо было с  кормами; 
причина – отсутствие ухоженных сено-
косов и пастбищ, слабый урожай зерно-
вых (6,7 ц с 1 га) и как результат – долг 
государству более 150 тыс. руб.

Ветеран совхоза, заместитель по хо-
зяйственной части Иван Яковлевич 
Пугачёв, вспоминая те  далекие годы, 
рассказывает: «Наследство досталось 
нам, мягко говоря, никудышное: полу-
развалившиеся скотные дворы, чуть 
более десятка ушедших в  землю де-
ревянных домиков, в  которых долж-
ны были разместиться 750 человек. 
Ни  школы, ни  клуба не  было. Днём 
полеводы поднимали целину, пахали 
зябь, животноводы следили за  разви-
тием стада и  строили фермы, иска-
ли места под культурные пастбища, 
а вечером становились каменщиками, 
плотниками, землекопами – строили 
посёлок. Но как бы трудно ни было, все 
понимали – трудности временные».

В такой ситуации молодой дирек-
тор совхоза в первую очередь подбира-
ет специалистов-единомышленников: 
главный бухгалтер Г.  Ф.  Тимошенко, 
главный зоотехник В.  И.  Мостовой, 
затем Н.  И.  Овчинников, главный 
врач И.  В.  Гусев, главный экономист 
А.  И.  Колесников, главный агроном 
А.  Ф.  Рытвин, специалист по  снабже-
нию И. Я. Пугачёв и др.

После глубокого анализа реально 
складывающихся дел решено было 
специализироваться на  производстве 
молока. Специализация базировалась 
на  разведении высокопродуктивных 
коров чёрно-пёстрой породы. Одно-
временно сделали ставку на  интенси-
фикацию производства. Специалисты  
изучали всё новое и передовое, побыва-
ли в хозяйствах Подмосковья и Украи-
ны, чтобы перенять опыт. Совхоз «При-
обский» стал опытной площадкой учё-
ных Сибирского отделения ВАСХНИЛ.

Строились типовые помещения, вы-
писывали современную технику (трак-

тора, комбайны, стогоме-
татели, навозоразбрасы-
ватели, погрузчики, сено-
косилки) и  оборудование 
(молокопроводы, систему 
охлаждения молока, кор-
мораздатчики). Внедрили 
технологию мобильной 
раздачи кормов, при ко-
торой три механизатора 
справляются с  откормом 
полутора тысяч голов. От-
ладили выращивание мо-
лодняка крупного рогато-
го скота в зимний период 
на глубокой несменяемой 
постилке, поение с  по-
догревом на  выгульных 
дворах. За счёт улучшения породности 
стада, племенной работы, групповых 
особенностей ухода и индивидуального 
подхода к  каждому животному повы-
шается продуктивность дойного стада. 
На научной основе строится кормопро-
изводство, готовится витаминная мука, 
для которой выращивали крапиву, овёс, 
многолетние травы, построили два кор-
моцеха. Для успешного развития жи-
вотноводства впервые в  районе были 
созданы долговременные культурные 
поливные пастбища на  площади 358 
га, где применялись дождевальные 
установки «Фрегат»; рядом располага-
лись летние лагеря для коров. В 1983 г. 
первыми в Сибири перешли на кругло-
годовое выращивание телят на откры-
том воздухе, выше стала сохранность 
молодняка, падеж телят сократился  
с 5 до 1,5 %. С целью улучшения гене-
тического потенциала стада в  1982 г. 
для искусственного осеменения маточ-
ного поголовья стали использовать бы-
ков голштино-фризской породы.

Партком, руководители, специали-
сты совхоза «Приобский» включились 
в  поиск и  внедрение новых форм ор-
ганизации труда и методов хозяйство-
вания: переход на  звеньевую систему, 
обработка почвы по  агрокомплексу, 
поточно-цеховая система производства 
молока и  коллективная оплата по  ко-
нечным результатам. Поточно-цеховая 
система предусматривает разделение 
молочного стада на 4 группы в зависи-
мости от  физиологического состояния 
животных: цех отёла, цех сухостоя, цех 

Николай Николаевич 
Медведев
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раздоя, цех производства. В это время 
в хозяйстве уже было 1400 коров и 3100 
голов молодняка. Безотказно на  про-
тяжении многих лет действовала цехо-
вая структура управления. Результаты 
и  достижения целенаправленной эко-
номической работы, интенсификации 
производства и  организующей роли 
Н. Н. Медведева не просто впечатляют, 
а потрясают.

В год образования совхоз имел удой 
от  каждой коровы 1870 кг молока, 
а  в  1988 г.  –  3589 кг. Сдача мяса го-
сударству возросла в 1,7 раза, выруч-
ка от реализации продукции возросла  
в 6 раз, прибыль – в 10 раз, произво-
дительность труда – в 8 раз. В хозяй-
стве построен первый в  Ордынском 
районе склад для хранения уборочной 
техники. Сорок комбайнов сразу  же 
после завершения жатвы ставились 
под крышу. Склад был снабжён си-
стемой отопления и  обошёлся в  сто 
тысяч рублей. Построили мастерскую  
на 250 условных ремонтов, автогараж 
на  50 автомашин, мощную централь-
ную котельную, нефтебазу  –  лучшую 
в области (заведующая В. И. Новико-
ва), центральный ток, которому не было 
равных в районе. Запущен в эксплуа-
тацию кумысный цех. В  1984 г. пер-
выми в  области подготовили зерно-
уборочные комбайны и  прицепную 
технику к полевым работам, за что со-
вхозу было вручено Красное Знамя об-
ласти. Прибыль за 1984 г. превысила 
от всех отраслей 1 млн рублей. На базе 
хозяйства проводятся семинары, рай-
онные конкурсы мастеров машинного 
доения, приезжают делегации из Аме-
рики и  Монголии, приезжают члены 
правительства.

Чернаковский молочный комплекс 
стал известен далеко за  пределами 
нашего района. Поточно-цеховая си-
стема производства молока по  методу 
львовских животноводов полностью 
себя оправдала. Приобцы справились  
с  11-й пятилеткой продажи мяса 
в 1984 г., и весь 1985 г. работали в счёт 
12-й пятилетки. Одними из  первых 
в районе стали использовать арендный 
метод (подряд); животноводческую бри-
гаду по выращиванию тёлок возглавил 
25-летний А.  Вирц, за  11–12 месяцев 
вес тёлок достигал 450–460 г.

Своевременно убирали свой урожай 
и  нередко помогали совхозу «Целин-
ный» Коченёвского района.

С каждым годом совхоз рос и благо-
устраивался. На  центральной усадьбе 
появились добротные, со  всеми удоб-
ствами дома, современный торговый 
центр, школа, клуб. На  пустыре по-
строили гараж, административный 
корпус. Пожалуй, нет на  селе работы, 
которую не знал бы Николай Никола-
евич. У него девиз: не топтаться на ме-
сте, уверенно идти вперёд, штурмо-
вать новые, доселе не  взятые рубежи. 
И не случайно совхоз заметно набирает 
силы. Крепнет экономика хозяйства. 
Возрастает культура земледелия и жи-
вотноводства. Улучшаются условия 
труда и быта сельчан.

В 1991 г. Николай Николаевич ушёл 
на пенсию по состоянию здоровья.

В 1993 году совхоз «Приобский» ре-
организован в  АОЗТ фирма «Приоб-
ская», началась пора губительных для 
сельского хазяйства, да и всего государ-
ства правительственных реформ, кото-
рые привели к  ликвидации хозяйства 
в 2004 году.

В 2006 г. 28 августа Николай Нико-
лаевич Медведев ушёл из жизни, оста-
вив не  только добрую память о  себе, 
но и светлую грусть об ушедшем време-
ни и упущенных возможностях одного 
из лучших хозяйств нашей страны.

Ольга Влазнева

Купинский район

Директор нашей  
восьмидесятой

Это рассказ о  человеке, который 
двадцать три года руководил Купин-
ской школой № 80. Николай Федото-
вич Глазунов  –  человек, которого без 
сомнения можно назвать героем своего 
времени.

Николай Федотович  –  участник, ве-
теран Великой Отечественной войны, 
педагог с сорокалетним стажем работы. 
Награждён медалью «Ветеран труда», 
знаком «Отличник народного просве-
щения», медалью «За доблестный труд».

Наш герой родился 19 декабря 1920 
года в семье переселенцев из Курской 
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губернии. Федот Васильевич и  Алек-
сандра Демьяновна Глазуновы при-
ехали в  Сибирь, спасаясь от  голода, 
свирепствовавшего в  центральных 
районах России. Бабушка работала гу-
вернанткой у  помещика. Знала фран-
цузский и  немецкий языки. По  при-
езде в Сибирь семья Глазуновых посе-
лилась в деревне Камышино. Немного 
позже они построили дом в  Купино 
по улице Крестьянской (ныне Советов). 
Семья была работящая, сеяли и  уби-
рали рожь, овёс, сажали картофель, 
морковь, свёклу, косили сено. Держа-
ли крепкое хозяйство. Детей рано при-
учали к  труду. При советской власти, 
в  период коллективизации по  настоя-
нию матери, Александры Демьяновны, 
вступили в  колхоз. Работали добросо-
вестно. В большой семье, насчитываю-
щей девять детей, было всего три сына: 
Александр, Пётр и Николай.

«Родители постарались дать всем 
детям образование, понимая, что на-
ступают новые времена. В это время 
в  Купине было две начальные школы, 
одна из  них была железнодорожной. 
Я учился в сельской школе (№ 80), ко-
торая находилась от  нашего дома 
на  расстоянии 2,5 километра, мои 
родители не  были железнодорожни-
ками. И таких ребят, как я, было не-
мало. Но  я  не  помню случая, чтобы 
мы когда-нибудь из-за погодных усло-
вий или других причин пропускали 
занятия. В  сильные морозы, метели 
за нами приезжали на лошадях роди-
тели, но  эта «роскошь» для нас была 
очень редкой»,  –  вспоминает Николай 
Федотович.

Коля – тихий, спокойный, сдержан-
ный на вид, даже несколько застенчи-
вый, однако он не был, как говорится, 
робкого десятка. В  младших классах 
среди учащихся было противоборство 
между «станционскими» и «сельскими» 
ребятами, обучавшимися в школе. По-
сле уроков нередко затевались «вой- 
ны». Выходили на  пустырь группами 
и кидали камнями в противника. Бы-
стрый, ловкий и  проворный Коля, на-
брав камней из-за укрытия, стреми-
тельно приближался к группе против-
ников, бросал камни, порой довольно 
метко, и стремглав убегал, оглядываясь 
и увёртываясь от летящих в него кам-

ней. Когда информация до-
шла до  директора школы, 
Нестор Яковлевич Величко 
отчитал мальчишек и  пре-
кратил такого рода «войну».

Прекращению драк сре-
ди учащихся способство-
вало появление в  городе 
нового учителя физкуль-
туры. Павел Николаевич 
Кирсанов приехал в Купи-
но в 1933 году и буквально 
шокировал учеников и жи-
телей села тем, что в сибир-
скую стужу ходил в  летнем костюме, 
надетом на  свитер, и  ботинках. Высо-
кий, стройный, красивый, влюблённый 
в своё дело, он буквально заразил спор-
том ребят из 105‑й и 80‑й школ. Павел 
Николаевич оказал огромное влияние 
и на Колю, увлёк уроками физкульту-
ры и спортом.

«В своём классе Николай Глазунов 
больше всех увлекался спортивными 
занятиями. Вполне естественно, что 
он стал первым и лучшим спортсме-
ном среди одноклассников. На турнике 
он выполнял упражнения, на которые 
никто из нас не мог осмелиться. Осо-
бенно поразил нас один эпизод перед 
уроком физкультуры на  спортивной 
площадке. Коля неожиданно встал 
в  стойку на  руки, совершил кувырок 
и – ещё серию быстрых кувырков. При 
воспоминании о  школе этот момент 
тотчас встаёт у  меня перед глаза-
ми», – читаем воспоминания одноклас- 
сника Николая  –  Дмитрия Кушакова. 
Учась в 10-м классе, Глазунов Николай 
выполнял некоторые упражнения луч-
ше учителя-десятиборца.

Рассказывая о  школьных годах на-
шего героя, нельзя не  остановиться 
на успехах в учёбе. «На уроке, когда от-
вечал на  вопросы учителя, Коля дер-
жался спокойно, рассказывал не  то-
ропясь, вдумчиво. Не  помню ни  одно-
го случая, чтобы братья приходили 
в школу с невыполненным письменным 
заданием».

С самого детства Коля любил музы-
ку. Сам научился играть на балалай-
ке. В  школе Ксения Петровна Ильи-
на (учитель истории) рассмотрела 
в мальчике музыкальные способности. 
Она научила его играть на  скрипке 

Глазунов Николай 
Федотович
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и  на  мандолине. Музыкой Коля зани-
мался с удовольствием. Свою учитель-
ницу он очень уважал и ценил. Инте-
ресен факт приобретения мандолины. 
Учащиеся школы № 105 участвовали 
в городских соревнованиях. Предстояло 
решить, чем премировать отличив-
шихся спортсменов. Важно, чтобы по-
дарок был с учётом интересов спорт- 
смена. Ксения Петровна подсказала, 
что лучшим призом для Глазунова бу-
дет музыкальный инструмент – ман-
долина. Освоив инструмент, Коля 
в последующие годы играл в школьном 
ансамбле».

Николай Федотович рассказывает: 
«Я играл на  любом струнном музы-
кальном инструменте. Профессио-
нально играл на  домре и  мандолине. 
Позже, уже работая в  школе, всег-
да руководил струнным, а  потом 
и  эстрадным оркестрами. Сочинял 
стихи и музыку».

Окончив школу в  1939  году, Нико-
лай Глазунов устроился на работу в Ро-
мановскую неполную среднюю школу 
Чистоозёрного района в  качестве учи-
теля физики, биологии и физкультуры. 
Необходимо было оказывать финансо-
вую помощь брату.

В 1941 году началась Великая Оте- 
чественная война. Николай Федото-
вич в  это время продолжал работать 
в школе. Учителя сельских школ осво-
бождались от  призыва на  фронт. Да-
валась бронь (освобождение). В  1942 
году он поступил в  Новосибирский 
институт военных инженеров желез-
нодорожного транспорта на факультет 
«Мосты и  тоннели», самый престиж-
ный и  единственный этого профиля 
в  стране. В  нём студентам давалась 
бесплатная студенческая военная фор-
ма и приличная стипендия. Студенче-
ская жизнь была нелёгкой. Шёл 1942 
год, война вступала в решающую фазу, 
приближалась Сталинградская битва. 
Из  НИВИТа Николай Федотович был 
призван в армию и был зачислен в Бе-
лоцерковское пулемётное училище, ко-
торое находилось в то время в Барнау-
ле. В сентябре 1942 года армейские ча-
сти на фронте испытывали острую не-
хватку младшего командного состава. 
По приказу И. В. Сталина (после уско-
ренного обучения) на  фронт стали от-

правлять курсантов военных училищ. 
«Мне предоставлялась возможность 
военное училище окончить. Я  этой 
возможностью не  воспользовался, по-
дал рапорт на имя начальника учили-
ща и ушёл на фронт вместе со своими 
товарищами, с  которыми успел под-
ружиться. Патриотический дух мо-
лодёжи в это время был очень высок». 
(Из воспоминаний Н. Глазунова.)

В сентябре 1942 года Николай при-
был в город Тамбов, где формировалась 
24-я гвардейская стрелковая дивизия, 
где был зачислен в  качестве рядового 
в химвзвод 70 гвардейского стрелково-
го полка. Взвод предназначался для 
боя с  танками противника. На  фронт 
из  города Тамбова дивизия железно-
дорожными эшелонами была отправ-
лена в  район города Калач-на-Дону. 
Дальнейший её путь с боями проходил 
в  направлении городов Котельниково 
и Ростова-на-Дону.

Это были тяжёлые бои зимы 1942 го- 
да, проходившие юго-западнее Ста-
линграда. На  пути к  Ростову-на-Дону 
в  феврале 1943 года рядовой Глазу-
нов был тяжело ранен. После несколь-
ких операций и  длительного лечения 
в госпитале, в июне 1943 года врачеб-
ная комиссия признала Н.  Глазунова 
не годным к дальнейшему несению во-
енной службы. Определена 2-я группа 
инвалидности.

Вернувшись с  войны, Николай Фе-
дотович, как и  все фронтовики, начал 
налаживать мирную жизнь. Продолжил 
обучение в Днепропетровском инженер-
ном институте, который в то время на-
ходился в эвакуации в г. Новосибирске. 
По  возвращении института на  Украи-
ну Николай Федотович поехал учить-
ся туда, но  институт окончить не  при-
шлось. По  семейным обстоятельствам 
в 1948 году он был вынужден вернуть-
ся в  Купино. Решил стать учителем. 
Устроился на работу в среднюю школу 
№ 80 в качестве учителя физики. «Это 
был один из самых любимых моих учи-
телей, он преподавал мой любимый 
предмет  –  физику. Николай Федото-
вич был высокий, стройный, тща-
тельно и чисто одетый. Удивительно 
порядочный человек, открытый лю-
дям». (Из воспоминаний учеников.)
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Все ученики отмечают его энцикло-
педические знания. Говорят, что он 
был преподаватель строгий, требова-
тельный, справедливый. Умел создать 
условия, в которых нравится и хочется 
заниматься.

В 1957 году Н. Ф. Глазунов окончил 
физико-математический факультет 
Новосибирского педагогического ин-
ститута. В  это время он был директо-
ром спортивной школы. Филиал спор-
тивной школы был открыт при средней 
школе № 105.

«В спорте я не был новичком. Чем- 
пион НСО по метанию гранаты и тол- 
канию ядра. Дважды был включён 
в  состав команды НСО для участия 
в  республиканских соревнованиях 
по  легкой атлетике и  спортивной 
гимнастике»,  –  вспоминал Николай 
Федорович.

В спортшколе, созданной Глазуно-
вым, были в  основном группы спор-
тивной гимнастики, так как он считал, 
что гимнастика обеспечивает разносто-
роннее физическое развитие ученика, 
совершенствует его жизненно важные 
двигательные навыки.

«В спортшколе семиклассники уже 
имели высокий спортивный разряд. 
Преподаватель физкультуры средней 
школы во  внеурочное время имел воз-
можность формировать из спортсме-
нов группы лёгкой атлетики и  спор-
тивных игр, учитывая при этом 
природные особенности спортсмена. 
Команда района для областных сорев-
нований всегда состояла из спортсме-
нов-разрядников, которым не  было 
равных в  области. Она заслуженно 
награждалась знамёнами, кубками, 
дипломами, которые украшали наш 
Купинский комитет физкультуры 
и  спорта, а  выпускники школ № 80 
и № 105 Леонид Игнатенко, Владимир 
Сильванович, Анатолий Слезнов, Ав-
густа Полшкова и  другие стали ма-
стерами спорта»,  –  с  гордостью вспо-
минает Николай Федотович.

В 1960 году Глазунову Николаю Фе-
дотовичу, молодому руководителю, до-
верили подготовку и  комплектование 
школы-интерната нового типа, кото-
рые начали внедряться в  стране. Он, 
вместе с соратниками по работе в шко-
ле № 80, взялся за работу. Необходимо 

было закончить строительные работы, 
приобрести оборудование, сделать шко-
лу уютной. С работой они справились. 
Уже через год школа встречала своих 
первых учеников – ребят из пяти дет-
ских домов, находящихся в аварийном 
состоянии.

Из воспоминаний библиотекаря Га- 
лины Григорьевны: «Осенью 1965  го- 
да вернулся директором в  школу  
Н.Ф. Глазунов. Он мужественный, 
волевой человек строгого склада. 
Умелый руководитель. Николай Фе-
дотович чувствовал сердце каждого 
работника школы, с  ним легко было 
работать. Если учитель работал 
хорошо, он лишний раз его не дёргал, 
понимал, что труд учителя нелёгок. 
Ответственно относился к  подбору 
кадров. Сколачивал хороший коллек-
тив. Из  военного городка старался 
не принимать, чтобы школа не оста-
лась среди учебного года без учителя. 
Военные в  Купино долго не  задержи-
вались, их с  семьями быстро перево-
дили. Николай Федотович большой 
ценитель детских талантов. Хор 
учащихся школы № 80 был самым 
лучшим в  городе. Сам Николай Фе-
дотович играл с  детьми в  струнном 
оркестре. Это был настоящий дирек-
тор – любящий детей».

В шестидесятые годы была осно-
вана комната боевой славы, где были 
собраны фронтовые реликвии: письма 
с  фронта, документы и  вещи фронто-
виков. Благодарности главнокоманду-
ющего и командиров воинских частей, 
ордена и  медали за  ратные подвиги 

Н.Ф. Глазунов 
на последнем звонке
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ярко свидетельствовали о  том, что 
и наши выпускники вели себя достойно 
в бою и умирали как настоящие герои. 
Воспитание патриотизма на  местном 
материале органически вписывались 
в  государственную программу. Этот 
период в жизни восьмидесятой школы 
был отмечен воздвигнутым обелиском 
в  честь учащихся и  учителей. В  День 
Победы состоялось открытие.

В 1984  году Николай Федотович 
ушел на заслуженный отдых. Он с че-
стью отдал ключи от школы новому ди-
ректору. «Начиная с физрука, учителя 
физики, дойдя до директора, Николай 
Федотович всю жизнь посвятил школе 
№ 80», – говорит Галина Григорьевна. 
С уходом Николая Федотовича окончи-
лась целая эпоха, когда люди глядели 
вдаль, стремились в  лучшее будущее, 
своими делами приближая его.

Мы спросили Николая Федотовича: 
как он понимает счастье? Вот что он 
сказал: «Счастье  –  это особое состо-
яние души человека. Оно возможно 
только при преодолении трудностей 
в учёбе, работе, общественно-полити-
ческой деятельности, тогда на  душе 
у нас становится светло и радостно. 
Счастье непостоянно, к  нему необхо-
димо стремиться всю жизнь».

До сих пор его любят и уважают все, 
кто у него учился и  с кем он работал. 
На  протяжении многих лет ежегодно 
1 сентября и 9 мая Николай Федотович 
приходил в  школу, ставшую родным 
домом. Его интерес к школьным делам 
и ученикам всегда искренний и живой. 
Главное в нём – трудолюбие, душевная 
неуспокоенность, активная жизненная 
позиция.

И хотя уже немало лет он находится 
на заслуженном отдыхе, но он как был, 
так и остаётся по натуре своей учителем 
и  воспитателем. Чуткость, отзывчи-
вость, доброта и стремление оказывать 
нуждающимся помощь вразумляющим 
словом  –  эти качества у  него  –  с  дет-
ства. И  он сумел их не  только сохра-
нить, но и в своей трудовой жизни усо-
вершенствовать и  отточить до  таких 
пределов, что заслужил полное право 
называться с большой буквы Учителем 
и Человеком!

Елена Будько

Коченёвский район

Солдат и учитель
Полыхала Гражданская война, Си-

бирь переживала голод от  неурожая, 
свирепствовал брюшной тиф, грабили 
население уходящие на восток остатки 
колчаковской армии. В  этих условиях 
и  родился 7  апреля 1920 года Митро-
фанов Гавриил Моисеевич в  деревне 
Старый Шарап Ордынского района Но-
восибирской области.

Рос, как все, а затем учился в общеоб-
разовательных школах: Старо-Шарап-
ской четырёхклассной, Новосибирской 
20-й Заельцовского района, Ордынской 
школе рабочей молодёжи. Мечта рабо-
тать учителем в  школе была с  самого 
детства. Уже будучи подростком хоро-
шо познал колхозную жизнь в  Шара-
пе, работая на разных работах. Затем, 
по  примеру старшего брата, окончил 
при Ордынской МТС курсы трактори-
стов, а позднее – областную школу ком-
байнёров. Работал на тракторах и ком-
байнах в колхозе «Путь к коммунизму».

С этим багажом знаний Гавриил Мо-
исеевич и был призван в октябре соро-
кового года в ряды Красной армии, где 
ждал его трудный, долгий, тернистый 
путь к  Победе  –  Победе над фашист-
скими захватчиками. Но  пока никто 
и  не  думал о  военной опасности, слу-
жить уходили с  радостью, с  большим 
воодушевлением защищать своё Отече-
ство. Все думали, отслужат и вернутся 
домой, а  кто-то последний раз видел 
своих родных и близких, даже не подо-
зревая этого.

Гавриил Моисеевич оказался дале-
ко на восточной границе, в Еврейской 
автономной области, где строили бе-
тонные укрепления по  левому берегу 
Амура. На правом располагалась мил-
лионная Квантунская армия япон-
цев  –  союзников фашистской Герма-
нии. Соблюдался строгий погранич-
ный режим, находились в  постоянной 
боевой готовности.

Весной 1941 года его батальон пере-
ехал на  строительство дороги с  твёр-
дым покрытием Хабаровск  –  Москва. 
Личный состав располагался у  подно-
жия Волочаевской сопки на железнодо-
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рожной станции 2‑я Волочаевка. Здесь 
и  застала его война. Как вспоминает 
сам Гавриил Моисеевич, «…в воскре-
сенье нас подняли по  тревоге раньше 
обычного, выстроили по  подразделе-
ниям, и  комиссар Полухин объявил:   
война началась!».

А в  1942  году необстрелянных бой-
цов отправляют в город Новая Ладога, 
где предстоит им обслуживать Дорогу 
жизни: снабжать население продо-
вольствием, войска  –  военной техни-
кой, боеприпасами, по  возможности 
эвакуировать ленинградцев из блокад-
ного кольца. Это был самый опасный 
путь, лёд Ладоги, причём под постоян-
ным обстрелом вражеской артиллерии 
и  авиации. Дорога жизни являлась 
главным спасением Ленинграда от не-
мецких стервятников. Много киломе-
тров намотали колёса его грузовика 
за время службы на Ладоге, приходи-
лось сутками не  спать, а  если и  уда-
валось отдохнуть, то  несколько минут  
в полудрёме.

А морозы… какие были моро-
зы!  Приходилось ездить с  открытыми 
в  грузовике дверцами, птицы падали 
комом, казалось, мёрзли даже глаза. 
Комиссар дороги полковник Шикин 
говорил: «У нас здесь гибнут не только 
от огневых средств, уходят под лёд, за-
мерзают стоя…»

И наконец-то 18  января 1943 года 
кольцо блокады было прорвано.

В марте дорогу закрыли 
и автополк передали Вол-
ховскому фронту. В  апре-
ле Гавриила Моисеевича 
приняли в  члены партии 
коммунистов. Защита ро-
дины продолжалась, мо-
лодой боец подвозил бое- 
припасы на  передовую. 
24  января 1944 года при 
освобождении Новгорода 
шофёр Митрофанов был 
тяжело ранен и  конту-
жен, три месяца лечился 
в  госпитале, его нашла 
награда  –  орден Красной  
Звезды.

Дальше боевая дорога направила 
его в Прибалтику – в Восточную Прус-
сию, а 29 апреля 1945 года его отпра-
вили на восток. Там пришлось водить 
боевую машину «амфибия», на  ко-
торой с  боями прошёл он в  составе  
2-го Дальневосточного фронта до Хар-
бина. Получил второе ранение, а вско-
ре Квантунская армия была разгром-
лена. Великая Отечественная война 
была закончена.

Но только в декабре 1945 года вер-
нулся Гавриил Моисеевич домой. Ро-
дители не  встретили сына, так как 
умерли в 1944 году. Не смог и сын про-
водить их в последний путь, по приез-
ду сразу пошёл на кладбище положить 
на  могилы родителей цветы, погово-
рить, попросить прощения, да  просто 
поплакать. Поплакать оттого, что рано 
ушли родители, так и не узнав, что сын, 
прошагавший пол-Европы, вернулся 
домой с долгожданной победой. После 
войны родительский дом был в  запу-
стении, нужны были мужские руки, 
думал о  том, что нужно работать. Так 
для него наступил долгожданный мир, 
а ночами часто снилась война – война 
ожесточённая.

Но путь к школе опять откладывал-
ся, в 1947 году стали направлять комму-
нистов на подъём сельского хозяйства, 
которое пришло в упадок в годы войны. 
Ему предложили Красноярскую МТС 
Верх-Ирменского района, определили 
на должность механика по комбайнам 
и  сельхозмашинам. Очень пригодил-
ся Гавриилу Моисеевичу опыт работы 
на Ордынской МТС.

Митрофанов Г.М.
1941 год

Митрофанов Г.М.
за год до войны
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В 1949  году карьера 
пошла в  гору, его ут-
вердили заместителем 
директора по  полити-
ческой части Краснояр-
ской МТС. А в 1951 году 
рекомендовали в  пар-
тийную школу, по окон-
чании которой напра-
вили его в Коченёвский 
целинный совхоз секре-
тарём парткома.

Супруга Мария Ефи-
мовна работала учите-
лем начальных классов, 
и его тянуло к ребятам, 
хотел давать им знания, 

воспитывать чувство патриотизма люб-
ви к  своей Родине. Увлечённый инте-
ресной работой своей жены, в 1962 году 
он подаёт документы в Новосибирский 
государственный педагогический ин-
ститут, на заочное отделение исто-
рического факультета. Заведующий 
Коченевским районо дал справку, что 
обеспечит работой после окончания ин-
ститута. В  это  же время Коченёвский 
райком переводит его завучем Коче-
нёвской средней школы № 2, где и нач-
нётся его педагогическая деятельность, 
а преподавать он будет машиноведение 
и  вести уроки истории, и  заведовать 
ЦКП Новосибирской заочной школы 
при школе № 2.

Учили вечером тех, кто до 45-летне-
го возраста ещё не имел образования. 
Работать в  школе было очень трудно, 
здание было маленькое, учились в три 
смены, учеников было много. С перехо-

дом на работу в школу Гавриил Моисе-
евич перевёл для школы автомашину 
ГАЗ‑51. Надо было оборудовать каби-
нет машиноведения, запастись для 
показа на уроках деталями от тракто-
ров и комбайнов, приобрести плакаты 
по  тракторам, комбайнам, сельскохо-
зяйственным машинам.

Приходилось работать не  только 
днём, но  и  в  вечернее время. Теорию 
по устройству тракторов Гавриил Мои-
сеевич преподавал в кабинете машино-
ведения, для закрепления материала 
водил учеников в  мастерскую совхо-
за. В весеннее время 21 день ученики 
работали с  опытными трактористами 
на полях отделений совхоза, выполня-
ли различные виды работ, ребята при-
выкали к  сельскохозяйственному про-
изводству. В летние каникулы прово-
дили районные и областные конкурсы 
пахарей. 

Но не забывает он про историю. Бу-
дучи студентом исторического факуль-
тета, ведёт часы истории, на экзаменах 
систематически участвует в  качестве 
ассистента или экзаменатора.

За время работы в  школе Митро-
фанова  Г.  М. более трёхсот учеников 
получили удостоверения тракториста 
третьего класса и стольким же девчон-
кам дали путёвку в  жизнь в  качестве 
воспитательниц детских садов, опера-
торов машинного доения, штукатуров-
маляров. 1968 год был кульминацион-
ным периодом наполняемости школы 
учениками. Именно в  этот год Гаври-
ила Моисеевича назначают заведую-
щим учебно-консультативным пунктом 
(ЦКП) Новосибирской заочной шко- 
лы – учить молодёжь в вечернее время.

Послевоенная 
мирная жизнь, 
студент НГПУ

На снимке Мария 
Ефимовна, жена 
Гавриила Моисеевича. 
Она вдохновила его
на работу в школе
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В шесть часов вечера 4  мая 1980 
года в  актовом зале школы собрался 
педагогический коллектив с  участи-
ем художественной самодеятельности 
из  учеников, чтобы в  торжественной 
обстановке проводить чету Митрофа-
новых на  заслуженный отдых. Мария 
Ефимовна проработала в школе 35 лет, 
а Гавриил Моисеевич 25 лет.

Сейчас Гавриилу Моисеевичу 91 год,  
он давно на  заслуженном отдыхе, его 
окружают уважение и любовь близких 
ему людей.

Наталья Рихтер

Колыванский район

Я вас отстраняю от работы!
Деятельность Виталия Фёдоровича 

Парфёнова в  «Красном Октябре» на-
чиналась необычно… Подошла убор-
ка. Накануне всё было обговорено, 
всё налажено, только команду дай. 
С  хорошим настроением ехал предсе-
датель на  поля. Остановился, вышел 
у  одной полосы, сорвал колос, чтобы 
посмотреть, не пора ли и эту пшеницу 
косить. Но  что это? Почему такая ти-
шина? Ведь за  колком должны рабо-
тать комбайны, а моторов не слыхать. 
Что же стряслось? Сел за баранку, вру-
бил скорость.

И увидел… Комбайны подрёмывали 
на краю полосы. Механизаторы уютно, 
кружком расположились в тени берёз. 
На газетах стояли бутылки водки, ста-
каны, краснели помидорчики, зеле-
нели огурчики… Увидев Парфёнова, 
комбайнёры не смутились:

–  А, председатель! Подгребай к на-
шему шалашу!

Виталий Фёдорович сначала рас-
терялся, наговорил много резких слов, 
дошёл до крепких выражений. Подав- 
ляя гнев и обиду, закончил:

–  Я вас отстраняю от работы.
–  Ого! Не круто ли берёшь, предсе-

датель?
–  Нет, – отрезал председатель в от-

вет. – В самый раз.
–  А кто же косить-молотить будет?
–  Найдём трезвых людей. Таких, 

кому можно доверить самое ценное, что 
есть у колхозников, – хлеб!

–  Ой ли! Ещё походишь за нами…
Возвращался в  село и  терзался со-

мнениями: правильно  ли поступил? 
Страда  –  особая пора. Она даёт объ-
ективную оценку тому, что сделано  
за год.

Она  же и  предопределяет и  буду-
щее: с  какой силой, с  какими сред-
ствами, с какими семенами начинать 
новый цикл борьбы за  урожай. Мо-
жет, надо было помягче? Пошутить, 
посидеть с  мужиками, поговорить… 
Но нет, характер не такой. Не дипло-
мат он, прямой как штык. Да и ломать 
прежние порядки надо решительно,  
безжалостно, чтоб другим неповадно 
было.

Нужен порядок, нужна крепкая дис-
циплина. По  пути встретил агронома, 
сказал:

–  Я отстранил от  работы комбай-
нёров. Пьяные. Вместе с  бригадиром 
ищите механизаторов на замену.

Агроном пришёл в ужас:
–  Это невозможно! Там же асы!
–  Не нужны нам пьяные асы! В кон-

це концов, сами встанем за штурвалы.
Буквально за  несколько часов уз-

нало всё село о  стычке механизаторов 
и председателя. И начались разговоры, 
пересуды…

И общенародный референдум рес- 
публики «Красный Октябрь» решил: 
председатель прав! Парфёнов, конеч-
но, берёт круто. Но  этого и  надо было 
ожидать. Его уже знали. За  него про-
голосовали, не кота в мешке покупали. 
Председателя!!! 

Парфёнов В.Ф.  
и Навозов С.А.
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На  следующий день, рано утром, 
Парфёнов побывал на  том злополуч-
ном поле. Стояла мёртвая, зловещая 
тишина… Тяжёлые колосья клонились 
к  земле. Вернулся в  село. Подъезжая 
к конторе, увидел кучку мужиков.

–  Виноваты мы, Виталий Фёдоро-
вич. Что ж делать-то? Хлеб вот-вот осы-
паться начнёт. Чёрт нас попутал, дума-
ли, всё по старинке…

–  Ну вот что, – заключил председа-
тель. – Не будем друг на друга обиды 
таить. Заводите, мужики, свои комбай-
ны. Солнце-то вон где…

На душе полегчало у всех: у предсе-
дателя, у механизаторов, у всего села. 
Надо  ли говорить, что в  дальнейшем 
за много лет не было ни одного случая 
пьянки механизаторов на рабочем ме-
сте. Надо ли говорить, что за годы ра-
боты Парфёнова ни один гектар хлеба 
не  ушёл под снег. Зябь вспахивалась 
вовремя. Урожайность была не  менее 
25 центнеров с гектара в любой год. Ма-
териальную заинтересованность меха-
низаторов новый председатель поднял 
на такой уровень, что они стремились 
использовать каждый час. В  колхозе 
была организована скоростная уборка 
зерновых. Темп был великолепный! 
Урожайность росла. Внедрялись ин-
тенсивные технологии.

Много правительственных наград 
получили колхозники-передовики, 
много наград и  у  легендарного пред-
седателя, к тому же он был делегатом 
XXVII съезда КПСС. Сравнивают люди 
ту, прошлую свою жизнь, с  нынеш-
ней… Беспросветная нужда, из  кото-
рой сегодня селяне выходят с  трудом, 
и  благодарят они своего председате-
ля за  то, что он когда-то сделал село 
красивым, пашни  –  плодородными… 
Колхоз «Красный Октябрь» давно бан-
крот, а  мятежный дух легендарного 
председателя всё ещё с  народом, бе-
режёт он этих людей от  больших бед 
и  напастей… Чтут труженики память 
о своем председателе, трудятся, напря-
гая последние силы, но упрямо хранят 
трудовые традиции прошлого, кото-
рые позволяют с оптимизмом смотреть  
в будущее.

Никита Кулешов

Сузунский район

Любовь Людмилы Голиковой 
из Шайдурово

В Сузунском районе Новосибир-
ской области есть удивительное село 
Шайдурово, окружённое со всех сторон 
живописной природой, необыкновен-
ной красоты реками и  озёрами. Здесь 
живут замечательные люди, любящие 
свою землю и труд. Одна из них – геро-
иня моего рассказа Голикова Людмила 
Ивановна – заслуженный учитель РФ.

Больше 27 лет назад она приеха-
ла в наше село вместе со  своей семьёй 
и осталась здесь навсегда. Уважаемый 
человек, а  односельчане называют её 
с гордостью «наша Людмила Ивановна».

Родилась она 11  августа 1946 года 
в  городе Камне-на-Оби Алтайского 
края в  семье служащих. Семья была 
дружная, читающая. Людмила Ива-
новна с  детства мечтала стать учите-
лем. В  1964 году окончила педучили-
ще. С  этого момента и  началась исто-
рия зарождения семьи Голиковых.

Людмила Ивановна вспоминает: 
«После окончания Каменского педучи-

Голиковы.  
День свадьбы
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лища я  не  осталась в  Камне-на-Оби, 
а  добровольно поехала в  отдалённый 
посёлок Казанка Каменского райо-
на – очень хотелось вырваться из-под 
опеки родителей и  начать самосто-
ятельную взрослую жизнь. Дом моих 
хозяев (в  будущем свекрови и  свёкра) 
стоял на берегу речки близ бора.

Навсегда осталось в памяти первое 
впечатление от встречи с жителями 
деревни: гостеприимные, спокойные, 
рассудительные, очень-очень добрые 
(сразу начали угощать кто чем мог) 
и отзывчивые, в том числе и Голико-
ва Евдокия Кузьмовна и Григорий Ива-
нович, которые любезно согласились 
сдать мне комнату. На всю жизнь они 
остались примером во всём».

Два года Людмила Ивановна жила 
в этой замечательной семье как родная. 
Личное знакомство с их сыном Колей, 
который служил на  Дальнем Востоке 
на  подводной лодке, состоялось ровно 
через 1,5  года. Всё это время от  лица 
родителей под их диктовку Людми-
ла Ивановна писала ему письма. Его 
мама, имевшая 4 класса образования, 
возложила эту важную миссию на неё. 
Письма получались смешными и  за-
бавными, и,  будучи уже женатыми, 
Людмила Ивановна и  Николай Гри-
горьевич с  улыбкой вспоминали эти 
письма.

1965 год стал для неё судьбоносным! 
«Возвращаясь после новогодних каникул 
домой, – вспоминает Людмила Иванов-
на, – на постоялом дворе, когда я вошла, 
сразу увидела в  толпе людей молодого 
моряка в  шинели и  зимней шапке, ко-
торый, увидев меня, замолчал. Кто-то 
окликнул меня, назвав по имени-отче-
ству, и Коля (а это был он) сразу узнал 
меня, хотя не видел ни разу в жизни.

Он подошёл, протянул руку, поздо-
ровался и заговорил со мной. Я только 
голос его услышала, его очарователь-
ную улыбку увидела, и  заколотилось 
моё бедное сердечко, затрепетало». 
Всю дорогу домой (в тракторной буд-
ке) мы слушали Колины рассказы 
о флоте, а рассказчик он был необык-
новенный».

Голикова Людмила 
Ивановна  
с учениками

Голиковы Николай  
Григорьевич 
и Людмила Ивановна
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Пробыл Николай Григорьевич в от-
пуске весь январь. Они не разлучались! 
Он провожал её на  работу в  школу, 
встречал после работы, они ежедневно 
катались на лыжах, слушали музыку, 
пели на два голоса, устраивали прогул-
ки на лошади. Ходили в кино, читали 
стихи, стряпали пельмени, пирожки…

После возвращения Николая в часть 
началась активная переписка. Они пи-
сали друг другу ежедневно, когда Коля 
уходил в плавание на 2–3 месяца; по-
лучали друг от друга по пачке писем, 
которые разбирали по  датам и  номе-
рам. Получался своеобразный роман 
в  письмах. Характерно, в  любви они, 
не  сговариваясь, признались одновре-
менно. Мир существовал только для 
них двоих.

Письмо Николая Григорьевича к 
Людмиле Ивановне: «Людочка, здрав-
ствуй, радость моя! Получил твои 
письма, и  во  мне всё перевернулось. 
Столько света и  такой нежной те-
плоты льётся потоком из  твоих пи-
сем. Ну… не  могу. Опять не  могу пи-
сать, рука не поднимается, чувствую 
всем своим существом тебя рядом. 
И  хочется не  писать, а  шептать все 
нежные и ласковые слова, которые ещё 
никто никогда от  меня не  слышал. 
Вдыхать запах твоих волос, смотреть 
в твои глаза, подёрнутые дымкой люб-
ви и счастья, слушать твой мелодич-
ный голос. От  всего хочется самому 
петь и  сделать окружающих счаст-
ливыми. Я хочу, чтобы весь мир знал, 
как я  люблю тебя. При одной мысли 
о тебе у меня всё замирает, а потом 
как горячая волна охватывает и  не-
сёт. Всё обидное и неприятное забыва-
ется, а  будущее рисуется радостным 
и многообещающим.

На всю жизнь ты для меня оста-
ёшься чистой, светлой, наивной дев-
чонкой. И никакой другой я не хочу.

До свидания, моя милая Люличка! 
Целую. Твой Колька».

Через 1,5 месяца после демобилиза-
ции они поженились и уже не расста-
вались. Они были настолько счастли-
вы, что не видели и не слышали ничего 
вокруг.

Родилась дочь Ирина, а затем и дол-
гожданный сын Женя. И всё свободное 
время они посвящали своим детям, раз-
рываясь между работой и учёбой (Нико-
лай Григорьевич и Людмила Ивановна 
тогда учились заочно в  сельскохозяй-
ственном и педагогическом институтах). 
Они умудрялись смотреть все новые 
фильмы, делали это по очереди, так как 
кинотеатр «Юность» был через дорогу 
от дома, а потом с жаром их обсуждали.

Ну, конечно, не всё так было безоб-
лачно в  их семье. Заболел сын Евге-
ний, ему требовалось длительное ме-
дицинское лечение, болели родители 
Людмилы Ивановны. Она вынуждена 
была оставить институт, чтобы помочь 
своим близким людям.

В 1980  году в  Афганистане погиб 
единственный брат Людмилы Иванов-
ны, который посмертно был награждён 
орденом Красной Звезды.

Семья Голиковой Л.И. 
в Москве
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В 1985 году семья Голиковых перее-
хала из Алтайского края в село Шайду-
рово Новосибирской области. Жители 
села встретили их очень тепло. И неу-
дивительно – ведь это были люди очень 
доброжелательные, интеллигентные, 
общительные, энергичные. Село давно 
нуждалось в  специалистах такого вы-
сокого уровня: Николай Григорьевич 
главный ветврач – специалист в сель-
ском хозяйстве, Людмила Иванов-
на – учитель, отличник народного про-
свещения. Любящие труд, свою профес-
сию, они внесли с собой стремительный 
вихрь жизни. 

Людмила Ивановна и Николай Гри-
горьевич вырастили замечательных 
детей. Сын закончил НЭТИ, работает 
энергетиком в  крупной фирме города 
Новосибирска.

Дочь стала учителем словесности (по-
следние 8 лет работала завучем в шко-
ле), из-за тяжёлой болезни вынуждена 
была оставить любимую профессию. 
У них трое замечательных внуков.

В 2000 году Николая Григорьевича 
не стало.

«В горе и в радости рядом со мной 
был дорогой муж, его забота, поддерж-
ка, доброта, крепкое надёжное плечо. 
Он был замечательным человеком, 
состоялся в  профессии, был отлич-
ным мужем, замечательным отцом 
и дедом. Свою миссию на земле он вы-
полнил: вырастил достойных детей, 
посадил сад, построил дом, а  глав- 
ное – дал нам счастье быть им люби-
мыми»,  – Людмила Ивановна считает 
себя счастливым человеком, реализо-
вавшимся и в семье и в профессии.

Светлана Песенко

Татарский район

Нам есть что беречь
Народная мудрость гласит: «Где ро-

дился, там и сгодился». Не стоит искать 
счастья за тридевять земель. Найти до-
стойное применение своим силам, уме-
ниям и талантам, своё место под солн-
цем, состояться в  этой жизни можно 
и на родной земле!

Нам, жителям села Новопервомай-
ского, есть кем гордиться. Татарский 

район богат Героями Социалистическо-
го Труда. Из шести Героев Татарского 
района четверо – наши земляки: Алек-
сандр Васильевич Зайцев, Александра 
Тихоновна Антипова, Лидия Антонов-
на Сим, Живетьева Любовь Петровна.

Я хочу рассказать об  одном из 
них – Любови Петровне Живетьевой.

Родилась Любовь Петровна 12 июня 
1941 года в  г. Татарске Новосибирской 
области за десять дней до войны. Позд-
нее уже повзрослевшей Любе бабушка 
призналась: «Прости меня, милая, я ведь 
для тебя смерти у Бога просила. Куда же 
ты, думаю, пришла? Зачем родилась 
в такое время, на голод и мучения?»

Но Люба выжила и  детские, юно-
шеские годы вспоминала с  теплотой: 
«Голодно было, но жили весело, друж-
но. Девчата платьями делились, на-
девали их по очереди, когда ходили на  
танцы».

Мама и  бабушка думали, что не-
счастливым человеком будет Люба, так 
как даже окрестить её не смогли после 
рождения: не  нашлось крёстного, все 
мужчины ушли на  фронт. Да  только 
судьба к ней была милостива.

После окончания школы № 13 (ныне 
МБОУ СОШ № 4 г. Татарска) она по-
ступила в  Куйбышевский сельскохо-
зяйственный техникум, который окон-
чила с красным дипломом в 1962 году. 
По  распределению попала в  колхоз 
«Пламя труда» Усть-Таркского района 
Новосибирской области, где работала 
главным зоотехником два года.

В те  годы Усть-Таркский и  Татар-
ский районы были единым сельхозу-
правлением, которое находилось в Та-
тарске и куда молодой зоотехник при-
езжала сдавать отчёты. Здесь и  при-
метил её директор племзавода «Перво-
майский» Александр Васильевич Зай- 
цев. Смышлёная, такой работник как 
раз нужен был хозяйству.

Так с  октября 1964  года она оказа-
лась в  племзаводе «Первомайский» 
имени 60-летия СССР, где стала рабо-
тать зоотехником фермы № 3 (с. Кузне-
цово). Как старательного и  знающего 
своё дело специалиста, в  1968 году её 
назначили главным зоотехником-се-
лекционером племзавода. В  этом  же 
году она поступила в  Новосибир-
ский сельскохозяйственный институт 
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на  заочное отделение 
и  в  1974 году успешно 
его окончила.

В 1979  году по  соб-
ственной инициативе 
возглавила отстающую 
ферму, где продуктив-
ность дойного стада со-
ставляла чуть больше 
4000 кг. Здесь она про-
явила свои организа-
торские способности, за-
нималась повышением 
породных и  продуктив-
ных качеств животных, 
смело внедряла дости-
жения науки и  передо-
вой практики. Под её 

руководством коллектив фермы первым 
в племзаводе освоил подрядный метод.

Работала не  покладая рук, на  фер-
му приходила раньше всех, а уходила 
позже. Старалась для людей: чтобы 
жили зажиточно, чтобы село богатым 
стало, а  все жители – Героями Труда. 
И ей удалось воспитать целую плеяду 
высококлассных мастеров-животново-
дов, которые были награждены прак-
тически всеми правительственными 
наградами: орденом Ленина, орденом 
Октябрьской революции, лауреат Госу-
дарственной премии, орденом Трудово-
го Красного Знамени, «Знак Почёта», 
золотой, серебряной и бронзовыми ме-
далями ВДНХ СССР и т. д.

Передовые технологии и  добросо-
вестный труд дали результат – продук-
тивность молочного стада повысилась 
до 5790 кг на корову в год, а среднесу-
точный привес молодняка на  откорме 
возрос до  660 грамм. Она создала от-
личный трудовой коллектив, люди ве-
рили ей, поддерживали её начинания, 
доводили до конца любое начатое дело.

Любовь Петровну всегда отличали 
настойчивость, требовательность, спра-
ведливость и самокритичность. Она ча-
сто выступала на районных, областных 
совещаниях, делилась опытом работы, 
занималась общественной деятель-
ностью. В  1971–1973  годах была де-
путатом областного Совета депутатов 
трудящихся, в  1988 году избиралась 
делегатом ХIX Всесоюзной партийной 
конференции от  Новосибирской обла-
сти, выступала со сцены Кремля.

В 1974  году за высокие показатели 
в  производстве награждена орденом 
Трудового Красного Знамени. Любовь 
Петровна никогда не останавливалась 
на достигнутом, постоянно искала пути 
дальнейшего повышения производи-
тельности дойного стада. В  итоге воз-
главляемое ею подразделение нада-
ивало 6342 кг на корову в год, добилось 
стопроцентного выхода телят на  сто 
коров при полной сохранности закре-
плённого поголовья.

В 1985  году Любовь Петровне при-
суждено звание «Заслуженный зоотех-
ник РСФСР».

С 1990  года была членом Обще-
ственной комиссии при Президенте 
СССР по  организации использования 
зарубежной гуманитарной помощи.

Указом президента СССР от 29 мая 
1990 года за  достижение высоких ре-
зультатов в  увеличении производства 
и продажи государству продукции жи-
вотноводства Любовь Петровна Жи-
ветьева была удостоена звания Героя 
Социалистического Труда с вручением 
ордена Ленина и золотой медали «Серп 
и Молот». Она последняя, кто получил 
это звание в Новосибирской области.

В 1997  году после ухода на  заслу-
женный отдых Любовь Петровна про-
должала оставаться в  гуще событий 
своей деревни и района, вела активную 
общественную работу, являлась полно-
мочным представителем главы Татар-
ского района в д. Кузнецово, депутатом 
районного совета.

Дома её ждал добрый и заботливый 
муж, единственный сын, сноха и  вну-
ки. Любовь Петровна говорила: «Пока 
семья меня поддерживает, отпускает, 
оставаясь на  хозяйстве, сопровождает 
в поездках, – старость меня дома не за-
станет, я в дороге, я в пути».

Любовь Петровна являлась старо-
стой деревни до последних дней своей 
жизни. Она пользовалась большим ав-
торитетом на  селе, её дом напоминал 
общественную приёмную. К  ней шли 
жители села со своими нуждами, радо-
стями, проблемами. Любовь Петровна, 
добрейшей души человек, старалась 
помочь всем, чем может: будь то совет, 
финансовая помощь или просто че-
ловеческое участие. Она просто жила 
заботами об  односельчанах, их болью 

Любовь Петровна 
Живетьева
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и радостью, победами и поражениями. 
Каждый человек ей был дорог, ради 
него она готова была в любое время су-
ток спешить на помощь, в каждом ви-
дела Героя Труда и сама же создавала 
этих Героев.

Она так и не смогла переехать в свою 
городскую благоустроенную квартиру, 
считала это предательством своей де-
ревни. Она так и говорила в своём ин-
тервью нам: «Хочется ещё немного по-
жить, ведь я ещё нужна людям».

Умерла Любовь Петровна в 2014 го- 
ду в возрасте 72 лет. Похоронена на де-
ревенском кладбище в с. Кузнецово.

Юлия Богданова, Артём Ильин

Баганский район

Семья Маcлик из Лепокурово
Первое упоминание о  нашем селе 

встречается в  справочнике «Списки 
населённых мест Томской губернии 
на  1899 год». Деревня под названием 
Лепокурово располагалась на  терри-
тории Барнаульского уезда Лянинской 
волости, в  683 верстах от  Томска (гу-
бернского центра). Много было в то вре-
мя людей, ищущих лучшей доли для 
себя и  детей. Не  стала исключением 
и  семья Маслик. В  1935  году на  бы-
ках глава семьи привозит их в  наше  
село.

Вот как рассказывал об  этом Лео-
нид Фёдорович: «Жили мы в  Зубково 
Краснозёрского района, но  в  поисках 
лучшей доли решено было переехать 
в Лепокурово. В семье нас было пятеро 
детей. Ехали несколько дней на быках. 
Остановились в  Димитрово, да  там 
и  остались жить на  многие годы. 
В  школу я  начинал ходить несколько 
раз. Занятия посещал, только когда 
на улице было тепло. В холодное, снеж-
ное время валенки у нас, детей, были 
одни, поэтому сидел на  печи, ждал, 
когда старшие братья позволят их 
надеть. Закончил два класса. Оста-
вался на второй год. Больше в школу 
не пошёл. Четырёхлетнее образование 
получил позже, благодаря тому, что 
ходил в вечернюю школу».

О своём военном детстве Леонид Фё-
дорович не  очень любил вспоминать, 

но некоторыми деталями своей биогра-
фии он поделился: «Войну я встретил 
одиннадцатилетним подростком. 
Отца моего, Фёдора Гавриловича, вме-
сте с  другими мужчинами забрали 
на фронт. В 1942 году пришло извеще-
ние о том, что наш отец пропал без 
вести. Эшелон, в котором находились 
солдаты, был расстрелян немецким 
самолётом.

Нашей семье не  удалось отыскать 
его могилы.

Все силы уходили на работу, кото-
рая не  делилась на  детскую и  взрос-
лую. Наравне со  взрослыми пололи 
траву, косили сено и  скирдовали его, 
вручную засевали поля. Жили впрого-
лодь, одежды было мало, и чтобы раз-
нообразить свой гардероб, менялись 
между собой штанами. На  фронт 
одежду и продукты отправляли в пол-
ном объёме.

Хоть и жилось нам трудно, но бод- 
рости был огромный запас. С  весны 
до осени жили мы в бригаде, которая 
располагалась в  нескольких киломе-
трах от  села. Но  мы могли прийти 
вечером в  деревню, помыться в  бане, 
сходить на  посиделки и  ещё пройти 
восемь километров обратно!

Весть о Победе застала нас в поле. 
Все ребята распрягли быков и напере-
гонки помчались в бригаду. Ликованию 
не  было предела. В  этот день вокруг 
можно было увидеть только улыбки 
и слёзы на лицах всех людей. О работе 
в  тот день никто не  думал. Жизнь, 
нам казалось, сразу стала легче, рабо-
та в руках кипела. Домой ста-
ли возвращаться мужчины».

Семья Маслик ещё долго на-
деялась на  то, что их отец вер-
нётся домой. Но  время шло, 
и  нужно было дальше жить 
и работать.

Леонида Фёдоровича за  хо-
роший, добросовестный труд 
часто ставили в пример другим. 
Где бы ни работал этот человек, 
он всегда был одним из лучших. 
Его трудовой стаж составляет 
48 лет. Много фотографий, гра-
мот и  медалей находится в  се-
мейном архиве. Среди всего этого есть 
и орден Красного Знамени. Этот орден 
не давали просто так, его нужно было 

Маслик Леонид 
Фёдорович
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заслужить огромным трудом, упор-
ством, любовью к земле и Родине.

Одним из  поощрений за  хороший 
труд была поездка в  Болгарию. Мно-
го впечатлений привёз он оттуда. 
Но  кому  бы ни  рассказывал он о  по-
ездке, последние слова были такими: 
«В гостях хорошо, а дома лучше!».

Куда  бы ни  ездил Леонид Фёдоро-
вич, будь то учёба на тракториста, по-
ездка по путёвке или ещё какое путе-
шествие, всегда с радостью возвращал-
ся: дома у него был надёжный тыл. Его 
ждала любимая жена Вера и  девять 
детей.

В 2002  году они отметили золотую 
свадьбу.

Жизнь человека очень коротка. К со-
жалению, сегодня среди нас нет ни Ле-
онида Фёдоровича, ни его жены Веры 
Филипповны. Но в нашей памяти этот 
человек останется поющим, жизнера-
достным, весёлым! В  их семье сейчас 
насчитывается 20 внуков и 24 правну-
ка. На протяжении многих лет каждый 
год 9  мая Леонид Фёдорович вместе 
с сестрой Марией возлагал венок к обе-
лиску погибшим односельчанам, где 
есть и фамилия их отца – Фёдора Гав-
риловича Маслика. Сейчас эта тради-
ция продолжена его детьми и внуками.

Татьяна Батрова

Болотнинский район

Совещание
Георгий Иванович Меркулов, 

в  брежневскую эпоху работавший за-
местителем председателя райиспол-
кома,  –  участник войны, орденоносец, 

строгий и  знающий руководитель. 
По  роду своей деятельности он кури-
ровал целый ряд отделов исполкома, 
несколько комиссий, комитетов и  со-
ветов. Манера его руководства была 
и деловита, и порою строга до жестоко-
сти, иногда казалась излишне забюро-
краченной, но в то же время с юмором, 
артистичностью, выдумкой и, что очень 
важно, в  итоге с  реальными положи-
тельными результатами!

Он был опытным чиновником и ис-
кренне защищал обиженных, он был 
отчаянно смел и  вместе с  тем расчёт-
лив и  сомнительно дипломатичен, он 
всё помнил, но прикидывался рассеян-
ным, он любил женщин, но  заботился 
о нравственности, он был скромен, по-
могал всем, гостей дома встречал ува-
жительно и хлебосольно, но мог не рас-
считаться в  магазине за  килограмм 
яблок, он… был противоречив во всём!

Раз в месяц Георгий Иванович про-
водил комплексное совещание, на  ко-
торое приглашалось множество народа 
и  на  котором достаточно оперативно 
решались многие организационные 
вопросы. Благодаря таким совещани-
ям административно-хозяйственные 
структуры района работали слаженно.

Кабинет заместителя председателя 
райисполкома был весьма внушитель-
ным, по периметру стояло около двад-
цати стульев и,  как правило, на  ком-
плексных совещаниях все они были 
заняты. В тот день было всё как всегда.

–  Товарищи!  –  встав из-за стола, 
торжественно произнёс Георгий Ивано-
вич и, приспустив на нос очки, поверх 
них пристальным взглядом обвёл всех 
сидящих. – Наш район, как и весь со-
ветский нород, понимашь ли, готовится 
к Первому мая, Дню солидарности тру-
дящихся…

Открывается дверь, и  входит опоз-
давшая Нина Порфирьевна Брюха-
нова  –  директор детского дома, очень 
милая женщина, и  тоже член множе-
ства комиссий и советов. Нина Порфи-
рьевна оглядывает кабинет: свободен 
только стул у приставного столика на-
против Меркулова. Делать нечего, она 
садится на  него и  затихает. Георгий 
Иванович, нисколько не огорчившись, 
что его прервали, с  убийственной до-
тошностью начал всё заново:

Золотая свадьба  
Леонида и Веры 

Маслик
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–  Товарищи! Наш район, как и весь 
советский нород, готовится к  Первому 
мая, Дню солидарности трудящихся 
всего мира, понимашь ли. Нам поруче-
но достойно встретить знаменательную 
дату…

Совещание развивалось, как всегда, 
деловито и  бурно: отчитывались при-
сутствующие, отчитывал Меркулов, 
мирил поссорившихся, сам ссорился.

–  Не знаю,  –  кричал Георгий Ива-
нович начальнику автотранспортно-
го предприятия,  –  транспорт должон 
роботать, автобусы должны ходить по  
росписанию!

–  Да где же я найду запчасти! – сто-
нал начальник АТП.

–  Найдёшь! Езжай – требуй! На бо-
рохолку  –  покупай! Проверю! Так, за-
писываю: возложить контроль за  рас-
писанием автобусов, они, понимашь 
ли, запчастей не  могут найти, на  на-
чальника грожданской обороны Се-
донова! Седонов! Ты почему не  был 
на прошлом совещании?!

–  Так вы  же, Георгий Иванович, 
сами меня на  крышу флаг водружать 
отправили.

Меркулов вдруг обмяк, снял очки 
и,  начав их протирать, заговорил по-
отечески:

–  На крышу, говоришь… Бере-
ги здоровье, Иван, а  то  всё женщины 
да женщины, поростратишься…

–  Какие женщины?!  –  пунцовый 
Седонов не  знал, куда деть вдруг вы-
росшие руки. – Вы же меня сами посы-
лали!

–  Так я тебе и говорю, не рострачи-
вайся, береги здоровье, а то всё женщи-
ны и женщины.

Седонов сник, но  опять выдавил 
из себя:

–  Да вы же сами…
–  Вот я и говорю, беречь себя надо. 

Тут молодёжь,  –  Меркулов кивнул 
на  нас с  Сашей Федюком,  –  недавно 
анекдот мне россказала, про нашего 
туриста во Франции.

Никакого анекдота мы Георгию Ива-
новичу не  рассказывали, да  и  не  по-
смели бы, но это никого не волновало.

–  Познакомился, значит, наш ту-
рист с французской бабёнкой, –  с удо-
вольствием продолжил Мерку-

лов, – ну, и в кусты её, понимашь ли, 
как это у нас принято. Ты слушай, Се-
донов, слушай, тебе россказываю. А она 
его к  себе домой, как у  них принято. 
Она в душ пошла, как у них принято, 
а наш турист – носки на батарею, как 
у  нас принято, понимашь ли. Легли, 
значит, они, – ты слушай Седонов, слу-
шай, как было-то, пригодится,  –  а  тут 
звонок – муж её пришел. Она, значит, 
знакомить хотела, как у них принято, 
а  наш  –  с  девятого этажа, понимашь 
ли, как у нас принято.

Меркулов смеялся громче всех. По-
сле, расслабленный и  довольный со-
бою, сел в кресло.

–  Мы, товарищи, должны опровдать 
доверие райкома партии и достойно… 
Нина,  –  Георгий Иванович вдруг об-
ратился к  Нине Порфирьевне,  –  а  ты 
на каком этаже живёшь?

Брюханова удивилась, пожала пле-
чами, но ответила:

–  На первом, Георгий Иванович.
–  Хо-ро-шо. Хорошо, что погода по-

зволяет провести субботник, снег роста-
ял, понимашь ли, да,  активизировать 
надо профсоюзы. Профсоюзы должны 
возглавить субботник. Да,  и  это пра-
вильно!

–  Георгий Иванович, можно вопрос?
Заместитель начальника райотдела 

милиции Чуфистов аж заёрзал на сту-
ле. Давно поговаривали, что именно 
Чуфистов займёт кресло Меркулова, 
когда тот уйдёт на  пенсию. А  слухи, 
как правило, сбываются, и потому, на-
верное, они ревностно относились друг 
к другу.

–  Зодай, Николай Дмитрич.

Слева направо:  
Н.Н. Стерехова 
(Шабунина),  
Г.И. Меркулов,  
Л.С. Третьяков. 
Вручение подарка 
Меркулову Г.И.  
в связи с сорока- 
летием Победы.  
6 мая 1985 года
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–  Если в  милиции нет профсою-
за, так что мне теперь, и в субботнике 
не участвовать?

Меркулов опустил голову и  заду-
мался. Мёртвая тишина в  кабинете. 
Все прекрасно поняли, зачем этот во-
прос, Чуфистов и  не  скрывал, доволь-
ный, улыбался. Неожиданно Меркулов 
вскочил и, указывая пальцем на Чуфи-
стова, закричал:

–  Этот вопрос, Николай Дмитрич, 
я  принимаю как провокацию! Проф- 
союза у  вас нет. А вот мусор… Ты по-
нял меня? Мусор найдётся,  –  Георгий 
Иванович явно намекал на  обидное 
прозвище, пытаясь побольнее уязвить 
Чуфистова.  –  Всё! Все свободны, оста-
ётся промышленный комитет. Седо-
нов, через час у  нас заседание комис-
сии по  вензаболеваниям, перекури 
и не опаздывай.

Ошеломлённый Седонов замер 
у дверей.

–  Георгий Иванович, так я  же 
не в комиссии.

Меркулов напрягся, густые брови 
сползли к переносице, но вдруг он до-
бродушно глянул на Седонова и развёл 
руками:

–  А, ну тогда извини.
Тем временем после короткого пере-

кура комплексное совещание продол-

жилось в несколько обновлённом соста-
ве. Меркулов поприветствовал вновь 
прибывших, кашлянул в  кулак, снял 
очки, начал их протирать, в то же вре-
мя бодрым голосом продолжил:

–  А теперь я  хотел  бы поговорить 
о роботе нашей промышленности…

В это время из оправы его очков вы-
валилось стекло и  с  грохотом упало 
на стол. Меркулов схватил его, вставил 
обратно в оправу и продолжил, но уже 
чуть злее:

–  Наша промышленность, пони- 
маш ли!

Директора предприятий, кому до-
велось тогда присутствовать, втянули 
головы, и их легко можно было узнать 
по коротким шеям.

–  Вот сидит товарищ Брязгин, мол-
комбинат. Готовят кефир. Хороший ке-
фир готовят…

Вновь вываливается стекло, Мер-
кулов судорожно хватает его и,  уже 
не снимая оправы, вставляет на место.

–  Я вчера зашёл в магазин, – с на-
пором продолжил Георгий Ивано-
вич, – купил бутылку кефира.

Директор молкомбината побагровел 
и насупился.

–  Пришёл домой… открыл… – в ка-
бинете гробовая тишина, – пивнул!

Все боялись даже шелохнуться.

Подавляющее 
большинство 

работников 
Болотнинского 
райисполкома 

имели 
государственные 

награды
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–  А он – кислый! – на лице Георгия 
Ивановича была неподдельная оби-
да.  –  Как это понять? А? И  мне при-
шлось его вылить!  –  воскликнул Мер-
кулов, подняв палец вверх.

Все взгляды сидящих устремились 
на потолок. Георгий Иванович сам по-
смотрел на свою руку, понял, что заго-
ворился, и вдруг, резко опустив палец 
вниз, закончил:

–  В раковину!
Все разом опустили головы, посмо-

трели в  пол, куда показывал Георгий 
Иванович, и с облегчением вздохнули, 
а  багрянец перекочевал от  директора 
молкомбината на  лицо председателя 
райпо товарища Трынкина, который, 
как теперь выяснилось, проквасил пре-
красный кефир местного производства.

После долгого и  непростого разго-
вора о  работе местной промышленно-
сти значился не менее трудный вопрос 
подготовки к зиме. Совещание продол-
жалось.

–  Как у  нас говорят, летом готовь 
сани, а зимою телегу ремонтируй. Вот 
и  поговорим о  подготовке котельных 
к зимнему сезону.

Меркулов задумался, видимо, уже 
и сам сильно устал или в наших глазах 
просьбу о пощаде прочёл, но вдруг ре-
шил свернуть этот вопрос.

–  Вот есть список ответственных 
лиц, утверждённый исполкомом рой-
онного Совета. Да,  я  его зочитывать 
не  буду, словом, котельные в  сёлах 
должны быть подготовлены к первому 
июня.

Гул негодования в кабинете.
–  У кого иная точка зрения, кто 

не  согласен с  мнением первого секре-
таря ройкома партии товарища Бурды-
ки? – поднял строгий взгляд Меркулов.

Все молча уставились в полученные 
графики сдачи котельных.

–  Ну вот, все согласны. Хо-ро-шо! 
Обращаю ваше внимание на важность 
этого вопроса, завтра же езжайте по ко-
тельным и  возглавьте ремонтные ро-
боты, и  пока эти роботы не  начнутся, 
не возвращаться! Есть вопросы?

Встал Чуфистов.
–  А вот у меня вопрос.
–  По существу или по субботнику?
–  По котельным, Георгий Иванович.
–  Давай, Николай Дмитрич.

–  А вот если работы долго не  нач-
нутся, что, мне и  заночевать там  
можно?

Георгий Иванович прищурил глаза 
на Чуфистова и скомандовал:

–  Женщины свободны, мужчинам 
остаться.  –  И  не  дождавшись, пока 
женщины покинут кабинет, начал от-
вечать:  –  Я  вот что по  этому поводу 
думаю, Николай Дмитрич… Если ещё 
могёшь – оставайся!

Мы с  Сашкой посмеивались над 
стариком и  даже передразнивали его, 
но  поразительное дело… промышлен-
ность и  сельское хозяйство улучшали 
показатели, благосостояние народа 
росло, рейсовые автобусы по Болотному 
ходили как часики, и благоустройство, 
и озеленение – всё, к чему прикасалась 
рука этого замечательного человека, 
развивалось стремительно!..

Николай Александров

Черепановский район

«Афганец» Фёдор Меркулов
До сих пор болью в  наших сердцах 

отзываются Афганистан, Нагорный Ка-
рабах, Чечня, Абхазия, Таджикистан…

Более 4500 жителей Новосибирска 
и  Новосибирской области принимали 
участие в  Афганской войне, которая 
началась в декабре 1979 года и прод-
лилась долгих 10 лет – до вывода со-
ветских войск в  феврале 1989 года. 
Этих солдат и офицеров называют аф-
ганцами.

В селе Верх-Мильтюши Черепанов-
ского района Новосибирской области 
тоже есть свой афганец…

Фёдор Меркулов был одним из  
58 ребят, ушедших на афганскую вой- 
ну из черепановских мест. Он служил 
в Афганистане водителем в войсковой 
части, адрес которой звучал так: поле-
вая почта 53380.

Фёдор родился в  посёлке Семёнов-
ском Черепановского района 27 февра-
ля 1967 года. Он был в семье третьим 
ребёнком. Рос здоровым и  спокойным. 
А в 7 лет, как говорила его мама Мер-
кулова Валентина Викторовна, как 
будто проснулся, стал подвижным, не-
поседливым. Исходил весь лес в окру-
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ге, любил в  нём играть, 
строил блиндажи, играл 
с мальчишками в войну.

Он всегда упорно до-
бивался поставленной це- 
ли. Например, когда ему 
исполнилось семь лет, он 
решил научиться катать-
ся на  велосипеде. Весь 
день промучился, но  ни-
чего не  получалось. Чтобы 
не так больно было падать, 
мальчишке пришлось ле-
том надеть зимнее пальто. 
К  вечеру, когда стемнело, 
прибежал домой и радостно 
прокричал: «Я научился!»

Федя всегда был со всеми доброже-
лателен. Он очень любил родителей, 
обожал возиться с  маленьким братом, 
а затем с племянником.

Не боялся никакой работы. С пятого 
класса помогал пасти коней, в старших 
классах в  летние каникулы работал 
на стрижке овец, тюковал шерсть. По-
могал по  хозяйству родителям. Рано 
научился водить машину.

В школе Федя учился хорошо. У него 
была хорошая память, и  по  устным 
предметам он почти не  заглядывал 
в учебник, хватало того, что рассказы-
вал учитель на уроках. Классный руко-
водитель Фёдора, Татьяна Алексеевна 
Сополёва, так вспоминает о  нём: «Он 
не был отличником, но такого чувства 
юмора, каким обладал Федя, я не пом-
ню у своих учеников. Его реплики, его 
ответы на уроках можно было отсылать 
в «Литературную газету». Все девчонки 
в  классе обожали его. В  кругу друзей 
он был незаменимым другом и  неиз-
менным заводилой. О  таких, как он, 
говорят – душа компании.

Окончив школу и сдав успешно вы-
пускные экзамены, он поступил учить-
ся в автошколу ДОСААФ, так как дав-
но решил, что будет шофёром. Получил 
права и  перед армией вернулся рабо-
тать в родной совхоз.

На действительную службу был при-
зван 18 апреля 1985 года.

Письма родителям Федя писал ча-
сто и никогда не жаловался на тяготы 
солдатской службы. Всегда интересо-
вался: «Как там сестрёнки и младший 
братик?» Переживал, что родители 

остаются одни: «Алёшка теперь опять 
в  школу, а  вы одни будете, только 
по  субботам семья соберётся вместе». 
Дело в том, что в п. Семёновском была 
восьмилетняя школа, а  девяти- и  де-
сятиклассники учились в  школе села 
Верх-Мильтюши.

А ещё в его письмах всегда проскаль-
зывала гордость за  сибиряков: «Здесь 
очень уважают сибиряков, на них толь-
ко и надеются».

Да, однополчане его очень уважа-
ли. Во время службы Фёдор подружил-
ся с  призывником из  Азербайджана, 
помогал ему лучше выучить русский 
язык. Как-то посчастливилось Феде по-
встречать одноклассника, который слу-
жил в тех же местах. Он был очень рад 
и  этой радостью поделился в  письме 
с родителями: «Я как будто брата род-
ного встретил!»

За время прохождения службы он 
зарекомендовал себя смелым, трудолю-
бивым, ответственным воином, умелым 
шофёром.

…Что такое афганские дороги вре-
мён той войны – не передать словами. 
Каждый километр дороги таил в  себе 
смертельную опасность. Скромными 
обелисками на обочинах этих дорог от-
мечены места гибели наших солдат-во-
дителей, павших от  бандитских пуль 
и  мин. Кто знает, может быть, где-то 
там есть обелиск и Фёдора Меркулова.

Выполняя боевое задание, проявив 
стойкость и мужество, Меркулов Фёдор 
Фёдорович погиб 21 сентября 1986 года 
в  районе населенного пункта Кундуз 
Демократической Республики Афгани-
стан.

Жизнь Фёдора была недолгой, 
но  яркой. В  памяти односельчан он 
остался светлым, добрым человеком. 
Как сказала о нём его мама: «Добрый, 
весёлый, трудолюбивый, простой дере-
венский парень, настоящий сибиряк!»

В Верх-Мильтюшинской средней 
школе, где учился Фёдор Фёдорович 
Меркулов, 22 сентября 2005 года была 
открыта мемориальная доска. На  от-
крытии доски присутствовали однопол-
чане Фёдора. Боевые друзья часто на-
вещают родных нашего афганца и его 
могилу. В школе 21 сентября с  особой 
болью и  торжественностью проходит 
День памяти Фёдора Меркулова.

Фёдор Меркулов
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Для нас он настоящий герой. И мы 
храним память о погибшем в Афгани-
стане земляке.

Ирина Новосёлова,  
Ирина Тюгаева

Искитимский район

Афганистан болит в душе моей
Афганская война…
Все, кто хоть когда-нибудь сопри-

коснулся с событиями той войны, будут 
чувствовать боль и через 15, и через 30, 
и ещё через много лет.

В нашем селе живут бывшие во-
ины-афганцы, но  подробности их бо-
евой службы мне были неизвестны, 
вот почему я  решила взяться за  этот 
проект. Для этого мне пришлось чи-
тать энциклопедии, выходить в интер-
нет, в результате чего у меня состави-
лось совершенно новое представление  
о  войне, в  которой принимал участие 
СССР в течение десяти лет.

Я узнала, что в  апреле 1978  года 
в Афганистане произошла Апрельская 
революция. В  нашей стране не  каж-
дый обратил внимание на  это собы-
тие, ведь двадцатое столетие было бо-
гато на  революционные потрясения. 
Но в скором времени Афганистан стал 
реальным фактом биографии сотен 
тысяч советских граждан: солдат-сроч-
ников, офицеров, врачей и медсестёр, 
лётчиков… В  том числе и  15 парней 
из нашего села.

В далёкой восточной стране нача-
лась гражданская война. 27  декабря 
1979 года по  просьбе правительства 
Афганистана в  страну 
был введён ограничен-
ный контингент войск  
СССР. Советские воз-
душно-десантные во-
йска по  распоряжению 
Москвы взяли под 
контроль важнейшие 
стратегические пункты 
в  Афганистане. Три 
бронетанковые диви-
зии Советской армии 
начали марш в направ-
лении Герата, Маза-
ри-Шарифа и  Кабула. 
Вскоре столица страны 

Кабул была взята. Все, кто служили 
там, свято верили, что помогают аф-
ганцам…

В самое пекло событий 1978–1980 гг. 
попали и  наши односельчане Малха-
сян Серго, Паркин Николай и Мандри-
ко Александр. Совсем ещё мальчишка-
ми попали они в Афганистан, а что им 
пришлось там пережить, нам и  пред-
ставить себе трудно!

«В Афганистане была верши-
на № 90, враги скрывались именно 
там,  –  вспоминает Малхасян Сер-
гей.  –  Перед нами была поставлена 
задача: выбить душманов оттуда. 
Через шквальный огонь пулемётов 
и автоматов шли мы, метр за мет- 
ром поднимаясь в  горы, теряя своих 
товарищей. Через два дня мы вплот-
ную подобрались к врагам, и начался 
рукопашный бой. Это было непро-
сто – биться со специально подготов-
ленными боевиками. Но мы всё-таки 
взяли эту проклятую высоту. Самое 
страшное было потом – хоронить сво-
их друзей. Только что они были живы, 
и вот уже их везут домой в цинковых 
гробах».

Паркин Николай был профессио-
нальным военным (окончил Омское 
высшее танковое училище), и ему при-
шлось воевать до  сильной контузии. 
За свои подвиги он был награждён ор-
деном Красной Звезды.

Александр Мандрико был дважды 
тяжело ранен – в ногу и голову. Во вре-
мя встречи он рассказал мне: «Душма-
ны шли в полный рост, искусно исполь-
зуя естественные прикрытия в горах, 

Малхасян Сергей Мандрико Александр Паркин Николай
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кричали и  визжали 
так, что в  жилах 
стыла кровь. Толь-
ко раз я  выглянул 
из-за камня, где обо-
рудовал себе пози-
цию. Выстрела уже 
не  слышал. Очнулся 
в  госпитале. Вышел 
оттуда только через 
месяц, и снова на бое-
вые операции…»

Из воспоминаний 
Александра:

«Колонна авто-
машин, преодолевая 
затяжной подъём, 
медленно втягива-
лась в ущелье, ещё не-
много – и она выйдет 
на  равнину. Я  толь-

ко что сменился у пулемёта.
…Вот уже несколько часов я напря-

жённо разглядывал каждую складку 
гор, деревьев. Устал. Моё место занял 
Рекутц. Я,  перейдя на  заднее сиденье 
боевой машины, тут  же задремал… 
Взрыв потряс БМД. Мне показалось, 
что падаю в пропасть. Больше ничего 
не помнил, даже как выносили това-
рищи меня и командира взвода…»

Александр перенёс несколько тя-
желейших операций на  голове, чтобы 
вернуться к  жизни. Награждён двумя 
орденами Красной Звезды и  орденом 
Красного Знамени.

В конфликт было втянуто много 
стран. Он начал перерастать в продол-
жительную войну. 14 января 1980 г. Ге-

неральная Ассамблея ООН потребова-
ла вывода советских войск из Афгани-
стана. СССР и его союзники оказались 
в изоляции. Эпоху разрядки опять сме-
нила холодная война.

Война затянулась. Советская армия 
оказалась не  готовой к  длительной  
войне с  партизанами. Она захватыва-
ла базы моджахедов, несла большие 
потери, штурмуя перевалы. Но  аме-
риканцы поставляли моджахедам са-
мое совершенное оружие, проводили 
подготовку профессионалов-террори-
стов. С  1983  года СССР начал искать 
возможность вывода войск из  Афга-
нистана. Но  в  условиях холодной во-
йны США были заинтересованы в том, 
чтобы СССР как можно дольше не мог  
выйти из  капкана, в  который попал 
в Афганистане.

Против до  зубов вооружённых вра-
гов наше правительство выставляло во-
семнадцатилетних парней. Ботайкин 
Юрий, Сиразетдинов Асхат, Платов 
Сергей и  Чуманов Владимир на  себе 
испытали, что такое война!

Ботайкин Юрий узнал воочию, что 
такое бесконечные погони за душмана-
ми по пыльным дорогам, что такое по-
стоянный песок на  зубах, дикая жаж-
да, когда ты рад пить любую воду, даже 
из грязной лужи!

Сиразетдинов Асхат, возвращаясь 
с  боевого задания, получил сильней-
шую контузию, после чего несколько 
месяцев пролежал в госпитале.

Платов Сергей рассказывает, что 
схватки были такими ожесточённы-
ми, что душманы прозвали их десант-

Ботайкин Юрий Платов Сергей Подгузов Юрий

Сенокосов Игорь
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но-штурмовую дивизию «бешеными  
волками».

Только в 1986 году Горбачёв объявил 
о разработке плана поэтапного вывода 
советских войск из  Афганистана. 28 
июля он официально заявил о  скором 
выводе из  Афганистана шести полков 
40-й армии (около 7 тыс. чел.). Позднее 
срок вывода перенесли.

В этот период в  Афганистане побы-
вало большее количество наших одно-
сельчан, чем в какой-либо другой: Бон-
дарь Валерий, Дубровин Андрей, Сено-
косов Игорь, Подгузов Юрий и Шатько  
Игорь.

Совсем мальчишкой выглядел тог-
да Валерий Бондарь. Но,  несмотря 
на свой несолидный вид, был механи-
ком-водителем БТР и  воевал в  самом 
пекле событий – городе Герате, за что 
был удостоен правительственных  
наград.

Молодые советские парни… Сколь-
ко невзгод выпало на  их долю! Мама 
Андрея Дубровина только после его 
возвращения из  афганского ада уз-
нала, что сын три месяца пролежал 
в  госпитале с  брюшным тифом. После 
чего отправился на  боевые позиции. 
В  письмах домой Андрей писал: «Се-
годня видел Юрку Подгузова и Игоря 
Сенокосова». И  Людмила Ивановна 
(мама Андрея) бежала с письмом к их 
родителям: «Сморите, живые ваши 
сыновья!». Что пережили вместе с  во-
инами-афганцами их родители, трудно 
себе представить!

Вот он – милый Юрка, дорогой одно-
сельчанин! Два года он не  выпускал 
автомат из  рук, охраняя дорогу Хай-
ратон – Кабул, вступая в бесконечные 
схватки с врагом.

А Игорь Сенокосов до сих пор не мо-
жет забыть, как потерял он там зака-
дычного друга Славу, в  память о  ко-
тором назвал своего сына. Служил 
Игорь два с половиной года, получил 5 
медалей, а одна из них наиболее цен-
ная  –  «За отвагу». Его мама Любовь 
Ивановна (бывший учитель нашей 
школы) рассказывает о  том времени 
со слезами на глазах.

Добровольцем ушёл на  афганскую 
войну Игорь Шатько. Служил в  мор-
ских частях, занимаясь охраной грани-

цы между Таджикистаном 
и  Афганистаном, забро-
ской и  встречей мобиль-
ных групп, обеспечивал 
отход наших войск, пере-
хват караванов с наркоти-
ками.

В 1988 г. были достиг-
нуты соглашения в Жене-
ве, по  которым СССР вы-
водил свои войска, а США 
и  Пакистан прекращали 
военную поддержку мод-
жахедов.

Последним, кто был 
на афганской земле из на-
ших односельчан, стал Андрющенко 
Константин Михайлович (1988). Война 
шла к  завершению, а  враги зверели 
с  каждым днём. Константин, вспоми-
ная о  тех грозных днях, говорит, что 
если на  задание уходило десять че-
ловек, то  возвращались 
лишь двое-трое из них.

И вот пришло время, 
когда закончилась война. 
Последний советский сол-
дат оставил землю Афга-
нистана. Как долго они 
ждали этого дня! Уже 
больше никогда не  надо 
будет выводить на  кон-
вертах тревожный адрес. 
Не будут убивать на  чу-
жой земле наших ребят, 
а кладбищенскую тишину 
не  будут нарушать залпы 
прощального салюта.

15  февраля 1989 г. ко-
мандующий ограничен-
ным контингентом генерал Борис Гро-
мов последним перешёл пограничную 
реку Пяндж.

Война окончена, но страшные циф-
ры будут вечно стоять перед глазами. 
В Афганистане побывало 620 тысяч че-
ловек, из них 15 051 человек погиб или 
пропал без вести. Пик потерь пришёл-
ся на 1984 год – 2343 человека.

Огромны и материальные затраты – 
3 800 000 000 долларов США ежегодно.

К счастью, все мои односельчане 
из Афгана вернулись живыми!

В течение нескольких месяцев мы 
работали над проектом под названи-

Бондарь Валерий

Андрющенко 
Константин
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ем «Афганистан болит в  душе моей». 
Почти все ребята нашей школы, чьи 
отцы воевали в Афганистане, помогали 
в сборе материала. Работа была нелёг-
кой, но очень интересной. Этот проект 
помог узнать нам много нового о наших 
односельчанах, воевавших в  далёкой 
стране, об истории и причинах возник-
новения боевых действий, о  том, чем 
занимаются бывшие воины сейчас, что 
они чувствуют, когда им говорят, что 
эта война была напрасна…

Изучение истории Афганской вой- 
ны продолжается, воины-интерна-
ционалисты  –  частые гости в  школе. 
17  февраля состоялся очередной урок 
мужества, и присутствовавший на нём 
Мандрико Александр Петрович объяс-
нил нам, что главной задачей воинов-
афганцев является воспитание под-
растающего поколения в духе предан-
ности Родине, патриотизма, уважения 
боевого прошлого нашей страны и  её 
воинских традиций.

Афганская война, безусловно, была 
политическим просчётом тогдашнего 
советского руководства, она привела 
к  огромным человеческим жертвам, 
к бесчисленным материальным затра-
там, снизила авторитет нашей страны 
в  мире, привела к  усилению полити-
ческого влияния США в Среднеазиат-
ском регионе, но наши воины с честью 
выполнили присягу и  остались верны 
традициям русской армии.

Главный вывод, который я сделала, 
заключается в том, что наши односель-
чане вели себя мужественно, не посра-
мили звание российского солдата, что 
все они уцелели в горниле войны. Ни-
кто не умалит героизма наших воинов 
там, в афганском аду. И никто и ничто 
не может быть предано забвению. Мы 
не  должны допустить исторического 
беспамятства.

Дарья Жилкина

Доволенский район

Земля, не ведавшая плуга
Освоение целины занимает особое 

место в  истории нашего государства. 
До  Октябрьской революции 1917  года 
степи восточных районов на небольших 

площадях осваивались переселенцами 
из  густонаселённых областей России. 
Суровые климатические условия и бед-
ность крестьянских хозяйств позволя-
ли заниматься здесь лишь примитив-
ным земледелием, основанным на  за-
лежной системе (землю распахивали 
и  несколько лет занимали зерновыми 
культурами, а затем, когда их урожаи 
резко снижались, переводили в залежь 
на 20 и более лет).

В годы советской власти постепенно 
создавались необходимые предпосыл-
ки для массового освоения целинных 
и  залежных земель, но  основанием 
для принятия решения правительства 
о начале освоения целины стал острый 
дефицит продовольствия в  послевоен-
ные годы. Преодолеть дефицит продо-
вольствия можно было только двумя 
путями: интенсификацией земледелия 
в  районах традиционного производ-
ства основных сельскохозяйственных 
культур в центральной части и на юге 
России или добычей хлеба на  востоке 
страны за  счёт распашки огромных 
степных пространств, путём эксплуа-
тации высокого естественного плодоро-
дия целинных земель.

Этот масштабный проект явился 
ярким примером единения мужествен-
ных и сильных духом людей из разных 
уголков нашей страны ради большой 
цели.

Освоению целины предшествовала 
серьёзная подготовительная работа, 
в результате которой была разработана 
программа мероприятий, направлен-
ная на  создание в  восточных районах 
страны новых хозяйств.

Новосибирская область самым ак-
тивным образом участвовала в  освое-
нии целинных и залежных земель.

19  февраля 1954 года Новосибир-
ский областной исполнительный коми-
тет и бюро обкома КПСС приняли ре-
шение о подготовке к освоению целин-
ных и залежных земель.

Рабочие новосибирских заводов от-
кликнулись на призыв партии – в рай-
комы посыпались заявления от  жела-
ющих поехать на  целину. По  данным 
архивного источника, к 24 марта 1954 
года в Новосибирске уже было подано 
более 4000 заявлений. Главным обра-
зом это была молодёжь.
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На станцию Каргат стали прибывать 
эшелоны с добровольцами. На привок-
зальной площади стихийно возникали 
митинги, где звучали горячие речи. За-
тем молодёжь отправлялась на откры-
тых машинах в хозяйства Кочковского, 
Каргатского и  Доволенского районов. 
Они ехали создавать новую жизнь: 
строить зерносушилки, животноводче-
ские фермы, птичники, овощехранили-
ща, возводить школы, клубы.

Не стал исключением и колхоз име-
ни Маленкова.

Хранятся в архиве материалы о на-
чале новой жизни на новом месте.

Герои целины… Неизвестный Алек-
сандр и Гвоздев Иван.

Они приехали в наш колхоз по ком-
сомольской путёвке. Судьба не балова-
ла этих двух ребят. Оба они воспиты-
вались в детском доме города Новоси-
бирска. Трудолюбивые, ответственные, 
они одними из  первых откликнулись 
на  призыв осваивать целинные зем-
ли. И стал для них Доволенский район 
родным домом.

Особенно гремело имя Александра 
Неизвестного, который на  пахоте вы-
полнял по четыре сменных нормы.

Из воспоминаний Гвоздева  И.  Е.:  
«С раннего утра до позднего вечера мы 
находились в  поле, порой месяцами 
не виделись с домашними. Каждый ста-
рался сделать больше. Да  и  бригадир 
наш Шептун Н. Г. всё поторапливал…

У меня получалось плохо. А  мой 
друг, Неизвестный Александр, такой 
вроде медлительный человек, а  всё 
у него складно выходило. Что ни сме-
на – он больше меня вспашет. На лу-
щёвке тоже перегонял. Будто не торо-
пится, а делает всё быстро и красиво. 
Вот бригадир и посоветовал мне при-
смотреться к  нему и  поучиться. Ма-
ло-помалу и учился я у него, а потом 
стал догонять по выработке».

Нравилось и односельчанам его от-
ношение к  работе. Александр не  про-
сто работал, он жил работой. До  сих 
пор помнят люди, как он за одну ночь 
сменил около пятисот пружин стебле-
подъёмника, для того чтобы утром вый- 
ти в поле вместе со всеми. Говорят, что 
даже в  пятнадцатиминутный обеден-
ный перерыв за  него работали сыно-
вья, чтобы техника не простаивала.

Тот самый ДТ‑54, на котором начал 
работать Александр Неизвестный, про-
служил ему без малого двадцать лет. 
Некоторые механизаторы за это время 
сумели поменять до десятка тракторов, 
а он всё на одном.

До конца жизни Александр Неиз-
вестный был предан своему делу, за что 
неоднократно был награждён цен-
ными подарками (самовар, мотоцикл 
«Урал», холодильник, путёвка в  сана-
торий г. Сочи) и  правительственными 
наградами (орден Трудового Красного 
Знамени, медаль «За освоение целин-
ных земель»).

Дальнейшая судьба Гвоздева  И.  Е. 
сложилась иначе. В 60-х годах он вер-
нулся в  город Новосибирск, и история 
его жизни нам неизвестна.

Но было  бы несправедливым от-
метить, что ехали комсомольцы хоть 
и  на  пустое место, но  далеко не  для 
того, чтобы работать мотыгами. Земля, 
до сего момента не ведавшая плуга, нуж-
далась в  более крепкой, крестьянской 
руке. И львиная доля нагрузки в осво-
ении целинных пространств, конечно, 
легла не  на  добровольцев, а  на  самих 
крестьян, точнее – на колхозников.

Пахали целину, сеяли день и ночь. 
Сумели осилить за весну, ту первую, са-
мую памятную, три с половиной тыся-
чи гектаров нетронутой веками земли. 
Работало пять бригад. Много славных 
дел было на счету комсомольско-моло-
дёжной бригады, которую возглавлял 
местный житель Горшков Василий  
Тимофеевич.

Первоцелинники
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Тракторист его бригады Хромов 
Пётр Иванович вспоминает: «Я рабо-
тал на  пару с  Сониным Николаем, 
за  смену вспахивали от  4,5 до  5 га 
целины. Боронили 10–12 га за  смену. 
Техники было мало. Не было лущиль-
ников, делали также самодельные бо-
роны. К  трём брёвнам приделывали 
пальцы-зубья из  железа и  разбивали 
этим устройством пласты земли. 
Работали в две смены. Урожай убира-
ли на «Сталинце‑6». Несмотря на все 
трудности, валовый сбор зерновых вы-
рос в 2–3 раза по сравнению с предыду-
щими годами».

10  июня 1957 года за  освоение це-
линных земель Хромов Пётр Иванович 
был награждён медалью и удостоен по-
ездки в  столицу нашей Родины  –  Мо-
скву. Всю свою трудовую жизнь Пётр 
Иванович посвятил сельскому хозяй-
ству, был неоднократно отмечен госу-
дарственными наградами (орден «Знак 
Почёта»  –  1986 г., медаль «За добро-
совестный труд»  –  1970 г., памятная 
медаль «50 лет начала освоения це-
линных земель»  –  2004 г.) и  ценными 
подарками. В 1961 году Петру Ивано-
вичу была предоставлена возможность 
побывать на ВДНХ. В настоящее время 
Пётр Иванович находится на  заслу-
женном отдыхе.

Одним из  целинников был также 
Иванов Александр Дмитриевич.

Вспоминает сын Александра Дми-
триевича Сергей: «Отец много рас-

сказывал об  этом времени. Недалеко 
от  деревни, за  рекой Чулым, свети-
лась огнями степь. Трактора работа-
ли сутками, люди работали с полной 
самоотдачей. Сила духа, ответствен-
ность, трудолюбие  –  отличительная 
черта этих людей. Никто не жаловал-
ся, все понимали, что делают нужное 
дело. Работал отец в паре с опытным 
механизатором, фронтовиком Пав-
лом Васильевичем Михеевым. Работа-
ли посменно, спали в шалаше недалеко 
от полосы. Хочется подчеркнуть, что 
мой отец тоже был награждён орде-
ном «Знак Почёта» и медалью «За ос-
воение целинных земель».

Нельзя не  отметить роль Аксёнова 
Ивана Степановича в  целинной эпо-
пее. В  этот период он был председа-
телем колхоза. Иван Степанович был 
внимательным к  людям, энергичным, 
ответственным, знающим своё дело. 
Люди удивлялись его практической 
хватке, умению манипулировать ры-
чагами управления, быстро ориенти-
роваться в сложной экономической си-
туации. Своей неиссякаемой энергией 
он давал настрой людям работать ещё 
лучше.

«Жить надо по  совести»  –  любимое 
выражение Аксёнова хорошо отражало 
его жизненную позицию. Иван Степа-
нович в  настоящее время проживает 
в Хакасии, но до сих пор живо интере-
суется жизнью и делами не только на-
шего хозяйства, но и жизнью района.

Он имеет правительственные на-
грады: орден «Знак Почёта» (1956 год) 
и  медаль «За освоение целинных зе-
мель» (1957 год).

Наравне с  мужчинами работали 
и женщины.

По данным Доволенского архива, 
одиннадцать колхозниц в  1957  году 
были награждены медалями за  освое-
ние целинных земель. Среди них были 
прицепщики, сеяльщики, повара. Аг-
роном Нефедьева Валентина Парамо-
новна была участницей съезда специ-
алистов сельского хозяйства Доволен-
ского района в 1956 году.

Хочется сказать особо о  судьбе ещё 
одного замечательного человека – Би-
рюкова Василия Дмитриевича.

Юность его пришлась на  трудные 
военные годы. Уже пятнадцатилет-
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ним мальчишкой в военном 1943 году 
по  итогам социалистического соревно-
вания на уборке урожая занял первое 
место. Так сообщала о нём газета «До-
воленский колхозник». В шестнадцать 
лет он окончил курсы шофёров и стал 
работать водителем в колхозе. Целина 
коснулась и его жизни. В январе этого 
года Василия Дмитриевича не  стало. 
Но  при жизни он был частым гостем 
в школе, и его воспоминания о том да-
лёком и тяжёлом времени сохранились 
в  школьных архивах: «Целина  –  это 
были прекрасные и  героические буд-
ни. Работали люди с  огоньком. Было 
трудное, но весёлое время. Все верили, 
что трудности приведут к  лучшей 
жизни. Машин не хватало. Днём уби-
рали, а ночью на открытых машинах 
хлеб везли в Каргат. 1957 год выдался 
особо урожайным, и многих колхозни-
ков, в  том числе и  меня, правитель-
ство наградило медалями за освоение 
целинных земель. Позднее я  работал 
механикам, слесарем. Вся жизнь моя 
была связана с  техникой и  сельским 
хозяйством. Трудное сейчас время, 
но мне хочется верить, что сибирский 
крестьянин со всем справится. После 
войны всё было восстановлено, – и сей-
час всё восстановит теперь уже ваше 
поколение».

За первые два года целинной эпо-
пеи было поднято около миллиона гек-
таров целинных и  залежных земель. 
Затем эта цифра возросла до полутора 
миллионов. Освоение новых земель 
позволило уже в  первый год собрать 
в два с половиной раза больше зерна, 
чем в  предыдущем году. За  освоение 
целины Новосибирская область была 

награждена орденом Ленина, около  
50 000 целинников получили медали 
«За освоение целинных земель». Де-
сять Героев Социалистического Труда 
дала нам целина.

В Доволенском районе план по под-
нятию целины летом 1954  года соста-
вил 112 процентов. В 1955 году посев-
ная площадь хозяйств района выросла 
на101,6 тысячи гектаров.

24 февраля 1957 года в Доволенском 
районном Доме культуры медали и ор-
дена вручали 160 хлеборобам. В целом 
к награде за участие в целинной кам-
пании были представлены 1 400 жите-
лей Доволенского района: трактористы 
и прицепщики, бригадиры и агрономы, 
колхозники и  молодёжь, прибывшая 
на освоение целины по комсомольским 
путёвкам.

Мы горды, что в этих славных делах 
есть частичка труда и наших односель-
чан.

Герои целины… О  судьбе каждого 
из  них можно написать книгу. Цели-
на поистине стала судьбой для многих 
людей. Трудовым подвигом целинни-
ков усиливалась экономическая мощь 
Советского Союза. Нам выпало право 
беречь и приумножать это богатое на-
следство. Долг живущих сегодня – про-
должать славные традиции, вписывать 
новые яркие страницы. И может быть, 
мы все вместе сумеем дописать её исто-
рию, сумеем уберечь и  благоразумно 
распорядиться возделанной непосиль-
ным трудом землёй, доставшейся нам 
в наследство.

Наталья Кайгородцева, Ирина 
Черкашина, Екатерина Белова

Карасукский район

Жизнь и судьба Марии Кулибер
Самым старшим членом нашей се-

мьи является моя прабабушка – Кули-
бер Мария Ивановна. Это мама моего 
дедушки. Сейчас ей 96 лет.

Однажды мне захотелось посмотреть 
семейный альбом с  фотографиями. 
Открыв шкаф, я  увидела коробочку, 
а в ней награды. Я позвала прабабуш-
ку и спросила, что это за награды и чьи 
они. Бабушка с улыбкой ответила: «Это 
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мои награды с Великой Отечественной 
войны».

Я попросила рассказать о тех годах. 
Вот бабушкина история.

В 1941 году девятнадцатилетней де-
вушкой она вышла замуж, и почти сра-
зу мужа призвали в армию и отправи-
ли на фронт. Прабабушка долго не мог-
ла смириться с тем, что может больше 
никогда его не  увидеть. Выучилась 
на медсестру, стала работать в госпита-

ле. К ним привози- 
ли десятки ране-
ных солдат. Когда 
Мария Ивановна 
впервые увидела 
столько раненых, 
не могла поверить, 
что это всё происхо-
дит на самом деле. 
Потом привыкла, 
некогда было раз-
думывать, ведь 
от того, как быстро, 
профессионально 
и  слаженно рабо-
тают врачи и  мед-
сёстры, зависят 
жизни людей.

А потом её от-
правили в  дей-
ствующую армию, 
и  судьба дала воз-
можность ещё раз 

увидеть любимого человека – она встре-
тила своего мужа Александра.

Он не дожил до конца войны, погиб, 
защищая Родину от фашистов. А пра-
бабушка в годы войны была награжде-
на медалью «За отвагу».

После войны она работала в колхо-
зе и воспитала девять детей. В судьбе 
прабабушки отразилась вся история 
нашей страны. И  это пример и  дока-
зательство того, что наша страна со-
хранилась, выжила и  восстановилась 
благодаря таким людям, как моя пра-
бабушка. Их поколение особенное: они 
обладали особым мужеством, жертвен-
ностью, самоотверженностью, которые 
помогли им сохранить и  свою страну 
и свои семьи.

Пока мы отдаём должное, любим 
и  ценим этих людей, наших предков, 
жива и наша память.

Дарья Кулибер

Убинский район

Из истории  
Кожурлинской школы

При станции во  время постройки 
железной дороги образовались два по-
сёлка – Св. Александры (ныне – с. Ко-
журла) и  Песчаный из  переселенцев 
Тульской, Могилевской и  Орловской 
губерний. При посёлке Александров-
ском (Св.  Александры) существовала 
каменная однопрестольная церковь 
во  имя святой Анны, построенная 
в  1899  году. При церкви была камен-
ная церковно-приходская школа, от-
крытая в 1901 году. Учащихся в школе 
31 человек (данные за 1914 год) Первая 
школа была сырая, холодная, дети учи-
лись в очень плохих условиях: в школу 
ходить было не  в  чем, кто бегал боси-
ком, а кто в лаптях.

Размеры школы примерно 12х12 м,  
саманные стены были метровой тол-
щины. Вход и  выход были с  двух сто-
рон – с западной и с восточной. Обуча-
лись в ней три года. В одной классной 
комнате занималось сразу три класса, 
всего 40–50 человек.

Вёл занятия один учитель – Анаста-
сия Яковлевна. С утра, после молитвы, 
уроки Закона Божия вёл поп Пероиц-
кий Пётр. Часто после молитвы садил 
всех детей и наказывал за волосы и т. д.

Многие дети не учились. Только по-
сле установления советской власти и по-
сле окончания Гражданской войны чис-
ло учащихся значительно увеличилось. 
После революции поп бежал. После 
принятия закона об  отделении церкви 
от государства с 1918 года в школах За-
кон Божий не преподавался.

Школа в  начале ХХ  в. была един-
ственным местом, где население могло 
собраться вместе на  собрания, сход-
ки, концерты и  другие мероприятия. 
Рассказывает Елизавета Михайлов-
на Гринченко: «В  1-й класс я  пошла 
в 1932 году в саманную школу. В школе 
была всего одна комната, перегоро-
женная доской. Парты были длинные, 
очень старые, все изрезанные. Пол 
был скрипучий, между досками щели. 
В  этой школе среди других учителей 

Кулибер 
Мария Ивановна
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работала Нина Николаевна Киселёва. 
Учителей было двое. Школа завали-
валась, было тесно, и в 1936 году ста-
ли заниматься в  церкви (на  втором 
этаже). Пётр Перевалов был дирек-
тором школы, отчества я  не помню. 
Окончила я  два класса этой школы.  
В 4-й класс в 1937 году я пошла в школь-
ное здание по улице Советской».

Рассказывает Екатерина Алексеев-
на Аксюченко: «В  первый класс я  по-
шла в  саманную школу в  1934  году 
к  Юржицкой Валентине Степанов-
не. Хорошо помню, что в  третьем 
классе училась в  церкви, примерно 
в 1934–1936 гг. На втором этаже, где 
я  училась, было две комнаты, внизу 
была одна классная комната и  учи-
тельская. Вверх, на  второй этаж, 
вела очень крутая лестница, и внизу 
был большой зал. В  этом зале прохо-
дили праздники Нового года и различ-
ные торжества. В 1937 году я училась 
в  школе, которая была построена 
на  месте бывшего дома Суховеевых 
по улице Советской».

В саманной школе дети проучи-
лись до весны 1938 года. Все учащиеся 
и учителя были переведены в железно-
дорожную школу № 101. И здесь я хочу 
заметить, что с  1937 года в  Кожурле 
стало действовать две школы.

Железнодорожная школа № 101 бы- 
ла начальной и  официально была от-
крыта в  1938  году. За  10 лет, с  1938 
по  1948 год, она выпустила 198 чело-
век. После окончания 4-го класса были 
награждены похвальной грамотой мно-
гие учащиеся. В  школе работали учи-
теля Юржицкая В. С., Киселёва Н. Н., 
Попова А. Ф. и другие.

Вторая школ находилась с  лета 
1937  года на  улице Советской, там, 
где стоял дом Суховеева, ранее рас-
кулаченного (его дом выменял и отвёз 
на  1-ю ферму Кожурлинский совхоз); 
здесь была построена семилетняя 
школа. Строили её родители. В  чис-
ле руководителей стройки был Лаза-
рев М. С. Для строительства школы ку-
пили два дома около станции Безлюд-
ной. Их перевезли и поставили по кра-
ям, а середину достроили.

Так как школа была сделана из ста-
рого материала, половина её покры-
та дерном, другая половина  –  старым 

железом, в 1950 году летом решили её 
реконструировать. (Поясню, что с  1-го 
по 4-й класс учились в железнодорож-
ной школе, а с 5-го класса продолжали 
учиться в той школе, о которой только 
что было сказано.) Здание разобрали 
до фундамента, к зданию добавили два 
крыла и  пристройку с  более широким 
коридором. Во  время строительства 
школы в  работах принимали участие 
и сами ученики.

С августа 1963  года начальная 
школа из  управления железной доро-
ги была передана Убинскому району. 
Заведующей начальной школой стала 
Аксюченко Екатерина Александровна. 
А  с  1 сентября 1965 года начальная 
школа была объединена со  средней 
школой. В  помещении её продолжали 
заниматься и учащиеся 1–4-х классов, 
учителями работали Попова А. Ф., Се-
рёгина А. В., Маркович П. Ф.

В 1960-е годы число учащихся рез-
ко увеличилось, совхоз для начальных 
классов поставил небольшое здание 

Первый звонок 
в школе на улице 

Советской

Учащиеся – самые 
активные помощники 
на стройке новой 
школы
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на две классных комнаты на северной 
стороне села по  улице Гагарина. Ди-
ректором средней железнодорожной 
школы был Белозерцев Фёдор Филип-
пович.

1  сентября 1975 года построили 
в центре села школу на 480 мест. А ста-
рую школу оборудовали под школьный 
интернат.

С 2003 года и по сегодняшний день 
работает директором школы учитель 
трудового обучения Чертков Андрей 
Михайлович. Начиная с  1955 года 
наша школа выпустила  1450 выпуск-
ников, из  них  26 учащихся окончили 
с золотой и серебряными медалями.

Выдающиеся люди, окончившие 
нашу школу: Сабельфельд Карл Кар-
лович (научный сотрудник, ракето-

строитель), Хурамшина Софья (пре-
подаватель русского языка и  литера-
туры), Глинский Владимир Василье-
вич  –  директор Сибирского отделения 
издательства «Детская литература», 
генеральный директор издательства 
«Мангазея», Бобровнич Владимир Ни-
колаевич – директор Пашинской шко-
лы и многие другие.

В школе можно было овладеть мно-
гими специальностями: оператор ма-
шинного доения, швея, тракторист, 
можно было также получить права 
на вождение машины.

Рассказывает бывший директор 
школы Белозерцев  Ф.  Ф.: «Раньше 
была тесная связь школы с  сельским 
хозяйством, воспитывали будущих 
хлеборобов. Часто проходили соревно-
вания по  полеводству. Выращивали 
картофель, сахарную свёклу. Разра-
батывали пришкольный участок, вы-
саживали саженцы. Пробовали вести 
свиноферму, развели свиней, за кото-
рыми ухаживали учащиеся 8–9-х клас-
сов. Просуществовала она недолго, 
мясо было использовано в  столовой 
на питание учащихся. Преподавалась 
начальная военная подготовка, про-
ходили встречи с  ветеранами ВОВ. 
Много внимания уделялось музыке. 
Существовала школьная агитбрига-
да и хор, различные кружки и секции, 
школьный музей (1965), которым ру-
ководил директор школы Белозер-
цев Ф. Ф.»

Одной из  достопримечательностей 
нашей школы был туристический 
кружок, куда ребята всегда ходили 
с желанием. Неизменным руководите-
лем кружка была учитель географии 
Казус  Г.  Д.  Зимой ходили с  ночёвкой 
на  лыжах в  соседние деревни, а  ле-
том пешком по  маршруту озеро Кара-
чи  –  озеро Чаны, с. Кожурла  –  озеро 
Сартлан и  др. Бывали большие тури-
стические поездки во  многие города 
страны: Москва, Севастополь, Сим-
ферополь, Ленинград, Киев, Одесса, 
Абакан, Кишинёв и  т.  д. Здесь приго-
дился опыт кружка «Юный фотограф», 
так  как от  тех поездок сохранилось 
много фотографий.

Наталья Билалова

Выпуск 1964 года. 
Последний звонок

Белозерцев Фёдор  
Филиппович,
директор школы  
с 1978 по 1988 г.
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Тогучинский район

Колхоз имени Пушкина
Есть одно имя, которое дорого серд-

цу каждого русского человека, оно 
знакомо нам с  детства. Малыш ещё 
не  умеет читать, но  уже повторяет 
вслед за взрослыми: «Ветер по морю гу-
ляет и кораблик подгоняет…» Память 
о  великом русском поэте запечатлена 
в г. Тогучине в названии улицы Пуш-
кина, парка им. А. С. Пушкина, в ко-
тором стоит бюст поэта. Также бюст 
великого поэта установлен в с. Борцово 
Тогучинского района.

В 1934 г. на  территории села Бор-
цово Тогучинского района был органи-
зован колхоз «Имени Пушкина». Его 
первым председателем стал Черемных 
Александр Александрович. В  1960–
1980 гг. председателем работал Иван 
Сергеевич Артеменко. Именно ему при-
надлежит идея поставить в селе памят-
ник великому русскому поэту. «Колхоз 
«Имени Пушкина»  –  а  памятника-то 
и нет! – говорил Иван Сергеевич. – Не-
порядок!» Хотели поставить, как везде 
в сёлах, мемориал в память погибших 

в Великой Отечественной войне, но од-
новременно и  Пушкина увековечили. 
(Памятник погибшим 195 сельчанам 
по  инициативе И.  С.  Артеменко был 
установлен в селе Борцово в 1975 г.)

Иван Сергеевич много делал для 
того, чтобы стирались грани между де-
ревней и городом, чтобы село Борцово 
стало одним из  культурных центров 
Тогучинского района. Ветерану тру-
да, бывшему председателю колхоза 
«Имени Пушкина», проработавшему 
в  Тогучинском районе 42  года, Ивану 
Сергеевичу Артеменко в 2007 году при-
своено звание «Почётный гражданин 
Тогучинского района».

Деревенский бюст Пушкина из гип-
са по  заказу председателя колхоза 
И.  С.  Артеменко вылепил школьный 
учитель Николай Дмитриевич Дюнин. 
В  1970  году бюст А.  С.  Пушкина был 
установлен во  дворе Борцовской сред-
ней школы.

О появлении бюста А.  С.  Пушки-
на в  г. Тогучине рассказывает старо-
жил города Анна Ивановна Изотова,  
в 1950-е гг. работавшая в Тогучинском 
райпо: «Неизвестно, как долго в  ка-
честве товара бюст поэта стоял 
на  прилавке универмага города Тогу-
чина. В конце мая 1954  года, накану-
не 155‑й годовщины со  дня рождения 
А. С. Пушкина, по распоряжению пред-
седателя райпо того времени Ефима 
Евсеевича Потапова между универма-
гом и  продовольственным магазином 
оформили скверик и  установили на-
против в  то  время главной площади 
на  постаменте бюст поэта. В  1999 
году, к  200-летию Александра Сергее-
вича, его бюст перенесли в централь-
ную часть площади, во  вновь откры-
тый парк имени Пушкина».

Необычайно похорошел в последние 
годы районный центр – город Тогучин. 
На смену палаточной торговле пришли 
современные магазины. Ветхие тополя 
были снесены, а на их месте высажены 
молодые берёзы, липы, рябины.

В центре города, на пересечении ул. 
Островского и ул. Комсомольской, устро-
или уютный парк имени Пушкина, раз-
били клумбы, поставили фонари.

В парке установлен не только бюст 
поэта, но  и  деревянные скульптуры, 
изображающие персонажей пушкин-

Бюст А.С. Пушкина 
в парке имени 
А.С. Пушкина.
Тогучин, 2016 г.

Бюст А.С. Пушкина 
в с. Борцово
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ских произведений. Это дядька Черно-
мор, русалка, зловредная жена стари-
ка из «Сказки о рыбаке и рыбке». В дни 
пушкинских торжеств 6 июня 1999 года 
Пушкинский парк был официально от-
крыт в городе Тогучине.

Не первый год в  сквере им. 
А. С. Пушкина в рамках Пушкинского 
дня России, который отмечает вся стра-
на, возле памятника звучат строки бес-
смертных произведений поэта, прохо-
дят костюмированные представления. 
Мероприятия здесь проводит коллек-
тив Тогучинской межпоселенческой 
центральной библиотеки для своих 
читателей, гостей и жителей г. Тогучи-
на – детей и их родителей, молодежи, 
взрослых. И это стало уже доброй тра-
дицией города.

Нам приятно осознавать, что в  То-
гучинском районе знают Пушкина, 
читают Пушкина и  любят его литера-
турное наследие. Замечательные про-
изведения продолжают жить, а значит, 
продолжает жить поэт в сердцах моих 
земляков.

Татьяна Паунова

Северный район

«Заветы Ильича»
В начале нашего века из централь-

ных глубин России двинулись в Сибирь 
огромные массы переселенцев. Об этом 
крае были самые противоречивые суж-
дения.

–  Тамо-ка землицы – во! Лапти изно-
сишь, края не найдёшь, – уверяли одни.

–  А живут там в лесах-болотах одни 
политики и  самые что ни  есть жига- 
ны, – вздыхали другие.

Но ехали, уж больно хотелось иметь 
пять-шесть десятин своей пашни, 
свой угол и  нехитрое хозяйство. Так 
в  1909  году осели на  месте нынешне-
го Новотроицка около пятидесяти се-
мей: Ваштаевы, Буглеевы, Петуховы, 
Новиковы и другие. С годами землян-
ки заменяли деревянными домиками, 
крытыми соломой или дёрном. Село 
назвали Потпрятовым в память о зем-
лемере Потпрятове, который наделил 
переселенцев пашнями и лугами.

А там пришёл и военный 1914  год. 
Ушли в солдатчину, как тогда говори-
ли, Ефим Новиков, Алексей Буглеев, 
Дмитрий Новиков, Яков Кочереж-
ко и другие. Половина не  вернулась  
домой.

В 1918  году село называлось уже 
Новотроицк: в  1915 году, аккурат 
на Троицу, открылась здесь новая цер-
ковь. После перехода на  новое терри-
ториально-административное деление 
село стало районным центром. Лишь 
в 1931 году райцентр перевели в Верх-
Назарово – ныне село Северное.

В 1927 году началась коллективиза-
ция. К  этому времени появилось мно-
го зажиточных людей. Они нанимали 
к себе батрачить тех, кто терпел нужду, 
жил в бедности. Стали образовываться 
колхозы. Вначале люди в колхозе пере-
живали, плакали, а  затем привыкли 
и поняли выгоду.

Стали вместе работать, пахать зем-
лю на  лошадях. Какая была радость, 
когда появился первый трактор! По-
явилось радио, автомобиль – его по-
лучил Акимов Сергей. Молотили 
на  этом автомобиле хлеб. Первым 

Пушкинский день. 
Парк им. Пушкина, 
г. Тогучин

Церковь,
построенная в 1915 г.
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председателем колхоза «Красный ур-
манец» был Ваштаев Иван Никитич. 
«Когда решили организовать колхоз, 
сначала вели разговор с  батраками 
и бедняками, – вспоминал Ваштаев. –  
30 человек дали согласие объединиться 
(18 женщин и 12 мужчин). Было у них 
всего 4 лошади. С этого и началась ор-
ганизация.

В селе было 132 двора. Население со-
ставляли переселенцы с запада. Люди 
не  знали, что такое колхоз, приходи-
лось много разъяснять, убеждать. По-
могали в агитации за колхоз бедняки, 
которые говорили, что хватит нам 
батрачить, будем все вместе рабо-
тать.

Шла борьба между зажиточными 
и  бедняками. Прислало нам кредит-
но-товарное общество двух лошадей- 
тяжеловозов и  одну «легковую» для 
председателя. Стало легче работать, 
лошадей прибавилось. Собрал я заседа-
ние, где решали первые вопросы своего 
маленького хозяйства. Все получили 
наряд на работу и на второй день все 
вышли работать. Некоторые середня-
ки начали колебаться, богачи агити-
ровали против колхоза.

А когда вступили в колхоз несколь-
ко хозяйств середняков, стали счи-
тать скот. Так как не было никако-
го скотного двора, нужно было начи-
нать строительство. Организовали  
4 бригады мужчин для заготовки леса 
и  строительства. К  осени скотный 
двор был выстроен, покрыли тёсом 
и  пристроили телятник. Работали 
люди замечательно.

Членов колхоза становилось все 
больше, т. к. агитацию за  колхоз не 
прекращали. Когда объединили скот, 
насчитали 200 голов. На 50 голов на-
значили 5 пастухов. Было таких групп 
4. Пасли скот круглосуточно. Осенью 
стали доить на скотном дворе.

Приезжали и  женщины и  мужчи-
ны из других деревень – Владимировки, 
Михеевки смотреть, как в одном дворе 
находится столько скота и как там 
доят. Им понравилось. Говорили, что 
и нам надо так сделать».

Приглашали Ивана Никитича 
в  другие деревни. Он ездил и  расска-
зывал, как начать организацию кол-

лектива, т. е. колхоза. Люди говорили, 
что боятся, – не прокормят детей, если 
будут работать вместе.

«А к  весне следующего года колхоз 
получил 3 лошади, 2 плуга. Начали па-
хать лучшую землю – поповскую. Уро-
жай получили великолепный. Сеяли 
с лукошка пшеницу, овёс, ячмень. Пла-
тили людям за труд молоком, хлебом. 
Хлеба давали сколько нужно на семью. 
А  остальной хлеб обозами увозили 
сдавать в  государство. Денег давали 
мало. Доярки получали по  12  рублей 
на  мелкие расходы: мыло, соль, спич-
ки. Когда коллективный труд оправ-
дал себя  –  все пошли в  колхоз. Долго 
сопротивлялась часть богачей. Они 
даже скот старались продать, чтобы 
их не  объединили в  колхоз»,  –  расска-
зывал Иван Никитич.

Из выступления председателя кол-
хоза д. Канаши в военные годы Кирги-
зовой Евдокии Кондратьевны: «12 мая 
1931 года было собрание односельчан 
деревни Канаши. На  собрании обсуж-
дался один вопрос – о  коллективном 
ведении хозяйства. Наша промышлен-
ность стала выпускать сельхозмаши-
ны. Конечно, они были не  такие, как 
сейчас: жатки пароконные, молотил-
ки, движки стационарные, работаю-
щие на керосине, веялки ручные и дру-
гие машины.

Вот почему и нужно было подумать 
о  коллективном ведении хозяйства. 
Вам сейчас кажется яснее ясного, что 
от  коллективного ведения хозяйства 
выигрывают все, так как появит-
ся возможность приобретать более 
производительные машины. А  вот 
нам тогда этот вопрос казался очень 
трудным. Спорили сосед с соседом, вот 
мол, мои кони сильнее и  я  могу вспа-
хать больше, – а как это учесть, как 
потом поделить урожай? Возника-
ло много споров, обсуждались разные  
вопросы.

Но главное, все понимали: время 
настало другое и  нужно начинать 
жить, но по-новому. В конце собрания 
все записались в колхоз и назвали его 
«Первое мая». Осенью 1931  года кол-
хозники делили урожай по трудодням. 
Трудодень – это средняя норма выра-
ботки одного человека за  один день. 
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И вот 1931 году за один трудодень кол-
хозники получили по 5 кг зерна, ману-
фактуру и мёд.

В 1932 году за трудодень колхозни-
ки получили по 9 кг зерна. Так подни-
мался и  экономически креп наш кол-
хоз. В довоенные годы построили фер-
му, конюшню, телятник, мельницу 
и другие строения. А ведь деревня у нас 
была маленькая, всего 28 дворов. Люди 
работали дружно и всё делали на  со-
весть. Было 31 человек мужчин и при-
мерно столько же женщин.

22 июня 1941 года шло колхозное со-
брание в конторе. Там у нас был радио- 
приёмник. Часов в  10 утра заговори-
ло радио. Мы все замерли и услышали 
страшную весть, что началась война. 
В первый призыв на войну ушло 8 муж-
чин. Остальных забрали в следующий 
призыв, всего ушло 27 мужчин и 6 жен-
щин, на летние работы осталось всего 
четверо престарелых мужчин.

Все летние и  осенние работы взва-
лили на плечи женщины. Как тяжело 
приходилось женщинам! Нужно было 
заготовить сено, пахать пары и  зябь, 
жать и молотить, веять и возить зер-
но, жили с постоянной тревогой за судь-
бу близких людей, ушедших на фронт.

Резко увеличили государственный 
план сдачи всех видов сельхозпродук-
ции и  займы. Колхозники наши по-
лучили на  трудодень столько хлеба, 
что многим многодетным семьям 
явно не хватало перезимовать, но они 
не  роптали. Все понимали, что всем 
трудно, и только одного хотели – что-
бы скорее закончилась война. Не лиш-
нее, а  последнее, что было, отдавали 
фронту, отрывая от  своих детей. 
Отдавали холсты, шерстяные носки, 

перчатки, овец и тому подобное сверх 
всяких плановых заготовок».

Предвоенные запасы хлеба, крепкое 
подсобное хозяйство и  взаимная по-
мощь помогли пережить 1941 и  1942 
годы. С 1942 года стали получать похо-
ронки. Эта страшная весть надламыва-
ла окончательно недосыпавших, недо-
едавших женщин.

«Вы, ребята, никогда не  видели 
и не дай бог увидеть человека истощен-
ного, изнурённого непосильной рабо-
той, с заплаканными глазами, ко все-
му безразличного. Этот человек день 
должен был работать, заботиться 
о  своих детях, отапливать своё жи-
лище. В  такое страшное время люди 
ещё сплочёнее становились. Помогали, 
кто чем мог, поддерживали духовно, 
и этот человек выживал. Снова вста-
вал в строй и остервенело продолжал 
трудиться. 1943 и  1944 годы, и  1945 
оказались самыми трудными.

В эти годы обветшали дома, ко-
ровники, телятники, покосились за-
боры и  ограды. Многие семьи стали 
заколачивать вторые комнаты, так 
как не могли их отапливать. Во мно-
гих огородах не  уродился картофель. 
Настала страшная голодная зима 
1943  года. Запасов сена не  хватало, 
а  нужно было сохранить поголовье 
скота».

После войны произошло укрупне-
ние колхоза. В  состав нашего колхоза 
вошёл колхоз «Красный пахарь», потом 
«Имени Кагановича» и  «Память Куй-
бышева». К 1966 году все мелкие колхо-
зы были объединены в один – «Заветы 
Ильича». Председателем колхоза рабо-
тал Кириллин Н. Ф.

Сюда входили деревни Медвежин-
ка, Прибелинка, Канаши, Новопокров-

Второе здание 
школы 

(восьмилетней)
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ка, Михеевка, Тайчинка. Из  мелких 
деревень Миликеевка и  Верх-Кама 
население переехало в  Новотроицк. 
С  1966  года председателем колхоза 
стал Арыков Дмитрий Трофимович. 
В 70-е годы общая земельная площадь 
была 44, 5 тыс. га; в хозяйстве содержа-
лось 2310 голов КРС; тракторов было 
34, зерноуборочных комбайнов – 14.

В 1968 году построили Дом культу-
ры, там работают кружки самодеятель-
ности, демонстрируются фильмы, рабо-
тает библиотека. В  1964 году открыта 
новая школа. В 1974 году открыли но-
вый детский сад. Старая больница ра-
ботала с 20-х годов, а новая построена 
в 1990 году. Двухэтажное администра-
тивное помещение построено в  1979 
году. В  1982 году был сделан водо- 
провод.

Изменился и весь облик села. Новые 
жилые дома строят не только сами кол-
хозники, но и колхоз. Появилась новая 
улица, которую назвали Октябрьской. 
Продолжена новыми двухквартирны-
ми домами улица Каминская. Создан-
ное первыми колхозниками хозяйство 
не  пропало – пережив множество из-
менений, оно существует до  сих пор. 
Люди по-прежнему пашут эту землю, 
живут и растят детей…

Надежда Дергачёва

Болотнинский район

Тётя Стеша
На лыжной базе, на той единствен-

ной базе «Локомотив», которая при-
строилась под косогором у самого уреза 
водокачки, жила тётя Стеша – женщи-
на добрая, сильная, одинокая, с огром-
ным родимым пятном на  лице. Вот 
такое несчастье у человека, а для жен-

щины особенно горестное. И  свербит 
меня вопрос: откуда  же такая неспра-
ведливость? Почему доброте с красотою 
так трудно встретиться? И чего же она, 
красота эта, всё по  злюкам-змеюкам 
шастает? И почему человеку, чтобы до-
броту понять, надо горя хлебнуть, не-
счастья отведать, беду встретить?

База разместилась удобно  –  шаг 
шагнул, вот и  мосток, с  которого дам-
ба начиналась, а  под мостиком слив-
ной канал, перегороженный шандорой 
из  толстых горизонтальных листвен-
ных плах, которые, зажатые в  пазах 
направляющего вертикального рельса, 
держали тысячи тонн воды. А  поверх 
шандоры катила ровным валом лиш-
няя вода…

Так было всё лето, но в дни обильного 
весеннего снеготаяния молодая и силь-
ная вода меняла свой ровный норов, 
она клокотала, бесновалась, нахрапи-
сто и  злобно набрасывалась на  бетон-
ную дамбу, беззубо кусала оголившую-
ся местами арматуру, и в конце концов, 
уместившись в  бетонном проёме слив-
ного канала, летела вниз с трёхметро-
вой высоты, ударялась о  деревянный 
настил и,  по-змеиному шипя и  розово 
пенясь, скрывалась в зарослях грязно-
го и ломаного ивняка. Тут же, недалеко 
от шандоры, у береговой отмели лодоч-
ная станция – сарай с амбарным зам-
ком, в котором хранились вёсла и спа-
сательный круг; когда начиналась сме-
на, тётя Стеша вывешивала спасатель-
ный круг на  уличной стороне сарая. 
Рядом, но чуть в  стороне, деревянный 
помост, удобно спускающийся в  воду, 

В таких условиях 
приходилось учителям 
работать, переходя 
из одного здания 
школы в другое. 
1963 год

На плотине  
в Болотном
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к нему подтянуты упругой цепью лод-
ки. Они, будто пойманная рыба, нани-
занная на сучок, неровными связками, 
слегка покачиваясь и тоскливо потира-
ясь боками, лежали у причала. Лодки 
с деревянными бортами, но с лёгкими 
боками из толстого шпона, – и все акку-
ратно пронумерованы.

С утра выстраивалась очередь, и 
тётя Стеша выдавала вёсла, записы-
вала в  журнал, отрывала билет, как 
в трамвае, а когда человек отказывался 
его брать, рвала и  кидала в  мусорное 
ведро. Членам Добровольного спортив-
ного общества «Локомотив» лодки вы-
давались бесплатно и вне очереди. Поэ-
тому членами ДСО «Локомотив» хотели 
стать не только железнодорожники.

Детвора часами могла смотреть 
на  водопад сливного канала, бросать 
щепки и  наблюдать их несчастную 
судьбу. Да  что детвора, редкий про-
хожий имел силу пройти равнодушно 
мимо шумного водопада; иная баба 
и  та, перегнувшись через перила, лю-
бовалась блестящим водяным языком, 
мол, вот бы мне такой, всех бы перего-
ворила, никогда б не умолкла!..

Много встретил я  людей разных, 
и с характером, и с необычной судьбой, 
много прочитал книг, но  всегда вспо-
минаю тётю Стешу, если речь заходит 
об отзывчивости и доброте.

Как-то при ней я пожаловался на го-
ловную боль, которая донимала беспо-
щадно и  каждый день. Она останови-
лась напротив, глянула мне в  глаза, 
будто проверяя, а  не  пришла  ли мне 

в голову мысль обманывать людей, по-
том показала палец и попросила, чтобы 
я смотрел на него, отвела его в сторону, 
а потом заключила:

–  Приходи после семи, полечу, 
раньше не  могу, у  меня база до  семи 
работает.

Я пришёл, пришёл из  любопыт-
ства, а  что  же будет потом, после вот 
этих манипуляций перед глазами. 
Но и не только из любопытства, я уже 
слышал от людей о её знахарских спо-
собностях. Лечение она начала не меш-
кая: взяла уже приготовленный шну-
рок, приставила один конец к  моему 
лбу, а вторым завела сбоку за затылок 
с одной стороны, а потом с другой.

–  Сотрясение у тебя, милок. Лечить 
будем.

Лечить начала тут же. Обернула 
мою голову скрученным в  жгут сит-
цевым платком, в  узелок вставила 
палочку и  стянула до  такого чувства, 
что я думал: ещё секунда, и моя голо-
ва лопнет, как раздавленное куриное 
яйцо! Собственно, я  ей об  этом своём 
ощущении и сказал.

–  Сиди уж, – улыбнулась она, – вы-
лечим мы твоё куриное яйцо, но  по-
терпеть надо. Мужик ты или не  му-
жик? – И ушла.

Я сидел и через окно видел, как мой 
лечащий врач ходила с вёдрами воды, 
потом колола дрова. Более нелепой си-
туации я  не  мог припомнить. Доктор 
уже мёл двор, а пациент всё сидел с на-
мертво скрученной головой. Полчаса 
длилась эта пытка, когда она наконец-
то вошла. Я сделал вид, что не обижен, 
мне просто уже хотелось быстрее уйти 
и  не  успеть за  это время наговорить 
человеку гадостей. Я  ушёл, небрежно 
буркнув «спасибо».

Утром я собрался на работу и толь-
ко уже по  дороге понял, что у  меня 
не болит голова. Когда я пришёл к ней 
на вечерний сеанс, она опять меня из-
мерила шнурком и только сказала:

–  Вот что значит хороший организм 
и мужество, а то вечно мужики стонут.

Потом уложила на спину и, пристро-
ившись у моей головы, взяла её в руки 
и,  мягко манипулируя, стала слегка 
сжимать с разных сторон, а потом, до-
вольная, хмыкнула:

Водокачка, 
место забора воды 
в насосную станцию
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–  Хорошие косточки, мягкие, подат-
ливые.

–  А что вы делаете?  –  поинтересо-
вался я.

–  Косточки разминаю, чтоб подвиж-
ными были. – Она встала и светло, даже 
как-то блаженно улыбнулась.  –  Вот 
и всё. Ко мне можешь больше не при-
ходить.

Я предложил ей деньги, она отказа-
лась.

–  Медицина у нас, молодой человек, 
бесплатная.

И тогда я  приволок ей со  станции, 
с  первой разгрузки, крупный астра-
ханский арбуз. А она, увидев его, вме-
сто того чтобы обрадоваться, начала 
сетовать и беспокоиться за мою спину. 
Но арбуз приняла с благодарностью.

Жила она совсем одна, но  я  знаю, 
что приходили к ней мужики – тут же 
насосная станция была, которая воду 
на  станцию для паровозов качала. 
Зайдёт, бывало, кочегар от  безделья 
и водки и эдак гусаком пред нею прой-
дётся, вот, мол, пришёл осчастливить 
тебя. А  она с  понимающей усмешкой  
спросит:

–  Ты как, нужду справить или се-
рьёзно поговорить хочешь?

Уважали за  серьёзность её коче-
гары, о  своих бесславных походах 
сами же и рассказывали, стойкой бабой 
гордились, потому и помогали: за водой 
с флягами ходили, дрова кололи, уголь 
в углярку загружали за так, из уваже-
ния к человеку.

Прошло много лет, очень много, нет 
в живых тёти Стеши, уже нет лодочной 
станции и  лыжной базы «Локомотив», 
но осталась память о доброй женщине, 
и  я  понимаю, что и  в  благодарность, 
и  в  память я  должен написать о  ней, 
чтобы люди одни вспомнили, а другие 
узнали про тётю Стешу и  порадова-
лись, что такой человек жил среди нас, 
ходил с  нами по  одной земле, дышал 
одним воздухом.

Квартиру тёте Стеше, уже по старо-
сти, выделили железнодорожные вла-
сти, и  она с  радостью переехала жить 
в  залинейную часть Болотного. С  тех 
пор я больше её не видел.

Коля Чухов

Новосибирск

Мастер власти
Вместо предисловия

В этой жизни мы с  ним никог-
да не  встречались. Да  и  встретиться 
не могли: когда он уезжал из Новоси-
бирска в Москву – доживать персональ-
ную пенсию союзного значения, – я по-
шёл лишь в  девятый класс средней 
школы совсем другого города. Но  ког-
да я  приехал работать в  Новосибирск 
в  1991-м, то  почти сразу подумал, что 
наступит время, и я напишу о нём кни-
гу – настолько ярким показался он мне 
человеком. Заочно, конечно.

Тогда, в  марте девяносто первого, 
я,  свежеиспечённый собкор «Комсо-
мольской правды», как и  полагалось 
в  те  времена, отправился по  партий-
ным, советским и  комсомольским ка-
бинетам – представляться разному на-
чальству. Из центнеров словесной ше-
лухи, перемалываемой собеседниками 
в подобных случаях, я вынес, пожалуй, 
лишь одно, очень маленькое зёрныш-
ко. Это зёрнышко – фамилия, имя и от-
чество человека, которого я  никогда 
не знал, – Фёдор Степанович Горячев.

Напомню, на  дворе на  всех парах 
нёсся к  путчу 1991  год. Горбачёв, вы-
пустив джинна из  бутылки, похоже, 
сам уже не  знал, куда выведет охму-
рённую тем самым джинном советскую 
птицу-тройку перестроечный большак. 
Нелогичность его слов и поступков за-
ставляла на местах не на шутку заду-
мываться людей, во  власти искушён-
ных, о дальнейшей судьбе государства. 
Пугающее ожидание неуправляемых 
перемен, куда более грозных, нежели 
введение талонов на сахар и водку, бу-
доражило страну. И  оттого, наверное, 
в моих ознакомительных беседах с тог-
дашним политическим бомондом Ново-
сибирской области нет-нет да и проска-
кивало имя Горячева:

–  А вот при Фёдоре Степановиче, 
бывало…

–  Помню, звонит мне Горячев, и ла-
сково так спрашивает…

–  Горячев бы такого не потерпел!..
Это уже сейчас я  научился думать, 

анализировать и  кое-что понимать: 
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люди, находившиеся при том 
раскардаше у  власти, безу- 
словно, подсознательно но-
стальгировали по  стабиль-
ности времён, когда первым 
секретарём Новосибирского 
обкома партии был Фёдор Го-
рячев. А  тогда, в  1991-м, мне 
было так мало лет, что и в го-
лову не  приходило задаться 
вопросом, отчего это все вдруг, 
словно сговорившись, вспоми-
нают этого неизвестного мне 
первого секретаря обкома? 

Возник лишь и закрепился, как и у лю-
бого газетчика, неподдельный интерес 
к  личности, оставившей в  истории об-
ласти монументальный след.

Кому повезло больше?
С того дня, когда пленум Новосибир-

ского обкома КПСС избрал Ф. С. Горя-
чева своим первым секретарём, минуло 
почти сорок семь лет. К своим обязан-
ностям новый хозяин области присту-
пил 19 января 1959 года. За  плечами 
у 53-летнего Горячева был громадный 
опыт руководящей комсомольской 
и  партийной работы: по  его собствен-
ным словам, с  двадцатых годов он 
работал «секретарём волкома, укома 
комсомола, райкомов партии… зав. с-х 
отделом Башкирского ОК КПСС, вы-
полнял обязанности депутата Верхов-
ных Советов: БАССР, РСФСР и СССР, 
был участником 8 съезда ВЛКСМ, 
съездов партии: (18, 19, 20, 21, 22, 23, 
24, 25), был 30 лет членом ЦК КПСС». 
(Из письма Ф. С. Горячева А. П. Фила-
тову.  –  Авт.) Кроме того, он последо-
вательно  –  третий, второй секретарь 
Пензенского обкома ВКП(б); второй, 
первый секретарь Тюменского обкома, 
первый секретарь Калининского обко-
ма КПСС.

Короче говоря, к  моменту приез-
да в  Новосибирск Горячев, подобно 
генералиссимусу Суворову, прошёл  
«и Крым, и рым» государственной вла-
сти Союза Советских Социалистиче-
ских Республик.

Они были достойны друг друга: об-
ластной центр, напоминавший выма-
хавшего не по годам мальчишку-аксе-
лерата, и секретарь – в расцвете твор-
ческих и  физических сил, на  гребне 

новых перемен в державе, досконально 
знающий всю систему советского госу-
дарственного устройства и  виртуозно 
умеющий пользоваться как её достоин-
ствами, так и недостатками.

Новосибирску, к тому времени спра-
ведливо гордившемуся своим прозви-
щем «сибирский Чикаго», был нужен 
такой человек у  власти, как Горячев, 
а Горячеву, как личности деятельной, 
нужно было – чего уж скрывать! – та-
кое обширное поле приложения спо-
собностей, как молодая, перспектив-
ная, интересная во  всех отношениях 
Новосибирская область. У  областного 
центра был большой, заложенный ещё 
предшественниками Ф. С. Горячева по-
тенциал: мощная, развивающаяся обо-
ронная промышленность, едва офор-
мившиеся на бумаге контуры будущего 
Академгородка; город шагнул, нако-
нец, на левый берег Оби, где начина-
ли строиться первые жилые кварталы, 
институты, телецентр…

Страна рванула вперёд в своем раз-
витии, на носу были «гордые-пузатые» 
шестидесятые, партия объявила об от-
тепели, а  у  нового первого секретаря 
обкома чесались руки по работе.

Он почти двадцать лет пробудет 
на этом посту – отставка придёт 19 де-
кабря 1978 года  –  ровно за  тридцать 
дней до юбилея пребывания у власти. 
Это рекорд для всех, кто рулил об-
ластью до  него. Рекорд и  для тех, кто 
рулил после. Времена «царя Фёдо-
ра» – как называли его рядовые граж-
дане, без сомнения, являются эпохой 
наивысшего развития области, отправ-
ной точкой роста современного Новоси-
бирска. И если кто-то вдруг взялся бы 
подбирать музыкальную подложку, 
наиболее подходящую к  кинохронике 
того времени, я, ничуть не сомневаясь, 
советовал  бы ему музыку Свиридова 
«Время, вперёд!». Может, и  баналь-
но бы получилось, но зато точно.

Фёдору Горячеву очень повезло 
с Новосибирском и областью – эти мас-
штабы оказались как нельзя впору жи-
вой натуре нового первого секретаря. 
После десятилетнего пребывания в Тю-
мени, где промышленной добычей неф-
ти в пятидесятые ещё и не пахло, где 
на  юге было лишь немного сельского 
хозяйства, а на севере – тундра, ягель, 

Федор Степанович 
Горячев
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рыба да  олени с  оленеводами; после 
трёх лет в Калинине (Твери), который, 
как ни  крути, а  всё  же слишком уж 
близко от Москвы, чтобы руководителю 
уровня Горячева рассчитывать на воз-
можный по тем временам максимум са-
мостоятельности, Новосибирск был для 
него сущим подарком.

Новосибирской  же области, в  свою 
очередь, крепко повезло с  Горячевым: 
в период, когда город должен был само-
утвердиться, заявить о своих претензи-
ях на первенство в ареопаге уже зама-
теревших сибирских городов, многим 
из которых уж стукнуло не век и не два, 
ему, городу, нужен был именно такой 
первый секретарь обкома: закалённый 
властью, опытный, уважаемый на  са-
мом верху партийно-советской государ-
ственной пирамиды и… талантливый. 
Да-да, Фёдор Степанович Горячев был 
человеком талантливым!

Люди, общавшиеся с  ним, подтвер-
дят мои слова: Горячев был истинным 
самородком.

Самородок
Как рассказывал сам Фёдор Степа-

нович, на  руководящую работу он по-
пал случайно. В  родной его деревне 
на  территории нынешней Чувашии, 
носившей название Полибино, моло-
дые селяне решили создать комсомоль-
скую ячейку. Сход собрался в  один 
из  дней сентября 1924  года. Ячейку 
постановили организовать, проголосо-
вали… Вторым слушали вопрос о  вы-
борах секретаря ячейки. Споры затя-
нулись надолго. Те,  кого выдвигали, 
отнекивались, а  тех, которые не  отне-
кивались  бы, не  выдвигали. Наконец 
слова попросил один старый дед, вы-
шел вперёд, да и сказал: «А выберем-ка 
Федьку Горячева! Он средь нас самый 
дурной!» Восемнадцатилетний Горячев 
отнекиваться не  стал. А  народ посме-
ялся дедовой шутке, да взял и проголо-
совал. Так рассказывал о начале своей 
карьеры руководителя Фёдор Степано-
вич. С юмором был человек!..

Наиболее яркий, основной талант 
Ф.  С.  Горячева можно назвать с  ходу: 
мастер власти. Он был истинным экви-
либристом этого дела – и в отношениях 
с  людьми, занимавшими в  партийно-
государственной иерархии высшее по-

ложение, и  с  подчинёнными, и  с  про-
стым народом.

А что важно для мастера власти пре-
жде всего? Знать меру. Во всём! В по-
добострастии и  в  панибратстве с  на-
чальством, в ласке и строгости с теми, 
над кем начальствуешь сам, в  демон-
страции своей силы и  возможностей 
равным по положению секретарям об-
комов других областей… Горячев эти 
пули отливал с аптекарской точностью. 
И  они всегда, или почти всегда, били 
в цель!

В архиве Новосибирской студии 
кинохроники сохранились кадры, где 
Фёдор Степанович приветствует при-
ехавшего в  наш город Н.  С.  Хрущёва. 
Сказать откровенно, досужий зритель, 
не  знавший Горячева лично, не  изу- 
чавший материалов и  воспоминаний 
о  нём, отсмотрев эту старую пленку, 
наверняка скажет, что слишком уж 
восторжен новосибирский первый се-
кретарь, слишком уж подобострастен. 
И будет прав наш зритель! Но  только 
на  первый взгляд… Человек  же, об-
щавшийся с  Горячевым в  те  годы, ус-
мехнётся: «Какой актёр!!!»

Да, Горячев был гениальным актё-
ром! Досконально зная общие прави-
ла игры в  партийно-государственной 
иерархии, он виртуозно применял их 
на  практике в  соответствии со  своим 
собственным в  этой иерархии поло-
жением. И в той истории с Хрущёвым 
он намеренно переигрывал, зная, что 
«Дед» хоть и многоопытен, но уже стар. 
Что пережим с  бурным горячевским 

Фёдор Степанович 
Горячев и Никита 
Сергеевич Хрущёв 
(в центре) обсуждают 
целесообразность 
высокоэтажного 
строительства 
в Академгородке
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восторгом хитрый Хрущёв, вне всякого 
сомнения, раскусит. Но оценит, благо-
даря извечному стариковскому тщесла-
вию, и – простит благодушно. А благо-
душие первого лица государства по от-
ношению к руководителю области – это 
в  тех условиях, знаете ли, посильнее 
всех переходящих Красных знамён, по-
сильнее Почётных грамот ЦК КПСС, 
Верховного Совета СССР и  ВЦСПС 
вместе взятых! Пожалуй, посильнее 
даже орденов! Поскольку благодушие 
есть возможность получить нужную 
визу «самого» на каком-нибудь письме 
обкома, возможность сделать для «сво-
ей» области что-то такое, что вряд  ли 
удастся соседям.

Горячев, несомненно, видел все 
пережимы хрущёвского десятилетия. 

И в меру своих сил старался снивелиро-
вать лавину дуроломства, обрушившу-
юся на регионы из Москвы во времена 
воинствующего волюнтаризма. Нико-
лай Григорьевич Соруков, работавший 
в  те  времена первым секретарём Ор-
дынского райкома КПСС, рассказывал, 
что после достославной директивы ЦК 
о борьбе с личными подворьями на селе 
в райком хлынули письма селян, дока-
зывающих, что сокращение площадей 
приусадебных участков – глупость, что 
запрет держать на  личном подворье 
свиней – идиотизм, что к коммунизму 
мы от  этого не  приблизимся, а  даже 
наоборот  –  жить станем хуже. Райко-
мовцы, чего греха таить, и сами всё по-
нимали. Но  линия партии  –  это было 
святое понятие. Даже если эта линия 
ведёт неизвестно куда, даже если на-

чертана она шальной рукой «дорогого 
Никиты Сергеевича»  –  райком обязан 
был её выполнять…

И Николай Соруков,  хоть и  молод 
был да  горяч, пренебречь принципа-
ми партийной дисциплины не  мог. 
Но  в  один прекрасный день пришла 
к первому секретарю Ордынского рай-
кома знатная доярка, да  и  высказала 
своё возмущение неправильной поли-
тикой партии. Ей, доярке, партийная 
дисциплина была до  лампочки. А  вот 
огород в тридцать соток да ежегодный, 
собственными руками выращенный ка-
банчик ко Дню Великого Октября – от-
нюдь нет! Сократи доярка свой надел, 
как велела родная партия, – и кабан-
чика, глядишь, к  очередной годовщи-
не Октября семье дояркиной на  столе 
не видать. С этим знатная колхозница 
согласиться не могла и, пользуясь сво-
ей тяжким трудом заработанной знат-
ностью, высказала первому секретарю 
Ордынского райкома КПСС Н.  Г.  Со-
рукову всё, что об  этом думала, по-
простому, по-доярски. Николай Григо-
рьевич – крупный мужик с ладонями, 
что твоя совковая лопата, – выслушал 
сельскую знать, в раздумьях залез всей 
пятерней в  пышную свою шевелюру, 
да и поехал к Горячеву. Чтобы довести 
до  руководителя области мнение на-
родных масс, к которому, чего уж греха 
таить, Н. Г. Соруков и сам всей душой 
присоединялся.

Всю дорогу от  Ордынки до  Новоси-
бирска, все  сто километров, Соруков 
проворачивал в голове варианты бесе-
ды с  Фёдором Степановичем. Как мы 
уже знаем, Николай Григорьевич Со-
руков был молод и  горяч. Потому, на-
верное, и поехал к первому. Другие се-
кретари райкомов, что постарше, не по-
ехали. По той причине, что «сполняли» 
на  местах политику партии. Но  и  Со-
руков, хоть и  горяч, а  по  пути до  Но-
восибирска стало ёкать молодое сердце 
и  у  него: а  ну  как не  поймёт Горячев 
радения первого ордынского секретаря 
за  народные интересы? А  ну  как вло-
мит по  первое число за  непонимание 
линии партии?..

Но напрасно волновался Николай 
Григорьевич! В  лице Горячева он на-
шёл единомышленника. Он бы не был 
Горячевым, бездумно выполняй он тут, 

Генеральный 
секретарь ЦК КПСС 
Никита Сергеевич 
Хрущёв посетил 
первые лаборатории 
Института гидро- 
динамики в гараже  
с первым секретарём 
Новосибирского 
обкома КПСС  
Фёдором Степанови-
чем Горячевым
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в  Сибири, все московские директивы. 
Выслушав Николая Григорьевича, 
Фёдор Степанович хитро улыбнулся 
и  снял трубку аппарата правитель-
ственной связи:

–  Сейчас в ЦК позвоним!
Ответил ему секретарь ЦК КПСС 

Андрей Кириленко.
–  Андрюша, здравствуй!  –  тепло 

сказал в трубку Горячев. – Как дела?..
…Завершив дежурные «тары-бары», 

Фёдор Степанович приступил к делу:
–  Такой вопрос, Андрюша: документ 

о  сокращении огородов на  селе  –  он 
ведь не совсем правильный! Ну, к чему, 
скажи, обрезать землю людям у  нас 
в  Сибири?! У  нас её знаешь сколько? 
Ну обрежем, зарастёт она, кому от этого 
лучше будет?.. Сорняк попрёт, чертопо-
лох… Ты ведь пойми: объёмы культур, 
которые в  средней полосе вырастают 
на  каких-нибудь шести сотках, у  нас 
в  Сибири и  на  тридцати не  вырас-
тишь!..

Кириленко помолчал, потом отве-
тил:

–  Вон ты куда клонишь, Федя… 
В  этом деле я  тебе не  помощник! До-
кумент подписал Сам. Дать добро 
на  его игнорирование я  тебе не  могу.  
Извини…

На этом, собственно, дело впол-
не могло и  закончиться: прижали  бы 
уши первый обкома с первым райкома, 
да и оттяпали у доярки знатной соток 
двадцать от  огорода. Под чертополох. 
И на знатность бы не посмотрели. У од-
ной доярки бы оттяпали, да  ещё у  со-
тен тысяч других доярок, свинарок, 
птичниц, механизаторов и  чабанов… 
Но не таков был Горячев, чтобы просто 
взять и прижать уши. Он рискнул по-
звонить Хрущёву. Сразу же! Соруков 
эту сцену до конца жизни вспоминал!..

Никита Сергеевич в  ту  пору был 
в отпуске. В Пицунде. Позвонили туда. 
У  телефона оказался один из  помощ-
ников Хрущёва. Звать к трубке первого 
секретаря ЦК КПСС помощник не хо-
тел: отдыхает хозяин – и баста! Горячев 
настаивал:

–  Я  же тебе не  говорю, что надо 
звать! Ты пойди, доложи: так, мол, 
и  так, звонит Горячев! А  уж подойти 
к телефону или нет – это дело Никиты 
Сергеевича.

Помощник сдался…
Хрущёв к телефону подошёл:
–  Слушаю, Хрущёв.
–  Здравствуйте, Никита Сергее-

вич!  –  расшаркался Горячев, и  с  ходу 
пошёл расписывать о  выполнении се-
милетнего плана, о  видах на  урожай, 
о погоде, о…

–  …Ну ладно, кончай ты! – пробур-
чал Хрущёв. – Говори, зачем звонишь?

И Фёдор Степанович повто-
рил  –  с  многократным усилением ин-
тонаций и смысловых оттенков – речь, 
уже отрепетированную на Кириленко. 
Пока Горячев говорил, Хрущёв молчал, 
не  прерывая его ни  единым словом. 
Молчание на  другом конце провода 
не прервалось и по окончании моноло-
га: первый секретарь ЦК и  Председа-
тель Совета Министров СССР напря-
жённо думал.

–  Сопит! – прошептал Сорукову Го-
рячев, прикрыв трубку ладонью. – По-
хоже, поддал маленько!

–  А в  других областях Сибири что 
думают по этому поводу? – подал вдруг 
голос Хрущёв. – Поддерживают тебя?

–  Конечно, поддерживают, Никита 
Сергеевич! Ещё как поддерживают! 
Проблема-то у нас на всех одна!..

–  Чёрт с  тобой!  –  неласково согла-
сился Хрущёв, вешая трубку: – Делай 
как знаешь!

Что  же предпринял добившийся 
своего Горячев? Потёр руки? Или, быть 
может, откинулся вольготно в  кресле? 
Он… принялся обзванивать всех пер-
вых секретарей обкомов и  крайкомов 
Сибири, предупреждая о том, что будет 
выходить на них сам первый секретарь 
ЦК…

–  Афоня, ты последнюю директиву 
ЦК получил? –  звонил он первому се-
кретарю Кемеровского обкома партии 
Афанасию Фёдоровичу Ештокину.

–  Получил…
–  Ну, и что думаешь делать?
–  А что делать?! Плачь, да  выпол-

няй!..
–  Не надо плакать, Афоня! Я  уже 

с Никитой Сергеевичем обо всём дого-
ворился: он не возражает против того, 
чтобы в сибирских условиях мы на эту 
директиву посмотрели сквозь паль-
цы. Только когда он тебе позвонит, ты  
говори так…
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В том, что Хрущёв обязательно об-
звонит сибирских секретарей, Горячев 
нисколько не сомневался. И как в воду 
глядел: Никита Сергеевич, чтобы про-
верить прыткого первого секретаря 
Новосибирского обкома, через день ме-
тодично обзвонил всю Сибирь… Нуж-
но  ли говорить о  том, что вся Сибирь 
слово в слово последовала горячевским 
инструкциям?!

Такие вот дела происходили на За-
падно-Сибирской низменности в нача-
ле шестидесятых годов прошлого века. 
А  вы ещё спрашиваете, зачем и  кому 
оно нужно, благодушие первого секре-
таря ЦК КПСС!

«Ну, и  где тут Горячев-саморо-
док? – спросит иной скептик. – Что вы 
тут увидели необычного: снял трубку 
и позвонил Хрущёву? Всего-то делов…»

Э-э-э, батенька, отвечу я, а давайте-
ка, перенесём описанную выше ситуа-
цию во  времена нынешние! Да  пред-
ставим: приходит доярка в  районную 
администрацию и  говорит по-своему, 
по-доярски: мол, задолбали вы, друзья, 
с жизнью такой и т. д. и т. п. Глава рай-
она едет в областной центр к губерна-
тору, тот, соответственно, звонит в Мо-
скву, в Москве ему сообщают, что пре-
зидент на  отдыхе. Настырный губер-
натор звонит в Бочаров Ручей, трубку 
в  Ручье берёт помощник. Настырный 
губернатор и говорит помощнику…

Смешно?
Смешно!.. Хотя, как знать, быть мо-

жет, есть в  России глава региона, за-
просто способный позвонить в Бочаров 
Ручей и потребовать к прямому прово-
ду президента. Тогда этот глава  –  на-
стоящий самородок!!! Такой  же, как 
Горячев…

Он был верным слугой государства 
и  людей, это государство составляю-
щих. На его языке это называлось «быть 
истинным ленинцем». Но  он не  был 
догматиком! И  в  этом его уникаль-
ность: не  быть догматиком, когда дог-
матикам жилось легче всего, и в то же 
время быть до  мозга костей верным 
коммунистической партии и Советско-
му правительству. Помните лозунг? 
«Каждая кухарка должна уметь управ-
лять государством!» Горячев оттуда, 
из  шестидесятых, продемонстрировал 
нам с вами сегодня, как этот лозунг мо-

жет быть применён на практике. С той 
лишь разницей, что в нашем случае го-
сударством управляла доярка. Первый 
секретарь Новосибирского обкома был 
всего лишь посредником между ней 
и высшей государственной властью.

Дело чести Фёдора Горячева
Не будь Горячева, в  Новосибирске 

сегодня не  было  бы метрополитена. 
А  если  бы и  был, то  наверняка много 
позже, чем это случилось фактически. 
Это непреложная истина.

Когда он стал руководить областью, 
город насчитывал девятьсот с  неболь-
шим тысяч жителей. Ноздря в ноздрю 
с Новосибирском прибавляли в населе-
нии в тот период Свердловск, Волгоград, 
Минск, Алма-Ата, Горький, Куйбышев 
(Самара), Рига… Конкуренты все – се-
рьёзнейшие. Свердловск  –  центр Ура-
ла, опорного края державы. Один 
«Уралмаш», завод по производству за-
водов, сам был как небольшой област-
ной центр! Волгоград  –  город-герой, 
узкой полосой на  семьдесят киломе-
тров вытянувшийся вдоль Волги, – как 
такому без метрополитена! Куйбышев 
и  Горький  –  оборонные города, про-
мышленные центры Средней России. 
Об  Алма-Ате, Риге с  Минском и  гово-
рить нечего: столицы союзных респуб- 
лик, и  этим всё сказано! Словом, ве-
ских доводов за  строительство метро 
в любом из этих мегаполисов было хоть 
отбавляй. И вот в это созвездие претен-
дентов на обладание собственной под-
земкой вдруг затесался Новосибирск! 
Молодой, дерзкий, мало чем отличаю-
щийся от других городов, не имевший 
в своём арсенале, кроме А. И. Покрыш-
кина, иных сколь-нибудь авторитетных 
«стенобитных орудий» в Москве.

Таким тараном оказался для города 
партийный работник из  Чувашии Фё-
дор Горячев. Подобно Катону Старше-
му, в третьем веке до нашей эры завер-
шавшему каждую свою речь в Римском 
сенате фразой «Карфаген должен быть 
разрушен!», Горячев бомбардировал 
Политбюро ЦК КПСС и  Совет Мини-
стров страны словами: «В Новосибирске 
должно быть построено метро!». Приез-
жал ли председатель Совмина А. Н. Ко-
сыгин, или «душевный друг Лёня» – ге-
неральный секретарь ЦК КПСС 
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Л. И. Брежнев, – их ждало в конце по-
ездки неизменно одно и то же: офици-
ально, полуофициально либо и вовсе ку-
луарно Горячев всякий раз умудрялся 
поставить перед каждым из них вопрос: 
«Городу необходимо метро, когда будет 
принято соответствующее решение?». 
Доходило даже до  того, что во  время 
визитов в  Новосибирск руководителей 
государства Горячев подбрасывал от-
вечавшему на записки из зала москов-
скому гостю свою, собственноручно на-
писанную: «Скажите, пожалуйста, Лео-
нид Ильич, когда в нашем городе будет 
построено метро?». Ильичу (по  другим 
источникам – А. Н. Косыгину), на кото-
рого смотрели две с половиной тысячи 
пар глаз – встречи проходили в театре 
оперы и балета – ничего не оставалось, 
кроме как дать обещание изучить во-
прос. А что означали обещания руково-
дителей государства в те времена, люди 
старшего поколения знают: они всегда 
выполнялись. Я  имею в  виду нефор-
мальные, исходящие непосредственно 
от личностей, обещания, а не из разря-
да посулов вроде «нынешнее поколение 
советских людей будет жить при комму-
низме».

Впервые обоснование необходимо-
сти строительства метро в городе было 
сделано Горячевым в 1968 году. С этого 
началась 10-летняя эпопея его борьбы 
за существование первой в неевропей-
ской части России подземки.

Решение вопроса о  строительстве 
метрополитена в  Новосибирске ста-
ло делом чести Фёдора Горячева. Он 
обязан был доказать себе, подчинён-
ным, друзьям, знакомым, сотрудникам 
и  руководителям Госплана СССР, ЦК  
и  Совмина, что его авторитета, влия-
ния, заслуг перед партией хватит на то, 
чтобы подарить городу метро. Да и по-
том: он просто обязан был обставить 
в  гонке регионов за  право обладания 
метрополитеном и  Свердловск, и  Вол-
гоград, и Алма-Ату, и Минск…

Забегая вперёд, скажу, что Горя-
чев «сделал» всех соперников на  этой 
дистанции… За  исключением первого 
секретаря белорусского ЦК Петра Ми-
роновича Машерова – в Минске метро 
открылось в 1984-м – за год до Новоси-
бирского. Но проиграть Машерову все-
го один год – означало всё равно что по-

бедить! Тому, кто не знает, кратко по-
ясню: Пётр Миронович Машеров был 
влиятельнейшей фигурой в тогдашнем 
ЦК КПСС. Личность яркая, волевой 
руководитель, в  прошлом  –  командир 
партизанского соединения, Герой Со-
ветского Союза… Даже такому челове-
ку, как Горячев, было трудно соревно-
ваться с Машеровым. Да и, кроме того, 
Минск – столица союзной республики, 
являющейся членом ООН, – на добрую 
сотню тысяч жителей опережал наш 
город по численности населения.

Почувствуйте разницу весовых кате-
горий! Столица Белоруссии Минск и си-
бирский областной центр Новосибирск. 
Перевес в  пользу Минска  –  налицо! 
А теперь оцените удельный вес каждого 
из руководителей: Машеров… Горячев… 
Кто в  результате оказался тяжеловес-
нее? Вопрос, по-моему, риторический!

В 1972  году Новосибирская область 
вырастила рекордный по тем временам 
урожай зерна. Приехал Брежнев. Ген-
секу шёл шестьдесят шестой год, был 
он бодр, импозантен, со  вкусом курил 
«Мальборо» и мог без бумажки и запин-
ки говорить с  трибуны, подолгу удер-
живая напряжённое внимание аудито-
рии. То было золотое время торжества 
развитого социализма, беспредельной 
гордости граждан за  свою державу, 
зенита адекватной власти Леонида 
Ильича Брежнева и,  пожалуй, звёзд-
ный час Фёдора Степановича Горяче-
ва. За перевыполнение плана хлебоза-
готовок ему светила звезда Героя Соци-
алистического Труда, а Новосибирской 
области – орден Ленина.

Горячев, повсюду ходивший под 
ручку с  высоким московским гостем, 

Приезд генерального 
секретаря ЦК КПСС 
Л.И. Брежнева 
в Новосибирск. 
Встреча на вокзале 
Новосибирск-Главный. 
Слева направо: 
Л.И. Брежнев, 
Ф.С. Горячев, 
первый секретарь 
Новосибирского горкома 
КПСС А.П. Филатов; 
на втором плане – 
секретарь Новосибирского 
обкома КПСС Н.Г. Соруков. 
1978 г.
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купавшийся в  ощущениях незыблемо-
сти своего положения, ждал удобного 
момента для точечного удара. И  мо-
мент настал…

Как вспоминает Николай Григорье-
вич Гаращук, работавший в  то  время 
первым секретарём Барабинского гор-
кома КПСС, перед отъездом Брежне-
ва из  Новосибирска Горячев завёз его 
в обком на предмет неформального об-
щения «на посошок». Генеральный се-
кретарь всё не уставал повторять о не-
обходимости убрать выращенное зерно 
без потерь…

–  Обожди, Леонид Ильич,  –  вдруг 
почти на полуслове прервал его Горя-
чев. – Да уберём мы это зерно! Ты ска-
жи лучше, поставишь на  Политбюро 
вопрос о строительстве метро в Новоси-
бирске или нет?!

Брежнев подумал, да  и  дал обеща-
ние:

–  Пишите письмо, рассмотрим!
«Рассмотрим», правда, продолжа-

лось ещё добрых шесть лет. Шесть лет 
переписки с Москвой, шесть лет коман-
дировок в столицу Горячева, Севостья-
нова, Филатова, других работников 
обкома, облисполкома, горкома и  гор- 
исполкома…

Усилия Горячева не пропали даром: 
сотни тысяч людей в  нашем городе 
ежедневно пользуются метрополите-
ном. Известие о  том, что технический 
проект строительства новосибирского 
метро наконец утверждён Советом Ми-
нистров СССР, пришло в Новосибирск 
в  самом конце ноября 1978  года. Как 
отреагировал Ф. С. Горячев на это ре-
шение, бурно или сдержанно, – мне не-
известно. Но,  думаю, сильных эмоций 
у Фёдора Степановича не было: когда 
к цели идёшь годами, живёшь ею, пре-
одолевая препятствие за  препятстви-
ем, вожделенная планка снижается. 
С  мыслью о  том, что цель будет до-
стигнута, попросту сживаешься. И эта 
заданность, конечно, притупляет ощу-
щения. И потому первый секретарь Но-
восибирского обкома КПСС Фёдор Сте-
панович Горячев, наверное, воспринял 
как должное едва ли не самую значи-
тельную победу в своей жизни. Из пи-
сем, которые он, став пенсионером со-
юзного значения, писал из  Москвы 
в  Новосибирск бывшим соратникам, 
можно сделать вывод: настоящими сво-

ими победами Горячев считал то, что 
было возведено при нём: свинофермы, 
цирк, Театр юного зрителя, ГУМ, ЦУМ, 
областную больницу, научно-иссле-
довательские институты, молзаводы, 
ЖБИ, жилые кварталы и т. д. Впрочем, 
на описание всего, что было построено 
при Горячеве, новосибирская город-
ская и областная пресса в преддверии 
его столетия потратила не одну полосу 
газетной площади.

Не знаю, смог бы жить Новосибирск 
без нового здания ТЮЗа или ГУМа. 
Не  берусь судить, как  бы мы сегодня 
существовали без лишнего молзавода 
или завода ЖБИ. Но  не  нужно быть 
семи пядей во лбу, чтобы не понимать: 
без железной дороги, проложенной под 
землёй, город сегодня напоминал  бы 
парализованного инвалида, а  не  сто-
лицу Сибирского федерального округа. 
И  потому, думаю, согласится со  мной 
большинство жителей Новосибирской 
области: эта победа Фёдора Степанови-
ча имеет самое большое значение для 
всех последующих поколений новоси-
бирцев.

Менее чем через месяц, в  декабре 
1978-го, Горячев по настоянию ЦК вы-
нужден был отослать в  Москву шиф-
ровку, содержащую заявление об уходе 
на пенсию. Мавр сделал своё дело…

Напоследок
Он умер в 1996 году в Москве. Гово-

рят, в  одиночестве. В  последние годы 
очень сожалел о  том, что ему не  до-
велось поработать на  посту первого 
секретаря обкома годика до  1983-го. 
До самой смерти он пристально следил 
за  положением дел в  Новосибирской 
области, радушно принимая в  своей 
московской квартире гостей из Сибири. 
К ним он неизменно выходил в костю-
ме, галстуке и с золотой звездой «Серп 
и Молот» на лацкане пиджака…

У нашей области есть долг перед 
этим человеком. Долг неоплаченный. 
Долг по  увековечиванию его имени. 
Да, на здании картинной галереи, где 
когда-то располагался обком партии, от-
крыта мемориальная доска памяти Фё-
дора Степановича Горячева. Да,  быв-
шие соратники организовали памят-
ный вечер, посвящённый его 100-лет-
нему юбилею. Да,  губернатор Ново-
сибирской области учредил несколько 
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именных стипендий Фёдора Горячева 
для студентов Академии госслужбы… 
Но  разве это всё, даже вместе взятое, 
соответствует масштабу личности этого 
человека, масштабу его свершений для 
нашего региона, да и для страны в це-
лом? Говорят, большое видится на рас-
стоянии. В  нашем случае то  большое, 
что сделано Горячевым за  его двадца-
тилетку, даже с расстояния в тридцать- 
сорок лет не поддаётся единому взгля-
ду. Поскольку оно огромно.

На торжественном заседании в 
честь векового юбилея Ф.  С.  Горячева 
прозвучало предложение назвать его 
именем одну из  улиц Новосибирска. 
Кто-то из выступавших с трибуны воз-
разил на это: мол, очень сложная зада-
ча – переименование улицы. Наверное, 
так оно и есть. Ведь неизменно встанут 
вопросы: какую улицу переименовать? 
где она должна располагаться, чтобы 
вполне соответствовать масштабу лич-
ности Фёдора Степановича?

А если назвать его именем метро? 
Это будет достойно – и очень логично!

Дорого? Тогда не  называйте весь 
метрополитен  –  назовите одну из  бу-
дущих станций! В  Москве есть стан-
ция «Полежаевская» – в честь бывшего 
директора «Мосметростроя», отчего  бы 
и в Новосибирске не быть станции «Го-
рячевской»  –  в  честь отца-основателя 
новосибирской подземки? Пусть, учи-
тывая нынешние темпы строительства 
метро, это случится не сегодня, не зав-
тра… Но пусть оно случится!

Только не  говорите, что это тоже 
трудно. Это не  труднее, чем добиться 
решения о  строительстве метро для 
целого города!

Андрей Челноков

Барабинский район

Тихие воды глубоки
Уроженец Межозёрья нашего райо-

на Александр Никитич Плетнёв – шах-
тёр, писатель, член Союза писателей 
с  1975  года, именно здесь появился 
на  свет 28 августа 1933 года, в  про-
стой крестьянской семье, тринадцатым 
из детей. До призыва в армию был ра-
бочим совхоза.

Учитель начальных классов про-
сил его отца продолжить учение 
сына  –  «мальчишка редких способно-
стей». Отец достал из набитой налого-
выми квитанциями холщовой сумки 
похвальный лист, долго глядел на  зо-
лотые оттиски букв и вдруг, всегда не-
сокрушимый в  бедах, немало смутив 
семью, заплакал, но  тут  же твёрдым 
голосом сказал: «Ладно, поплачем 
да и спрячем. Бедность и работа будут 
тебе учением, сынок…»

После службы в  армии Александр 
остался в  Приморье и  двадцать лет 
проработал на  шахте «Дальневосточ-
ная» в городе Артёме.

Произведения  А.  Плетнёва на-
чали печатать в  1968  году. В  1973-м 
во  Владивостоке вышла его первая 
книга  –  «Чтоб жил и  помнил». По  ре-
комендации В.  Астафьева, Е.  Носова 
и В. Распутина его приняли в Союз пи-
сателей СССР в 1975 году и направили 
учиться на Высшие литературные кур-
сы при Литературном институте имени 
Горького, которые он успешно окончил.

Первое крупное 
произведение проза-
ика – роман «Шахта», 
опубликованный в 
1981 году в «Роман-га-
зете» неслыханным по 
сегодняшним меркам 
тиражом – 2 540 000 
экземпляров, принёс 
А.  Плетнёву извест-
ность не  только у  нас в  стране. Роман 
экранизирован в  двух сериях на  кино-
студии «Мосфильм» под названием «Ти-
хие воды глубоки». Общий книжный 
тираж произведений А.  Н.  Плетнёва 
составил 750 тыс. экземпляров. Неко-
торые из  них изданы на  английском, 
французском, немецком языках.

Нина Речун, Владимир Савельев

Здание бывшей 
школы и медпункта, 
перевезённое 
из Межозёрья. 
Впоследствии 
в данном здании 
располагалась 
контора № 1
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Ордынский район

И в космос устремился первым 
простой советский человек!

В День космонавтики пресса тра-
диционно даёт множество публикаций 
о  Гагарине, Королёве, отряде космо-
навтов, о людях, причастных в той или 
иной степени к  событиям 12  апреля 
1961 года.

И совсем мало – о том, как полёт Га-
гарина был встречен простым народом, 
провинцией. Особенно такой, как про-
винция сибирская. В  столичном пред-
ставлении – и вовсе глухомань.

Почти совсем нет публикаций 
и  о  предшествовавших полёту челове-
ка в космос событиях – запуске перво-
го искусственного спутника и реакции 
на это населения страны.

Сегодня мы отчасти исправляем этот 
перекос. Перед вами – главы из книги 
Лилии Юлиановны Соруковой, всю 
жизнь прожившей в Новосибирской об-
ласти и много по этой области поездив-
шей вслед за своим супругом – секрета-
рём Новосибирского областного коми-
тета КПСС Николаем Григорьевичем 
Соруковым.

Когда в октябре 1957 года в космос 
устремился первый сконструирован-
ный спутник Земли, Н. Г. Соруков ра-

ботал директором совхоза «Завьялов-
ский» в  Тогучинском районе Новоси-
бирской области, а на момент триумфа 
Юрия Алексеевича Гагарина Н. Г. Со-
руков уже был секретарём Ордынского 
райкома КПСС.

Соответственно, и  12  апреля 1961 
года семья Соруковых встретила в Ор-
дынске.

Вот как это было…

В октябре 1957 года произошло эпо-
хальное событие не  только союзного, 
но  и  мирового значения. Советский 
Союз, его учёные первыми в  мире за-
пустили в космос долгосрочный искус-
ственный спутник Земли. Ещё не  так 
давно подобное казалось фантасти-
кой. Теперь же она стала реальностью. 
По  радио сообщаются координаты 
и время пролёта спутника над Землёй. 
Очень хочется его увидеть, но пока что 
в нашей местности это невозможно. От-
сутствуют необходимые для наблюде-
ния условия: чтобы спутник пролетал 
по безоблачному небу и момент его про-
хождения над территорией совпадал 
с ночью или густыми сумерками. Пока 
таких условий, как сообщало радио, 
в  Новосибирске и  его пригородах не  
наблюдалось.

В декабре того же года запущен вто-
рой искусственный спутник Земли. 
И  теперь радио транслирует данные 
по времени его прохождения в тёмные 
дни суток над территорией и нашей об-
ласти. Чтобы не  пропустить, увидеть 
его полёт, выверяю точность хода до-
машних часов. К указанному по радио 
времени справлены все домашние дела: 
печь протоплена, ужин готов, корова по-
доена. Детям спать ещё рано. Надеваем 
на них пальтишки, валенки и всей се-
мьёй выходим под чистое звёздное небо. 
И вот оно – чудо! Видим маленькую се-
ребристо-мерцающую точку на  тёмном 
небосклоне, передвигающуюся относи-
тельно неподвижных звёзд, которыми 
усыпан небесный купол. Дети прыгают –  
от увиденного или от обжигающего мо-
роза – и радостно выкрикивают:

–  Спутник! Спутник! Наш спутник!
Всего минуту-две понадобилось кос-

мическому аппарату, чтобы пройти 
от видимых нами горизонтов. При воз-
вращении в дом у детей масса вопросов:
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–  Какие у него крылья?
По их мнению, если летит, то  кры-

лья должны быть!
–  Как он пролетел и  не  задел 

ни  одну звёздочку? Звёзд-то очень-
очень много!

–  Как в нём, таком маленьком, по-
мещается собачка, которую туда поса-
дили? Наверное, ей там страшно?..

*  *  *
В неизбывной памяти остаётся 

12  апреля 1961 года. Солнечный, без-
ветренный, очень тёплый день, такой, 
что я на огороде босая готовлю почвен-
ную смесь для пикировки рассады по-
мидоров. В чистом воздухе из громкого-
ворителя, установленного возле Дома 
культуры, слышится торжественный 
голос Ю.  Левитана. Он, как всегда, 
привлекает, мобилизует и  насторажи-
вает. Слышим его в  эфире теперь не-
часто, только с  сообщением важней-
ших событий. Замираю, вслушиваясь:  
«…В Советском Союзе запущен на  ор-
биту вокруг Земли первый в мире кос-
мический корабль-спутник «Восток» 
с  человеком на  борту. Пилотом-космо-
навтом космического корабля является 
гражданин Союза Советских Социали-
стических Республик лётчик майор Га-
гарин Юрий Алексеевич».

Коля  –  на  работе, дети в  школе. 
Я,  чтобы лучше расслышать сообще-
ние, бросилась включать комнатный 
радиоприёмник. Вместе с  мамой ра-
дуемся, обнимаемся. Наскоро собира-
юсь и  спешно направляюсь на  цен-
тральную площадь, к райкому партии. 
Середина недели, люди на  работе. 
Но  прозвучавшее сообщение Левита-
на никого не удержало на месте. Сбе-
гаются на  площадь работники вблизи 
расположенных учреждений, из  более 
отдалённых подъезжают на  грузови-
ках, велосипедах, лошадях. Сюда  же 
со  всех улиц стекаются пешие взвол-
нованные людские группы. Через не-
сколько минут открылся никем не объ-
явленный митинг. С высокой оценкой 
свершившегося в  стране величайшего 
события, поздравлением с  ним высту-
пил первый секретарь райкома партии  
А.А. Прохоров. Затем короткие взвол-
нованные выступления собравшихся 
людей, наполненные гордостью за  со-

ветского человека, который первым 
в  мире поднялся на  космическую вы-
соту и  облетел земной шар. Самодея-
тельный поэт из Красноярского совхоза 
А. Захаров прочитал сочинённое, види-
мо, тут же стихотворение:

Пою я славу сильным, смелым.
Рад, что живу в ракетный век,
Что в космос устремился первым
Простой советский человек.
В сердцах людей восторгов бури:
Ведь там, в космической тиши,
Майор Гагарин, русский Юрий
Великий подвиг совершил!
Свершилось то, чего все ждали
И каждый день, и каждый час.
Был в космосе и возвратился,
И не сгорел, и не разбился
Майор Гагарин – русский ас!

Из громкоговорителей льются зву-
ки торжественных маршей. Ю.  Леви-
тан передаёт и  другие радостные ве-
сти. Указом Верховного Совета СССР 
присвоено звание Героя Советского 
Союза первому в  мире советскому 
лётчику-космонавту майору Гагари-
ну Ю. А. с вручением ордена Ленина, 
медали «Золотая Звезда» и установле-
нием бронзового бюста Героя в  городе 
Москве. Министерство обороны СССР 
проведёт 14  апреля 1961 года салют 
двадцатью артиллерийскими залпами 
в Москве и городах-героях в ознамено-
вание величайшей победы советского 
народа.

Гордость переполняла сердца лю-
дей. Была всеобщая, всенародная ра-
дость, всенародный праздник, великое 
единение советского народа, подобное 
тому, которое охватило нас после со-
общения о  полной капитуляции фа-
шистской Германии, о Великой Победе 
в 1945 году. И в этой радости мы были 
согласны с другим поэтом:

Опять рассвет. Не знаем ничего.
Обычные «Последние известья»…
А он уже летит через созвездья,
Земля проснулась с именем его.
Не попросив подмог ни у кого,
Сама, восстав из пепла, войн и праха,
Моя страна, не знающая страха,
Шлёт ныне в космос сына своего!…
Я точно знаю – после дня Победы
Такого дня не видела страна.
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На следующий после полёта день 
на  первых страницах газет мы увиде-
ли большой портрет молодого военно-
го лётчика с  ясным взглядом и  уди-
вительно приятной, скромной, совер-
шенно особенной, названной вскоре 
«гагаринской», улыбкой. Мальчишки, 
юноши хотели быть похожими на пер-
вого космонавта. Жители городов и сёл 
слали ему многочисленные приглаше-
ния на встречи, которые он с благодар-
ностью принимал. Разные страны, что 
называется, стояли в очередь, чтоб хоть 
ненадолго заполучить звёздного пило-
та для встречи с  их правительствами 
и жителями.

За рубежом Ю. А. Гагарин представ-
лял достойного гражданина своей мо-
гучей Родины – Советского Союза.

После приземления у  первого кос-
монавта брал интервью корреспондент 
финского радио:

–  Полетите ли вы ещё в космос?
–  Если мне доверят, полечу, 

и не только вокруг Земли, но и на Луну, 
Марс или в другую звёздную систему.

В близкую возможность полёта 
в  дальние миры обоснованно твёрдо 
верил генеральный конструктор кос-
мических кораблей Сергей Павлович 
Королёв. Гагарин воспринял эту уве-
ренность и  считал возможным осуще-
ствить такие полёты уже в  течение 
жизни своего поколения.

Чувства искреннего восторга по по-
воду успешного гагаринского полёта 
разделяли в  стране люди разных воз-
растов и  профессий. В  то  время вице-
президент Академии наук СССР ака-
демик М. А. Лаврентьев писал в газе-
те «Правда»: «Первый полёт человека 
в космос есть победа не только смелого 
советского лётчика и  коллектива ин-
женеров, учёных, рабочих, создавших 
замечательный космический корабль. 
Это крупнейшая победа социалисти-
ческой системы». Известный скульп- 
тор Е.  Вучетич отметил: «Двадцатый 
век – это век нашей Родины, век её сла-
вы и гордости!.. Мы первыми на Земле 
штурмовали старый мир и добились по-
беды, открыв людям дорогу к  счастью 
и  новой жизни. Мы первыми в  мире 
начали штурм космоса».

Радостные и гордые чувства и мыс-
ли советских людей, как сообщалось 
в прессе, разделялись во многих стра-
нах мира. Президент Объединённой 

Арабской Республики Г. А. Насер выра-
зил своё мнение так: «Я не сомневаюсь 
в том, что советскому народу навсегда 
будет принадлежать честь первенства 
в  смелом овладении тайнами неизве-
данного с дерзновенной смелостью, ос-
нованной на  огромных возможностях 
науки». Президент Франции Шарль 
де Голль: «Успех советских учёных 
и астронавтов делает честь Европе и че-
ловечеству». В  резолюции, принятой 
на  митинге парижских коммунистов, 
говорилось: «В  мировом соревновании 
между социализмом и  капитализмом 
Советский Союз вновь блестяще про-
демонстрировал превосходство строя, 
в котором исчезла эксплуатация чело-
века человеком».

Организацией Объединённых На-
ций имя и подвиг почётного граждани-
на Вселенной Ю. А. Гагарина призна-
ны мировым достоянием – его полётом 
открылась новая космическая эра всего 
человечества. В  2011  году в  Лондоне 
первому космонавту планеты установ-
лен памятник по  случаю 50-летия его 
визита в Великобританию.

Всё это правомерно и  замечатель-
но. Однако печалит и  возмущает, что 
некоторые представители средств мас-
совой информации в  погоне за  жаре-
ными фактами по незнанию реальной 

Ю.А. Гагарин 
в Лондоне. 1961 год
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действительности или иному умыслу 
к полувековому юбилею первого полёта 
в  космос распространили сомнитель-
ные факты, искажающие историю раз-
вития советской космонавтики, личную 
жизнь космического первопроходца. 
Однако никакие искажения и  недо-
мыслия не  затмят величие Советской 
страны  –  пионера освоения космоса, 
и подвига её доблестного сына, первым 
на  космической высоте облетевшего 
земную планету.

К сожалению, современная Россия 
теряет первенство в развитии этой от-
расли. Мы слышим о частых неполад-
ках при запуске российских космиче-
ских кораблей, не позволяющих им по-
сле запуска выйти на заданную орбиту. 
Только в  2011–2013  годах таких не-
удавшихся запусков было около десят-
ка. В декабре 2011 г. запущенный спут-
ник «Меридиан» постигла та же участь. 
Обломки его упали на  территорию 
Ордынского района. Символично, что 
один из наиболее крупных кусков про-
бил крышу дома, упав не  где-нибудь, 
а  на  улице Космической! Вот таким 
печальным фактом и Ордынский рай-
он «присоединился» к  современным 
космическим проблемам. Получается, 
и  громадные деньги, и  престиж стра-
ны, как говорят в народе, – на ветер.

В 2013 г. премьер российского пра-
вительства Д.  А.  Медведев в  инфор-
мации на  телевидении пригрозил 
наказать руководителей Роскосмоса 
за  снижение технологической дисци-
плины, за  сложившуюся в  последние 
годы недопустимую кадровую полити-
ку в космической отрасли, в результате 
которой старые опытные кадры из неё 
уходят, а молодых, технически и техно-
логически подготовленных, недостаёт. 
Результат плачевный  –  запущенные 
космические корабли, не выходя на за-
данные орбиты, падают. Премьер при-
знал необходимым обеспечить дисци-
плину в космической отрасли на уровне 
той, которая была в начале её развития. 
Впервые от  него услышали что-то хо-
рошее, что надо перенять из опыта Со-
ветской страны… Достижения же были 
грандиозные! А объявленное премьером 
правительства реформирование кос-
мической отрасли продолжает давать 
серьёзные сбои: в  2014 г. космический 

аппарат «Протон-М» при запуске не вы-
шел на космическую орбиту и 10 млрд 
руб. сгорели в атмосфере Земли.

…Начавшаяся в  1961 г. космиче-
ская эра продолжалась. Шестого ав-
густа того  же года мы с  замиранием 
сердца слушали ещё одно важное со-
общение ТАСС о том, что в Советском 
Союзе произведён новый запуск на ор-
биту спутника Земли космического ко- 
рабля «Восток‑2», который пилотирует-
ся гражданином Союза ССР лётчиком-
космонавтом майором Титовым Гер-
маном Степановичем. Титов совершил 
уже не  один, а  семнадцать оборотов 
вокруг земного шара, и пролетел более 
700 тысяч км. К тому же нас восхища-
ло, что он родом с Алтая, а значит, мож-
но считать, почти наш земляк.

Техническая мысль прогрессиру-
ет. Теперь достигнута вторая косми-
ческая скорость и  третья (16,6 м/сек.), 
позволяющая посланным ракетам 
не только преодолеть земное притяже-
ние, но  и  стать истинно свободными, 
превратиться в  спутники Солнца. Это 
они полетят на Марс, достигнут и дру-
гих планет. Теперь вот уже покорена 
гиперзвуковая скорость, измеряемая 
несколькими Махами. В  России уже 
реальностью стали летательные ап-
параты в 5 Махов – сбывается научно 
обоснованное известным российским, 
советским учёным Константином Эду-
ардовичем Циолковским предвидение, 
что при создании соответствующих ра-
кет земной астронавт станет “челове-
ком Вселенной”…»

Лилия Сорукова

С мамой
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Бердск

Гагарин вернулся!
Отец мой, Коновалов Дмитрий Ан-

тонович, работал буровым мастером 
в геолого-разведочной партии от Ново-
сибирского геолого-разведочного ин-
ститута. В  1957 году геологам из  его 
партии определили местопоселение 
на  окраине Карасука рядом с  солон-
чаками. За  солончаками шла желез-
ная дорога. По  левую руку от  солон-
чаков был молочный комбинат, куда 
мы, ребятишки, бегали за мороженым 
и  за  молоком. Вдалеке располагалась 
конеферма, где разводили коней-тяже-
ловозов. Недалеко протекала река Ка-
расук.

Территория, на  которой жили 
мы – семьи геологов, была огорожена. 
У нас там была и контора, и небольшой 
клуб, сараи, утеплённые гаражи для 
машин и  геологической техники. По-
строили нам финские жилые домики 
на  4 и  6 хозяев, стояли они на  сваях. 
Хоть наши семьи и  жили как  бы ав-
тономно от  Карасука, но  у  нас у  всех 
были небольшие огороды, многие дер-
жали живность: поросят, курей, гусей.

За нашими домами, помню, не-
сколько небольших топких солончако-
вых озёр. А на берегу озёр росли грибы 
и трава всех цветов радуги. Эту траву 
сорвёшь, сожмёшь в  кулаке, и  вода 
из  нее течёт, такая водянистая она 

была. А вдали за этими озёрами распо-
лагался аэродром. Мне нравилось смо-
треть на  самолёты и  наблюдать, как 
парашютисты плавно приземляются.

В Карасуке я пошла в первый класс 
в одноэтажную деревянную школу. Ря-
дом с нашей школой располагался не-
большой кинотеатр, куда с гастролями 
однажды приехал кукольный театр Об-
разцова и нас классом водили на спек-
такль.

В те годы редко у кого в доме стоял 
радиоприёмник. На  уличных столбах 
висели репродукторы. И  вот в  апре-
ле 1961-го по  радио объявляют, что 
в космос полетел первый человек Зем-
ли  –  Юрий Гагарин. Мы, местные ре-
бятишки, которым до  всего есть дело, 
бурно обсуждали эту новость. Космос 
для нас был чем-то фантастическим 
и очень интересным, тем более что в на-
шем доме в  крайней квартире и  жил 
этот самый Гагарин. И тоже геолог. Не-
казистый такой, среднего росточка, лы-
соватый, но очень хозяйственный.

Нам, ребятишкам, в удивление: «Ну 
надо же, вчера только по улице ходил, 
а сегодня – уже в космосе! Вот это да!»

И помчались мы к Гагарину. А  тот 
в  старых, видавших виды сапогах, 
да в телогрейке на огороде, грядки под-
готавливает. Мы застыли от  удивле-
ния, а потом затараторили:

Мой отец Коновалов 
Дмитрий Антонович 

со мной на руках

Геологи на привале
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–  Дядька Гагарин, дядька Гага-
рин!!! А по радио сказали, что ты в кос-
мос улетел!

Дядка Гагарин решительно воткнул 
в землю вилы:

–  Правильно говорят, только я  уж 
прилетел! Вернулся я,  так сказать, 
на землю героем, да вот ботву прошло-
годнюю решил собрать, посадки скоро!

В тот же день, уже к вечеру, мужи-
ки-геологи, в  том числе и  мой отец, 
сидели на брёвнах, курили и о чем-то 
тихонько беседовали. Мы, дети, игра-
ли тут же. Одна из  хозяек выпустила 
из  сараюшки своих свиней погулять. 
И  что мне в  голову взбрело, не  знаю. 
Подхожу к самой крупной свинье, прыг 
ей на спину, хватаю её крепко за уши, 
и,  как заправский всадник, пинаю 
голыми пятками в  бока, и  мы понес-
лись! Свинья со мной на спине бежит, 
визжит, а  я  крепко держу её за  уши. 
Как раз у брёвен, где сидели мужики, 
жила своей вечной жизнью глубокая 
и не просыхающая лужа. Посреди этой 
лужи свинья остановилась. Я ей коман-
дую:

–  Но-о! Пошла! – И пятками по бо-
кам, а  она туловищем эдак кокетливо 
вильнула и сбросила меня со своей спи-
ны. Сижу в луже, а в это время дядька 
Гагарин в ворота на территорию захо-
дит, в  руках авоська, а  в  ней бумаж-
ный пакет с  пятнами жира, буханка 
хлеба и бутылка водки елозит. И пока 
мой папа вместе с геологами, как про-
тивные мальчишки, лежали от  сме-
ха на брёвнах, дядя Гагарин подошёл 
ко мне:

–  Вставай, Женечка,  –  сказал он 
и подал руку. – Моё приземление было  
хоть и  условным, но  благополуч-
ным... А теперь топай домой умывать-
ся, а мы тут с мужиками пока потолку-
ем. Великий сегодня день, он такой раз 
в жизни бывает.

Летом 1961  года геолого-разведоч-
ная партия моего отца покинула Кара-
сук, мы переехали в посёлок Геологов, 
что под Академгородком. А территорию 
нашего поселения в  Карасуке отдали 
под инкубатор, где стали разводить 
уток, курей, гусей…

Евгения Томилова

Доволенский район

Генерал-майор  
Кайгородцев – фронтовик 
и свидетель полёта Гагарина

Николай Ефимович Кайгород-
цев был призван в  Красную армию 
в 1943 году, прошёл обучение и начал 
службу на  1-м Прибалтийском фрон-
те. Был трижды ранен, после Победы 
остался служить в  вооружённых си-
лах. В 1961 году служил на Байконуре 
и стал свидетелем первого полёта чело-
века в космос.

Кайгородцев Николай Ефимович 
родился 8 января 1926 года в посёлке 
Ливенском Ярковского сельсовета До-
воленского района Новосибирской об-
ласти.

В свой первый класс Н.  Е.  Кайго-
родцев пошёл в 1934 году. Школа рас-
полагалась в посёлке в обычном доме, 
который частично перестроили. Отде-
лили комнатку для учителя, а осталь-
ное пространство было разделено 
классной доской, с одной стороны сидел  
1-й класс, со  второй 3-й класс. Новый 
первый класс набирался один раз в два 
года. Занятия с  обоими классами вёл 
один учитель, Александр Степанович 
Патрахин.

Николай Ефимович вспоминает, что 
вместо портфеля у  него была красно-
коричневая сумка из  грубой самотка-
ной ткани. В ней лежали тетради, бук-
варь, карандаши и  ручка с  перьями, 
а  отдельно, вне сумки, чернильница-
непроливашка (стеклянная), которую 
можно было оставить в  классе, чтобы 
не носить каждый день в школу и об-
ратно домой. А  дома имелась вторая 
такая же чернильница.

Классы были небольшие, по 8–10 че-
ловек.

В 1939  году открыли неполно-сред-
нюю школу в селе Ярки (10 км от посёл-
ка), которую он окончил в  июне 1942 
года. Прошло много лет, но  Николай 
Ефимович до сих пор с теплотой вспо-
минает своих учителей.

В восьмой класс на семейном совете 
решено было Колю не отдавать. Предсе-
датель колхоза Ютилов Н. И. предложил 
отложить учёбу и поработать счетоводом 
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колхоза. Коля под призывной возраст 
подходил только через год, а за год ему 
решили подготовить замену.

В ноябре 1943 года Николая призва-
ли в армию. Вместе с другими призыв-
никами на санях выехали на станцию 
Каргат, где их в  ускоренном порядке 
обучили основным военным премуд- 
ростям. Всем курсантам присвоили зва-
ние «ефрейтор», выдали новое обмун-
дирование и  отправили на  фронт. Он 
оказался в  составе второго батальона 
272-го стрелкового полка 90-й гвардей-
ской стрелковой дивизии 6 гвардейской 
армии 1-го Прибалтийского фронта.

Выдали винтовки, но  без штыков, 
по 30 патронов, по 2 гранаты, сапёрные 
лопатки. На третий день винтовки заме-
нили на ППШ, с двумя рожковыми ма-
газинами. Для молодых ребят всё было 
необычно, постоянно слышалась стрель-
ба. Но что очень хорошо запомнил Ни-
колай Ефимович, так это саму обстанов-
ку взаимного уважения и  стремления 
помочь, поддержки со стороны опытных 
солдат, сержантов, офицеров.

Николай Ефимович хорошо помнит 
ночь перед первым боем. Готовились 
несколько дней. В  эти дни периодиче-
ски слышны были взрывы мин и  сна-
рядов, видны взлёты осветительных 
ракет. Спали мало. В  5 часов утра пе-
ред боем позавтракали, но  есть особо 
не  хотелось. А  примерно в  6:00 нача-
лась артподготовка. Командиры пода-
ли команду в атаку, послышались кри-
ки «ура!». «Кричал и  я. У  нас на  виду 
немцы стали выскакивать из  траншеи 
и побежали. Первую траншею мы про-
скочили, но, занимая вторую траншею, 
почти с ходу подверглись пулемётному 
обстрелу. Залегли, но вскоре огонь пре-
кратился. Мы снова поднялись, и  впе-
рёд! Уже к  вечеру, пройдя 10–15  км, 
подверглись миномётному обстрелу, 
появились убитые и раненые. К вечеру 
поступила команда остановиться и око-
паться. Ночь прошла спокойно. На тре-
тий день батальон получил задачу по-
сле артподготовки наступать совместно 
с другим подразделением. Это происхо-
дило в районе г. Биржай».

После артподготовки с ходу заняли 
два хутора. Это было 10  августа 1944 
года. В  этом бою Николай Ефимович 
получил первое ранение: пуля попала 

в  левую щёку. Была задета кость, по-
этому его и  ещё человек 10 на  маши-
не отправили в  полевой передвижной  
госпиталь.

С августа по  октябрь пролежал  
в госпитале.

После ранения Николай Ефимович 
вернулся в строй, но в ноябре в одном 
из боёв бойцы попали под миномётный 
обстрел, Кайгородцев получил оско-
лочное ранение ног и шеи и оказался 
в том же госпитале, где был с первым 
ранением.

В начале января 1944  года попал 
в  свою 51-ю гв. стрелковую дивизию, 
а когда прибыли на место, попросился 
снова в свой 154-й стрелковый полк (2-й 
батальон, 5-я стрелковая рота, позже 
пулемётная рота, командир пулемётно-
го расчёта). В  это время Курляндская 
группировка (более 30 дивизий) была 
прижата к  Балтийскому морю между 
Тукумсом и Либавой (Лиепая). Запом-
нил, так как на слуху были города, на-
селённые пункты Вайноде (штаб 6-й гв. 
армии), Элкуземе, Приекуле и другие.

Их полк, дивизия почти всё время 
стояли в обороне, иногда предпринима-
лись бои за овладение каким-либо ху-
тором или высотой, но противник был 
постоянно настороже, и в большинстве 
случаев эти бои не приносили успеха.

В феврале 1945 года произошло со-
бытие, которое осталось у него в памя-
ти. К этому времени были освобождены 
Эстония, Латвия, Литва (за  исключе-
нием Курляндии) и  осталась прижа-
тая к Балтийскому морю Курляндская 
группировка войск противника. Во вто-
рой половине февраля 1945 года их 6-я 
гвардейская армия вместе с вошедшим 
в состав 30-м гв. стрелковым корпусом 
и все войска 2-го Прибалтийского (Ле-
нинградского) фронта перешли в  на-
ступление.

В одном из боёв при отражении оче-
редной атаки противника 23  февраля 
1945 года он был тяжело контужен. 
Плохо было со  слухом, речью, очень 
болела голова, шея и  правый бок, тя-
жело и  больно было дышать. Помнит 
только, что впереди раздался взрыв, 
и  он потерял сознание. Через некото-
рое время очнулся, его и других бойцов, 
оставшихся в живых, откопали и затем, 
когда стемнело, отправили (тащили 
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на  плащ-палатке) в  медсанроту, а  да-
лее на машине в госпиталь.

И снова в тот же госпиталь, где уже 
дважды был!

Как «старого знакомого», оставили 
у  себя, усиленно лечили, и  он недели 
через две уже нормально ходил.

К концу марта он поправился и сно-
ва в  составе команды выздоравлива-
ющих прибыл в  свой 176-й запасной 
стрелковый полк. Вообще-то здоровье 
ещё не полностью пришло в норму: ча-
сто болела голова, плохо слышал на ле-
вое ухо, нужно было ещё долечиваться, 
но  несколько человек были из  полка, 
где служил Николай Ефимович, и они 
попросили, чтобы их выписали вместе.

Но на передовую он не попал. Нико-
лая Ефимовича зачислили в  учебный 
батальон для подготовки сержантов 
для армии мирного времени со сроком 
обучения 5 месяцев. Во время учёбы он 
и встретил День Победы.

После войны Николай Ефимович 
служил сначала в  Ленинграде. Снова 
учился, стал офицером. В  1949  году 
Кайгородцев женился. Служил в  Гер-
мании, затем в Тбилиси.

В 1954 году жена Нина родила двух 
близнецов – Сашу и Толю.

В 1956 году приказом командующего 
войсками Закавказского военного окру- 
га Кайгородцеву присвоено звание «ка-
питан». С 1956 по 1959 г. Николай Ефи-
мович проходил обучение в  Академии 
тыла и  транспорта в  Ленинграде. Сле-
дующим местом службы стал Байконур.

Служба в  аппарате тыла полигона 
была ответственная и  сложная. Воз-
главлял его полковник Мкртычан Ве-
ниамин Азарапетович. Николай Ефи-
мович был назначен на  должность 
заместителя начальника полигона 
по  тылу. Он курировал продоволь-
ственный отдел, организационно-пла-
новый, отдел горючего, вещевой, ме-
дицинский, железнодорожный отделы, 
отдел специальных топлив, противо-
пожарную инспекцию, отдел торговли. 
Служебных задач было очень много.

В памяти остался 1961 год. Полигон 
получил приказ на  подготовку и  про-
ведение первого запуска космического 
корабля с человеком на борту. 5 апреля 
на полигон прилетели космонавты: Га-
гарин, Титов, Нелюбов, Николаев и По-

пович. Николай 
Ефимович был  
свидетелем подго- 
товки этого собы- 
тия мирового мас-
штаба. В  день по- 
лёта все были в  
н а п р я ж е н и и , 
и  только после то- 
го, как корабль с  
Гагариным при- 
землился, грянуло 
громкое солдат-
ское «ура!»…

С.  П.  Королёв 
всех поблагодарил 
за  самоотвержен-
ный труд.

Во второй поло-
вине мая 1961 года часть, где служил 
Николай Ефимович, проверяла ко-
миссия. После проверки Кайгородце-
ву и  подполковнику части Кулиничу 
объявили благодарность за  разумную 
инициативу в  эксплуатации обмунди-
рования и  за  должный внешний вид 
личного состава.

В начале декабря 1961  года на  по-
лигон приехал министр обороны СССР 
Маршал Советского Союза Р. Я. Мали-
новский. К его приезду привели в поря-
док объекты войскового хозяйства.

В сентябре 1962  года Байконур по-
сетила комиссия во главе с Н. С. Хру-
щёвым.

Во время службы на  полигоне Ни-
колай Ефимович готовил полёты 
в космос А. Г. Николаева, П. Р. Попо-
вича, В.  М.  Комарова, П.  И.  Беляева, 
А. А. Леонова и других. Байконуру он 
посвятил 9 лет своей жизни. Здесь оста-
вил частичку своей души, здесь были 
радости и  печали, успехи и  неудачи, 
здесь выросли его дети.

В 1968 году Кайгородцева перевели 
в  часть, размещённую в  Нижнем Та-
гиле. С  1973 года приказом министра 
обороны его назначили на  должность 
начальника кафедры тыла РВСН Воен-
ной академии тыла и транспорта, где он 
проработал до  2001 года. Общий стаж 
работы Николая Ефимовича 68 лет  
5 месяцев, из них только 1 год 4 месяца 
работа в колхозе. Остальные годы были 
связаны с войной и службой в армии.

Кристина Сопова

Генерал-майор 
Н.Е. Кайгородцев
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Тогучинский район

Семейная реликвия
Считать семейной реликвией можно 

многие вещи: кольца, шкатулки, сер-
визы.

Для нашей  же семьи это очень па-
мятная, ценная фотография. В апреле 
этого года ей исполнится уже 60 лет. 
На  снимке запечатлён момент, когда 
первый космонавт Советского Сою-
за Ю. А. Гагарин встречается с группой 
офицеров, среди которых находится 
и  мой дядя, майор Гусеница Алексей 
Григорьевич. На  обороте фотографии 
указана дата: «Апрель 1961 года».

Мой дядя  –  сибиряк. Он родился 
в  1925  году в  деревне Кайлы Ояшин-
ского района Новосибирской области. 
Рос в простой крестьянской семье. За-
тем семья переехала в  Ояш. После 
окончания Ояшинской средней школы 
дядя Лёша поступил в  Днепропетров-
ский институт инженеров железнодо-
рожного транспорта, который в  годы 
войны был эвакуирован в Новосибирск. 
Он успел проучиться в институте толь-
ко один семестр, и в марте 1943 года его 
призвали в армию.

Дядя Лёша становится курсантом 
Красноярского артиллерийского учи-
лища. Военный выпуск был ускорен-
ным, и  уже в  1945  году Алексей Гри-
горьевич попадает на  фронт. Служил 

в  35-м запасном Сибирского военного 
округа артиллерийском полку в  зва-
нии лейтенанта. Был командиром ору-
дия, затем командиром батареи. В  со-
ставе 1-го Украинского фронта дядя 
воевал в Австрии, Венгрии, Германии. 
Награждён медалями: «За боевые за-
слуги», «За победу над Германией в Ве-
ликой Отечественной войне».

После окончания войны служил 
на Украине, недалеко от Львова, в Яво-
рове, затем в ГДР, в городе Магдебург. 
В  1959  году был переведён в Кзыл-
Ординскую область, город Ленинск. 
Первое время семьи военных жили  
в клубе.

26 февраля 1960 года в Ленинске бы- 
ла сформирована отдельная инженер-
но-испытательная часть как 69-я стар-
товая станция в  составе 5-го НИИП 
(полигон Байконур).

Главной задачей части было засту-
пление на дежурство с МКР Р‑7 и вы-
полнение в  последующем орбиталь-
ных запусков. Было организовано три  
команды, одной из них – технической ко- 
мандой – руководил Гусеница А. Г. Поз-
же он запускал боевые стратегические 
ракеты.

Часть заступила на  боевое дежур-
ство 1  февраля 1961 года с  одной ПУ 
Р‑72 (SS‑6).

А 12 апреля 1961 года личный со-
став стартовой станции, в числе кото-
рого находился и Гусеница А. Г., при-
нимал участие в  запуске ракеты-но-
сителя «Восток-1» и первого космонав-
та Юрия Алексеевича Гагарина. Про-
звучала команда: «Ключ на старт!», –  
и  космический корабль устремился 

С женой  
Александрой  
Даниловной и сыном

С женой  
Александрой  
Даниловной  

и сыном Игорем. 
Севастополь. 1974 г.
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в  неизвестность. Кто поворачивал 
ключ мы, к  сожалению, не  знаем. 
Но то, что наш дядя Лёша много раз 
исполнял подобный приказ, не  под-
лежит сомнению. В  семье до  сих пор 
хранится эта реликвия  –  стартовый 
ключ.

За организацию и непосредственное 
участие в запуске космического кораб- 
ля «Восток-1» он был награждён орде-
ном Красной Звезды. На той памятной 
фотографии запечатлён момент встре-
чи первого космонавта с личным соста-
вом станции. Позже, уже в  1963  году, 
мой старший брат, купив в  магазине 
книгу Ю.  А.  Гагарина «Дорога в  кос-
мос», попросил своего отца, чтобы Га-
гарин оставил на  ней свой автограф. 
Когда Алексей Григорьевич возвра-
тил книгу сыну, на  её обложке были 
автографы первых трёх космонавтов: 
Ю. А. Гагарина, Г. С. Титова, А. Г. Ни-
колаева. Радости моего брата не было 
предела!

Эта книга до сих пор жива и хранит-
ся в нашей семье.

С 1965  по  1967 год Алексей Григо-
рьевич был командиром 48-й отдель-
ной инженерно-испытательной части 
(ОИИЧ).

Мы бережно храним память о  на-
шем знаменитом дяде Гусенице Алек-
сее Григорьевиче, бережём семейные 
реликвии. Вот так наша семья прикос-
нулась к великому историческому про-
шлому нашей страны.

Татьяна Митянина
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Болотнинский район

Воспоминания  
об Александре Грибовском

Вот уже скоро два года, как ушёл 
из жизни наш брат – Грибовский Алек-

сандр Сергеевич. Всю свою 
сознательную жизнь Алек-
сандр посвятил сельскому 
хозяйству. После службы 
в  военно-морском флоте 
был назначен секретарём 
парткома в  колхоз «Вперёд 
к  коммунизму». Через два 
года был избран председа-
телем этого колхоза.

По рекомендации рай-
кома КПСС был направ-
лен на  учёбу в  г. Омск, 
в  совпартшколу, которую 
окончил с  красным дипло-
мом. По  окончании СПШ 

в 1967 году был избран председателем 
вновь создаваемого колхоза, который 
назвали «50 лет Октября». А было ему 
тогда 29 лет.

Работа председателем колхоза ста-
ла основной в его трудовой биографии. 
Здесь-то и проявился его талант, при-
родный дар организатора, руководите-
ля, созидателя. Много можно говорить, 
перечислять того, что было сделано под 
его руководством вместе с людьми, по-
верившими ему. Об этом лучше нас мо-
гут сказать и говорят колхозники быв-
шего колхоза «50 лет Октября», жители 

деревень Байкал, Вознесенка, Мали-
новка, Красное Озеро.

Мы хотим сказать о том, каким мы 
его знали, видели, чувствовали. Глав-
ным его жизненным принципом была 
доброта к  людям, ибо что может быть 
прекрасней в человеческих отношени-
ях. Да, иногда приходилось применять 
и  «кнут», но  это для пользы того, для 
кого эта доброта.

Чуткость, ответственность, добро-
желательное отношение к людям – вот 
главный критерий в его повседневной 
работе. Своих колхозников он считал 
бесценным богатством колхоза.

О любви, уважении к крестьянству, 
труженикам села свидетельствовал 
такой случай. Как-то  во  время одной 
из наших встреч брат узнал, что слово 
«джентльмен» в  Средневековье в  Ан-
глии означало «выращивающий хлеб», 
а  слово «леди»  –  «выпекающая хлеб». 
И как же он был и обрадован, и удов-
летворён тем, что именно хлеборобы 
именовались так почтительно и  ува-
жительно – джентльмены.

Часто, особенно в  последние годы, 
вспоминая прошлое, Александр гово-
рил: «Какое счастье быть участником 
тех событий, тех деяний, которые были 
на этой прекрасной земле, с этими про-
стыми, трудолюбивыми людьми».

Очень любил и понимал юмор. Пом-
ним его слова: «Человек, который не по-
нимает юмора, – несчастный человек».

Обладал здоровым чувством само-
любия, не  позволял унижать своего 
достоинства и  не  унижал достоинства 
других. Был гордым и  щедрым. Ему 
чужды были надменность и  высоко-
мерие, чётко улавливал искренность 
и фальшь.

Александр много читал. Насколько 
мы помним, его любимыми писателя-
ми были  Шукшин, Пикуль, Толстой, 
Шолохов, Распутин, Астафьев, Шиш-
ков, Джек Лондон. А вообще-то спектр 
его интересов был весьма широк. Про-
являл огромный интерес к  политике. 
Был в курсе всех событий в стране, об-
ласти, районе. На все события и факты 
имел своё мнение.

Особое отношение у  брата было 
к дружбе, друзьям. Он всегда говорил, 
что благодарен судьбе за таких друзей. 
Он мог часами рассказывать о них, гор-

А.С. Грибовский 
с депутатами Бай- 
кальского сельсовета 
и председателем 
райисполкома 
Л. Третьяковым 
(второй ряд, в центре).
1975 г.

Грибовский  
Александр Сергеевич
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дясь каждым. Самым страшным гре-
хом считал предательство.

Страдала его душа от  того, что 
не стало родного колхоза, что хлебные 
поля заросли бурьяном и лесом, угроб- 
лено животноводство, порушена вся 
техническая база колхоза, а  крестья-
нин оторван от земли. Но всё надеялся, 
что возродится и возрадуется землица.

В любых компаниях он мог дискути-
ровать на разные темы. Вопреки суще-
ствующему мнению, что старшее поко-
ление – это замшелые ортодоксы и, со-
ответственно, был и  будет конфликт 
отцов и детей, этот вопрос напрочь им 
разбивался.

Александр находил общий язык, по-
нимание с  детьми, внуками, молодым 
поколением за счёт веских аргументов, 
доводов, неоспоримых фактов.

Несмотря на  обширные познания, 
богатый жизненный опыт, он очень 
критично относился к  своим поступ-
кам, действиям. А это доступно только 
интеллектуалу. Александр был жизне-
люб, страстный рыбак и  охотник. Он 
любил природу, так увлечённо, кра-
сочно, душевно говорил о своём родном 
крае, о своей земле.

В последнее время наш Старшой 
(так мы его называли не  из-за  воз-
раста, а  за  бесспорное признание его 
лидерства) много говорил о  смысле 
жизни. Брат считал, что совесть, по-
рядочность, воспитанность являются 
основой, стержнем духовности челове-
ка. А духовные ценности – ключ к вос-
приятию мира, ориентиры в формиро-
вании мироощущения. Его философия 
жизни была проста и  понятна: быть 
нужным и полезным родным, близким, 
обществу. В этом был смысл его жизни. 
И с этим трудно не согласиться.

Одной из ярких черт его характера 
является преданность семье, фами-
лии. Он никогда не был равнодушным,  
безучастным, если у нас возникали про-
блемы. Всегда приходил на  помощь. 
Искренне радовался нашим успехам.

Мы гордимся своим братом за то, что 
он остался верен своим идеалам, своим 
жизненным принципам, своему миро-
воззрению. Он остался убеждённым 
сторонником поиска справедливости, 
борьбы за справедливость.

Руководство райо-
на относилось к  брату 
внимательно, береж-
но и  с  пониманием. 
За  вклад в строитель-
ство и развитие сельс- 
кого хозяйства, за безу- 
пречный труд Алек-
сандр был заслуженно 
удостоен звания «По-
чётный житель Болот-
нинского района».

Жизнь конечна. Но 
боль утраты не утиха-
ет. Не  стало любимо-
го мужа, заботливого, 
строгого, но бесконеч-
но доброго и щедрого 
отца и деда. Ушёл из 
жизни честный, верный и преданный 
друг. Не  стало надёжного, ответствен-
ного соратника, внимательного и  от-
зывчивого дяди. Ушёл один из  самых 
дорогих нашим сердцам человек, лю-
бимый брат.

И хочется воспоминания о брате за-
кончить словами нашего поэта-земля-
ка Михаила Кубышкина:

И усыплённый в вечной мгле,
Под шум берёз, под свист метели,
Он так хотел, чтоб на земле
Сады цвели, а люди пели.

Владимир Грибовский,
Павел Грибовский

С братом  
Владимиром   

у школы. 1995 г.
 

В рабочем кабинете. 
1979 г.
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Татарский район

Пример бабушки
Для каждого из  нас в  жизни суще-

ствует свой идеал, пример для подра-
жания. Внутренне мы так или иначе 
хотим быть похожими на тех, кем гор-
димся, кого любим, о  ком помним… 
Большим примером для меня стали 
судьбы двух моих бабушек, и  сегодня 
я хочу познакомить вас с одной из них.

Мы не были знакомы, это так, – ба-
бушка ушла из  жизни ещё до  моего 
рождения. Воспоминания моих род-
ных, односельчан, рассказы старожи-
лов нашего села познакомили меня 
с  этой замечательной женщиной. Не-
даром ведь говорят, что венец каждой 
человеческой жизни есть память о ней. 
Я  горжусь своей бабушкой  и  сегодня 
хочу рассказать про неё вам.

Семёнова Зинаида Германовна 
родилась в  деревне Розенталь 7  фев-
раля 1932 года. Семья была много-
детной  –  пять сестёр и  брат. Рано ли-
шившись отца (в 1939 году он был рас-
стрелян, впоследствии реабилитиро-
ван), дети научились во всём помогать 
матери, особенно тяжело пришлось 
в военные годы. По окончании восьми-
летней школы моя бабушка, тогда ещё 
в возрасте 14 лет, поступила на работу 
на Степановскую МТС в качестве при-
цепщицы, затем окончила курсы меха-
низаторов и получила редкую для жен-
щины профессию трактористки.

Уже в  1950  году Зинаида Герма-
новна была принята трактористкой 

на  Степановскую МТС. Упорства ба-
бушке было не занимать, в зимний пе-
риод она работала на животноводстве: 
подвозила и  раздавала корма, отгру-
жала навоз, чистила подъездные пути 
от снега, а с весны и до самой осени за-
нималась пропашными культурами.

В 1977  году Зинаида Германовна 
организовала в  селе Ускюль женскую 
тракторную бригаду, первую в  Татар-
ском районе. Бригада состояла из пяти 
женщин, бригадиром была моя бабуш-
ка. Звено занималось выращиванием 
кукурузы на  силосную массу. Звено 
быстро набирало известность в районе, 
в  области, и  уже через несколько лет 
через Министерство сельского хозяй-
ства женская бригада стала обладате-
лем трёх новых «колёсников» – МТЗ‑80. 
Из  года в  год звено добивалось высо-
ких показателей, получая по  250–350 
центнеров зелёной массы. В 1988 году 
Семёновой Зинаиде Германовне Ука-
зом Президиума Верховного Совета 
СССР был вручён приз Паши Ангели-
ной – одна из высших наград в области 
сельского хозяйства СССР.

Имея мужскую профессию, добива-
ясь высоких результатов в  выращива-
нии кукурузы, бабушка всегда оста-
валась любящей женой и  матерью, 
задорной женщиной, всю свою жизнь 
была ещё и  общественным деятелем. 
Зинаида Германовна неоднократно 
избиралась депутатом местного и рай-
онного Советов, являлась депутатом 
областного Совета двух созывов, была 
делегатом съездов КПСС, членом Ком-
мунистической партии СССР. Помимо 
всего вышеперечисленного, успевала 
вести активную общественную работу 
и в селе – была редактором стенной га-
зеты, пела в  хоре. Для меня, как для 
внучки, очень приятно слышать рас-
сказы о  том, что двери дома моей ба-
бушки были всегда распахнуты для 
гостей  –  она любила общаться, мог-
ла поддержать словом и  делом, когда 
нужно – помолчать, а иногда и от души 
спеть. Несмотря на  тяжелый труд, об-
щественную работу, непростую судьбу, 
они вместе с мужем, Семёновым Викто-
ром Павловичем, воспитали четверых 
детей, один из них – мой отец.

Мне не  довелось познакомиться 
с ней, но я знаю про неё очень многое, 

Приз Паши Ангелиной
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я слышу, с каким чувством о ней вспо-
минают другие, и порою этого достаточ-
но. Память побеждает смерть.

Лидия Дудка

Купинский район

Чиняйе 
Ковтун Екатерина Демьянов-

на – это имя известно в нашем селе. Её 
нет в живых, но многие помнят о том, 
что совсем недавно жила рядом с нами 
эта удивительная женщина.

Родилась Екатерина Демьянов-
на в  с. Канавы Чистоозёрного района 
в большой семье Капустиных: отец был 
партийным руководящим работником, 
мать в  местной школе вела ликбез. 
С ними постоянно жила бабушка Аку-
лина Ивановна, смелая, решительная 
по своему характеру. В семье воспиты-
валось шесть девочек.

Вспоминает сестра Капитолина Де-
мьяновна: «Катюша в  нашей семье 
была необычным ребенком. Да  и  её 
рождение словно Богом было дано: дети 
пришли по  русскому обычаю в  рожде-
ственский вечер славить, а она в этот 
момент громко возвестила о  своём 
появлении. С  раннего детства была 
увлечена красотой природы. Бывало, 
с  бабушкой Акулиной Ивановной пой-
дём в лес по грибы или ягоды: кинемся, 
а Катюши нет. Она стоит в сторонке 
и смотрит на берёзки; глаза блестят 
и говорит нам: «Смотрите! Какая кра-
сота! Берёзки за руки взялись и водят 
хоровод». Она могла часами сидеть 
и  восхищённо любоваться увиденным 
уголком природы».

Екатерина Демьяновна была невы-
сокого роста, лицо её отличалось чрез-
вычайной выразительностью. Глаза  –  
большие, карие, искрившиеся умом 
и  энергией. Фигура, взгляд, слова, 
движения  –  всё отличалось живостью 
и проворством, не было в ней солидно-
сти и важности; необыкновенно скром-
на и гостеприимна. В её доме было всё 
просто, без лишней роскоши, но всегда 
чисто, тепло и уютно.

Так случилось, что Демьяна Терен-
тьевича направила партия руководить 
колхозом «Красный рыбак» на  остров 

Чиняиха; там и  узнала 
наша героиня об истории 
Сибири. В  их доме соби-
рались старожилы и рас-
сказывали о  разбойни-
чьих городках, о  раскоп-
ках, о страшных историях 
про дремучие сибирские 
края. Будучи уже взрос-
лой, она встречалась 
с Верой Ивановной Коне-
вой, которая много знала 
о  жизни на  острове. Всё 
это послужило источни-
ком для множества ле-
генд, написанных пре-
красной сказительницей Екатериной 
Демьяновной.

Все внучки пошли в  бабушку. Лю-
бовь к глине и увела их от родного по-
рога. Учились в  далёких Черновцах 
на  керамистов, затем восстанавливали 
разрушенный войной Киев. 25 лет жила 
и  трудилась в  этом городе Екатерина. 
Вышла замуж, родила сына и дочку.

Вспоминает Екатерина Демьянов-
на: «Сколько жила, столько тоскова-
ла по озёрам, по островам, по нашему 
родному краю».

Украшения домов на  Крещатике 
в  Киеве отлиты по  формам, которые 
вылепила Екатерина Демьяновна. Су-
венирные шахматы, созданные по  сю-
жету оперы «Запорожец за  Дунаем», 
получили высокую награду. Они дол-
гое время производились на Украине.

Дочь Лариса Николаевна, бывшая 
выпускница Яркульской школы, вспо-
минает: «Мама очень тосковала по си-
бирским родным местам. Стало бес-
покоить сердце. Врачи рекомендовали 
ей поменять климатические условия. 
Так мы оказались в селе Яркуль. Была 
потеряна любимая работа, но  мама  
и здесь нашла применение своим спо- 
собностям. Работая мастером на  

Ковтун Екатерина 
Демьяновна

Все эти украшения 
домов на Крещатике 
в Киеве отлиты 
по формам, которые 
вылепила Екатерина 
Демьяновна
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кирпичном заводе, она увлеклась игру-
шечным промыслом. Это были неза-
мысловатые, но  весьма самобытные 
глиняные игрушки со  своим особен-
ным, весёлым, озорным характером. 
К каждой игрушке мама писала лири-
ческое произведение».

Её ум не  знал отдыха. Страстная 
любознательность сочеталась в  ней  
с огромной жаждой деятельности. 
Ни одной свободной минуты!

Её глиняные игрушки, поделки, кар-
тины и легенды рождались мгновенно, 
и  она охотно всем демонстрировала 
их. В настоящее время многие из них 
находятся в  районном краеведческом 
музее. Некоторые из  них в  2006  году 
выставлялись на «Сибирской ярмарке» 
в городе Новосибирске.

Так и жила Демьяновна: работала, 
с увлечением лепила глиняные игруш-
ки, учила местных ребятишек своему 
ремеслу.

Какие чудесные ткала ковры! Осо-
бенно радовал глаз ковёр по  легенде 
о слиянии озёр Чаны и Яркуль!

Продолжила рассказ о Екатерине Де-
мьяновне бывший педагог нашей шко-
лы Передериенко Галина Андреевна: 
«Демьяновна  –  необычайно даровитая 
женщина. Она любила детей и  была 
частым гостем в нашей школе: чита-
ла свои легенды, рассказывала интерес-
ные истории появления своих глиняных 
игрушек. Обязательно прочитайте ду-
шевную “Легенду о Чиняйе”».

Легенда о девушке Чиняйе
Остров, теперь зовущийся Чиняи-

ха, в  стародавние времена безымян-
ным был. Жили там отчаянные раз-
бойники. Грабили они караваны, про-

ходящие мимо. Марушкин у них пред-
водителем-атаманом был.

Как-то раз во  время своего лихого 
дела взяли разбойники в  плен удиви-
тельной красоты девушку, а в прида-
чу захватили ещё и её жениха. И тут-
то и случилось непредвиденное. Боль-
но глянулась эта девушка атаману 
Марушкину. Да  вот не  захотел он её 
брать силой, нашла на  него чудная 
блажь – вздумал он блеснуть перед 
пленницей своею властью, красотой, 
благородством. Захотел, чтобы де-
вушка сама полюбила его, прониклась 
к нему уважением.

Случилось же всё совсем по-иному.
За время невольного плена все раз-

бойники убедились в  необычайной до-
броте, искренности, заботливости 
девушки. Поразились её душевности. 
Прониклись к  ней расположением. 
А  это не  очень-то понравилось ата-
ману Марушкину. Как-то разгневался 
он необычайно и  в  сердцах приказал 
жениху: «Всё! Садимся играть в  кар-
ты. Будем играть на  твою невесту. 
Кто выиграет – пусть тому она и до-
станется!»

Не хотел, конечно, садиться играть 
в такую несправедливую игру настоя-
щий жених девушки. Но  что делать, 
плен – дело подневольное. Сели играть. 
Много ли мало прошло времени, но де-
вушка вдруг поняла, что игра склоня-
ется в пользу Марушкина. Заплакала 
она, кинулась к озеру, бросилась в него 
и утонула.

А разбойники, убив своего атамана, 
поклялись с  тех пор: «Не будем боль-
ше разбоем жить!» Разбрелись они 
по окрестным местам и начали мир-
но жить. Остров же с тех пор, видно, 
в память о доброй и красивой девушке 
Чиняйе, зовется Чиняевским. Деревня 
на нем – Чиняиха.

Вот такая грустная история произо-
шла на нашей сибирской земле в дав-
ние-предавние годы. Екатерина Де-
мьяновна, много раз рассказывая эту 
легенду друзьям-знакомым, обычно до-
бавляла: «Я – прямой потомок именно 
этого “разбойничьего” рода, берущего 
своё начало от разбойников, таким об-
разом “перевоспитанных”».

Полина Шабанова

Вот такими 
незамысловатыми 

инструментами 
пользовалась 

Екатерина 
Демьяновна, чтобы 

появились 
прекрасные 

глиняные игрушки
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Черепановский район

А музыка всё лилась…
Наша семья всегда была очень го-

степриимной, а тут ещё и папина рабо-
та – в селе Листвянка Черепановского 
района Санталов Виктор Михайлович 
был главным партийным работни-
ком – парторгом. А работа эта с наро-
дом да  для народа. Так и  колесил он 
целыми днями по хозяйству: то на поля 
поедет, то на ферму, то на МТС загля-
нет. А ещё всегда он стремился жизнь 
на селе скрасить, вот и привозил в село 
лекторов или артистов. Ну а после вы-
ступления в  сельском клубе пригла-
шал к нам домой на ужин, а если нуж-
но, то и заночевать. Но этот случай был 
совершено особенный…

Я сидела в маминой спальне и игра-
ла с куклой (мне было около пяти лет). 
Вдруг шумно открылась дверь, и  по-
слышались громкие незнакомые голо-
са. Я спряталась за шторку и стала роб-
ко из-за неё выглядывать. В  гостиную 
быстрыми шагами вошёл папа и занёс 
большой чёрный кожаный чемодан, 
каких я  ещё никогда не  видела. Сле-
дом вошли двое: мужчина и  женщи-
на. Внешность мужчины меня удиви-
ла тем, что он был в  непроницаемых 
чёрных очках, с  тростью и  держался 
всё время как-то неестественно прямо 
и  смотрел только прямо перед собой. 
Это только потом от мамы я узнала, что 
этот человек слепой, но при этом он зна-
менитый артист – Александр Алексан-
дрович Полудницын. А женщина – его 
жена и верная спутница в его концерт-
ной деятельности. Они выступали ду-
этом – он играл на баяне (который ле-
жал в этом самом большом чёрном че-
модане), а она исполняла песни. После 
обеда гости начали готовиться к вечер-
нему концерту, и мне было так странно 
видеть, как ловко этот слепой музыкант 
управляется со своим инструментом.

Когда ближе к  вечеру я  заглянула 
в  гостиную, то  совсем обомлела: Полу-
дницын был одет в чёрный фрак с  ба-
бочкой, а его жена, Мария Григорьевна 
(её имя я узнала позже), в длинное кон-
цертное платье из  тёмно-зелёного бар-
хата с  жемчужной вышивкой по  воро-

ту. Длинные тёмные волосы 
были заплетены в  толстую 
косу и  уложены короной во-
круг головы. Одним словом, 
это были уже не просто наши 
гости, а знаменитые артисты.

Выступление прошло 
на  ура!, все аплодировали 
и кричали: «Браво!». Концерт 
никак не  мог закончиться, 
их вызывали на сцену снова 
и  снова. А  меня прямо рас-
пирало от гордости – от того, 
что эти знаменитые люди бу-
дут ночевать в нашем доме, 
и сейчас, когда всё закончится, мы все 
вместе пойдём к нам домой.

С творчеством этого талантливого 
музыканта и,  как оказалось, нашего 
земляка я встретилась ещё раз уже поз-
же, когда мне было 12 лет, на тот момент 
наша семья уже переехала жить в село 
Огнёва Заимка. Эта встреча произошла 
в  школе  –  Александр Александрович 
Полудницын приехал на  свою родину, 
в  село Огнёва Заимка, и  дал отдель-
ный концерт для учителей и учащихся. 
Он был всё таким же элегантным и всё 
так же виртуозно играл на баяне. И по-
прежнему рядом с  ним была Мария 
Григорьевна. А музыка всё лилась и ли-
лась, и мы заворожённо смотрели, как 
его тонкие пальцы легко порхают по не-
видимым для него клавишам. Потом 
я с  гордостью рассказывала всем одно-
классникам, что знаю его уже давно, что 
он даже ночевал в нашем доме.

Светлана Юстус

Встреча 
с А.А. Полудницыным 
в Огнёво-Заимковской 
школе

Александр 
Александрович 

Полудницын
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Баганский район

Товарища спас, а сам погиб
Леонид Венедиктович Чекмарёв 

родился в 1946 году в посёлке Перво-
майском Баганского района Новоси-
бирской области в крестьянской семье.

Окончив школу, Леонид поступил в 
Куйбышевский сельскохозяйственный 
техникум на специальность «механиза-
ция сельского хозяйства» и окончил его 
по квалификации «техник-механик». 
Сразу же поступил в Новосибирский 
сельскохозяйственный институт, но 
проучился недолго.

Осенью 1967 года Леонида призва-
ли в ряды Советской армии. Первые 
месяцы службы провёл в учебном отря-
де ВМФ в г. Севастополе. Потом служ-
бу продолжил на Северном флоте, на 
подводной лодке АПЛ К-8.

Леонид очень бережно относился  
к своим родителям, братьям, сестре. 
Все фотографии, хранящиеся дома, 
подписаны. В Средиземном море, когда 
их лодку дозагружали регенерацией, 
было всего 5 минут, когда можно было 
написать и передать письма родным,  
и он успел это сделать.

Леонид два года подряд избирался 
секретарем комсомольской организа-

ции АПЛ К-8, а незадолго до случив-
шейся трагедии Леонида Чекмарёва 
избрали делегатом от всей Мурман-
ской области на XVI съезд комсомола  
в мае 1970 года в Москве.

Съезд в мае 1970 года был открыт 
минутой молчания в честь героически 
погибшего Чекмарёва Леонида Вене-
диктовича. И это был единственный 
момент, когда в то время публично 
было произнесено имя погибшего на 
АПЛ К-8, конечно, без упоминания са-
мого названия подводной лодки и всей 
трагедии в целом.

На далёком Севере встретились 
земляки-сибиряки: Леонид Чекмарёв 
и Борис Кириченко из Татарска. На-
стоящая мужская дружба связала их  
и продолжалась всё время, пока не слу-
чилась беда – авария на лодке.

И когда в последнюю аварийную 
команду был включен Борис, Леонид 
упросил командира занять его место 
(в то время у земляка Бориса был ма-
ленький сын). Леонид сам остался на 
боевом посту, до конца выполнив свой 
воинский долг. 

17 февраля 1970 года АПЛ К-8  
вышла в море  для выполнения задач 
боевой службы. В течение похода она, 
обогнув Скандинавский полуостров и 
миновав Фареро-Исландский противо-
лодочный рубеж, форсировала про-
лив Гибралтар и в Средиземном море 
вела слежение за американскими 
авианосцами CVB 41 Midway и CVA 
60 Saratoga. 1 апреля, прикрываясь 
акустическим шумом большого ракет-
ного корабля (БРК) «Бойкий», подвод- 
ная лодка форсировала Гибралтар и 
направилась на родную базу. Одна-
ко 6 апреля был получен новый при- 
каз – следовать в северо-восточную 
часть Атлантического океана для уча-
стия в манёврах «Океан», начало ко-
торых планировалось на 14 апреля, а 
завершение – к 100-летию со дня рож-
дения В. И. Ленина – 22 апреля 1970 
года. АПЛ К-8 поставили задачу обо-
значать подводные силы «противни-
ка», прорывающиеся к берегам Совет-
ского Союза.

8 апреля 1970 года, когда подводная 
лодка находилась в Бискайском заливе 
севернее Азорских островов, при всплы-
тии под перископ для проведения сеан-

Леонид Чекмарёв
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са радиосвязи на глубине 120 метров  
в 22:30 из-за короткого замыкания про-
изошёл пожар  почти одновременно  
в рубке гидроакустиков в третьем (цен-
тральном) отсеке и в труднодоступном 
месте седьмого (электротехнического) 
отсека. В течение минуты по сигналу 
аварийной тревоги в центральный пост 
прибыли командир подводной лодки  
и командир электромеханической бое-
вой части, начавшие руководство борь-
бой за живучесть корабля. Подводная 
лодка всплыла в надводное положение. 
Очаг возгорания в третьем отсеке был 
ликвидирован системой воздушно-пен-
ного тушения (ВПЛ), но из-за сильного 
задымления и высокой концентрации 
угарного газа личный состав третьего 
отсека был выведен в четвёртый отсек. 
Пожар в седьмом отсеке быстро принял 
катастрофические размеры, и его поту-
шить не удалось. В результате вышла 
из строя силовая электросеть и срабо-
тала аварийная защита ядерного реак-
тора левого борта, но установку право-
го борта надо было глушить вручную. 
Этим занималась боевая смена поста 
управления главной энергетической 
установки – капитан 3 ранга Валентин 
Хаславский, капитан-лейтенант Алек-
сандр Чудинов и старшие лейтенанты 
Георгий Шостаковский и Геннадий 
Чугунов. Видя, что пламя из горящего 
седьмого отсека может ворваться в пост 
управления реакторами, офицеры на-
глухо задраили переборку. Погибая, 
офицеры успели заглушить ядерный 
реактор. Расчет ГЭУ ценой своих жиз-
ней сделал главное – предотвратил 
возможность теплового взрыва в Бис- 
кайском заливе у берегов Испании.

После остановки реакторов на под-
водной лодке были запущены оба ди-
зель-генератора, но принять нагрузку 
на них не смогли из-за обесточенно-
го щита гребного электродвигателя  
в седьмом отсеке. Через 40 минут рабо-
ты начался перегрев, и дизель-генера-
торы пришлось остановить. В результа-
те подводная лодка полностью лиши-
лась электроэнергии, хода, средств свя-
зи, возможностей борьбы за живучесть 
корабля (в первую очередь пополнения 
запасов воздуха высокого давления для 
продувания цистерн главного балласта 
и пуска насосов для осушения кормо-

Лодка АПЛ К-8, 
на которой погиб 
Леонид Венедиктович 
Чекмарёв

вых отсеков, обеспечения вентиляции 
отсеков корабля). Из-за отсутствия 
электропитания командиру АПЛ К-8 
не удавалось связаться с командовани-
ем Военно-морского флота.

В седьмом отсеке продолжался по-
жар. Большинство отсеков подводной 
лодки были поражены продуктами го-
рения, и жизнедеятельность в них без 
изолирующих аппаратов была практи-
чески невозможна. Тем не менее про-
должалась борьба за сохранение жизни 
подводников и обеспечение живучести 
подводной лодки. К двум часам ночи  
9 апреля командир К-8 распорядился 
вывести на палубу людей, закупорен-
ных по всем отсекам внутри прочного 
корпуса.

Но выйти смогли не все. К утру вы-
яснилось, что от огня и дыма из 125 
членов экипажа погибли 30 человек,  
в том числе корабельный врач капитан 
медицинской службы Арсений Соло-
вей. Он надел на находящегося в лаза-
рете после операции старшину 1 статьи 
срочной службы Юрия Ильченко свой 
дыхательный аппарат. Старшина вы-
жил, а врач погиб.

Днем 9 апреля на горизонте появи-
лось судно, которое оказалось канад-
ским сухогрузом Clyv de Ore. Несмотря 
на сигнал SOS пятью красными раке-
тами, сухогруз помощи не оказал.

Приблизившись к лодке, канадское 
судно обошло её по дуге и, развернув-
шись, вернулось на прежний курс.

Утром 10 апреля 1970 года через  
30 часов после начала аварии, К-8 слу-
чайно обнаружило болгарское судно 
«Авиор» с советским капитаном-настав-
ником Рэмом Смирновым на борту.
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Через его радиостанцию смогли от-
править сообщение о случившемся 
только в Варну (Болгария).

Из Варны связались с Москвой, и 
таким образом в генеральном штабе 
ВМФ стало известно об аварии. К тер-
пящей бедствие подводной лодке были 
направлены находившиеся недалеко 
советские корабли и суда.

Капитан болгарского судна решил 
оставаться рядом с аварийным кораб- 
лём. К 17:00 на «Авиор» была переправ-
лена группа экипажа из 43 человек, не 
занятых ликвидацией аварии.

Положение подводной лодки было 
тяжёлым, вода поступала в прочный 
корпус. Её корма всё сильнее погружа-
лась в воду, а нос поднимался. Тем более 
погода ухудшалась, начинался шторм.

В ночь с 10 на 11 апреля в район 
аварии прибыли три корабля Военно-
морского флота СССР, но из-за штор-
ма взять подводную лодку на буксир 
не удалось. К середине дня подводни-
ки с «Авиора» перешли на прибывший 
теплоход «Касимов». Еще 30 моряков 
были эвакуированы на него с подвод- 
ной лодки. На ней остались 22 челове-
ка во главе с командиром для продол-
жения борьбы за живучесть корабля.

12 апреля в 6 часов 13 минут в резуль-
тате потери запаса плавучести и про-
дольной остойчивости подводная лодка 
затонула на глубине 4125 метров (по 
другим данным 4680 метров) в Бискай-
ском заливе Атлантического океана.

Всего в результате аварии погибли 
52 члена экипажа. Созданная прави-
тельственная комиссия по расследова-
нию причин аварии пришла к выводу, 
что командир действовал правильно.

Гибель АПЛ К-8 стала первой круп-
ной катастрофой в истории отечествен-
ного атомного флота. В настоящее вре-
мя АПЛ покоится на дне Бискайского 
залива в 490 километрах северо-запад-
нее Испании.

Указом № 5311 от 26.06.1970 года 
за мужество и отвагу, проявленные 
при выполнении воинского долга, 
весь экипаж был представлен к пра-
вительственным наградам. Погибшие 
члены экипажа, награждены ордена-
ми Красной Звезды посмертно. Остав-
шиеся в живых – медалями Ушакова.  
На малой родине героя именем Леони-
да Чекмарёва названа школа.

Светлана Мингалёва

Последнее письмо
Леонида 

Венедиктовича 
Чекмарёва

МКОУ Вознесенская 
СОШ имени Леонида 
Чекмарёва
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Бердск

Женщина, каких мало
В городе Бердске уже много лет жи-

вёт замечательная женщина – Евгения 
Дмитриевна Томилова (Коновалова). 
Вся её трудовая деятельность была свя-
зана с Бердским электромеханическим 
заводом.

Евгения Дмитриевна из той редкой 
породы женщин, которые с техникой 
на «ты», в молодости водила мотоцикл, 
сама его ремонтировала и другим по-
могала ремонтировать технику. Отку-
да у не	 это? Наверное, в крови, от отца: 
Коновалов Дмитрий Антонович был 
родом из семьи купцов второй гильдии 
Коноваловых из Енисейской губернии, 
владельцев алмазных приисков и сере-
бряных рудников. Его родители были 
расстреляны в 1930 году. Мать ему за-
менила старшая сестра Софья. Когда 
началась Великая Отечественная вой- 
на, Дмитрий Антонович был отправлен 
в танковое училище, по окончании ко-
торого, будучи водителем-механиком 
танка Т-34, своё боевое крещение полу-
чил в июле 1943 года на Курской дуге 
в боях в районе железнодорожной стан-
ции Прохоровка Он участник боёв за 
Кёнигсберг, Берлин, Прагу (7 боевых 
орденов и медалей).

После войны Дмитрий Антонович 
устроился на работу в Западно-Сибир-
ское геологическое управление буро-
вым мастером, экстерном на отлично 
окончил Новосибирский геолого-раз-
ведочный техникум. В 1950 году его 
экспедиция ненадолго остановилась  
в Шемонаихе – небольшом городке в 
Восточно-Казахстанской области. Здесь 
он встретил свою любовь – Александру 
Устиновну Матвееву. Родились дети: 
две дочери и сын. Евгения – старшая. 
Сначала Коноваловы жили в Шемона-
ихе, затем в Карасуке. В 1959 г. буровой 
партии, в которой работал Дмитрий Ан-
тонович, выделили место для поселения 
рядом с новосибирским Академгород-
ком между Новым посёлком и посёлком 
Кирова. Так возник посёлок Геологов.

Отец какое-то время возил семью с 
собой, маленькая Женя много времени 
проводила у буровой вышки, перебира-
ла-перемывала гаечки, винтики, бол-

тики, мелкие инструменты…  
и без них потом не смогла…

Училась она в 4-й школе, 
которая располагается в Новом 
посёлке, по окончании кото-
рой в 1968 году устроилась на 
БЭМЗ сначала контролёром в 
49-й цех. Но долго там не вы-
держала: скучна оказалась для 
неё эта работа, не по характеру.

Вскоре перешла в 48-й цех 
на станок, выучилась на про-
фессию шлифовщика. А в 1979 
году её перевели в знаменитый 
инструментальный 35-й цех, 
где она была практически единственной 
женщиной-станочницей. С 1982 года 
и до выхода на пенсию в 2005 году Ев-
гения Дмитриевна работала с личным 
клеймом.

Профессионал с большой буквы, она 
умела всё: работала на круглой, пло-
ской, внутренней, бесцентровой шли-
фовке; любой станок был ей послушен. 
Если нужна была точная работа, со все-
го завода шли именно к ней: Евгения 
Дмитриевна всё сделает на совесть, 
точно и в срок. Детали все она делала с 
точностью до микрона, мало кто в цехе 
так мог. Кроме того, она была ещё и на-
ставником молодёжи инструменталь-
ного 35-го цеха, обучала молодых своей 
профессии шлифовщика.

Евгения Дмитриевна – ветеран тру-
да, ветеран БЭМЗа. Отзывчивый, доб- 
рый человек… И самое главное: она – 
моя мама.

Наталья Семьянова
Евгения Дмитриевна 
за станком

Евгения Дмитриевна
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Искитимский район 

Бабушки весной не умирают 
– Как живут одинокие старушки в 

деревне?
– А как живут?... Живут – детей из 

города ждут, гостинцы в чуланах пря-
чут, а гостинцы гниют…

Есть и такие, кто никого уже не 
ждёт. Живёт себе тихонечко, легонеч-
ко, смерти ждёт, конца.

Хотя в деревне и для стариков хло-
пот много: и огород, и скотинка какая-
никакая есть, и в магазин сбегать, и 
дрова на зиму заложить.

Зимой хуже. Делов мало. Снег да 
мороз. Морозище трещит иногда такой 
– только успевай в печь дрова подкла-
дывать. Ну и как. Вытопишь печь, пол 
подметёшь, скотинку подкормишь, а 
потом чайку согреешь и возле окошка 
пристроишься. И смотришь на дерев-
ню – у кого что. Всё по дыму из труб 
определить можно. Эта рано встала – 
печка уже почти прогорела, а эта леже-
бока – только дымок выходить начал. 
Та долго топит – ишь ты, не экономит, 
греется. Приболела, что ли? Куда ве-
тер туда и дым, и радио не надо. Низко 
стелется – потеплеет. Высоко в небо – 
к морозу да холоду. Вот так-то. Плохо, 
когда труба совсем молчит. ни дымоч-
ка. Значит нужно бежать проведывать: 
или занемогла, или померла, отмучи-
лась, слава богу. Вот Петровну на той 
неделе похоронили. Смотрю, что-то у 
неё нет дыма из трубы. Оделась, побе-
жала – точно, лежит на пороге с охап-
кой дров. Даже в дом зайти не успела, 
избу выстудила, холодина, – и лежит с 

дровами. То ли запнулась, то ли серд-
це… Зимой умирают. Бабушки весной 
не умирают. Они как птички – весна, 
солнышко, повеселели, запрыгали:  
и рассаду давай ростить, и наседку на 
яйца сажать. А там цыплятки пойдут, 
и скотина в стадо, огород, картошка… 
Ноги сами вперёд бегут, а руки работу 
ищут. А Петровна, слава богу, отбега-
лась, земля ей пухом. Хорошая у нас 
тут земля – чернозём, хотя местами и 
с глиною.

Ещё бабушка моя рассказывала: 
приезжали в старину в деревню на по-
селение и строили сразу же малень-
кую баньку. Чтобы и поработать, и по-
мыться. И дров немного, и тепло. Так  
в баньке сначала и жили. А торопи-
лись поначалу сразу же поскотный 
двор сделать. Большой, тёплый. Си-
бирь же, холода зимой, чтоб скотинка 
не мёрзла. А потом уже, после сараек, 
загонов, хлевов да амбаров и людской 
дом начинали ставить. Тоже большой 
старались, добротный, в надежде на 
кучу деток. А детки вырастали, же-
нились, замуж выходили. Девки к 
мужьям, снохи к нам. Рядом ещё дом 
строили, а то и два. Семья быстро рос-
ла, хозяйство расширялось. Глядь, 
уже и внуков полон двор, а старики 
подряхлели и опять в старую баньку 
перебрались. Им уже не много надо, 
тишины надо, да чтоб у деток всё было 
ладно. С баньки начинали, в баньке и 
жизнь кончалась.

Светлана Огаркова

Болотнинский район

Мечта – выращивать лён
Родился Павел Николаевич Мур-

ко в посёлке Коворушки Пихтовского 
района, сейчас этот район называется 
Колыванский. Окончил среднюю шко-
лу, поступил в Колыванский сельско-
хозяйственный техникум, затем была 
служба в армии в 1951–1954 годах. 
Служил он в Нижнем Тагиле в тан-
ковой школе и в Мурманске в танко-
вом полку, где был комсоргом роты  
и членом бюро комсомола полка. Был 
делегатом пленума комсомола Мур-

Супруги Дьяковы
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манской области при разоблачении 
Лаврентия Берии.

В 1957 г. продолжил учёбу в техни-
куме.

В это время создаёт семью с Зайце-
вой Татьяной Прокопьевной. Молодая 
семья переехала в село Комарье До-
воленского района, где Павел Нико-
лаевич заведовал производственным 
участком и был агрономом-семено- 
водом.

В 1970 году окончил Новосибирский 
сельскохозяйственный институт.

4  марта 1971 г. по рекомендации 
обкома партии был избран председате-
лем колхоза имени Лазо Болотнинско-
го района. У Павла Николаевича была 
мечта выращивать лён. В Зудово, куда 
он переезжает, давно уже занимаются 
выращиванием льна.

В 1977 году в колхозе были образо-
ваны безнарядные звенья. В 1978 году 
колхоз имени Лазо первым в районе 
выполнил социалистические обяза-
тельства по продаже зерна; при плане 
9 000 центнеров продали 24 000 цент-
неров, последние тонны зерна увози-
ли машины, украшенные лозунгами 
и плакатами, на элеватор в Болотное. 
Там на месте был организован митинг, 
где Павел Николаевич докладывал  
о выполнении проведённой работы.

В 1981  году Козловский производ-
ственный участок колхоза им. Лазо был 
признан победителем Всероссийского 
соревнования по итогам зимовки скота 
и продажи продуктов животноводства 
государству.

В 1984  году колхоз получает пере-
ходящее Красное знамя Министерства 
сельского хозяйства СССР и ЦК проф- 
союза работников сельского хозяйства 
за победу во Всесоюзном социалисти-
ческом соревновании по выращиванию 
льна-долгунца. В хозяйстве выращен 
самый большой урожай в Российской 
Федерации. От реализации льна полу-
чено 1,36 млн рублей чистой прибыли.

В эти годы колхоз получает премию 
ВДНХ  –  три легковых автомобиля. 
Многие труженики колхоза были от-
мечены правительственными награда-
ми. За три пятилетки (1971–1985 годы) 
вырос годовой фонд заработной платы 
колхозников с 215 тыс. рублей до 760 
тыс. рублей – более чем в три раза.

Наряду с высокими производ-
ственными показателями была 
хорошо организована спортив-
ная работа. В колхозе были сфор-
мированы две хоккейные коман-
ды со своей спортивной формой, 
в центре села залита хоккейная 
коробка. В колхозе открыли дет-
скую музыкальную школу.

Очень много сделано для со-
хранения деревни Козловки: по-
строена дорога, силами колхоза 
построен проектный мост через реку 
Иксу, а также Козловский сельский 
клуб и детский сад. Построен водопро-
вод в сёлах Зудово и Козловка. Постро-
ено здание Зудовского дома культуры, 
возведён памятник погибшим воинам, 
детский сад, дорога до с. Зудово и де-
ревни Киряково, много было построено 
жилья и производственных помещений.

Павел Николаевич Мурко прорабо-
тал в колхозе 17 лет, он является по-
чётным гражданином Болотнинского 
района.

Он до сих пор хранит свой пар-
тийный билет и считает себя членом 
Коммунистической партии Советского  
Союза.

Из сочинения Елены Мурко, внучки 
Павла Николаевича: «Наше старинное 
село Зудово расположено на правом бе-
регу Оби, в 153 километрах от Ново-

Механизаторы безнарядного звена № 1. Слева направо: Минько Анатолий,  
Суханов Владимир, Никонов Леонид, Аксёнов Михаил, Смирнов Геннадий, 

Мурко Павел Николаевич, Наумченко Николай Иванович, Михайлов Михаил, 
Колесников Михаил, Гостев Григорий, Удальцов Василий

Павел Николаевич 
Мурко
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сибирска. В 1971  году в колхоз имени 
Сергея Лазо с центральной усадьбой 
в селе Зудово и приехал мой дед Павел 
Николаевич Мурко работать предсе-
дателем колхоза. В колхозе было две 
бригады: в селе Зудово и в деревне Коз-
ловке. Этот колхоз  –  типичное под-
таёжное хозяйство с подзолистыми 
почвами, где летом не только людей, 
но и животных заедают пауты, кома-
ры, мошка. А зимой мороз жмёт ниже 
40 градусов.

Прибыв в колхоз, дедушка мечтал: 
работать добросовестно, не щадя 
себя, делать всё по науке, применять 
испытанные методы в работе, и дела 
пойдут в гору. Но очень скоро стало 
ясно, что этого слишком мало. В пер-
вых числах марта нужно было искать 
корм для колхозных животных, семе-
на для весенней посевной. В этих усло-
виях нетрудно было растеряться.

Нелёгок путь становления предсе-
дателя колхоза, далеко не все из этих 
людей оставались «в седле». Но твёр-
дый характер моего деда, жизненная 
закалка и, конечно, единомышленни-
ки и союзники морально поддержива-
ли, помогали. Дед понимал, что под-
нимать колхоз нужно с организации 
коллектива, чтобы поверил в тебя 

народ. Шло время; упорная, кропотли-
вая работа дала свои результаты.

Дедушка в своей работе придер-
живался правила: сельское хозяй-
ство  –  это та отрасль, где надо всё 
глубоко продумать, хорошо узнать, не 
хвататься за первую поспешную реко-
мендацию.

В нашей семье бережно хранятся 
фотографии того времени: вместе  
с механизаторами, с шофёрами, на по-
лях, везде и всегда дед среди людей. Про 
дедушку можно сказать: он был гра-
мотным председателем, который ни-
когда не гнался за модой. Прежде чем 
вводить что-то новое, он всесторонне 
изучал новшество, чтобы в дальней-
шем это принесло пользу.

За свою семнадцатилетнюю дея-
тельность в качестве председателя 
колхоза мой дедушка избирался депу-
татом сельского Совета. В 2007 году 
ему присвоено звание почётного жи-
теля Болотнинского района.

Дедушка награждён орденом «Знак 
Почёта», Золотой медалью ВДНХ и 
другими наградами  –  это признание 
его добросовестного труда и умелого 
руководства.

В настоящее время дед Павел на-
ходится на заслуженном отдыхе. Но, 

Механизаторы 
безнарядного звена 
№ 2. Слева направо: 
Бахов Виктор, 
Михайлов Василий, 
Симович Владимир, 
Бахов Сафрон, 
Наумченко Николай 
Иванович 
(агроном), Мурко 
Павел Николаевич, 
Степанов Василий, 
Трот Виктор, Колесов 
Василий, Степанов 
Данил Фёдорович 
(бригадир)
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как всегда, он любит читать и обсуж-
дать прочитанное. Умеет убеждать, 
и у него это получается. Мой дед – это 
живая история, каждая встреча  
с ним – повествование о смысле жиз-
ни, о её горестях и неудачах, о радо-
стях и победах.

Я думаю, что каждый человек дол-
жен знать и почитать жизнь своих 
предков. Благодарна судьбе за то, что 
она даёт мне возможность беседовать 
с дедом, слушать его, многому учиться.

Бегут слева и справа берёзовые кол-
ки, поля, светит яркое летнее солнце, 
и эта земля, на которой работал мой 
дед, где работают мой отец и дядя, 
старший брат Павел, названный в 
честь деда, – она наша. Наша Родина».

Зинаида Мурко

Кочковский район

Моя прабабушка – легенда
Я хочу рассказать о своей прабабуш-

ке Горловой Татьяне Ивановне.
Вся её жизнь связана с родным се-

лом. Когда началась война, ей было 
одиннадцать лет. В школе она училась 
мало, окончила всего четыре класса. В 
годы войны было не до учёбы. Те, кому 
исполнилось хотя бы десять лет, шли 
работать, необходимо было помогать 
фронту. Никто не спрашивал возраст 
детей, они работали наравне со взрос-
лыми.

Такие люди, как моя прабабушка, 
стараются относиться к труду добросо-
вестно, ответственно, а такое не остаёт-
ся незамеченным. С 18 лет она на фер-
ме заменила свою маму и сорок лет ра-
ботала дояркой. За свой многолетний 
труд награждена правительственными 
наградами: орденом Октябрьской ре-
волюции, двадцатью почётными гра-
мотами, четырьмя дипломами «Мастер 
золотые руки». За высокие трудовые 
показатели в 1963  году была избрана 
депутатом Верховного Совета РСФСР 
по Чулымскому избирательному окру-
гу сроком на четыре года.

Моя прабабушка внесла неоцени-
мый вклад в восстановление Кочков-
ского района, который в шестидесятые 
годы несколько лет относился к Дово-

ленскому району. Но кочковцы не хоте-
ли с этим мириться.

И вот моей прабабушке как депута-
ту поручили обратиться с прошением 
в Москву. Собрав списки, отправилась 
моя бабуля сначала на приём к перво-
му секретарю Новосибирского обкома 
партии Ф. С. Горячеву. Он её принял, 
посмотрел письма и ходатайства и под-
держал инициативу, но сомневался 
в успехе дела. Прабабушка приехала 
в Москву. При регистрации как депу-
тата перед сессией Верховного Совета 
РСФСР сразу же настояла, чтобы её 
принял Л.  И.  Брежнев. Просьба была 
удовлетворена, Леонид Ильич при-
нял её, внимательно выслушал, затем 
сказал: «Внизу вас ожидает «Волга», 
которая отвезёт вас к высокопоставлен-
ному человеку». (Фамилию того боль-
шого человека прабабушка не помнит, 
слишком много времени прошло.) Этот 
человек её выслушал, записал и ска-
зал: «После сессии езжайте домой, мы 
сообщим вам о принятом решении». 
Вернувшись домой, в посёлок Совет-
ский, рассказала прабабушка людям 
о своей поездке. Однако ни она сама, 
ни многие другие на хорошее решение 
не надеялись. Но через месяц пришло 
сообщение: «Кочковский район восста-
новлен».

Сейчас моя прабабушка уже очень 
старенькая, ей 83 года. Она ходит с па- 
лочкой, так как сильно болят ноги, «ре-
зультат» тяжёлой работы. Но до сих пор 
переживает за земляков, за своё село, 
за родной край.

Я рада, что у меня такая хорошая 
прабабушка, я её очень люблю. Расска-
зывая о себе, о своей жизни, о людях 

Т.И. Горлова 
с правнучкой
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своего поколения, она учит меня быть 
доброй и скромной, честной и правди-
вой, приветливой и трудолюбивой. Она 
учит меня любить и уважать людей  
и всё, что меня окружает.

Олеся Шмидт

Черепановский район

Душа его пела
Родился Фёдор Кузьмич Муранов 

5 сентября 1923 года. Он был старший 
ребёнок в семье, состоявшей из десяти 
человек.

Шестилетним мальцом родители 
привели его в кружок народного тан-
ца, и Федя начал плясать. Да не абы 
как  –  настоящие колена выделывал. 
Там же впервые услышал гармонь  
и балалайку. С тех пор душа и запела!

В 1933 году семья Мурановых пере-
ехала из Тальменского района Алтай-

ского края в Посевную. 
Окончив семь классов в 
поселковой школе, юный 
Фёдор Муранов поехал 
в д. Дорогина Заимка, 
учиться на лаборанта. 
Чуть больше года отрабо-
тал старшим лаборантом 
по животноводству  –  и 
началась война…

6  августа 1941 года 
Фёдора Муранова при-
звали в ряды Красной 
армии.

Молодого энергично-
го солдата направляют 
в школу № 52 Октябрь-
ского района г. Новоси-
бирска, где организована 

школа младших командиров. Окончив 
её, 2 января 1942 года Федор отправля-
ется в Бердск, там формировались мар-
шевые полки. И вот он в стрелково-пе-
хотном полку, который 3 января 1942 
года прибыл на Карельский фронт в 
район Финского залива.

5 января был первый бой. А в пере-
рыве между боями – концерты художе-
ственной самодеятельности с песнями и 
танцами. 16 ноября 1943 года. Эта дата 
перевернула всю дальнейшую жизнь 
Фёдора Кузьмича. Тяжёлое ранение, 

слепота, пять лет скитаний по госпи-
талям. Конечно, Родина оценила свое-
го защитника, не оставила без наград  
и регалий: он – кавалер ордена Крас-
ной Звезды, орденов Красного Знаме-
ни, Отечественной войны I степени, 
медалей «За отвагу», «За доблесть», ме-
дали Жукова. Но никакие награды не 
заменят возможности видеть…

Лишившись зрения и левой ноги, 
Фёдор Кузьмич не упал духом, нашёл 
в себе силы вернуться к полноценной 
жизни.

Ещё в госпитале он начал учиться 
игре на баяне. Уже дома, в Посевной, 
нашлись товарищи, которые обучали 
его на дому, среди них были люди с му-
зыкальным образованием. Целый год 
осваивал он эту тяжёлую для незрячего 
человека науку. Фёдор Кузьмич пони-
мал, что читать ноты он не сможет, ему 
нужно освоить ещё и азбуку Брайля.

Всегда Фёдора Кузьмича тянуло 
к народу, и он решил посвятить себя 
культурно-просветительской работе. 
Пошёл в клуб, собирал молодёжь и 
занимался с ними до позднего вечера 
художественной самодеятельностью: 
пели песни, танцевали, ставили теа-
трализованные постановки. Со време-
нем организовал мужской хор, руково-
дил драмкружком. 34 года он был бес-
сменным художественным руководите-
лем Посевнинского Дома культуры.

4 апреля 2010 года Фёдора Кузьмича 
Муранова не стало. В память о нём на 
здании Посевнинского ДК установлена 
мемориальная доска с замечательны-
ми словами: «В нашем посёлке работал 
в 1947–1981 гг. ветеран войны и труда, 
самобытный талантливый музыкант и 
руководитель художественной самоде-
ятельности Муранов Фёдор Кузьмич».

Елена Узлова

Тогучинский район

На золотом крыльце сидели…
К концу подходит такой длинный 

и одновременно так быстро промельк- 
нувший летний день. Вдоволь повоз-
ившись на своём маленьком огородике  
и намывшись в бане у бабы Кати,  
я присела на крылечке. Люблю эти ве-

Фёдор Кузьмич 
Муранов
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чера: заботы остались позади, а мы с со-
седкой можем просто поговорить о жиз-
ни. Всходы на огородике радуют глаз, 
я вспоминаю, как возилась с перегноем 
по весне, а баба Катя посмеивается:

–  Ой, да ладно тебе, Маша. Вот по-
работала бы в совхозе с нами – это тебе 
не огородик удобрять! Как вспомню!.. 
Вставали мы в 4 утра… Земля ещё 
мёрзлая. А иначе никак  –  трактор с 
навозом увязнет, если ждать, пока сол-
нышко землю прогреет… Нас 70 че- 
ловек, все женщины, становились в 
ряд, через плечо – мешок с навозом –  
и вперёд, совком по своему ряду навоз 
разбрасывать. Заканчивается у нас на-
воз – трактор подъезжает, снова нас за-
правляет, снова мы вперёд по ряду… 
Холодно, ног под собой не чувствуешь… 
но до девяти часов работаем. Ну, понят-
ное дело, и урожаи были что надо… Да-
а-а… Это уже году так в 1975-м только 
РУМы появились…

–  А что это – РУМы?
–  РУМы, Маша, это техника такая, 

которая навоз по полю развозила. А до 
того всё мы, женщины, вручную поля 
удобряли.

–  Понятное дело… Урожаи… А здо- 
ровье-то теперь, баба Катя?!

–  Ну да. Здоровье… Эх… Трудно 
было, Маша, но ведь как дружно мы 
жили! Ведь в бараках жили! (От само-
го нынешнего магазина и до детского 
сада стояли бараки.) А дружно! На все 
праздники вместе собирались – мужи-
ки сами себе, мы, женщины сами себе. 
Соберёмся на крылечке, разговарива-
ем, песни поём. Рядом перед бараком 
ребятишки все вместе играют. Никто 
никого не обижал. А нынче? Всё всем 
не то да не так…

–  Баба Катя, а я вот думаю, а пока 
вы на работе, дети-то как? У вас ведь 
тоже трое ребятишек было?

–  Дак как, Маша?  В яслях. Ясли 
у нас были. У нас была няня  –  бо-о-
ольшая такая тётя, – смеётся баба Катя, 
которая всегда была тоненькая, с ми-
зинчик, – принесут ей ребятишек трёх-
четырёхмесячных, она их спеленает, 
скрутит – и в манеж деревянный. При-
смотрены дети. Время кормить под-
ходит – за нами автобус в поле приез-
жает, садимся, едем в ясли, покормим 
своих – и снова на работу. Ну, мои-то не 

трёхмесячными в ясли попали, нет, по-
старше уже были... (Улыбается). Тог-
да три месяца с детьми дома-то сидеть 
можно было, это сейчас три года, да  
и больше можно… Одного родила в 
мае. Три месяца  –  вот и лето как раз 
прошло, а зимой-то работы не так мно-
го. А другого – в октябре, опять же, под-
расти к следующему лету-то успел.

–  А зимой-то какая работа? Поля же 
под снегом?

–  Как же, Маша, – мы, к примеру, 
грибок для спорыньи выращивали.

–  А это как, баба Катя?
–  А ЗОС была, зональная опытная 

станция. Там, где сейчас Ткачёв живёт, 
знаешь? Вот там была. Грибок нам из 
Москвы присылали, сусло из Тогучи-
на привозили… Всё строго стерильно: 
в специальном шкафу колбы были, их 
только через рукава доставали. Руки 
перед тем спиртом протирали. Я уже 
сейчас и не припомню, Маша, какие 
там были пропорции. Помню, что дела-
ли мы это вдвоём: руки делают, а мы 
разговариваем. (Улыбается.) Потом  
в погреб до первых колосьев ржи спу-
скали этот грибок. А как рожь в ко-
лос войдёт, так мы опять же вставали 
в поле в ряд, нам давали планшеты 
деревянные  –  с одной стороны игол-
ки, только с ушком на конце, а с дру-
гой  –  фланелька, на которой грибок. 
Выходили так же рано, как с навозом, 
по росе ещё, чтобы грибок сохнуть не 
успевал, а на ржи приживался. Шли 
по ряду и колосья планшетами с двух 
сторон сжимали: иголки прокалывали 
колос, грибок внутрь колоса попадал, 
и на колосе спорынья вырастала. Мы 
её помногу выращивали! Нам ведь за-
казы поступали из Японии, из Герма-
нии! – говорит баба Катя с гордостью.

Спорынья на ржи
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–  А как же её убирали?
–  Так комбайнами, вместе с рожью.
–  А как же её из ржи-то выбирали?
–  А так мы, женщины, зимой вруч-

ную и выбирали…
–  Это что же, как Золушки? – засме-

ялась я.
–  Ну да, как Золушки, – легко ото-

звалась баба Катя. – Мы были те ещё 
Золушки. У нас однажды Нюру, мы ра-
ботали с ней вместе, в автобус водитель 
Бобров пускать не хотел, когда с поля 
уезжать стали. Говорит, мол, сиденье 
вымажешь. Так хоть плачь: чем же 
мы виноваты были, что из полумёрз-
лой земли корень валерьяны выбира-
ли  –  это же начиная с сентября и по 
ноябрь! И собирали мы той валерьяны 
по тонне в день!

–  Так это же сколько?! Даже если  
в мешки по 50 кг, то это по 20 мешков?! 
В день?!

–  Ну да, так примерно… Как там 
мы ни старались промыть его, а всё же 
земля-то оставалась. Земля так в руки 
въедалась, что когда в магазин прихо-
дили за тканью, продавцы морщились 
и говорили: «Вы бы, женщины, руки-то 
отмыли сначала, а потом уж ткани тро-
гали!» А как их отмоешь-то? И мыли,  
и чистили – а земля не вымывалась…

–  Ничего себе! А что же вы получа-
ли за такой тяжкий труд, баба Катя?

–  Хорошо мы получали. Я помню, 
как-то за месяц за нас четверых, за всю 
семью (мальчишки-то мои тоже рабо-
тали  –  и ромашку собирали, и навоз 
раскидывали),  –  700  рублей получа-
ла. Это в 1975-м году-то! Я это хорошо 
запомнила, потому что Гена обсчи-
тался немного, рублей так на двести,  
а я в уме-то прикинула, ну и говорю 
ему, что он неправильно посчитал. Так 
он несколько раз на счётах пересчиты-
вал, и всё-таки как положено заплатил 
нам. (Улыбается довольно.) Дети пото-
му и не болтались по улицам, что за-
интересованы были, свои деньги полу-
чали за труд…

–  Что ж, поздно уже, баба Катя. 
Пойду я. Спасибо вам и за баньку, и за 
беседу на крылечке. В выходные ждём 
вас. Вы и так уже два раза мне долж-
ны – я прихожу к вам, а вы к нам – нет.

–  Хорошо, Маша. Да приболела я, 
вот и не шла. Да и работаете вы…

–  Ну и что, что работаем? Ждём вас! 
До завтра.

Я шла прямиком через огородики 
домой (сетку между огородиками ча-
стично убрали, чтобы ходить друг к 
другу удобнее было) и думала: «Дай Бог 
здоровья бабе Кате!» Она помогала мне  
и с огородом, и так, когда нужно, когда 
я приехала работать в Лекарственное. 
Трудяга и золотое сердце! Нет, на зо-
лотом крыльце у нас не царь-царевич, 
король-королевич, а мы с бабой Катей. 
Кстати, это баба Катя придумала при-
глашать меня поговорить вечером «на 
золотое крыльцо», так и стали мы на-
зывать наши посиделки. Часто подол-
гу говорим мы друг с другом. А всегда 
найдётся и что послушать, и что рас-
сказать. Милости просим и вас к наше-
му золотому крыльцу!

P.S. О своей жизни учительнице ма-
тематики Лекарственновской средней 
школы Марии Ивановне Лобах рас-
сказывала вечерами Екатерина Ва-
сильевна Борщова, жительница села 
Лекарственного и великая труженица. 
А обобщила и записала их вечерние бе-
седы совсем недавно я.

Ирина Носуленко

Болотнинский район

Непонятная нам война 
Ноябрь 1997  года. Мы с двухме-

сячным сыном вышли на прогулку. 
Он спит в жутко скрипучей синей ко-
ляске, – как спит при таком звуке, не 
знаю, но молчит, тихонько посапывая. 
Ноябрь выдался тёплый и сухой, обыч-
но в это время лежит снег, оттого раду-
ешься тусклому солнцу и прозрачному 
хвойному воздуху.

Встретили дальнюю родственницу, 
бабу Машу, она поздравила с рождени-
ем сына и, вздохнув, сказала: «Много 
мальчиков нынче рождается, не ина-
че – к войне». Я слышала такое выра-
жение, но как-то на себя не примеряла. 
Вечером к нам в гости завалились быв-
шие одноклассники, стульев на всех не 
хватило, потому сидели на полу, вспо-
минали школу, кого за что выгоняли  
с уроков, в общем, веселились. Вдруг 
бабахнул взрыв! В нашем карьере тог-
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да взрывали породу, часто и так силь-
но, что у людей лопались стёкла. Дом 
затрясся, а Иван, один из гостей, упал 
на пол и закрыл голову руками!.. Все 
разом замолчали, было слышно, как 
капает вода из рукомойника.

Потом, конечно, все всё поняли и 
сделали вид, что не заметили, но, как 
говорится, осадок остался… Для нас 
взрывы в карьере дело неприятное, но 
привычное, а вот для Ваньки Гальце-
ва, моего одноклассника, видно, стало 
привычным вот так падать.

…Декабрь 1994 года. Ванькины про-
воды были скромными: его мать, вдова 
с четырьмя детьми, роскоши не потяну-
ла бы, но всё было достойно и програм-
му с песнями под гармошку и драками 
выполнили.

Потом приходили редкие письма 
с одинаковым содержанием: «У меня 
всё хорошо, как у вас? Вернусь  –  по-
гуляем». Однажды пришёл огромный 
конверт, открываю, а там написа-
но: «Привет, у меня всё нормально, 
уезжаю», и больше писем не стало. 
Но вот наконец-то вернулся! Понятно, 
обещанная гулянка, все веселимся,  
а сами шепчемся: как так, был в Чеч-
не, а в грудь себя не стучит, может, не 
был?.. На самом деле был, иногда в 
редких разговорах проскакивало, как 
отправили их в Чечню для «укрепле-
ния правопорядка на Северном Кав-
казе» – после учебки, а многих прямо с 
«холодильника», и автомат они видели 
только на уроках НВП в школе. Редкие 

рассказы о том, как страшно стрелять  
в живого человека, и ещё страшней, 
когда убивают кого-то рядом, и о том, 
как поймали наёмницу, украинскую 
снайпершу, бывшую биатлонистку…

Жутко и как-то странно было слу-
шать… Вот сидит человек, твой хоро-
ший знакомый, и как будто переска-
зывает кинофильм о войне. О войне  
никому не понятной, в которой гиб-
ли, калечились мальчишки, ещё ни-
чего в своей жизни не видевшие… 
Сейчас стал взрослым мой старший 
сын, все разъехались, обзавелись се-
мьями, некоторые не по разу. С Ива-
ном видимся редко, перебрасываемся 
дежурными фразами, – и каждый в 
свою сторону.

Он живёт неплохо, и пусть себе  
живёт.

Пусть его и мои дети увидят смерть 
только в кино о героях, пусть не будет 
никакой войны!

Хоть и родилось много мальчиков…
Нина Михайлова

Колыванский район

Наш край в творчестве  
Елизаветы Стюарт

Приятно осознавать, что родные ме-
ста так глубоко и пронзительно точно 
воспеты в стихотворениях Е.  К.  Стю-
арт. С начала 1960-х годов Елизавета 
Константиновна Стюарт стала приез-

Иван Николаевич 
Гальцев

Наш девятый класс. 
1992 год
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жать отдыхать в село Юрт-Акбалык 
Колыванского района на всё лето,  
в начале к моей бабушке Магруй 
Зайнулиной, после вместе с Юрием 
Михайловичем Магалифом приоб-
рели два домика. Красивая природа, 
речка Уень, сосновый бор вдохнов-
ляли Елизавету Константиновну.

*  *  * 
Благослови всем сердцем дом, 
Где спутнику откроют двери, 
Отыщут место за столом 
И слово на слово поверят. 
Где ты, шагнув через порог, 
Владений не нарушишь, 
Где не закрыты на замок 
Шкафы хозяйские и души. 
Дом, где ночлег тебе дадут, 
Хоть званым гостем ты и не был, 
Где никогда не попрекнут 
Краюшкой съеденного хлеба. 
Где ты найдёшь, когда придёшь, 
Радушье, а не равнодушье, 
Где высушат одежду в дождь 
И слёзы, может быть, осушат… 
И сердце будет пить взахлёб 
Мир и покой за доброй дверью… 
Тот дом благослови за хлеб – 
Для всех насущный хлеб доверья.

*  *  *
Войди в мой мир, и ты его полюбишь: 
Он полон той особой тишины, 
Когда видны невидимые глуби 
И шорохи неслышные слышны. 
И если ты уловишь отзвук смеха 
Иль отзвук боли в лиственной глуши, – 
То жизнь моя откликнулась, как эхо, 
На зов чужой, но пристальной души.

Ожидание
Должна я знать наверняка 
Умом, душою, кровью, 
Что где-то есть Уень 
И петушок на кровле. 
Что вновь рябина у крыльца 
Свой цвет раскроет вешний, 
Что два знакомые скворца 
Вновь обживут скворешню. 
Что ждал меня не только дом, 
Пока метели злились, 
Но даже листья под крыльцом, 
Что с осени забились.

Вильюр Мавлютов

Татарский район

Неутомимый труженик
Когда её ученик Андрей Ольховский 

поступал в Баумановское училище, 
преподаватель истории был удивлён 
его знаниями и спросил, кто его так 
подготовил, на что студент ответил: 
«Моя учительница, Маслакова Раиса 
Андреевна». Сегодня, в преддверии 
75-летнего юбилея Раисы Андреевны, 
мне хотелось бы рассказать о судьбе 
этой замечательной женщины, матери, 
бабушки, учителя.

Родилась Раиса Андреевна 30 июня 
1941 года в селе Камарчага Краснояр-
ского края в многодетной и дружной 
семье. Своего отца, ушедшего в 1942 
году на фронт, она не помнит. Только 
со слов матери знает, что у отца была 
бронь от службы в армии. Но он добро-
вольцем ушёл на фронт, оставив жену 
и детей. А через четыре месяца пришла 
похоронка. Как ни тяжело было мате-
ри, но горевать долго было некогда: на 
руках осталось шесть детей, мал мала 
меньше, о которых нужно было забо-
титься.

Было принято решение переехать  
в Татарский район, поближе к род-
ственникам матери. Семья купила не-
большой ветхий дом в селе Ильинка 
(Забулга), в котором прожила все воен-
ные годы. С теплотой вспоминает Ра-
иса Андреевна председателя колхоза 
Алексея Карповича. Он по-отечески от-
носился ко всем детям, всегда спраши-
вал у матерей, есть ли продукты, чем 
они кормят ребятишек, и всегда был 
готов помочь. Такое тёплое отношение 
особенно было ценным во время войны.  
И никто тогда не догадывался, что 
семья самого председателя погибла  
в Рязани. Жители села жили дружно, 
во всём помогали друг другу.

С детства Раиса Андреевна мечтала 
о школе. Но в 1-й класс пошла в 8 лет. 
Время было тяжёлое, послевоенное, 
сельчане жили бедно. Не было вещей, 
обуви, тетрадей, книг. Да и у кого они 
тогда были? Но это не остановило лю-
бознательную девочку. Зимой в школу 
Рая бегала в носках, увязая по колено в 
снегу. В школе снимала носки и сушила 

Елизавета Стюарт



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 415

на печке, а сама забиралась на лавку, 
поджимала под себя ноги, пытаясь со-
греться. И так каждый день по сугробам 
за знаниями, пока учительница не при-
несла ей из дома старенькие валенки. 
Писать приходилось ребятам на газе-
тах, чернилами служила сажа из печи. 
Но и этому они были рады. Было же-
лание учиться. И она училась на 4 и 5. 
После школы помогала маме по хозяй-
ству, а уроки учила вечером. Электри-
чества не было, поэтому учить прихо-
дилось при свете горящей печи, не за-
бывая подбрасывать дрова. Бывало по-
рой, что матери жалко станет уставшую 
за день дочь, скажет: «Рая, да брось ты 
эту книжку, пойди, отдохни». Но труд-
ности уже тогда не останавливали Ра-
ису Андреевну. «Спать не лягу, – гово-
рит она, – пока всё не выучу, что было 
задано на дом».

После 7-го класса встал вопрос о 
дальнейшей судьбе. Но для Раисы Ан-
дреевны он был очевиден: учиться в 
школе. Мать поставила ей условие: за-
работаешь денег на школьную форму 
и принадлежности – пойдёшь в школу, 
если нет – то работать. И она всё лето, с 
первого дня каникул, пасла в поле кол-
хозных телят, чтобы заработать денег 
на школьную одежду.

Старшие классы оканчивала Раиса 
Андреевна в 84-й школе города Татар-
ска. Семья к тому времени жила в Со-
рок четвёртом совхозе (село Северота-
тарское), и добираться до школы при-
ходилось пешком, вставать засветло, 
идти по дороге в грязь, в холод, в жару, 
в метель. А учителя ещё и покрикива-
ли, когда ребята опаздывали к первому 
уроку. Но, как и в детстве, было жела-
ние учиться. Конечно, были и свои лю-
бимые предметы, и учителя. С тепло-
той вспоминает Раиса Андреевна учи-
теля литературы Василия Ивановича 
Шаблюка и его увлекательные уроки. 
Ей, юной девушке, хотелось стать та-
ким же хорошим специалистом, так же 
интересно рассказывать материал уро-
ка, как это делал он… Вот так и был 
определён выбор будущей профессии: 
учитель литературы.

В 1961  году она поехала поступать  
в Куйбышевское педагогическое учи-
лище. Никто и не думал, что ей удастся 
с легкостью выдержать вступительные 

экзамены. А она справилась. Во время 
учёбы Раиса Андреевна была активной 
участницей студенческой жизни. Уча-
ствовала в студенческих конференци-
ях, проводила семинарские занятия со 
своим потоком.

Окончив Куйбышевское педагогиче-
ское училище, а впоследствии и НГПИ, 
она по распределению была направле-
на в одну из школ Кыштовского райо-
на. Отработав в ней два года, перееха-
ла жить в село Киевка.

Сначала работала воспита-
телем в детском саду, а с 1967 
по 1994  год  –  в школе. Места 
учителя в школе не было, по-
этому приступила к работе  
в качестве лаборанта. По работе 
приходилось бывать и в городе. 
Транспорта не было, поэтому 
ездила на лошади. В препода-
вание вошло новшество: кино-
проектор. Её пришлось освоить 
его работу, а после показы-
вать учебные фильмы. Вместе 
с ребятами переносили его из класса  
в класс. Вокруг всегда было много учени-
ков, которые с удовольствием помогали. 
«Я могла полностью его разобрать  
и собрать,  –  вспоминает Раиса Андре-
евна. – А сейчас, наверно, не вспомню». 
Причём помогали даже шалопаи, кото-
рые неохотно учились, шалили на пере-
менах. Почётное задание  –  перенести 
кинопроектор из класса в класс, проте-
реть от пыли, показать фильм – предо-
ставлялось только тем ученикам, кото-
рые заслужили это право прилежной 
учёбой и поведением. Уже тогда при-
шло понимание того, как нужно вести 
уроки: главное – заинтересовать детей. 
Её ученику, Александру Доге, приго-
дилось знание работы с кинопроекто-
ром и на службе в армии.

Затем появилась возможность рабо-
тать по специальности в школе. Дол-
гие годы Раиса Андреевна вела уроки 
русского языка, литературы и истории. 
Когда она была ещё студенткой НГПИ, 
её преподаватель М. Н. Мельников лю-
бил повторять: «Учитель  –  страшная 
сила. Хочешь сделать ученику пло-
хое – не спрашивай его месяц. Хочешь 
укрепить в своих знаниях – спрашивай 
его каждый день». На её уроках всегда 
была тишина. 

Раиса Андреевна  
Маслакова
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Дети с увлечением слушали матери-
ал. Она умела давать прочные знания 
по своему предмету, могла заинтересо-
вать ребят темой урока. Бывали случаи 
(и не раз) в её педагогической практи-
ке, когда ученики, желая скрыть свою 
неготовность к уроку, задавали вопрос 
по пройденной теме, но так умело, что-
бы ответ на него занял целый урок. 
Искренне веря, что осталось недопо-
нимание материала, Раиса Андреевна 
пускалась в объяснения. Рассказывала 
живо, увлечённо, не замечая времени, 
находя новые слова, примеры для объ-
яснения темы урока. За такими беседа-
ми, диалогами проходил урок. Думаю, 
ученики даже не понимали, что, слу-
шая материал снова, они его лучше ус-
ваивали. Результат  –  успешная сдача 
экзаменов, призовые места в конкурсах. 
Проводила Раиса Андреевна уроки-
конференции, уроки-диспуты, практи-
ковала парный опрос, что в то время 
было новшеством и поэтому заворажи-
вало нас, учеников. Помню, как она 
гоняла по датам, заставляла работать 
с картой. Она всегда считала, что учи-
тель должен много знать, быть интел-
лектуально образованным человеком, 
воспитанным, всегда на голову выше 
своих учеников, тогда им будет инте-
ресно с таким учителем, тогда легко 
можно заинтересовать в материале 
урока. Она всегда придерживалась 
принципа: «Лучше твёрдая тройка, 
чем дутая четвёрка».

Именно она, будучи учителем исто-
рии, основала первый школьный му-

зей. Под её руководством был органи-
зован краеведческий кружок. Вместе 
со своими учениками Раиса Андреевна 
ходила по селу для сбора информации, 
заходили буквально в каждый дом  
и записывали историю села. Получен-
ные сведения сверяли с архивом рай-
исполкома. Жители с удовольствием 
окунались в прошлое своего села, се-
мей, дарили для школьного музея экс-
понаты. Был здесь и ткацкий станок,  
и весы, и прялки, и вышивка, и пред-
меты домашнего обихода.

Сейчас Раиса Андреевна находится 
на заслуженном отдыхе. Но сколько  
в ней энергии, трудолюбия! Она до сих 
пор активно участвует в жизни села. 
Добиться, чтобы сделали новый сруб 
для колодца  –  Раиса Андреевна, рас-
чистить к нему дорогу – Раиса Андре-
евна, пойти и открыто высказаться на 
сходе граждан о проблемах села – Ра-
иса Андреевна, помочь советом со-
седям  –  Раиса Андреевна. Её не уви-
дишь спокойно сидящей без дела на 
лавочке. Хозяйство, огород, сбор грибов  
и ягод, заготовка сена, домашние хло-
поты – постоянные спутники её жизни. 
Она  –  неутомимый труженик. Была  
и осталась им по сей день.

Олеся Козина

Баганский район

Художник с мировым именем
Впервые об Александре Вараве я ус- 

лышала на районных краеведческих  
чтениях. Учащиеся Андреевской сред- 
ней общеобразовательной школы пред- 
ставляли летопись школы и в списке  
знаменитых выпускников школы на- 
звали художника, известного и за пре- 
делами нашей страны.

Окончив в 1966  году десятилетку 
сельской школы, Александр о карьере 
художника и не помышлял. Хотелось 
быть то юристом, то капитаном даль-
него плавания, но никогда даже не 
задумывался о том, чтобы стать про-
фессиональным художником. Одна-
ко судьба то и дело подталкивала его  
к мольберту и краскам. В школе – по-
стоянный оформитель; друг и сосед 
по общежитию  –  архитектор, в школе 

Раиса Андреевна  
и наш 6-й класс
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изобразительного искусства  –  заня-
тия с дотошным педагогом и, наконец, 
знакомство с выпускником Пензенско-
го художественного училища, а точ-
нее, с его великолепными работами. 
Это была последняя ступень на пути 
к профессии художника. И снова ис-
пытания – не поступил с первого раза, 
учёбу прервала служба в армии. Но 
всё-таки в 1978  году с дипломом об 
окончании Пензенского художествен-
ного училища, хорошо понимающим 
цели и задачи дальнейшего существо-
вания, вступает в новый жизненный 
период  –  уже художником. Будни  
и праздники, маленькие и большие 
творческие победы, создание семьи… 
Как оказался в дальнем Подмосковье? 
Случайно в окно автобуса увидел назва-
ние села – Андреевское. Это и решило 
вопрос о месте проживания. В 1980 году 
купил дом, перевёз семью  –  жену  
и сына. А рядом Александров  –  город 
удивительной архитектуры и истории. 
По натуре спокойный, рассудитель-
ный, легко сходящийся с людьми, 
Александр Леонтьевич основательно 
прижился в среде художников: уча-
ствовал в художественных выставках, 
преподавал в школе искусств. Но глав-
ное, как всякий художник постоянно 
искал свою манеру письма, свой стиль. 
Ещё в студенческие годы ощутил на 

себе влияние творче-
ства М.  А.  Врубеля и 
М.  К.  Чюрлёниса. Их 
художественное видение 
было созвучно искани-
ям Александра Варавы. 
«А свои-то работы я уви- 
дел во сне,  –  вспоми-
нает художник,  –  но 
сколько ни пытался 
воспроизвести  –  ничего 
не получалось! То коло-
рит не тот, то компози-
ция разваливается!..» 
В конце 80-х, обретя 
дом и относительный покой, худож-
ник постепенно соединяет, связыва-
ет давние мечты и действительность  
в живописных и графических работах. 
Его картины, выполненные в узнава-
емой манере, не просты для восприя-
тия. Александр Леонтьевич постоян-
но пишет, оттачивая мастерство, на-
ходя всё новые и новые сюжеты для 
создания фантастически прекрасных 
и энергетически мощных работ в не-
повторимой технике, которую сам 
художник называет «виброритмом».  
В его произведениях особый колорит, 
светящиеся краски и философское ос-
мысление жизни и истории нашего 
народа. Истории не обыденной, а, по-
жалуй, сказочной и языческой. На его 
больших полотнах персонажи этой 
мифологизированной жизни: водя-
ной, русалка, Финист – Ясный сокол. 
Работа в крае, богатом историческим 
и христианским наследием, вдохнови-
ла художника на цикл графических 
работ, посвящённых Сергию Радонеж-
скому. Они экспонировались в Варша-
ве (Польша); впоследствии включены 
в проект ЮНЕСКО «Сергий Радонеж-
ский – хранитель земли Русской». Рабо-
ты Александра Варавы хранятся в вы-
ставочных фондах многих стран мира. 
Изучая дела и жизненный путь ху-
дожника-земляка, я интересовалась не 
только деловыми, но и человеческими 
его качествами, такими как доброта  
и порядочность, гражданственность и 
патриотизм. Его коллеги пишут, что 
Александр Леонтьевич не альтруист, но 
он человек добрый. Человек, который 
делится с другими своим творчеством, 
за которое заплачено душой и сердцем. 

Александр Варава. 
Надежда, преподаватель 
ботаники и зоологии. 
Холст, масло.

Александр Варава
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Под руководством Александра Вара-
вы две студии  –  детская и взрослая. 
Здесь проявился педагогический та-
лант живописца. Очень многие из 
его учеников стали художниками. 
Они представляют свои работы на об-
ластных выставках. «Оттого и душа 
радуется,  –  говорит мастер,  –  что 
есть ради кого жить и ради кого 
творчески развиваться и расти». 
Александр Леонтьевич активно уча-
ствует в создании Александровского 
художественного музея. Вся его дея-
тельность неразрывно связана с ним. 
Здесь он работает в настоящее время.

Елена Богаченко

Новосибирск

Пуговица
Очевидно, что мне не хватает опе-

ративной памяти, и я с трудом вспоми-
наю, что было на днях, как зовут того 
лысого чёрта, в какой папке спрятан 
нужный файл или куда я положил мо-
лоток. Часть дня уходит, как говорила 
моя мама, чтобы «найти вчерашний 

день». Но хочу тут же заметить, что не 
всё так грустно и безнадежно, и в моём 
окне памяти есть место лучу света, 
иногда прошибает такой удивитель-
но тёплый, чистый и яркий свет, что 
аж глаза слепит. Этот свет из самого 
детства, из тех времён, когда девичья 
юбка действовала, как красная тряпка 
на корриде, когда воздух сам влетал в 
лёгкие и будоражил воображение, а на 
сердце всегда звучала радостная или 
душевная, но очень трепетная песня!

Я учился в легендарной 22-й школе, 
не так чтобы очень хорошо, но учил-
ся терпеливо и безысходно. Класс был 
хорошим, не очень дружным, но само-
стоятельным, и всё потому, что мы пре-
одолели черту детской трусости перед 
учителем и оценкой, которые держали 
нас в ежовых рукавицах первые годы 
учёбы. В седьмом классе наши хвосты 
начали покрываться робким, но много-
цветным оперением. Утренники теперь 
назывались мероприятиями, родители 
сидели не в зале, а дома у телевизоров, 
мы же учились накрывать ещё безал-
когольный стол, но уже с закусками. 
Между торжественной частью и чаепи-
тием непременно проводились развле-
кательные конкурсы. Памятное меро-
приятие, о котором я завёл речь, было 
посвящено Международному женскому 
дню 8 марта.

Мы собрались после уроков в акто-
вом зале на первом этаже школы, сту-
лья заботливо расставили вдоль стен.  
Я не помню всех деталей и подроб-
ностей того дня, но точно помню стол 
с бубликами, пышками, рогаликами, 
пончиками и устремлёнными, будто ра-
кеты на космодроме Байконур, бутыл-
ками «Дюшеса» и шипучего «Бурати-
но». Как я любил лимонад! Но прежде 
торжественная экзекуция: в зал вош-
ли ВПП  –  Прохорова Валентина Пав-
ловна  –  наша классная руководитель  
и завуч школы Антонина Савельев-
на, у которой по какой-то трагической 
случайности прозвища не было. Но у 
нас в классе было две неприлично кру-
глые отличницы  –  это Ленка Комаро-
ва и Танька Косаткина, в их дневники 
было противно смотреть, однообразие 
и штиль, как на болоте. А вот по мое-
му дневнику успеваемости можно было 
проследить всю бурную и трагическую 

Александр Варава. 
Алые паруса. 

Оргалит, масло
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жизнь будущего писателя. Каждая 
страница – это карта боевых действий, с 
наступлениями, перемирием, победами 
и проигрышами. Иногда внизу страни-
цы, на полях, учительница выкидывала 
белый флаг, просила пощады и умоля-
ла родителей прийти в школу.

Ещё у нас была воображулистая Ма-
ринка Ронкина и заносчивая Ольга Са-
виных, которые вечно выигрывали все-
союзные олимпиады по физике и мате-
матике. Вот по поводу этих отличниц  
и выскочек явилась Антонина Саве-
льевна с особым поручением и завид-
ными подарками.

После торжественной части и на-
граждения, но до чаепития, в програм-
ме значилась игровая часть, где мы 
соревновались с девочками и где, как 
полагается настоящим джентльменам, 
проигрывали им, – таким совершенно 
убогим и примитивным способом мы ра-
довали наших будущих спутниц жизни. 
Честно скажу, я не помню, что за кон-
курсы проводились в тот день, потому 
что я презрительно и хладнокровно не 
участвовал в этом нечестном спекта-
кле. Я высокомерно болтался без дела 
в ожидании пропустить стаканчик-
другой лимонада. И вдруг я усёк, что 

в толпе одноклассников 
смятение: никто из паца-
нов не хотел участвовать 
в конкурсе швей! А делов-
то было – пришить пугови-
цу к тряпочному лоскутку 
наперегонки с девчонкой. 
Оценив всеобщую расте-
рянность и негодование 
девочек, я согласился на 
поединок. Моей соперни-
цей стала Марина – вели-
кий математик и зазнайка!

Маринка была больше-
глазой, худенькой, вечно  
с претензией на затейли-
вую прическу на забитой 
формулами голове, всегда щепетильно 
аккуратная и крайне дисциплиниро-
ванная. Из её юбки торчали тонкие, 
как палки, ноги и упирались в большие 
ботинки. Мы в своих мальчишеских 
кругах считали, что она совершенная 
дура, но училась она почему-то хорошо.

Я должен пояснить, почему я так 
смело и безрассудно согласился на не 
свойственный мужскому достоинству 
конкурс швей. Дело в том, что мама дер-
жала меня в строгости, именно мама, 
потому что папа к тому времени уже 
уплыл в самостийное плавание и, как 
я понял, возвращаться не собирался.  
В доме мы с сестрой делали всё сами: 
варили, мыли, стирали, прибивали, 
когда требовалось, гвозди, гладили и 
занимались прочей житейской ерун-
дой очень самостоятельно. Ещё в клас-
се третьем мама отказалась приши-
вать мне оторванную в послешкольной 
возне пуговицу, подала иголку, нитки  
и надменно предложила мне совер-
шить этот трудовой подвиг самостоя-
тельно. Я его совершил после третьей 
затрещины качественно и надёжно; 
мне кажется, что та пришитая пугови-
ца все ещё жива и так же намертво при-
торочена к уже истлевшей школьной  
курточке.

Однако на этом обучение швейному 
делу не закончилось, у меня протёрся 
всё на той же курточке локоть, егозил 
я за партой, как истинный двоечник  
и непоседа. Заметив порчу имущества, 
мама подала мне лампочку, обычную 
лампочку накаливания с тонкой спи-
ралькой внутри, и рассказала, как 

Одноклассники.  
10-й класс. Слева  
направо: Виктор Грачёв, 
Андрей Лаптев,  
Игорь Синюшин

Марина Ронкина
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нужно штопать: 
мол, сначала нить 
кладётся так, а по-
том ровно перпен-
дикулярно, при 
этом нужно было 
умудриться все эти 
нити переплести 
между собой, как 
корзину. Лампоч-
ка нужна была как 
поддерживающая 
опора, на которой 
и развивались все 
эти драматические 
события. Мама 
консультировала, 
терпеливо помога-
ла и добилась-таки 
от меня качествен-
ного результата. 
В последующем  
я пришивал всем 

пуговицы  –  и маме, и сестре, штопал  
и выполнял посильный ремонт верх-
ней одежды. Более того, я овладел на-
пёрстком, когда пришла пора приши-
вать пуговицы к зимним пальто.

...Конкурс  так конкурс. Я подошёл  
к столу, на котором лежали иголки, де-
ревянные чурочки с нитками и лоскут-
ки материи, а в пол-литровой стеклян-
ной баночке полоскалось несколько пу-
говиц. Я взял иголку и нитку, наслю-
нявил кончик нитки, она безошибочно 
влетела в ушко; одним движением во-
круг указательного пальца я оставил 
на хвостике узелок, скрепив обе нитки 
разом, приложил пуговицу и в несколь-
ко привычных приёмов пришпандорил 
её, заключив финальным узелком. По-
том уже с победным наслаждением от-
кусил нить ещё молочным, но достаточ-
но крепким зубом.

Класс онемел, Марина всё ещё вози- 
лась с иголкой и от волнения не могла 
попасть в ушко.

–  Неправильно! – сказала ВВП и по- 
смотрела на меня выразительно, типа 
«ты что творишь».  –  Коля начал при-
шивать без команды, раньше Марины. 
Предлагаю конкурс повторить.

Антонина Савельевна предательски 
закивала головой и на пальцах, будто 
немому, пыталась мне что-то сказать. 
Но я азбуку жестов не знал, а мой друг 

Витька Грачёв, который всегда был со-
образительным, но крайне нерастороп-
ным, ткнул мне кулаком под лопатку.

–  Не торопись, – шепнул он мне на 
ухо.

–  Нормально,  –  отмахнулся я, ре-
шив, что друг заботится обо мне и тре-
петно ждёт моей победы.

Хочу сказать, что Антонина Саве-
льевна учительница, конечно, хорошая, 
но штучка ещё та. Уже в десятом классе 
я узнал, что она ходила обслуживаться 
к моей маме в парикмахерскую. А я всё 
время удивлялся, почему у завуча шко-
лы такая же красивая прическа, как  
у моей мамы, и откуда мама знает про 
все мои школьные тайны. Стучала она 
на меня, скажу я вам откровенно, сту-
чала беззастенчиво и профессионально!

Я дождался команды «марш!» и, сде-
лав выразительную паузу, давая фору 
своей сопернице, повторил свой подвиг 
так же стремительно, но на этот раз 
стежки на пуговице я положил крест-
накрест, получилось симпатично.

–  Марина  –  первая!  –  решительно 
подвела итог конкурса Валентина Пав-
ловна. И все почему-то с облегчением 
выдохнули и вслед за Антониной Саве-
льевной зааплодировали, но Марина 
вдруг бросила свою тряпочку на стол  
и чуть не плача убежала домой.

Ребята не хотели со мной разгова-
ривать, Витька выразительно повертел 
пальцем у виска, я ничего понять не 
мог и тоже, не прощаясь, свалил домой.

Вечером по телефону Витя пытал-
ся мне доказать, насколько я тупой, но  
я действительно был тупым и ничего 
не понял. Я кричал, что это конкурс, 
соревнование, и при чём здесь девочка 
и Восьмое марта, мол, всё должно быть 
по-честному! Я не понимал Витьку до 
следующего года.

Когда после лета мы собрались  
в классе, я вдруг заметил, как изме-
нились ноги у Марины, как она вдруг 
округлилась под школьной формой, ка-
кой томительной тенью покрылись её 
обворожительно карие глаза… Но пер-
спектив у меня уже не было, она не про-
стила мне моей победы даже через двад-
цать лет, когда мы увиделись на встре-
че выпускников. Она степенно ступила 
в класс – с затейливой прической на 
голове, вся офигенно красивая, – улыб-
нулась всем, а на меня посмотрела, 

Николай. 9-й класс, 
1972 г.
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как на растёртую по оконному стеклу 
муху – высокомерно и даже брезгливо.

Так вот, пацаны, для чего я развёл 
всю эту бодягу с пересказом какого-то 
там праздника Восьмое марта. Просто 
я хочу вас предупредить, что прежде 
чем совершить подвиг, надо подумать: 
а нужен ли он окружающим? Короче, 
пацаны, нужно думать, всегда много 
и хорошо думать, особенно если рядом 
девчонки и если действительно лю-
бишь лимонад.

Николай Александров

Болотнинский район

Над речкой Болотной
Новый год, и я еду в Болотное, чтобы 

переночевать в пустой и тихой гостини-
це педколледжа, а завтра плодотворно 
и бойко отработать весь день. Так полу-
чилось не специально – именно четыр-
надцатого января мне была назначена 
аудиенция, но я и рад именно сегодня, 
в староновогоднюю ночь, быть в родных 
краях. Меня очень манит мой город,  
и чем старше я становлюсь, тем сильнее 
эта тяга.

Мой город улёгся на гигантском хол- 
ме, и не случайно по этому высокому, 
сухому и солнечному месту когда-то про-
шёл Московский тракт. А под горою,  
в болотных зарослях и средь надмен-
ных кочек, течёт речка, которую за её 
невидимость и смиренный характер так  
и назвали – речка Болотная. Потом люди 
перегородили её мощной дамбой, и яви-
лось рукотворное озеро с незатейливым 
названием Водокачка, а за Водокачкой 
– сосновый бор, древний и прекрасный.

Московский тракт, вкатившись в го-
род, стал улицей Московской, знакомой 

мне с детства всеми поворотами и чу-
даческими извилинами. Теперь ровно,  
с шипением она наматывалась на ко-
лёса послушной машины. И вдруг, 
поддавшись минутному настроению, 
какой-то секундной прихоти, я крута-
нул руль влево, и, свернув в сторону, 
машина будто поплыла по наклонно-
му руслу широкой улицы к Водокач-
ке. По заснеженной дороге я выехал 
на площадку бывшего стадиона, и вот 
он  –  мой величественный и вечный, 
как человеческая память, бор. Вот 
он, склон, почти обрыв, вот она, ширь 
огромного пруда подо льдом, а под ним 
течёт моя любимая речка Болотная.

Я вышел из машины. Заходящее 
солнце разукрасило снег яркими огонь-
ками, а бор смотрит на меня из-под 
заснеженных бровей знакомыми гла-
зами. Я шагнул к берегу, и миллионы 
искринок на снегу, будто живые пере-
смешники, побежали рядом. Я был не 
один, а в окружении стаи микроско-
пических зайчат, и, стоя здесь, в окру-
жении детской оравы живых огоньков, 
напротив древнего бора, я вспомнил 
знойный день из далёкого и совсем 
малого детства. Тогда мне исполнилось 
четыре или пять лет. Мы пошли на Во-
докачку – я, мама и отец, который в те 
годы служил следователем в милиции 
на станции Болотной. К Водокачке мы 
спустились по глиняному крутому косо-
гору, который весь сочился родниками, 
а у воды, рядом с дамбой, стояла плот-
ная и разомлевшая на жаре очередь за 
прогулочными лодками.

Отец показал всепобеждающий до-
кумент, и мы забыстро получили во-
жделенную лодку. И вот случилось 
чудо  –  началось моё первое и самое 
настоящее путешествие. Отец уве-

Река Болотная
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ренно взялся за вёсла и начал грести,  
а я от любопытства повис на борту и 
руку опустил в воду, и прохладная Во- 
докачка побежала по моей ладошке. Мы 
развернулись возле шандорного водо-
пада, мне было страшно – туда, в пасть 
обрыва, с грохотом срывалась вода, но 
лодка скоро презрительно отвернулась 
от него, и перед глазами вдруг возник 
сумасшедше красивый бор. Я его уже 
видел, ещё когда спускались к лодоч-
ной станции: он величественной стеной 
вековых сосен стоял, задумчиво глядя в 
тихие воды, но вот чудо – с воды он смо-
трелся просто сказочно!

Мы поплыли вдоль берега, от борта 
бежали волны, которые сонливо и не-
хотя качали таинственные сосны, а под 
бортом, если заглянуть в самую тень, 
слышалось простудное хлюпанье воды 
о деревянные, густо крашенные борта, 
которые приглушали весёлый и счаст-
ливый гомон далёких купальщиков.

А потом, когда мы проплывали под 
низким бревенчатым сводом Паинско-
го моста, который ведёт дорогу в сто-
рону Карасёва, то звуки ясного и про-
зрачного дня таинственно заглохли  
и произвели на моё сердце какое-то за-
вораживающее впечатление.

Там, за мостом, было очень много 
лилий. Отец умело поворачивал лод-
ку, что-то говорил маме, куда-то всё 
показывал, а мама выдёргивала из 
тёмной, настоянной на травах и ко-
решках болотной воды раскрывшиеся 
крупные, влажно лоснящиеся и осле-
пительно белые лилии с длинными  

и сочными хвостами. И потом, пока 
мы плыли обратно, мама сплела венок  
и надела себе на голову. Она была кра-
сивой, как сказочная и счастливая ру-
салка. Будто королева, она восседала 
на корме, величественная и спокойная, 
осознающая своё природное всесилие, 
с солнечным раскалённым диском над 
головой и прозрачными каплями на 
руках и груди. На другом берегу тес-
нились уютные, как скворечники, дома 
родного города, которые разглядывали 
меня и видели, какой я ещё, в сущно-
сти, бестолковый и суетный мальчишка.  
Мы возвращались, чтобы потом умирать 
и возрождаться, создавать прекрасное  
и грешное, любоваться и пробегать мимо 
важного, совершать и рушить. Путеше-
ствие в жизнь у меня было ещё впереди.

Я развернул машину и поехал, зная, 
что завтра, после томительной и спокой-
ной ночи в тёплой и тихой гостинице  
с высокими и холодными сугробами 
на широких оконных карнизах, я буду 
рад пройтись по улицам родного города  
и встретиться с вами. Я знаю, что очень 
скоро, летом, в тихий и знойный день 
новая молодая семья поплывёт вдоль 
величественного и таинственного бора,  
а их дети опустят ладошки в прохладную 
воду, и по ним побежит моя любимая 
речка Болотная… И так будет вечно.

Николай Чуховской
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Кыштовский район

Осень
Солнце сияет ещё ярко, но уже гре-

ет по-особенному. Лес надевает свой 
самый гламурный наряд. Это яркие, 
сочные, осенние цвета. В верхушках 
деревьев запутывается ветер, шевелит 
кроны, волнует лесных воздухоплава-
телей – птиц.

С деревьев словно на невидимых па-
рашютиках спускаются, о чём-то пере-
говариваясь, разноцветные листочки, 
образуя неповторимый орнамент осен-
него ковра на лесных дорожках. Из мха 
выглядывают красные огоньки клюк-
вы и брусники.

Уже не прячут свои модные шляп-
ки белые грибы. Они похожи на двор-
цы для насекомых, где, как на скатер-
ти-самобранке, накрыт праздничный 
стол. Найдётся место и рогачику мало-
му, и жужелице, и златке зелёной.

Собралось в дружный хоровод беспо-
койное семейство опят.

Иной грибник не успеет свернуть  
с дорожки, как хрустнет под его ногой 
царь грибов – груздь. Встанет перед ца-
рём на коленки любитель тихой охоты, 
разгребёт аккуратно, чуть дыша, опав-
шую листву – и откроется перед его 
взором грибное царство. Белоснежные, 
ароматные, словно золотые пятачки, 
груздики сами просятся в корзинку!

Можно встретить и редких гостей, 
например гриб-зонтик девичий, гашта-
новик и гелый подосиновик. Ах, какие 
царские наряды носят сетконоска сдво-
енная или ежовик коралловидный! Как 

в лесу хорошо, даже в школу не хочется 
идти, а только в лес за грибами.

Всем в лесу тепло и привольно, каж-
дому найдётся и пропитание, и тёплое 
местечко. Готовятся к зиме полёвки, 
хомяки и суслики! Вон тащит на своих 
иголочках шляпку гриба ушастый ёж, 
белки забили свои кладовочки орешка-
ми, хозяйственные бобры строят уютные 
хатки у берегов Майзасса, Тары, Чёки.

В наших сказочных таёжных лесах 
можно встретить волков и лисиц. Оби-
тают и бурые медведи. Недавно они 
стали непрошеными гостями у жите-
лей кыштовских деревень, да и в рай-
онный центр наведывались…

Убраны поля, давно скошены за-
ливные луга, грибники да ягодники 
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Болотнинский район

Поющий сарай
В Болотном на улице Вокзальной, 

которая недолго тянется вдоль желез-
нодорожного полотна мимо вокзала, по 
одну руку была большая привокзаль-
ная столовая. Подозреваю, что построи-
ли её еще до революции, и кормила она 
бурный поток переселенцев, – для того 
и имела очень обширную прихожую с 
гардеробом и многооконный столовый 
зал. Далее, в таком же одноэтажном и 
ровном, будто из калиброванных брё-
вен, здании, железнодорожная мили-
ция, потом интернат, потом «отдыха-
ловка» для поездных бригад из Тайги, 
а потом уже детский сад и вечерняя 
школа – и всё ровный ряд бревенчатых 
домов.

А по другую сторону от вокзала сна-
чала шли два или три жилых дома, всё 
из тех же супербрёвен отчего дома ка-
зались совершенными близняшками, 
а потом детская поликлиника и дет-
ский сад № 15. Во дворе второго дома 
был сооружен сарай, но не обычный 
для здешних мест, а из цельных буты-
лок, натыканных в раствор цемента, 
и форма этого сарая была весьма не-
обычна – полусфера около трех метров 
в высоту в верхней точке и метра три 
диаметр по земле. Сарай походил и на 
полузакопанный в землю футбольный 
мяч и одновременно  –  на ежика, по-
тому что бутылки из раствора торчали 
горлышками вверх. Вход в сарай зиял, 
немного отвернувшись от жилого дома. 
Уже позже я понял, что такое распо-

ложение входа позволяло преоблада-
ющим юго-западным ветрам держать 
площадку перед сараем всегда в чисто-
те и опрятности.

Говорят, что первый дом из бутылок 
появился в Штатах в 1902 году, а сей-
час их около тысячи на земле, но все 
эти постройки тупо одинаковы: наружу 
торчат донышки бутылок.

Наши мужики пьют, конечно, много, 
но значительно меньше американцев, 
а потому бутылок хватило только на са-
рай. И в отличии от тех же американ-
цев, у нас в СССР бутылки принима-
лись в специализированных пунктах 
и стоила одна бутылка 12 копеек. Для 
сравнения скажу, что буханка черного 
хлеба тогда стоила 16 копеек, а бело-
го – 24 копейки (то  есть две стеклота-
ры), бутылка вина 1  рубль 30 копеек 
(одиннадцать стеклотар), а бутылка 
водки – 3 рубля 62 копейки (тридцать 
стеклотар). Поэтому у строителя сарая 
всегда было искушение сдать бутылки и 
выпить, но он их тратил рационально.

Хозяин бутылочного сарая  –  вы-
сокий и худой мужчина, я его помню, 
детская память цепкая, служил инже-
нером на станции и имел крайне много 
неприятностей из-за своего изобрете-
ния. Как только поднимался ветер, са-
рай начинал петь, а если случалась ме-
тель, то какофония была жуткой, вой 
накрывал привокзальную площадь и 
наводил тоску на людей.

Я никогда бы не заприметил этого 
сарая, потому что имел характер край-
не неусидчивый и легкомысленный, но 
в этом же доме жила моя одноклассни-
ца, которая по совместительству стала 
и моей первой любовью и звали ее Рая 
Дворовенко! Я был в нее влюблен, то 
есть отдергал ей все косы, таким вар-
варским способом я выражал свои ис-
кренние мужские чувства. Думаю, Рая 
с ненавистью запомнила меня на всю 
жизнь. После третьего класса моего 
отца перевели в Новосибирск, мы со-
брались и уехали, и сердечная рана 
как-то сама собой зарубцевалась, а по-
том и шов рассосался.

Теперь я ищу свидетелей, тех, кто 
помнит этот сарай, к сожалению, мои 
одногодки, кого я знал, все померли и 

всегда с урожаем. Дарит нам природа 
и вкусные угощения, и лекарственные 
травы, и тепло в наши дома, но самое 
главное, что мы можем ощущать себя 
частью этой безмятежности, гармонии 
и чистоты! Наслаждаться её волшебной 
красотой, не испугать ничем её лесных 
обитателей, сберечь для потомков, со-
хранить ради будущего!

Все, написала для вас рассказ, пора 
идти в школу, за-ради знаний и своего 
счастливого будущего.

Полина Моисеева
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Искитимский район

Братья Фёдоровы –  
память и гордость села

При входе на второй этаж нашей 
школы висит мемориальная доска, по-
свящённая братьям Фёдоровым. Я ре-
шила изучить жизнь замечательных 
парней, когда-то окончивших нашу 
школу и геройски погибших в Чечне.

Фёдоров Андрей Петрович
Андрей родился в селе Каменка 

Искитимского района Новосибирской 
области. Он был первым ребёнком  
в многодетной семье Фёдоровых. Ран-
нее детство прошло в Каменке, а затем 
семья переехала в Тальменку.

В нашей школе Андрей учился все 
11 лет. Он с детства был приучен к до-
машнему труду, у Фёдоровых было чет-
веро детей, и он как старший хлопотал 
по хозяйству, присматривал за малы-
шами.

Мальчик рос не по годам серьёзным, 
стремился во всём быть самостоятель-
ным, каждое дело выполнял добросо-
вестно.

По характеру добрый, отзывчивый, 
он всегда спешил на помощь, если 
требовалось его участие. У него было 
много друзей, потому что всегда на 

него можно было положиться. Андрей 
пользовался уважением своих свер-
стников и жителей села. «Отличный 
парень!» – говорили о нём.

Спорт стал для него не только ув-
лечением, но и большой частью его 
жизни. Он приучил Андрея к выдерж-
ке, самодисциплине, воспитывал волю  
и, наконец, сформировал его характер. 
Учился юноша средне, спорту же от-
давал всё свободное время. Со второго 
класса он серьёзно занимался лыж-
ным спортом. «Сибиряк  –  это лыж-
ник», – так говорил Андрей. Он мечтал 
стать знаменитым. Тренер А. Н. Грико 
сразу отметил его необыкновенную тру-
доспособность, стремление совершен-
ствовать мастерство, упорство в дости-
жении цели. Систематические занятия 
и напряжённые тренировки принесли 
желаемые результаты: Андрей неодно-
кратно побеждал в школьных, рай-
онных и областных соревнованиях по 
лыжным гонкам.

В 1995  году, окончив школу, Ан-
дрей без раздумий поступает в учи-
лище олимпийского резерва. Занятия 
там требовали большой самоотдачи, 
упорного труда, здесь оттачивалось его 
спортивное мастерство. Из этого учи-
лища 20 мая 1996 г. Искитимский рай-
военкомат призвал его в ряды Россий-
ской армии.

Спорт и армия стали главными в 
его жизни. Он проходил службу в 81-й 
спортивной роте СКА, с июня 1996 г. 
входил в сборную команду СибВО; вы-
полнил норматив мастера спорта по 
лыжным гонкам и кроссу; успешно уча-
ствовал в различных соревнованиях, 
защищая честь СибВО и Вооружённых 
сил РФ; стал призёром чемпионата ВС 
РФ 1996/97 гг., призёром первенства 
России 1996/97 гг.

По характеру Андрей Фёдоров был 
скромен, успехи в спорте не вскружили 
ему голову. Он никогда не зазнавался, 
не отказывал в помощи товарищам как 
на тренировках, так и на соревновани-
ях. Спортсмен высокого класса, он был 
отличным солдатом. Где бы ни служил 
Андрей, отзывы о нём только самые хо-
рошие.

Вот строчки из его армейской ха-
рактеристики: «К выполнению своих 
служебных обязанностей относится 

я обратился в Краеведческий музей, 
который по случаю расположен совсем 
рядом от места где стоял этот поющий 
сарай. И вот случилось чудо, работни-
ки музея неожиданно напали на след 
моей одноклассницы, которая когда-то 
очень давно открыла счет моих лег-
комысленных влюбленностей  –  Раю 
Дворовенко. Но мне почему-то поду-
малось, что в этом есть какой-то не-
добрый знак  –  через шестьдесят лет 
встретить свою первую любовь! Может 
не надо встречаться, но, опять-таки, а 
кто подтвердит, что был такой стеклян-
ный сарай, похожий на обсерваторию и 
вспомнит имя этого чудака инженера 
из Болотного? Только она – моя первая 
любовь, которая отомстить мне уже не 
сможет – я полысел.

Николай Арефьев
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добросовестно, образцо-
во выполняя все задания, 
осознавая свой долг перед 
Родиной. Постоянно ока-
зывает уважение коман-
дирам, старшим по зва-
нию; уважает честь и 
достоинство товарищей 
по службе, соблюдает пра-
вила военной вежливости. 
На замечания начальни-
ков реагирует правильно.

Выполняя добросовест-
но приказы командиров, 
он проявляет при этом 
свою разумную инициати-

ву. Так, под руководством начальника 
физической подготовки и спорта пол-
ка оборудовал тренажёрный зал для 
занятия атлетической гимнастикой.

Начальник службы Р Х 153 в/ч 
12212 капитан Е. Тюкин».

Андрею было присвоено воинское 
звание «сержант».

Окончив службу, он вернулся домой, 
где его ждали мать, жена Оксана и ма-
ленький сын Артём, который родился 
в 1999  году. К этому времени семья 
пережила большое горе: погиб в Чечне 
младший брат Андрея – Евгений. Это 
добавило Андрею решимости навсегда 
связать свою судьбу с армией. Он подал 
заявление на службу по контракту.

Вначале его направляют в Читу для 
обучения в школе прапорщиков. Воен- 
ная служба очень нравится ему, и 
вскоре он становится старшиной роты, 
хотя мечтает после окончания службы 
по контракту поступить в Новосибир-
ский государственный педагогический 
университет на факультет физической 
подготовки. А пока… Служба продол-
жается, его направляют в Бердскую 
бригаду заместителем командира 
разведывательной группы спецназа  
691-го отдельного отряда.

С 18 мая 2001 года Андрей Фёдоров 
находился на территории Чеченской 
Республики, в зоне боевых действий.

8 октября 2001 года, выполняя бое-
вое задание, Андрей погиб…

Наш долг сохранить его имя для 
потомков, чтобы Артём, когда вырас-
тет, мог с гордостью сказать: «Мой 
папа – Андрей Фёдоров!»

Фёдоров Евгений Петрович
Евгений родился в селе Каменка 

Искитимского района Новосибирской 
области. В 1997 году окончил Тальмен-
скую среднюю школу. Женя во многом 
хотел быть похожим на старшего брата 
Андрея, поэтому и спортом стал зани-
маться вместе с ним. В школьные годы 
он достиг высоких результатов – полу-
чил первый спортивный разряд, не-
однократно занимал призовые места. 
В этих успехах была немалая заслуга 
его родителей. В своей автобиографии 
Женя написал: «…до призыва в армию 
вся моя работа заключалась в спорте 
и помощи родителям по хозяйству…» 
Спорт дал ему не только физическую 
закалку, выносливость, но и сформи-
ровал его мировоззрение, основными 
чертами которого стали патриотизм, 
мужество, смелость, воля, умение быть 
собранным в критических ситуациях.

Женя готовился служить в армии, 
поэтому участвовал во всех соревнова-
ниях, за что всегда получал грамоты 
и ценные подарки. В июне 1997  года 
после окончания школы был призван 
на действительную военную службу 
в Бердскую бригаду спецназа. Благо-

Евгений Фёдоров  
на службе

Андрей Фёдоров



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 427

даря хорошей физической подготов-
ке и трудолюбию он быстро влился в 
армейский коллектив, стал лучшим  
спортсменом части по кроссу и лыж-
ным гонкам. В воинской части Евгений 
был примером для окружающих: всег-
да подтянут, опрятен, сдержан; в нём 
чувствовалась большая внутренняя 
сила. Сержант Фёдоров был требовате-
лен к себе и подчинённым, но его тре-
бовательность сочеталась с добротой. 
Он постоянно проявлял заботу о подчи-
нённых, показывая им пример во всём. 
Уверенно и смело совершал прыжки  
с парашютом. Эту уверенность он пере-
давал товарищам.

В армии он пользовался огромным 
авторитетом.

Здесь Евгений принял важное ре-
шение: связать свою жизнь с армией, 
подал заявление о переводе его на 
службу на контрактной основе. И сер-
жанту Евгению Фёдорову была дана 
отличная характеристика. Окончив го-
дичную школу прапорщиков-разведчи-
ков, в 1999 году он вернулся в родную 
часть и стал заместителем командира 
разведывательной группы роты спец-
наза. В марте 2000 года в этой должно-
сти он был направлен в Чеченскую Ре-
спублику. Там он зарекомендовал себя 
как умелый разведчик, на него можно 
было положиться во всём, но недолго 
продолжалась его полная опасностей  
и тревог служба…

5 мая 2000 года разведчики возвра-
щались с боевого задания. Отряд вы-
полнил поставленную перед ним зада-
чу. Возвращались все целые и невреди-
мые, даже раненых не было. Евгений 
и ещё двое сослуживцев  –  Николай 
Морозов и Михаил Соколов  –  шли во 
главе отряда. В случае опасности они 
должны были предупредить осталь-
ных.

Засады не было, но была хорошо 
замаскированная мина на растяжке, 
как будто специально поставленная на 
пути отряда в Веденское ущелье. Она 
и оборвала жизни троих разведчиков…

Безгранично горе матери и осталь-
ных членов семьи. Погиб сын, брат… 
их надежда и опора.

Но память о таких светлых, как Же- 
ня, ребятах навсегда остаётся в серд- 
цах людей.

На мемориал в Искитимском воен-
комате и на мемориал Славы в г. Но-
восибирске в честь воинов, погибших  
в Республике Афганистан и Чечне, за-
несены имена братьев Фёдоровых – Ан-
дрея и Евгения.

Евгений был награждён орденом 
Мужества (посмертно).

Одна из улиц села Тальменка носит 
имя братьев Фёдоровых.

Юлия Грачёва

Баганский район

«Живи, родник!»
Вблизи посёлка Теренгуль нахо-

дится исчезающий естественный вод- 
ный объект  –  родник. Он уникален 
ещё и тем, что является единствен-
ным на территории Баганского района. 
Добровольная инициативная груп-
па жителей посёлка Теренгуль под 
руководством учителя биологии Не-
знахиной  И.  В. участвовала в кон-
курсе социально значимых проек-
тов. Среди 18 одобренных проектов, 
а всего их было 64, наша группа за-
няла второе место и выиграла грант.  
Нужно было приобрести необходимый 
строительный материал, очистить род-
ник, оборудовать его бревенчатым сру-
бом, навесом, ограждением.

И вот проект «Живи, родник!» реали-
зован. О том, как это происходило, я по-
беседовала с его организатором – учи-
телем биологии МОУ Теренгульская 
СОШ И. В. Незнахиной.

–  Ирина Владимировна, как созда-
вался ваш проект?

–  Одним из чудесных природных 
явлений на земле считаются родники. 

На презентацию 
проекта о братьях 
Фёдоровых пришли 
старшеклассники  
и родители  
участников чеченских 
событий
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Вода в родниках свежая, прозрачная 
как хрусталь, чудодейственная. У род-
никового ключа душа отдыхает от за-
бот, обретает покой и бодрость. Пить 
родниковую воду полезно, потому что 
благодаря естественной фильтрации 
она полностью сохраняет свои природ-
ные качества, структуру и свойства. Её 
не обеззараживают хлором, не озони-
руют, не подвергают иному физико-хи-
мическому воздействию, не добавляют 
микроэлементы и всевозможные добав-
ки. В ней много кислорода. Она явля-
ется «живой водой» и её не надо кипя-
тить.

В окрестностях посёлка Теренгуль 
(в трёх километрах от него) находится 
единственный во всём Баганском рай-
оне родник. Он течёт прямо на склоне 
крутого берега, который издавна на-
зывают Крутояром, а внизу от него, 
метрах в ста,  –  солёное озеро. Родник 
действительно уникальный! Его вода 
чистейшая и даже в сильный летний 
зной всегда холодная.

К сожалению, сейчас водички из 
него попить уже нельзя. Родник можно 
считать погибающим. Сруб, сделанный 
из досок, сгнил, сток не действует, вода 
застаивается и родник всё больше за-
тягивает почвой. Если сегодня не поза-
ботиться о нём, то он исчезнет совсем. 
Исчезнет один из источников пресной 
воды и эстетического наслаждения!

Вот так и появилась идея и желание 
восстановить родник. Как раз, кстати, в 
нашу школу пришло Положение о кон-
курсе экологических проектов для не-
коммерческих организаций и частных 
лиц, который проводил департамент 
природных ресурсов и охраны окружа-
ющей среды Новосибирской области. 

Я решила обязательно поучаствовать 
в этом конкурсе. Моё решение поддер-
жали коллеги по работе и директор 
школы А.  П.  Мартыновский. Он даже 
помог мне составить предварительную 
смету. Заявка была подана, оставалось 
только ждать. Через некоторое время 
позвонили на работу и сообщили, что 
проект одобрили, он занял второе ме-
сто, и на мой счёт будут перечислены 
денежные средства.

–  Как отнеслись к идее спасения 
родника жители посёлка?

–  По-разному. Да это и естествен-
но, ведь сколько людей, столько и мне- 
ний. Большинство, конечно, поддер-
жали, но были и такие, которые от-
неслись к нашей идее как к легко-
мысленной затее. И всё-таки родник 
был возрождён. Честно говоря, когда 
начали расчистку источника, который 
был забит грязью, возникло опасе-
ние, а будет ли вода? Но когда увиде-
ла три маленьких ключика, бьющих 
из-под земли, прямо от души отлегло!  
В восстановлении родника мне по-
могли люди, которые к проблеме его 
исчезновения были неравнодушны.  
В первую очередь благодарю своего 
мужа Незнахина Василия, который 
всегда поддерживает меня и помогает 
во всех моих начинаниях. Особенно хо-
чется поблагодарить жителя посёлка 
Темникова  А., который выполнял са-
мую тяжёлую работу по очистке род-
ника и строительству беседки. Спасибо 
помогавшим при строительстве Исако-
ву Н., Пороху А., Риссу С. и Черепано-
ву А., который, проезжая мимо на сено-
кос, остановился и помог в установке бе-
седки. Не могу не упомянуть директора 
школы Мартыновского  А.  П., который 
организовал подвоз стройматериала  
к роднику, и шофёра Долганя А. Также 

Родник в посёлке 
Теренгуль Баган-

ского 
района 

до восстановления

Ах, как вкусна 
родниковая водица!
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большое спасибо ИП Черкавской Е. Е., 
ИП Шипициной Т. А. за материальную 
поддержку проекта.

–  Есть ли у вас какие-то опасения 
по поводу состояния родника в даль-
нейшем?

–  Да, некоторые волнения у меня 
есть. Наш родник небольшой силы, 
поэтому его придётся чистить каждый 
год. Но это не главное. Больше всего 
меня волнует отношение людей, к со-
жалению, не всегда адекватное. Дело  
в том, что этот родник восстанавлива-
ется уже в третий раз. И каждый раз 
находятся варвары, которые разбира-
ют или ломают все постройки. Но мы 
восстанавливали и будем это делать, 
люди наконец-то должны понять, что 
там, где появился человек, должно 
быть только красиво.

Я надеюсь, что в течение многих лет 
жители посёлка Теренгуль и его гости 
смогут приехать к роднику, попить про-
хладной воды, полюбоваться замеча-
тельным пейзажем и просто отдохнуть.

Пусть родник живёт всегда!
Татьяна Блёскина

Колыванский район

Ликвидатор
Уже в самом конце рабочего дня  

я встретила Надежду Андреевну Бунь-
кову.

– Надежда Андреевна, завтра 
страшный день в истории. И мы, – это 
библиотекарь, председатель Совета 
ветеранов и председатель Совета де-
путатов – собираемся сказать спасибо 
вашему мужу за то, что он был ликви-
датором последствий катастрофы на 
Чернобыльской АЭС.

– Да… – произнесла Надежда Андре-
евна задумчиво. – Уже тридцать лет… 

А потом на миг пауза. И за это мгно-
вение у нее перед глазами пронеслись 
все тридцать лет жизни. Как провожа-
ла здорового, молодого мужа неизвест-
но куда, так как в военкомате ничего 
не объясняли, а в повестке было напи-
сано «на учения». Как за два месяца в 
Чернобыле стал больным человеком.  
А сколько раз старуха с косой пыталась 
его забрать, и она буквально вырыва-

ла мужа из холодных, костлявых рук 
смерти.

– Конечно же, приходите, – последо-
вал ответ.

Тот страшный, далёкий день 
26 апреля 1986 года. Весь день 25 апре-
ля всё было в рабочем порядке. Шло 
плановое отключение четвёртого реак-
тора на ремонт. Но в 01 час 27 минут  
26 апреля произошел взрыв, о котором 
человечество помнит по сей день, по-
следствия которого унесли тысячи жиз-
ней, лишили родного дома около мил-
лиона людей, а ещё 
нанесли непоправи-
мый урон экологии.

26  апреля мы 
пришли в дом к На-
дежде и Алексан-
дру Буньковым. От 
присутствующих по-
дарили небольшой, 
скорее символиче-
ский, подарок, а биб- 
лиотека подготови-
ла альбом с кратким 
описанием черно-
быльских событий, 
с фотографиями и 
с благодарственны-
ми словами в адрес 
Александра Анато-
льевича. Разговорились, пока Надежда 
Андреевна накрывала на стол.

В марте 1987 года Александру при-
шла повестка из райвоенкомата, при-
зывали на учения. Много не объясня-
ли, только собрали всех и самолётом 
доставили до Киева, а там на автобусе 
до небольшого населённого пункта Че-
ремошня. А дальше находилась самая 
опасная тридцатикилометровая зона 
вокруг четвёртого реактора. Жили  
в палаточном городке.

Александру досталось очищать кры-
шу от остатков топлива, выброшенного 
взрывом и излучающего невидимую, 
но несущую смерть радиацию. В ра-
диационную зону на работу возили 
на бронемашине, таким же образом 
возвращались обратно, в чистую зону. 
Пересаживались из грязных машин  
в чистые, чтобы не разносить невиди-
мую отраву. В санпропускниках сбра-
сывали с себя всю одежду, которую, 
как объясняли, утилизировали, а оде-

Александр 
Анатольевич

Буньков
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вались в новое, «безопасное». Каждый, 
кто работал на ЧАЭС имел при себе 
дозиметр, который измерял дозу облу-
чения. Находиться там разрешалось 
очень мало времени. Александр, про-
работав на станции девятнадцать дней, 
набрал 14 950 миллирентген, стал во- 
зить на машине замполита Демкова.

Пробыв ровно два месяца, с 1 апре-
ля по 1 июня 1987 года, на устранении 
последствий аварии, Буньков А. А. вер-
нулся домой.

Дальше уже вспоминает Надеж-
да Андреевна: «Приехал домой, а сам 
весь какой-то непонятного жёлтого 
цвета. Вроде бы загар, но какой-то не-
естественный. Только позже догада-
лась, что это радиация так разукра-
сила мужа. Из поездки, очень хорошо 
помню, привез доченьке Леночке двух 
кукол в украинских национальных ко-
стюмах, очень они были яркими и кра-
сивыми, да немного конфет».

Вспоминали и другого нашего одно-
сельчанина Анфёрова Владимира Ива-
новича. Он был в Чернобыле с 26 апре-
ля по 26 октября 1988 года. По прибы-
тии домой сразу начал болеть, болезнь 
быстро прогрессировала, не поддаваясь 
лечению. 16 августа 1993 года он ушёл 
из жизни.

Они видели страшные картины: 
мёртвый город Припять, мёртвые, пу-
стые деревни, слышали тишину без 
стука калитки, без пения птиц, тиши-
ну, которая, не по душе всем. Воздух 
чистый, прозрачный, тёплый, но что-
то мешает вдохнуть полной грудью.  
Командой по несколько человек, с вёд- 
рами, тряпками, щётками дезактиви-
ровали каждый дом. А в самом насе-
лённом пункте снимался грунт, убира-
лось всё лишнее, грузилось на машины 
и вывозилось для уничтожения. Улицы 
дезактивировались с помощью специ-
ально оборудованных машин.

Наши земляки, неся службу не-
посредственно в местах борьбы с по-
следствиями аварии на ЧАЭС, добро-
совестно выполняли возложенные на 
них обязанности, проявляя стойкость 
и мужество. За умелые, инициативные 
и решительные действия при выполне-
нии заданий правительство наградило 
Бунькова Александра Анатольевича 
орденом «За спасение умирающих», 

медалью «Участник ликвидации по-
следствий аварии ЧАЭС», Анфёро-
ва Владимира Ивановича – медалью 
«Участник ликвидации последствий 
аварии ЧАЭС», и обоих наших земля-
ков – благодарственными письмами  
от командования.

Уходя мы еще раз сказали огромное 
спасибо Александру Анатольевичу за 
то, что, себя не жалея, спасали нас.

Наталья Кушнырева

Северный район

След на земле
Пасмурный серый день: снег с до-

ждём, редкие солнечные лучи, – так 
бывает всегда, когда зима встречается 
с весной. По времени вроде полдень.  
А улица пустынна, никакого движе-
ния, хотя у многих домов впритык сто-
ят легковые машины.

Мне нужен дом под номером 30, где 
проживают супруги Карнаушенко, Вита-
лий Тихонович и Надежда Николаевна. 
Вот он, бревенчатый дом. Много окон на 
южную сторону. Это правило неизменно 
присутствует у старых строений. Навер-
няка когда-то этот дом был украшением 
улицы, но сегодня его потеснили совре-
менные, с высокими крышами, обши-
тые сайдингом, с большими окнами.

Мы договорились заранее, и меня 
ждали в этом доме, приветливо встре-
тили. И пока я снимала мокрую верх-
нюю одежду, Надежда Николаевна и 
её дочь Светлана рассказывали о том, 
что неделю назад дом был полон доро-
гих гостей: приезжали дочери, внуки и 
внучки с мужьями, и даже правнуки, 
на юбилей отца семейства.

Карнаушенко 
Виталий Тихонович 
на службе в армии
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17  марта Виталию Тихоновичу ис-
полнилось восемьдесят лет.

Я сочувственно интересуюсь у хо-
зяйки: хлопотное это дело – всех накор-
мить, разместить?

–  Готовим все вместе,  –  улыбается 
Надежда Николаевна, – а на ночь раз-
двинули диваны, мальчишки накача-
ли надувной матрац. Да нам с дедом 
не привыкать. Внуки к нам каждый 
год на всё лето приезжали. Они здесь 
и выросли.

И как-то незаметно стол, за которым 
мы расположились для беседы, запол-
нялся фотографиями. Этот семейный 
архив подробно отражал все этапы 
взросления младшего поколения Кар-
наушенко. И вот уже девочки-внучки 
превратились в красавиц, возмужали 
внуки и появились малыши – правну-
ки. Рассматривая обилие качественных 
цветных фотографий и выслушивая 
комментарии к ним, легко можно было 
понять, как любят, уважают дети и вну-
ки своих дедушку и бабушку. И вот на 
столе появился альбом, в котором запе-
чатлено прошлое Карнаушенко-стар-
ших, их молодые лица, торжественные 
события их жизни.

Собственно, Виталия Тихоновича 
я помню в зрелом возрасте. Всё-таки 
живём-то в одном селе. И давно приме-
тила, что вот такие высокие мужчины 
в большинстве своём немногословны  
и доброжелательны к окружающим. 
Они любят и балуют своих детей, осо-
бенно дочерей, но самое интересное, что 
излишняя отцовская опека тех не пор-
тит, а наоборот, склоняет к большей ак-
тивности и самостоятельности. Кроме 
того, рождённые в марте мужчины ещё 
и обладают даром предвиденья. Они 
могут сказать как-то так, между про-
чим, и всё это исполняется точь-в-точь.

Раньше мне никогда не приходи-
лось близко общаться с Виталием Ти-
хоновичем. И поэтому сейчас мы будто 
знакомились заново. К сожалению, не 
в лучшее время. 15 лет назад возник-
шее тяжёлое заболевание нарушило 
все планы Виталия Тихоновича. С вы-
ходом на пенсию он мечтал посидеть  
с удочкой на берегу реки, отдыхать, за-
ниматься домом. Вместо этого ему при-
шлось вплотную знакомиться с врача-
ми. И он в первую очередь с признани-

ем и благодарностью 
назвал фамилии ме-
диков, среди которых 
Лукьянчук Анатолий 
Иванович, Гридин Ва-
дим Владимирович, 
Примак Михаил Вла-
димирович, Цыплаков 
Виталий Николаевич, 
Осейчук Андрей Вя-
чеславович.

Продолжая бесе-
ду, Виталий Тихоно-
вич достал заветную 
коробку, в которой 
аккуратно уложены 
документы: трудовая 
книжка, жёсткие ко-
рочки квалификаци-
онных удостоверений, 
наградных свиде-
тельств. И с этого момента Виталий Ти-
хонович повёл неторопливый рассказ…

–  Родом я из Белоруссии, Гомель-
ская область, деревня Карповка. Мне 
было два года, когда мои родители, 
отец Тихон Маркович и мама Татья-
на Никифоровна, решили стать пере-
селенцами из Белоруссии в Сибирь. 
Как тогда говорили, на богатые земли. 
Везли с собой весь скарб, бочки, кухон-
ную утварь, всё, что могло пригодиться  
в жизни. Дорога была долгая и труд-
ная, но я ничего не помню, был совсем 
мал. Знаю об этом со слов родителей.  
В семье было ещё двое детей, мои стар-
шие братья Василий и Пётр. С боль-
шими трудностями наша семья добра-
лась до Верх-Красноярки. Здесь нам 
дали жильё. Это село я считаю своей 
родиной. На его улицах прошло моё 
детство. Здесь я подружился с другими 
мальчишками, родители которых были 
ссыльными из Эстонии. С ними мы 
поддерживали связь и будучи взрос-
лыми, и когда после реабилитации они 
вернулись в Эстонию, переписывались, 
ездили друг к другу в гости. Последний 
раз виделись десять лет назад.

Я думаю о том, что всё-таки отец му-
дро поступил, когда вывез нас из Бело-
руссии. Страшно подумать, что было 
бы с нами, если б мы там остались. 
Ведь дальше была война, и Белорус-
сия первая приняла звериный удар 
фашистов.

Супруги Карнаушенко, 
Виталий Тихонович 
и Надежда Николаевна
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В Верх-Красноярской школе я окон-
чил семь классов, определился на ра-
боту в Северную МТС, но базировалась 
она в Верх-Красноярке. Сюда со всего 
района вызывали механизаторов на 
ремонт техники. Мы, подростки, реза-
ли проволоку, гнули шплинты, мыли 
запчасти, готовили их для слесарей.

– Виталий Тихонович, вот я читаю 
удостоверение о награждении вас знач-
ком ЦК ВЛКСМ в числе особо отличив-
шихся на работах по освоению целин-
ных и залежных земель. Когда и где 
это произошло?

–  В 1954  году мне дали путёвку от 
райкома комсомола на учёбу. Училище 
было на станции Ояш. Все курсанты 
находились на государственном обе-
спечении: общежитие, форма, питание 
в столовой. Всё было бы хорошо, но  
в тот год сильно заболела моя мама.  
С занятий не отпускали, пришлось 
прибегнуть к самоволке. На товарняке 
добрался до Барабинска, а потом на по-
луторке до дома.

Мама умерла. После похорон старший 
брат и отец заставили меня вернуться на 
учёбу. 27 октября 1955 года я получил 
права комбайнёра-механика. После это-
го меня взял под своё крыло старший 
брат Василий. К этому времени он уже 
был передовым комбайнёром в районе. 
Работал на сортоучастке в Гражданце-
во и был на лучшем счету у председа-
теля колхоза Блохина Петра Кузьмича. 
А его похвала дорогого стоила. Это был 
человек, каких мало. Настоящий хозяин.  
Я, конечно, старался работать. За это и 
получил значок ЦК ВЛКСМ.

–  Вот так и происходит переплете-
ние судеб. И мне приятно осознавать, 
что остались ещё люди, которые пом-
нят моего отца П.  К.  Блохина, ценят 
его заслуги и деловые качества. Но 
вернёмся к нашей беседе. Виталий Ти-
хонович, меня заинтересовала вот эта 
фотография: симпатичный молодой че-
ловек, ваша подпись и дата – 28 октя-
бря 1957 г, Германия.

–  Да, это я. В 1956 г., в числе деся-
ти молодых парней, меня призвали 
в армию. Через Белоруссию ехали в 
Германию. Так мне довелось побывать 
за границей. Полтора года прослужил 
там и ещё полтора в Липецке. Демо-
билизовался в 1959 г. По возвращении 
определился на работу в райкомхоз.

На дизельной станции работало 
два локомобиля. Один вырабатывал 
энергию для освещения жилого фон-
да, другой – для хозяйственных цехов, 
пилорамы, столярки. Чтобы питать ло-
комобили, приходилось готовить очень 
много дров. Свет у северян тогда горел 
только до 12 ночи. Директором жилком-
хоза был Рогов Фома Зиновьевич. Чело-
век военной закалки, требовательный, 
суровый. В его бытность отстраивалась 
улица Ломоносова в Северном. Он хло-
потал о доставке более современных  
и мощных электродвигателей. Так мне 
пришлось участвовать в установке чеш-
ского двигателя «Шкода», а потом ещё 
более мощного «Революция». Так вот, 
последний двигатель доставляли в рай-
он полтора года. И мы все, работники 
дизельной станции, во главе с нашим 
начальником М. М. Павлюком залива-
ли прочный фундамент для того, чтобы 
избежать даже малейшей вибрации.

На электростанции я проработал де-
сять лет. За это время окончил курсы 
шофёров и в 1970 г. получил права шо-
фёра второго класса.

Шестидесятый год для всех жите-
лей района выдался напряжённым  
и хлопотным. В это время в стране на-
чалось интенсивное освоение космоса. 
И ступени, которые отщёлкивались от 
ракеты-носителя, падали на террито-
рию нашего района. И в целях безопас-
ности наверху было принято решение о 
переселении жителей, но потом, види-
мо, просчитав затраты, просто измени-
ли траекторию полётов и всех оставили 

Карнаушенко 
Виталий Тихонович 
в коллективе
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на своих местах, хотя ступени, может 
быть, уже не так часто, но продолжали 
падать. Так вот, в этот беспокойный год 
состоялась свадьба у молодожёнов Ви-
талия и Надежды.

57 лет живут они в браке, но как 
сейчас помнят: 14  октября, Покров, 
день выдался жарким, как летом, го-
сти веселились на улице и радовались, 
что всё так отлично получилось. На-
верное, это был добрый знак. В тот год 
они начали строить свой дом, и опять 
удачно сложилось. За год смогли вы-
строить, поставить под крышу, обшить 
карнизы, настелить полы, внутри от-
штукатурить, сложить печь, и всели-
лись. Это было большим достижением. 
А всё потому, что строили всем миром, 
помогали соседи и друзья: Андрейчик 
Пётр Николаевич, Ломов Фёдор Дми-
триевич, Шишкин Иван, брат Василий 
Тихонович. Он трудился с утра до ночи. 
«Если бы не брат, – вспоминает Вита-
лий Тихонович, – в эти сроки ни за что 
бы не уложились».

А жизнь шла своим чередом. В се-
мье произошло пополнение, родились 
дочери Галя и Света.

Виталий Тихонович пять лет прора-
ботал шофёром на авиапредприятии.  
А в мае 1974 года был принят началь-
ником пожарохимической станции Се-
верного лесхоза. На этой должности 
раскрылись его организаторские спо-
собности руководителя. Работа ответ-
ственная: в подчинении люди, техника, 
и главная задача – сохранить, сберечь 
от огня лесные ресурсы района. При 
возникающей чрезвычайной ситуации 
необходимо было чётко, с соблюдением 
техники безопасности организовывать 
работу людей. И то, что это удавалось, 
подтверждают присвоенные звания по-
бедителя социалистического соревно-

вания, приказы по управлению лесно-
го хозяйства и награждения Виталия 
Тихоновича Карнаушенко значком –  
сначала за десятилетнюю, а затем 
двадцатилетнюю безупречную службу 
в государственной лесной охране.

Похоже на то, что Виталий Тихоно-
вич  –  тот человек, с которым хорошо 
находиться рядом в трудную минуту. 
Можно рассчитывать на поддержку и 
защиту. Но, наверное, самый точный 
портрет руководителя любого уровня 
могут обрисовать только те, кто трудил-
ся рядом.

Из воспоминаний Якимова Михаи-
ла Иосифовича, механика Северного 
лесхоза: «В работе Виталий Тихоно-
вич всегда был ответственным че-
ловеком, переживал за то дело, ко-
торое ему было поручено, никогда не 
считался со своим личным временем.  
А как иначе? Подконтрольное хозяй-
ство большое  –  тридцать лесных 
участков, которые обходили и наблю-
дали лесники. Участки поделены на 
пять лесничеств, каждое укомплек-
товано пожарной машиной, тяга-
чом для доставки людей в труднодо-
ступные места. Но основная работа 
в тушении огня ложилась на людей и 
штатных, и привлечённых из других 
организаций. Ранцевые огнетушите-
ли за плечи, в которые входило двад-
цать литров воды, и пошёл по кром-
ке огня. Подавляли огонь и тягачами.  
Сообщение о возгорании получали по 
телефону или рации. Собственно, у 
всех северян выходные, праздничные 
дни, а наш коллектив весь пожарный 
период (весна, лето, осень) на посту. 
И эта общая ответственность спла-
чивала коллектив, он, как говорится, 
прошёл испытание огнём и водой».

И в завершение нашей встречи Вита-
лий Тихонович пожелал всем, кто тру-
дится в Северном лесхозе, успехов и уве-
ренности на своем нелёгком поприще.

Простодушие ребенка, твёрдый ха-
рактер крестьянина, которого трудно 
сбить с толку, трудолюбие и убеждён-
ность. Если просчитать в голове эту фор-
мулу, то можно понять, какой человек 
перед вами. Я рассказала вам о нём.

Галина Суняйкина

Виталий Тихонович 
и Надежда Николаевна 
Карнаушенко с внуком
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Северный район

Подвиг Александра Казанцева 
из Северного района

Чеченская война стала для России 
после развала СССР самым страшным 
и жестоким событием. По официальной 
версии, количество погибших военных 

со стороны России насчитывает 
более 4 тысяч человек. В чис-
ле этих 4 тысяч человек и наш 
земляк Казанцев Александр 
Александрович.

Он родился 9 сентября 1975 
года в посёлке Ржищев Кагар-
лыкского района Киевской об-
ласти УССР. В 80-е годы семья 
переехала в село Забоевка Се-
верного района Новосибирской 
области. В 1982 году Саша по-
шёл в первый класс Забоев-
ской начальной школы. В 1985 
году пришёл в 4-й класс Верх-

Красноярской средней школы, которую 
окончил в 1992 году.

До призыва в армию работал в кол-
хозе «Память Ленина» на зерносушил-
ке. Работал честно и добросовестно. Из 
воспоминаний матери, Беловой Нины 
Григорьевны: «Саша наш был добрым, 
ласковым ребёнком, никогда никого 
не обижал. Рос правдивым, честным и 

трудолюбивым. Очень любил 
рыбалку, любил собирать гри-
бы и ягоды. Бывало, принесёт 
грибов или ягод, спрошу его: 
«Устал, сыночек?», а он: «Мама, 
лучше было бы, если бы я про-
сто так бегал?» И всегда меня 
успокаивал: «Мама, ты только 
не переживай, если меня долго 
не будет».

Когда он шёл рано утром на 
рыбалку, то мы даже не слыша-
ли, как он поднимался. Летом 

Саша старался устроиться на работу, 
чтобы что-нибудь заработать и помочь 
семье. Всегда помогал отцу во вре-
мя покоса, при заготовке дров. Когда  
я болела, сыночек варил, стирал, по-
лол картошку. Всё у него получалось, 
за что ни брался. Этому же учил и свое-
го младшего брата Женю. Сын был на-
дёжным человеком.

Он у нас не пил, не курил, даже ког-
да стал взрослым. Хотя мы знали, что 
Саша никогда не сделает ничего пло-
хого, я всё равно переживала, когда он 
уходил куда-нибудь вечером, и всег-
да ждала его. А он вернется, бывало,  
и скажет: «Что же ты не спишь, мамоч-
ка, я же пришёл».

Через год после окончания школы 
Сашу забрали в армию. Ещё в школе 
он мечтал служить в десантных вой- 
сках. В ноябре 1994 года ему дали от-
пуск. Как мы были счастливы, что он 
живой, здоровый приехал домой! Дома 
он пробыл пятнадцать суток и всё вре-
мя был грустный. Я, бывало, спрошу: 
«Сыночек, что с тобой?», он: «Ничего, 
мам, всё нормально». Никому ничего 
не говорил о Чечне, а своему младше-
му брату Жене, уезжая, сказал: “При-
еду летом – поборемся”.

Александр служил в городе Пскове 
в 76-й гвардейской парашютно-десант-
ной дивизии, ему было присвоено воин-
ское звание гвардии ефрейтор. 

А 30  ноября 1994 года по приказу 
президента РФ направлен в город Моз-
док. Родителям он написал, что поедет 
за пополнением, некоторое время пи-
сем от него не будет.

С 6 по 9 января 1995 года в городе 
Грозном шли ожесточённые бои. Под-
разделению Александра была постав-
лена задача: уничтожить долговремен-
ную огневую точку противника. Эта 
точка не давала возможности войскам 
продвигаться дальше. Для боевиков 
она была очень важной. Подходы к 
ней охраняли снайперы. Александр 
уничтожил вражескую огневую точ-
ку из огнемёта, но сам погиб от пули  
снайпера.

Мы нашли дополнительную инфор-
мацию: «Казанцев погиб от пули снай-
пера мгновенно. Пуля прошла через 
левое предплечье выше локтя, левый 
бок, поразив сердце и лёгкое. Снайпер 
метил точно в бок, именно туда, где 
нет защитных пластин бронежиле-
та. Несколько дней его тело не могли 
забрать с места гибели… Своего бой-
ца я нашёл в Ростове-на-Дону в конце 
января в одной из больших лагерных 
палаток, куда в то время укладывали 
погибших. А транспортировали по-
гибших в рефрижераторах для пере-

Орден Мужества  
№ 0829

Александр Казанцев
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возки мяса из Моздока. Пулю калибра 
7,62 мм. хирург извлёк по моей прось-
бе. Все личные вещи были в карманах,  
и даже бронежилет не был снят. По-
сле похорон я вернулся и сразу убыл 
для дальнейшей службы в 36-ю ОВДБр. 
Кто что знает, пожалуйста, сообщи-
те. С годами хочется знать правду, а 
не ту легенду, которую мне пришлось 
рассказывать его родителям». Эту ин-
формацию разместил автор Danchev.

С ним мы связаться, к сожалению, 
не смогли. Александр посмертно на-
граждён орденом Мужества. Похоро-
нен 29  января 1995 года в селе Верх-
Красноярка Северного района.

Звания гвардии ефрейтора и млад-
шего сержанта Александру были при-
своены, но получить их он не успел, 
потому что погиб. Поэтому официально 
он считается рядовым.

В селе чтят память Саши. На стене 
его родной школы висит мемориальная 
доска. Имя Александра высечено на 
памятнике ветеранам войны в центре 
села. Ежегодно 9 сентября проводится 
Линейка Памяти Александра Казан-
цева и осенний кросс, посвящённый его 
памяти. Принимают участие в кроссе 
учащиеся с 1-го по 11-й класс.

Подвигу Александра посвящены 
стихи, которые были опубликованы в 
местной «Северной газете». Их читают 
ученики на торжественной Линейке 
Памяти 9  сентября, в день рождения 
Саши. Я думаю, что в нашем селе о нём 
будут помнить всегда.

Петрова Виктория

Новосибирск

Куда повернёшь,  
туда и поедешь

Я родился в семидесятом году в по-
сёлке Южном  –  частный сектор Ново-
сибирска, самая окраина. Там сей-
час Юго-Западный жилмассив. Отец 
сделал пристройку к дому деда, и мы 
там первое время жили. У отца руки 
золотые, мог сделать всё: от дома до 
инструментов. Ножи, садовые мотыги, 
ключи – всё делал сам. Когда я учился  
в мединституте, объяснил, как лучше 
вырезать зубы – для урока анатомии.

Я любил у деда в 
огороде молотком ра-
ботать. Верстак был, 
я так однажды по-
работал хорошо, так 
увлёкся, что стукнул 
себе молотком по 
лбу, замахнулся не-
удачно, кровью за-
лило всё. Бабушка 
бегала вокруг меня, 
а молоток потом вы-
бросила. Ещё очень 
нравилось разжигать 
костры в огороде и 
смотреть на огонь. 
Отец у меня трудил-
ся на «Сибсельмаше».  
С 16 лет на производ-
стве, нужно было по-
могать кормить трёх младших сестрёнок. 
До 60 лет работал. Если убрать три года 
срочной службы пограничником – 41 год 
стажа. Его отец строил «Сибсельмаш», 
тогда «Сибкомбайн», и тоже всю жизнь 
отдал заводу. И отец, и дед награжде-
ны орденом «Знак Почёта». У отца есть 
медаль «За освоение целины», в Казах-
стане пришлось поработать… Мама 
тоже работала на заводе – оператором 
станка горячей резки металла.

Отец часто брал меня на рыбалку. 
Практически за огородами начина-
лись торфяные болота, а в небольших 
озёрцах водилась мелкая рыба, голья-
ны, карасики. А потом там вырыли 
большой котлован, земснаряд добывал 
песок. Разбуженные человеком при-
донные родники затопили всю округу, 
можно было плавать на лодке и ловить 
килограммовых карасей. Когда учи-
лись в школе, брали с собой девчонок, 
они варили уху на костре из наловлен-
ной пацанами рыбы.

Потом отцу дали в комнату в ком-
муналке на третьем этаже трёхэтажно-
го шлакоблочного дома на Западном, 
на улице Халтурина. У соседки-одно-
классницы был балкон, у нас нет. Ког-
да она начала хвастать этим, я вышел 
на жестяной слив за окном и сказал:  
«У меня тоже есть балкон!» Это увиде-
ла моя мама. Беззвучно, чтобы не испу-
гать, она схватила меня, пятилетнего, 
а потом рыдала…

Свадьба родителей
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Когда мне исполнилось семь лет, мы 
получили двухкомнатную квартиру на 
первом этаже. И что было интересно: 
выходишь из подъезда, а перед глаза-
ми пятиметровой высоты забор тюрь-
мы, а около забора часто суетились 
люди  –  перекидчики, они кидали че-
рез забор на территорию тюрьмы пли-
точный чай, письма с воли. Привяжут  
к сварочному электроду пакет и с раз-
бегу кидают на территорию тюрьмы. 
Обратно умельцы отправляли на волю 
браслеты из оргстекла, изящные цепоч-
ки из проволоки, искусно сделанные 
перстни-печатки и даже ножи-лисички, 
при нажатии на кнопку такого изделия 
лезвие выпрыгивало из рукоятки.

Иногда, не найденные в траве, они 
становились добычей мальчуганов. 
Когда я был в детском саду, а он при-
мыкал всё к тому же забору тюрьмы, 
перекидчики забегали прямо к нам в 
ограду и перебрасывали свои посылки. 
А потом, когда чей-то изобретательный 
ум сделал забор высотой с пятиэтажку, 
перекидчики всё равно перебрасывали 
свои посылки. Русского человека пяти-
метровым забором не испугаешь.

Однажды с друзьями пошли за гри-
бами пешком за Толмачёвскую трассу, 
было нам лет по двенадцать, и заблу-
дились. Услышали вдалеке похорон-
ную музыку, вышли на кладбище. Не-
которые мои отчаянные друзья спустя 
годы вновь пришли на это кладбище. 
Уже навсегда. Вечная им память…

Да, район действительно был хули-
ганский, как некоторые говорили, мол, 
обнеси наш район колючей проволо-
кой, поставь вышки, и не ошибёшься. 
Спасала меня доброта и любовь моих 

родителей. Однажды мой друг Дима, в 
подростковом ещё возрасте захотел за-
работать денег. А его отец был началь-
ником одного из цехов на «Сибсельма-
ше». Чтобы сын понял цену рабочей 
копейки, отправил его в 8-й цех к мо-
ему отцу. Пришел мой друг в этот цех, 
один день поработал, а вечером мне го-
ворит:  «Саша, я не могу там работать. 
Как там отец твой работает?! Жара, всё 
грохочет, всё плавится…»

А сейчас вместо орденоносного за-
вода полуразрушенные корпуса. Раз-
долье для сталкеров. В девяносто пер-
вом году всё уничтожили. Раньше вся 
улица Станционная была в заводах.  
Я хорошо помню своё детство – люди по 
утрам толпой, таким нескончаемым по-
током шли на заводы.

Блатных в нашем микрорайоне 
было много, они были постарше. Чаще 
всего такого статуса заслуживали по-
сле малолетки. Тюрьма редко ставит 
на правильный путь… Блатные су-
ществовали в параллельном от меня  
и моих друзей мире. Но однажды я пере-
сёкся с ними и эту историю я, конечно, 
запомнил. Сейчас там Троицкий сквер 
и собор построили. А до этого на этом 
месте был огромный овраг, котлован, 
мы там внизу садили картошку, кото-
рую благополучно выкапывали другие 
люди. Пару раз посадили, потом боль-
ше не стали. Зимой со склонов оврага 
катались на санках. А внизу котлована 
были гаражи, оазис для криминала.

Когда я учился в третьем или  
в четвёртом классе, после школы идём, 
вдруг подбегает знакомый пацан  
и кричит: «Наших бьют!». Мы побежа-
ли за ним выручать своих. Прибегаем, 
а там была яма, насыпали песка три 
большие горы. За эти горы и сража-
лись Западный с Южным. На нас бе-
гут всех возрастов, с камнями в руках,  
а потом – мы с камнями на них. А чуть 
повыше, в стороне, собрались блатные, 
кто-то притащил даже огнестрельное 
оружие – стреляли в воздух, потом по-
явились раненые, приехала скорая, 
милиция, их было много с той стороны, 
с южной. Подбежали милиционеры, 
стали разгонять, мы все разбежались.  
Я хорошо запомнил: когда я бежал, 
около моего виска просвистел камень. 
Вначале я не обратил внимания, а 

С дедом Сашей
на рыбалку
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потом почувствовал холодок смерти:  
я ведь мог остаться без глаза или по-
гибнуть. Ну, мы были мелкотня, про-
сто как  мясо, а те, блатные, стреляли 
в воздух – потешались, подзадоривали: 
«Давайте-давайте, пацаны, – вперёд!», 
а мы были мелкие  –  третий класс,  
и дрались не кулаками – камнями, на-
смерть!

И спустя годы на этих ямах сделали 
парк и поставили храм. Как-то я хоро-
нил близкого мне человека и зашёл в 
храм, а там – один из самых блатных 
хулиганов (он меня, конечно, не узнал, 
столько лет прошло) стоит и молится 
потихонечку в этом храме, где был пу-
стырь. Вот она – жизнь, в какую сторо-
ну человек её повернёт, в ту и поедет: 
у кого-то в яму, у кого-то за пятиме-
тровую стену, а у кого-то в осмысление  
и в жизнь вечную.

У меня было две школы. В нача-
ле  –  восьмилетка  –  номер 89  –  завод-
ская школа. В ней я учился 8 лет. Если 
вспоминать своих одноклассников, то 
все они были хорошие, все были дети. 
Не бывает плохих детей. Просто одни 
были недолюбленные, из трудных се-
мей, но все были хорошие, все!

Учился я хорошо, были четвёрки, 
пятёрки. После восемьдесят девятой 
пошёл в 48-ю школу. В школе рабо-
тала директором Ирина Викторовна 
Виноградова  – депутат Верховного Со-
вета, танцевала даже с Ельциным по-
сле его победы на выборах, верила ему.  
В октябре 1993 её расстреливали из тан-
ков, она была в парламенте с Руцким 
и остальными депутатами,  –  это когда 
Ельцин совершал государственный пе-
реворот. Фашисты в Москву не проби-
лись на танках в годы ВОВ, свои стре-
ляли по своим. Жестокость русского на-
рода к самому себе не раз была в нашей 
истории. Брат на брата – перманентный 
лозунг в России. Может, не нужно друг 
друга подставлять, лезть по головам, 
надевать малиновые пиджаки, строить 
апарт-отели или дворцы под Геленджи-
ком? Почему в нашем народе принято 
искать счастье за счет ближнего?

Для меня расстрел парламента стал 
сильным шоком. Ирина Викторовна 
долго не прожила. Ушла так тихонеч-
ко. Нет даже ни таблички на школе, в 
которой четырнадцать лет директор-

ствовала, ничего. Она была много лет 
преподавателем истории. У неё не было 
семьи  –  вся в работе. Высокого роста, 
строгая, держала всех в руках, а улыб-
ка у неё была добрая. Она за десятый 
класс поставила мне пятёрки по исто-
рии и литературе, хотя у нас, на Запад-
ном, не было принято стремиться в от-
личники. Недолюбливали отличников. 
Тем не менее в старших классах, я был 
комсоргом класса. Мы стремились при-
думать что-нибудь интересное, стара-
лись никого не гнобить, чтобы всё было 
по-человечески. Вообще-то, в большой 
степени меня сформировали родите-
ли и книги. Я был записан в четыре 
библиотеки. Мне сегодня очень жалко 
тех, кто не читает.

В школе я хотел быть и водителем, 
и археологом, но поступать пошёл  
в медицинский, потому что больше все-
го нравилась биология. Преподавала 
её Вера Петровна Пирогова, красивая, 
умная, добрая женщина. Наверное, по-
этому биология нравилась мне больше. 
И ещё, наверное, потому, что рядом 
было зуботехническое училище и там 
ходили люди в белых халатах. Я зашёл 
туда. Мне сказали  –  попробуй внача-
ле в институт. Получится – хорошо, не 
получится – тогда приходи сюда. Я по-
шёл без всякого блата или денег, тогда 
этого вообще не было, и поступил, спас-
ла четвёрка по последнему экзамену –  
литературе. Написал сочинение на 
тему: «Подвиг советского народа в годы 
Великой Отечественной войны». Пес-
ни Владимира Семёновича звучали на 
Западном из каждой форточки. Я знал 
их наизусть. По песням Высоцкого на-
писал сочинение. Без шпаргалок.

Присяга
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Учился я только на четвёрки и пя-
тёрки. После первого курса я попал 
в армию, тогда брали всех, это был 
1988 год. В то время было стыдно не 
служить, и я всегда к этому готовился 
физически  –  турник, качалка и т.  д.  
И вот пришла повестка в день рожде-
ния. У меня собрались друзья, и мы 
отмечали день рождения и одновре-
менно, проводы в армию. Всех нас, но-
вобранцев, привезли на Дальний Вос-
ток, в Хабаровск. Был составлен спи-
сок, где первые десять человек попали 
в такую-то учебку, вторые десять  –  в 
другую и так далее. Я попал в учебку, 
которая находилась в пункте Вятское-
на-Амуре. Там были в основном инже-
нерные войска: всякие там сапёры, пу-
тепрокладчики, понтонщики и так да-
лее. Когда мы туда приехали, там деды 
из роты обеспечения учебного процесса 
(РОУПа) орали: «Духи, вешайтесь!»  
И манеры дикие: кликухи, дедовщи-
на, но не беспредельная, но всё равно 
тяжело было. В это же время привезли 
большую партию грузин, человек 30. 
Многие из них попали в нашу роту. Это 
были совсем другие люди. Возникли 
обострённые отношения между ними  
и славянами. В роте кто-то стал во-
ровать. Мама прислала мне подшив-
ку (фирменную, какую-то необыч-
ную) – пропала, украли вместе с день-
гами. И вот, когда я был дневальным и 
наводил в тумбочках порядок, то обна-
ружил у нового грузина свою подшивку.

Однажды, когда мы готовились к от-
бою, какой-то парнишка, похожий на 
бурята, говорит: «Саша, тебя в туалет 
зовёт грузин». Когда я вошёл, там были 
все грузины. Двери закрыли. Я стал 
спиной к стене и, как мог, отбивался. 
Что смог, я сделал. Помог остановить 
бойню Казбек Хугаев из Северной Осе-
тии, мы стали с ним друзьями. Конеч-
но, были следы на лице. Отлежался  
в подвале, а пацаны кричали за меня 
на поверках. Потом ни один грузин 
меня не трогал.

А все командиры у меня были хох-
лы – украинцы. Всех помню, особенно 
хороший командир был замполит роты 
капитан Михайлюк. Он знал и про 
грузин, и про всё, он очень хорошо ко 
мне относился. Даже когда были «от-
правки» из учебки, он меня не отправ-

лял, всегда оставлял. Однажды увидел 
меня в строю среди отправляемых и го-
ворит: «Горохов, ты чего здесь делаешь? 
А ну, давай сюда!» После всего этого от-
правили меня в большую командиров-
ку. Там склады были очень большие,  
а часть была маленькая: местных  че-
ловек десять и нас, прибывших, чело-
век двадцать. Там не было никакой 
дедовщины: банку кильки и ту – попо-
лам. Капитану Михайлюку пришлось 
уехать к семье на Украину, перед отъ-
ездом замполит пригласил меня и ещё 
пару парней помочь с отъездом, пожа-
ли руки, расстались… Прошли годы,  
я по спутнику (есть такая программа  
в интернете) из космоса посмотрел те 
места. Там были видны зарытые в зем-
лю сооружения. А ещё те места извест-
ны тем, что в своё время там жил Ким 
Ир Сен, отец Ким Чен Ира.

Я служил меньше, чем положе-
но было по призыву, потому что в 
1989  году Горбачёв издал указ о воз-
врате студентов для продолжения учё-
бы. В роте приходилось делать парням 
перевязки на учениях, витамины раз-
давать, медицина не покидала меня.  
И через год я снова оказался в институ-
те. Но после службы я старался учить-
ся на одни пятёрки. Польза от армии 
была серьёзная, многое переосмыслил. 
Потом я благополучно окончил инсти-
тут. Подсчитал свои баллы, получилось 
4,75. Хороший балл, который ни разу 
не интересовал работодателей.

Шёл 1993  год, распределений на 
работу уже не было. Хотелось свободы  
в работе, не быть на побегушках, а са-
мому лечить людей. У меня есть млад-
шая сестра. Мне было 23 года, а ей – 18. 
Жить в одной комнате было как-то уже 
неловко. Я уехал в область, в Коченёв-

С Казбеком Хугаевым
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ский район. Планировал работать в 
районной больнице, потому что мотать-
ся от Западной площадки до Коченёво 
на электричке легко. Но оказалось, что 
в селе Новокремлёвском убили стома-
толога Игоря Дюжева и некому было 
работать, никто не идёт. На самом деле 
там дело тёмное, неизвестно, что про-
изошло. Главным врачом в Новокрем-
лёвской больнице работал Владимир 
Евлампиевич Колышкин, такой креп-
кий дядечка, он и сейчас живёт в Ново-
сибирске. Он – хирург, его жена – тера-
певт. Для участковой больницы и для 
меня он как родной отец.

Два года я в участковой больнице 
отработал. Всё было нормально, меня 
там и женить хотели, квартиру двух-
комнатную дали, на выходные я домой 
приезжал. Родители отработали в своё 
время на домостроительном комбина-
те, стояли в очереди на расширение 
жилплощади. И так получилось, что 
в 1993  году им всё-таки дали кварти-
ру – на Гоголя. В результате сложного 
обмена мы получили трёхкомнатную 
квартиру, и у меня появилась отдель-
ная маленькая комнатка.

В Новокремлёвке сейчас многое из-
менилось. ОПХ «Кремлёвское» разва-
лилось, последних коров на забой от-
правили, и нет теперь ничего! Участ-
ковая больница превратилась в гибрид 
ФАПа и общежития. В 93-м году была, 
а сейчас  –  нет! «Чёрные риелторы» 
сплавляют в село тех, у кого за копей-
ки забрали жильё в городе. Сохрани-
лась школа и замечательные педагоги, 
вкладывающие свою душу в воспита-
ние ребятишек.

Вернулся я в город и пошёл искать 
работу. Пришёл в областную стомато-
логическую поликлинику. Главным 
врачом работал Носов Сергей Никола-
евич. И там тоже была непростая ситу-
ация… Шел 1998 год, нам не платили 
зарплату с марта месяца до октября.  
Я работал тогда стоматологом-терапев-
том, работал хорошо, и люди ко мне 
шли, много людей шло.

Человек пять медработников оста-
валось работать ещё во вторую смену 
на платных услугах. Не было столовой. 
Чего-нибудь где-нибудь перехватишь –  
и дальше. Практически все работали на 
износ. А зарплату задерживали, объяс-

няли, что деньги уходят на коммуналь-
ные услуги. Когда всё-таки выплатили 
заработанное, после дефолта мы по-
теряли две трети заработанного из-за 
инфляции. В октябре 1998 руководство 
решило отправить всех врачей в отпуск 
без сохранения заработной платы. При 
этом врачи должны были приходить 
и принимать платно по ДМС («добро-
вольное» медицинское страхование). 
Добровольность без вариантов. По 
сути, бесплатная медицинская помощь 
ликвидировалась. Хотели, правда, 
оставить двоих специалистов на бес-
платных услугах. Но ситуация была та-
кая жёсткая, аховая среди народа, этих 
двух специалистов просто разорвали 
бы. Зарплату многим задерживали. 
Была такая ситуация, что все сначала 
не согласились. Но я-то тогда был моло-
дым, неженатым. Опытные врачи-жен-
щины говорят: «Саша, давай проведём 
собрание». 43 врача на собрании выра-
зили своё несогласие. Руководство ста-
ло действовать по принципу «разделяй 
и властвуй». По одному главный врач 
вызывал в кабинет и с помощью кнута 
и пряника обрабатывал. Практически 
всех «уговорил». Несколько несговор-
чивых коллег уволились. Я упёрся и 
два года лечил людей на бесплатном 
приёме ОМС. Современные материалы 
сдал, по граммам. Сложнее всего было, 
когда люди приходили, ждали помощи 
от меня, какую я раньше мог сделать, а 
у тебя – только цемент.

Чтобы какие-то денежки заводи-
лись, я и вагоны разгружал, что-то ещё 
придумывал, часть денег умудрялся 
тратить на стоматологические матери-
алы. Покупал на свои деньги и упорно 
бесплатно лечил людей. Эти два года 
были самые трудные.

29 октября 1998 года, по иронии судь-
бы – в День рождения комсомола, было 
итоговое собрание с главным стомато-
логом области, представителями мин- 
здрава, страховых компаний. Посколь-
ку сотрудники в основном женщины,  
от одного из руководителей поликлини-
ки прозвучала фраза: «Если вы не со-
гласитесь работать на этих условиях, то 
в публичный дом вас возьмут далеко не 
всех». Я выступил на собрании, но пле-
тью обуха не перешибёшь.
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После моего письма в Госдуму пред-
седателю Комитета по здравоохране-
нию Н.  Ф.  Герасименко всех врачей 
вернули из административного отпу-
ска без сохранения заработной платы.

У главврача было такое право – один 
раз в году посылать сотрудников на 
сорок дней в командировку. Поэтому 
я побывал в разных районах Новоси-
бирской области: Убинском, Болотнин-
ском, на какой-то автобазе сорок дней 
работал. Расширял знания географии. 
И везде видел, какая у людей плохая 
ситуация с зубами. Одна девочка в 
Убинском районе пришла с десятью 
пульпитами. Много больных там было.

Жил там сорок дней. Село большое, 
дали домик с плитой и телевизором. 
Питался пельменями, а пельмени – хо-
рошие: сами селяне делали. Надоели 
пельмени, стал варить картошку. По-
том пельмени с картошкой вместе для 
разнообразия. В этом домике устрое-
на гостиница. Охотники приезжали, 
жили в соседней комнате, там кроватей 
много было. Я лечил без выходных: в 
субботу, в воскресенье  –  просто лечил 
людей и всё. На Пасху, был апрель, 
одна девочка принесла крашеные яйца 
и куличи. Директор колхоза помогал 
мне всем, чем мог: «Нужна рыба? Я вон 
сколько поймал». Я глянул – огромные 
караси. Я говорю: «Ну, давайте, я ма-
тери немножко привезу». Пару кило-
граммов взял, дома обрадовались.

В 2001 году в областной стоматоло-
гической поликлинике я познакомился 
с медсестрой, очень красивая девчонка. 
Она стала моей женой. Когда я узнал, 
что она беременна, работать за копееч-
ки я уже не мог. И вот, после очередной 
командировки в Болотнинском районе, 
я написал заявление «по собственному 
желанию». Я ушёл без обиды. Ну, было 
и было!

Совсем недавно оплачивал комму-
нальные платежи в отделении банка 
и обратил внимание, что кассир при-
стально смотрит на меня, прочитав 
фамилию в паспорте. «Вы стомато-
лог?  –  спросила она. – Двадцать лет 
назад я очень боялась лечить зубы, Вы 
лечили меня в областной стоматологи-
ческой поликлинике. После Вас я не 
боюсь докторов!» Я был счастлив. Про-
шло двадцать лет, а люди помнят!

Галина Алексеевна, заведующая 
моим отделением, спустя годы приня-
ла мою работу на присвоение высшей 
категории. Написала хорошую реко-
мендацию для присвоения мне катего-
рии. Это был 2012 год.

В поисках работы я договорился  
с заведующей железнодорожной поли-
клиникой. Заведующая Наталья Ни-
колаевна говорит: «Ну, конечно. Давай 
приходи к нам с документами, нужен 
человек, который работает реально, 
практик». Когда я туда пришёл, на 
меня так посмотрели широко открыты-
ми глазами, а они уже перед этим со-
звонились с областной поликлиникой, 
и говорят: «Нет, мы вас не возьмём». 
Это был 2001 год, тогда ещё и клиник 
было мало, да и поликлиники можно 
было пересчитать по пальцам.

И вот читаю объявление в газете: 
«Требуется стоматолог на 15-й военный 
завод». Это ОбьГЭС. И вот приехал, 
встречает меня полковник Владимир 
Павлович Бован – высокого роста, си-
неглазый, светлый, с улыбкой, в об-
щем, настоящий полковник и человек 
замечательный. Говорит: «Да, Саш, 
давай работай». Старенькая-старень-
кая стоматологическая установка. Но я 
лечил и протезировал, много работал, 
я люблю работать, ещё и подработку 
брал, и было на что пелёнки купить.

Конечно, жене было очень тяже-
ло. Мы жили в районе остановки  
«Ул. Королёва». Я в 5 часов утра вста-
вал, 3 часа добирался с тремя пересад-
ками до работы, потом три часа  –  на-
зад после работы. По дороге покупал 
детское питание и всё остальное. От-
работал я два года с небольшим, по-

На военном заводе
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том перешёл в Дом ветеранов. Тоже со-
вершенно случайно, по объявлению, и  
16 лет отработал там. Кстати, я, может 
быть, и дальше работал бы с военными, 
но директора, как и многих хороших 
людей, «сдвинули». С новым руковод-
ством работать не стал. Недавно 15-й 
завод признали банкротом. Участковой 
больницы – нет, «Сибсельмаша» – нет, 
пятнадцатого завода – нет! Россию пре-
вращают в мировую бензоколонку.

А в Доме ветеранов у меня всё было 
хорошо. Всех бабушек и дедушек, че-
ловек около 80, лечил бесплатно. При-
нимал пациентов по платным услугам. 
Лечил и протезировал. Люди счастли-
вы – и я счастлив. За это время было 
два достойных руководителя, два Ни-
колая Ивановича. Первый – опытный 
руководитель, юрист, мудрый человек. 
Второй – военный врач, офицер, по-
следнее время руководил, будучи тя-
жело больным. Его не стало… Вечная 
память. Пришли «девушки на каблу-
ках», и как-то всё закончилось. Снача-
ла медсестру убрали, она же и санитар-
ские обязанности выполняла, и некому 
стало мыть полы – всё. Потом подвели 
под сокращение штатов. Естествен-
но, пришлось уйти. Это был февраль 
2019 года. Сломать легко, сделать луч-
ше – сложнее…

Даже те ребята из моего детства на 
Западном, с которыми я и сейчас дру-
жу, мне говорят: «Слушай, ты в священ-
ники не хочешь пойти?» Нет, не хочу, 
я – доктор, я хочу и могу помогать лю-
дям, но когда я вижу несправедливость 
– выражаю своё несогласие. Бабушки, 
которых я лечил, звонят мне, и я им 
звоню по праздникам, поздравляю. 
Там замечательные бабушки, в Доме 
ветеранов. Одна из них, не так давно 
ушедшая Амата Евгеньевна Стребко-
ва – внучка Крячкова, нашего главно-
го городского архитектора. Мы часто 
беседовали по душам, она приходила 
ко мне в кабинет лечиться и спросить 
совета. Получилось так, что могила Ан-
дрея Дмитриевича Крячкова считается 
утерянной, он не является почётным 
жителем Новосибирска. 

Когда я из Дома ветеранов ушёл, 
было и тяжело, и грустно. Но  что де-
лать, надо идти вперёд. Пришёл в одну 
частную клинику, мне говорят: «Да, мы 

вас берём, но у нас 
есть корпоративное 
правило: пришёл че-
ловек лечиться, нуж-
но ему сначала сде-
лать томографию и 
чистку, это стоит две 
тысячи за каждую 
процедуру. И толь-
ко уже потом лечить 
то, с чем он пришёл».  
Я пошёл в другую 
клинику. Там тоже 
цены такие, что легче 
зуб вырвать! Я понял, 
что для меня очень 
сложно вот так пере-
обуться в воздухе и 
изменить себя. Это 
оказалось гораздо 
сложнее, чем поменять оборудование 
или привыкнуть к новой обстановке. 
Для этого надо менять и голову, и серд-
це. Это очень сложно!

Потом я нашёл объявление, что мед-
санчасть примет стоматолога. И там за-
вод, тоже далеко не государственный, 
там крутят зарплату как хотят, но там 
я мог лечить людей доступно. Больше 
нигде у меня такой возможности не 
было, а там я мог. Я это делал два года, 
а сейчас всё накрылось, с долгами по 
зарплате. Медсанчасть закрылась пол-
ностью, опечатали…

Сейчас пытаюсь организовать 
свой кабинет, чтобы лечить людей 
качественно и по доступным ценам.  
И я счастлив, что я могу жить по нрав-
ственным правилам своей семьи, свое-
го народа. Поменяв первые две буквы 
в слове «врач», можно получить «рвач». 
В жизни поменять свои взгляды часто 
труднее. Мне много не надо, и вообще, 
человеку в действительности много не 
надо. Мы в этом мире – гости.

В России очень замечательный на-
род, добрый, столько перетерпевший 
всего, столько перестрадавший. У меня 
замечательные пациенты, которым я 
делаю всё, что могу. Надо делать до-
бро, потому что злом мы не сможем по-
рядок восстановить, – общий порядок, 
который в стране. Делать надо добро. 
Я делаю добро, стараюсь, делаю. Я не 
знаю, что будет завтра, но я стараюсь 
хорошо делать своё дело, пока есть воз-

С любимой женой
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можность. Считаю, что это основа. Я 
знаю, что если я сделаю одно малень-
кое доброе дело, то оно разойдётся как 
круги по воде.

Я рассказал вам о своей жизни и по-
пытался ещё раз, может, даже самому 
себе доказать свободу нашего выбора: 
куда повернём, туда и поедем. Можно 
погибнуть с камнем в голове и остаться 
в яме под улюлюканье блатной шпа-
ны, можно скрыться от людей за пя-
тиметровым забором тюрьмы, а можно 
остаться человеком и постараться чест-
но и по высшим требованиям человече-
ского достоинства прожить эту жизнь. 
Понятно, что иногда не всё получает-
ся, как хотелось бы, но стараться нуж-
но – так я решил для себя, потому что 
давно понял, что ехать надо туда, куда 
зовёт совесть!

Александр Горохов

Черепановский район

Константин Печенников – 
ветеран Афганской войны

Ежегодно 15  февраля отмечается  
День памяти воинов-интернациона-

листов, погибших в 
ходе вооружённых 
конфликтов. Эта 
дата дорога для всех 
тех, кто прошёл до-
рогами локальных 
войн.

Гостем музея в 
этот день стал Кон-
стантин Юрьевич 
Печенников. Живёт 
он в посёлке Ис-
кра Черепановского 
района. Он  –  один 
из участников пер-
вых военных дей-
ствий в Афганиста-
не. Демобилизовал-
ся из рядов Совет-
ской армии в ноябре 
1980  года в звании 
старшего сержанта.

Что больше всего его удивило, когда 
он вернулся домой с военной службы, 
так это то, что по телевидению ничего 

не показывали и не рассказывали о со-
бытиях, происходящих в Афганистане. 
Когда пришёл в военкомат для поста-
новки на учёт как уволенный в запас, 
рядовые сотрудники военкомата тоже 
не знали об этом событии. Не уточня-
ли, где он служил, и, естественно, в во-
енном билете запись, что он участник 
боевых действий, не проставили. На-
верное, в то время так надо было. Но 
Родина не забыла своих героев. В но-
ябре 1985  года Константин получил 
право на льготы, установленные По-
становлением ЦК КПСС и Совета Ми-
нистров СССР от 17 января 1983 года, 
как участник военного конфликта.  
В феврале 1989 года ему вручили ме-
даль «Воину-интернационалисту от 
благодарного афганского народа». Удо-
стоверение написано на официальном 
афганском языке – дари. Фамилия, имя, 
отчество написаны на русском языке.  
В июле 2012 года его наградили меда-
лью «За воинскую доблесть II степени».

Как начинался его военный путь  
в Афганистан?

Всё было просто. Константин окон-
чил Черепановскую среднюю школу 
№ 3. Пошёл работать на ЧЗСМ (кир-
пичный завод). Три месяца был уче-
ником электрика, а осенью 1978  года 
призвали в ряды Советской армии. 
Уехал служить в Приморский край. 
Шесть месяцев учебки. Получил зва-
ние сержанта, и началась дальнейшая 
служба в автомобильном батальоне  
в посёлке городского типа Ахира Амур-
ской области. 14 декабря 1979 года ему 
и некоторым сослуживцам зачитали 
приказ о переводе на службу в город 
Белогорск Амурской области. Быстро 
собрали вещи. На новое место служ-
бы направили 10 военнослужащих  
в звании сержанта. Там три батальона 
соединили в одну бригаду. Из 10 сер-
жантов только четыре человека, в том 
числе и Константин, прошли провер-
ку в особом отделе части. Никто им ни  
о чём не говорил. Служба есть служба. 
Вместе с автомобилями погрузились 
в эшелоны. Поехали. Только под стук 
колес «по солдатскому радио» узнали, 
что едут в сторону Республики Афга-
нистан. Зачем и почему, толком никто 
не знал… Приехали в город Термез, это 
самый южный город Узбекистана. Он 

Афганистан.
Август 1980 г. 
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расположен на берегу реки Амударьи, 
по которой проходит граница с Афга-
нистаном; рядом с Термезом находится 
мост Дружбы.

Во время афганской кампании Тер-
мез был важнейшей военной базой со-
ветских войск.

Прибыв туда, они поставили пала-
точный лагерь. Жили в нём 10 дней. 
Замполит части провёл с ними краткую 
беседу о целях и задачах бригады на 
территории иностранного государства. 
Инструктаж сотрудники госбезопасно-
сти провели с каждым отдельно  –  «не 
посрамите честь Родины и мундира».

В январе 1980 года взвод самолётом 
улетел в Кабул, следом своим ходом 
шли автомашины. Ближайшая зада-
ча была в течение 10 дней подготовить 
жилой городок для дислокации прибы-
вающих в Афганистан подразделений. 
Свою задачу они выполнили.

Стали нести службу по обеспече-
нию войск провизией, снарядами, го-
рючим. Обеспечивали в своей зоне от-
ветственности практически все части 
и соединения советских войск. Сеть 
железнодорожных дорог в Афганиста-
не отсутствовала, и всё везли из СССР 
на машинах. Вся нагрузка по доставке 
материальных средств ложилась на 
автомобильный транспорт бригады. 
Ежедневно колонна от 5 до 20 машин 
шла по дорогам Афганистана. За каж-
дые 5 машин отвечал сержант. Колон-
ну всегда сопровождали машины БТР.  
У каждого были автомат и гранаты. 
Случались и обстрелы колонн со сто-
роны афганских повстанцев. Это был 
первый год войны.

Людских потерь в их автобатальоне 
за время его службы не было. На ули-
цах Кабула встречались с афганцами 
лицом к лицу. Вроде всё нормально, 
спокойно. Но по одному наши ребя-
та старались не ходить. Восток – дело 
тонкое… У них днём всегда улыбка 
на лице, а ночью… лучше находиться  
в расположении своего автобатальона.

Первое письмо домой Константин 
написал не скоро. Только через 4 ме-
сяца им сообщили полевой номер их 
части. Матери писал, что всё хорошо, 
служит, скоро вернётся домой. Полу-
чал письма и от девчонок-однокласс-
ниц. Старался всем отвечать. Военная 
цензура строго следила за содержани-

ем писем военнослужащих. Конверты  
с письмами ребята не заклеивали, и 
они были без марок.

Демобилизация!.. Самолётом пере-
правили в СССР. Приехал домой, 
устроился работать электриком на Че-
репановский комбинат хлебопродук-
тов. Здесь была разнорабочей его мама, 
Алла Алексеевна. Ему так захотелось 
быть всегда рядом с мамой – и дома, и 
на работе. Не верилось, что началась 
тихая мирная жизнь.

Через два года женился. А потом 
страна, по приказу которой он выпол-
нял свой солдатский долг, исчезла…

Перестройка, затем 90-е годы. Всё 
рухнуло. И, как говорит Константин, 
наступила проверка каждого из них 
на прочность. Нашли друг друга 15 ве- 
теранов Афганской войны, стали дер-
жаться вместе. Афган научил, что 
только братское отношение друг к дру-
гу и взаимовыручка помогают выжи-
вать в тяжёлых ситуациях. Старшим 
выбрали Александра Морева, самым 
активным помощником во всех делах 
был Женя Каплунов. Решали вопросы 
с трудоустройством, жильём и другие 
житейские проблемы. Добрым словом 
вспоминают первого председателя Че-
репановского Союза ветеранов Афга-
нистана Владимира Донова, Владими-
ра Гришина.

С 2008  года их Союз возглавляет 
Борис Агапов. Накануне 15 февраля 
2014-го, в год 25-летия со дня вывода 
ограниченного контингента советских 
войск из Афганистана, для Константи-

К.Ю. Печенников 
в районном музее
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на был такой неожиданный, но радост-
ный звонок из Башкирии. Его нашёл 
сослуживец, сержант Виктор Смирнов. 
Им было что вспомнить…

Константин Юрьевич Печенников 
желает молодому поколению мирного 
неба над головой и никаких военных 
конфликтов!

Надежда Никитенко

Новосибирск

Лучший за Уралом
Принято считать, что наш зооло-

гический сад отсчитывает свою исто-
рию с первой половины 1930  годов. 
Однако газеты «Советская Сибирь» и 
«Юный ленинец» от августа 1928 года 
рассказывают захватывающую исто-
рию об экстраординарном случае: о 
побеге двух самых настоящих удавов 
из новосибирского зверинца. Ночью в 
зверинце поднялся вой. Техническому 
служащему удалось поймать одного 
удава, который, разбив стекло, вылез 
из клетки на барьер. Город облетела 
жуткая весть: второй удав убежал но-

чью из зверинца и скрыл-
ся, как предполагают, в ка-
ком-нибудь подвале Ново-
сибирска. Три дня жители 
смотрели под ноги и по сто-
ронам, опасаясь неожидан-
ного нападения. Наконец 
мальчишка-беспризорник 
случайно обнаруживает 
беглеца, но при поимке тот 
оказался удушен. «Звери-
нец передал труп удава  
в Новосибирский музей». 
И главное  –  в материале 
газеты также упоминаются 

муравьед, кенгуру, волк, медведь, лев, 
тигры, ягуары! Это 1928 год!

Широко известно, что первый зооло-
гический сад в Новосибирске появился 
в первой половине 1930 годов на осно-
ве агробиостанции. Фотографии её не 
сохранилось, а располагалась она по 
адресу ул. Нарымская, 2 (это рядом  
с нынешней площадью Кондратюка). 
Создал наш зоосад учёный Максим 
Дмитриевич Зверев, известный автор 
популярных книг о животных.

У этого человека удивительная 
судьба. Бывший прапорщик царской 
армии, в 1933 году он был осуждён по 
ст. 58-2 (вооружённое восстание) на 10 
лет лишения свободы, но благодаря за-
ступничеству своего руководителя, Ге-
оргия Владимировича Алтайцева, до-
казавшего уникальность этого специ-
алиста-зоолога и заявившего, что без 
него зоосад развалится, Звереву разре-
шили жить дома и работать в зоосаде, 
отдавая всю зарплату государству.

На его основе зоологом создаётся За-
падно-Сибирская краевая детская тех-
ническая и сельскохозяйственная стан-
ция (КДТСХС), директором которой 
был назначен Георгий Владимирович 
Алтайцев. В начале 1935  года зоосад 
состоял из одного живого уголка при 
маленьком кабинете зоологии и первой 
в Сибири юннатской станции. В 1937 
году усилиями Зверева и работников 
детского комбината, построенного на 
месте бывшего сада «Альгамбра», под 
зоосад было приспособлено небольшое 
помещение на территории сада. Рас-
ширился и список животных – до 50 ви-
дов птиц и 35 видов зверей. При зооса-
де заработала зоолаборатория. Это был 
второй адрес будущего новосибирского 
зоопарка – Сибирская, 55.

Организация зоопарка на нынеш-
нем его месте была предусмотрена 
ещё в 1937  году генеральным планом 
реконструкции и строительства Ново-
сибирска. 80 лет назад под зоопарк 
было отведено 70 гектаров территории 
в Ельцовском бору. 4 ноября 1936 года 
газета «Советская Сибирь» писала:  
«В плане на 1937 год намечено стро-
ительство павильонов для грызунов, 
мелких хищников, крытого помещения 

М. Зверев 
в Алексеевском 
военном училище.
1916 г.

Книги М. Зверева
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под аквариум, наподобие московского 
террариума, горы для хищных птиц  
и пруд… Кроме того, намечено постро-
ить загоны для копытных животных, 
зверокухню и 5 жилых домов. На эти 
работы горсовет отпускает зоопарку 
500 тысяч рублей».

А с 1935 года в городе работает фи-
лиал Московского передвижного зве-
ринца, который находился на терри-
тории Ипподромского рынка. Там для 
детей и взрослых читались лекции  
о животных, проводились с ними про-
стые, но вызывающие неизменный 
восторг представления. В 1938 году 
помещение зверинца («Зоовыставка 
№ 5») капитально отремонтировали, 
утеплили, и в конце года здесь у льви-
цы Аиды родились львята, которых на-
звали сибирскими именами – Нарым  
и Алтай.

В то время у нас работал бывший 
директор Московского зоопарка Лев 
Островский, оставивший о себе там 
недобрую память не научной работой,  
а массовыми шумными мероприятия-
ми, стукачеством и кадровыми чистка-
ми «несоветских элементов».

А во время Великой Отечественной 
войны на территории первой городской 
автобазы, где сейчас стоит торговый 
центр «Галерея», разместили живот-
ных, которых вместе с людьми эвакуи-
ровали из цирков и зоопарков страны. 
Несмотря на тесноту, зообаза Госцир-
кобъединения работала все военные 
годы и была очень популярна у горо-
жан. Здесь выступали цирковые арти-

сты, демонстрировались «кинофильмы 
из жизни животных».

В годы войны рядом с зообазой Гос-
циркобъединения находился эвакуи-
рованный авиазавод № 51. Авиакон-
структор Николай Николаевич Поли-
карпов вспоминал, что однажды к ним 
в проектное бюро забрёл слон.

Его коллега Яковлев Александр 
Сергеевич вспоминал: «Николай Нико-
лаевич сам рассказывал мне в шутли-
вой форме, какое смятение в конструк-
торском бюро произошло однажды, 
когда дверь раскрылась и в зал тор-
жественно вступил… дрессированный 
слон. Бедный слон из зоопарка искал 
тепла и пищи».

В нашем зоопарке жило несколько 
слонов. Первый  –  ещё в 30–50-е годы. 
Ноги его были прикованы цепями к 
массивным столбам, и он мог лишь не-
много двигаться из стороны в сторону. 
Однажды весной слон умер. Но в 60-х в 
зоопарк снова привезли слонёнка, кото-
рый (вернее, которая), конечно же, была 
самым притягательным экспонатом.

В марте 1944-го городским руковод-
ством рассматривался вопрос о расши-
рении территории и размещении зоо-
парка на территории стадиона «Спар-
так», но физкультурники смогли отсто-
ять свою базу.

После войны новосибирцы не за-
хотели расставаться с полюбившими-
ся зверями, и зообаза была оставлена 
городу. По распоряжению Совета Ми-
нистров СССР 29 августа 1947 года на 
основе старого городского зоосада и во-
енной зообазы в Новосибирске был ор-
ганизован зоологический парк по адре-
су улица Гоголя, 15, который многие 
из нас помнят и который долгое время 
оставался единственным от Урала до 
Дальнего Востока. Тогда в нем было 

Зоопарк. 
Рис. С.С. Титкова.
15 июля 1936 г.

Зоопарк, 
середина 1970-х
годов
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всего лишь 20 видов птиц и 34 вида зве- 
рей.

Зоопарк был страшно неухоженным, 
с холодными и тёмными помещениями. 
И уже через два года горисполкомом 
было принято решение о строитель-
стве нового зоопарка. На примыкаю-
щем пустыре построили новые дере-
вянные вольеры и даже цементиро-
ванный бассейн для водоплавающих 
птиц. Тогда же, в 1950-м, у новосибир-
ского зоопарка появился первый фи-
лиал, который стал совершать поездки 
сначала по Новосибирской области, а 
потом и по другим регионам Сибири. 
В 1956 году коллекция Новосибирско-
го зоопарка насчитывала уже 82 вида 
животных.

Далее Совет Министров РСФСР обя-
зывает Новосибирский облисполком 
осуществить в 1960–1961 годах строи-
тельство нового зоопарка. Но лишь в 
1978 году была подготовлена проектная 
документация по новой территории в 
Заельцовском районе. В 1979 году на-
чато строительство входного блока, ко-
торое в том же году было остановлено 
из-за прекращения финансирования. 
Строительные работы были возобнов-
лены лишь в 1985 году при помощи 
крупных предприятий и заводов города, 
силами энтузиастов, студентов, школь-
ников. Завод имени Чкалова строил во-
льеры для горных козлов, завод «Экран» 
для лосей, завод «Электроагрегат» для 
косуль, завод «Сибсельмаш» для хищ-
ных птиц и т. д. Стройка нового зоопар-
ка стала общим делом всех горожан.  
С 1993 года новый зоопарк был открыт 
для посетителей, и до 1999 года в горо-
де работало два зоопарка: новый и ста-
рый, а последние животные переехали 

с улицы Гоголя вместе с администра-
цией зоопарка лишь в 2005 году.

Особая глава в истории Новосибир-
ского зоопарка принадлежит Ростис-
лаву Александровичу Шило, руково-
дившему им в течение почти 50 лет. 
Пройдя путь от рабочего по уходу за 
животными до директора, Ростислав 
Александрович стал душой и серд-
цем своего детища. А в 2007  году ему 
по праву было присвоено звание «По-
чётный житель Новосибирска». После 
смерти «звериного папы» Новосибир-
ский зоопарк получил его имя и сегод-
ня остаётся одним из лучших зоологи-
ческих садов мира.

Далее об истории зоопарка написа-
но много. Но я отмечу ещё несколько 
малоизвестных моментов.

Почти на территории нынешнего 
зоопарка сегодня находится дом се-
мьи нашего знаменитого лётчика-аса, 
трижды Героя Советского Союза Алек-
сандра Ивановича Покрышкина. Он 
был перевезён сюда с ул. Державина, 
когда там в 1950-е стали строить зда-
ние, где сейчас располагается приём-
ная президента РФ в Сибирском феде-
ральном округе.

В декабре 1957 года в зоопарке про-
изошёл крупный пожар. Птиц успели 
выпустить на волю. Кого-то потом отло-
вили, кто-то улетел, но вряд ли суровой 
зимней порой они остались в живых. 
Большинство животных пришлось за-
стрелить прямо посреди огня. Выжили 
только те, что находились на улице, на 
открытой площадке.

Животные из зоопарка вовсе не та-
кие лапушки, как кажется издалека. 
Разные случаи были: и мочой назойли-
вых посетителей обливали, и глубокие 
царапины им не раз оставляли, были  
и трагические жертвы, ещё совсем не-
давние. Да и сбегали частенько. Моло-

Ростислав 
Александрович 

Шило
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дой гималайский медведь трижды за 
весну 1958 года прогрызал пол в клетке 
и выползал из неё. Выходили из кле-
ток лисы, лоси, олени, даже лев. Также 
остались свидетельства о побеге дикой 
рыси, о трагедии шимпанзе с кличкой 
Иржик, которому удалось выбраться 
за территорию зоопарка. Взрастивше-
го его Ростислава Шило на тот момент  
в городе не было, и напуганную обезья-
ну элементарно застрелили прямо на 
балконе соседской пятиэтажки.

Животные не только сбегали. Быва-
ло, что их и крали. Например, в 1990-х 
были украдены кошачий лемур и обе-
зьяна саймири. Последняя печальная 
история, которая ещё в памяти: весной 
2002  года бомж взломал вольер и вы-
крал краснокнижного японского жу-
равля, чтобы съесть.

В августе 2004 года наш зоопарк стал 
площадкой театрального перформанса 
«В мире животных». Трое молодых лю-
дей решили добровольно заточить себя 
на неделю в клетке, где ранее жили 
барсуки. На ней вывесили табличку: 
«Человек разумный. Отряд – приматы. 
Семейство – люди». Таким образом ар-
тисты новосибирского танцевального 
театра «Вампитер» решили показать, 
что самый страшный зверь  –  это че-
ловек, побудить задуматься о нашем 
отношении к животным, да и друг  
к другу. Участники ночевали в спаль-
ных мешках в большой картонной ко-
робке, дали обет молчания, а свои эмо-
ции выражали танцевальными движе-
ниями. Надо сказать, что люди по дру-
гую сторону клетки были настроены не 
так творчески. Многие из них крепко 
поругивали непонятных Homo sapiens, 
а некоторые даже пытались сжечь кар-
тонный домик «животных». Но всё за-
кончилось благополучно, и на следу-
ющий год эта инициатива сибиряков 
даже нашла продолжение в Москве  
и других городах.

И всё же мне думается, что самыми 
ценными активами Новосибирского зо-
опарка имени Ростислава Шило явля-
ются его работники, люди очень любя-
щие животных: смотрители, зоотехни-
ки, ветеринары, экскурсоводы, админи-
страция – все, кто так искренне любит 
дело, которым занимается. Это благо-
даря им наш зоопарк знают и ценят во 

всём мире, и, что, быть может, важнее, –  
он неизменно является заслуженной 
гордостью жителей Новосибирска.

Константин Голодяев

Колыванский район

Покорители водных  
пространств

Покорители водных пространств 
по судомодельному спорту идут к сво-
им победам через кропотливый труд – 
нужно своими руками создать модель, 
полностью копирующую настоящий 
корабль или судно. Работа начинает-
ся с изучения чертежей, фотоснимков 
корабля, его истории и конструкции. 
Этот сложный вид спорта притягивает 
не только юных мальчишек, но и дев-
чат. В Колыванском районе в 1978 году  
в Доме пионеров сначала работал ави-
амодельный кружок.

В то время нужны были технические 
специалисты, и при заводах, таких как 
им. Чкалова, завод «Труд», в Новоси-
бирске работали технические кружки, 
и Агафонов Сергей Тимофеевич откры-
вает в сентябре 1979 года судомодель-
ный кружок, потом он будет называть-
ся клубом «Парус». Этот единственный 
сельский кружок в России так и остаёт-
ся одним из сильнейших в стране и по 
сей день!

Первыми воспитанниками круж-
ка были: Переверзев Юрий, Макаров 
Алексей, Виканов Александр, Горбу-
нов Валерий. Через четыре года ребята 
становятся победителями областных 
соревнований. В 1989 и в 1990 г. воспи-
танник Андрей Шабалин становится 
двукратным чемпионом Советского Со-
юза, его на соревнования возил тренер 



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ448

из Москвы и был доволен подготовкой 
Андрея.

В июле 1998 года Кащенко Евгений 
становится первым участником сре-
ди воспитанников Сибири и Дальнего 
Востока чемпионата мира во Франции 
и занимает там призовое четвёртое ме-
сто. С этого года в сборной России еже-
годно были воспитанники Агафонова 
Сергея Тимофеевича.

В свой кружок руководитель приво-
дит своих младших детей Алину и Ро-
мана. Именно Роман сегодня является 
продолжателем дела отца. Клуб «Па-
рус» продолжает работать под его руко-
водством, поднимая планку всё выше и 
выше. Он уже сам имеет звание мастера 
спорта международного класса по судо-
модельному спорту, также он лауреат 
конкурса «Спортивная элита НСО» в 
номинации «Лучший тренер по техниче-
ским видам спорта» (2012, 2015 г.), «Луч-
ший спортсмен по техническим, авиаци-
онным, военно-прикладным видам спор-

та – 2016». Теперь уже его воспитанни-
ки – участники и чемпионы мира.

Роман Сергеевич – педагог дополни-
тельного образования первой квалифи-
кационной категории МБУДО «Колы-
ванский ДДТ». Он неоднократный по-
бедитель Чемпионатов мира и призёр 
чемпионатов России по судомодельно-
му спорту в классе скоростных моделей 
с двигателем внутреннего сгорания.

Благодаря примеру отца Роман  
Сергеевич идёт вперёд и к каждому 
соревнованию ведёт кропотливую, 
огромную работу по созданию новых 
моделей, по подготовке участников. Он 
молод, полон сил и идей, за ним к по-
беде идут его воспитанники, он гордит-
ся ими, поддерживает на различных 
соревнованиях, поднимает боевой дух. 
В семи странах побывали колыванские 
спортсмены и привезли награды из 
Норвегии и Германии, Франции и Сло-
вении, Чехии, Финляндии, Польши. 

В составе сборной Российской Феде-
рации воспитанники Романа Сергее-
вича достойно защищают спортивную 
честь нашей страны на международной 
арене, а самое главное – честь Колы-
ванского района, прославляя родной 
край. В составе сборной России ребята 
неоднократно участвовали в чемпио-
натах Европы и мира. Воспитанник 
Романа Сергеевича Гаркуш Родион за-
нял 1-е место в классе FSR-H‑3,5 (юни-
оры) на чемпионате мира 2017 года.

На первенстве России в 2017  году 
среди юношей Новосибирскую область 
представляли воспитанники клуба 
«Парус». Уськов Даниил стал побе-
дителем первенства страны в классе  
FSR-H‑7,5 и выполнил технический 
норматив мастера спорта международ-
ного класса.

Агафонов Сергей
Тимофеевич 

и Агафонов Роман
Сергеевич
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В двадцать четвёртый раз в 2017 году  
собрал спортсменов из Новосибирска, 
Академгородка, Бердска, Кемерова, 
Новокузнецка «Открытый Кубок Ко-
лыванского ДДТ». Яркий и запомина-
ющийся региональный турнир по судо-
модельному спорту «Кубок Агафонова 
Сергея Тимофеевича» проводится на 
Колыванской земле. Не прерывается 
нить истории Колыванской судомо-
дельной школы, а ещё больше и боль-
ше набирает сил и опыта.

Агафонов Роман Сергеевич активно 
участвует в реализации муниципаль-
ного проекта «Выявление и поддержка 
одарённых и талантливых детей Ко-
лыванского района НСО на 2016–2018 
годы». Приобретены инструменты, 
станки, в том числе современный фре-
зерный станок с числовым программ-
ным управлением, компьютер для мо-
делирования деталей.

В русле общих региональных задач 
по развитию технического творчества 
учащиеся клубов проходят обучение в 
Центре молодёжного инновационного 
творчества в Академгородке по про-
грамме 3-D моделирования и работе на 
станках ЧПУ.

Судомодельный спорт  –  это сплав 
творческой мысли, технического ма-
стерства и скоростной гонки на воде. 

Занятия моделированием являются 
отличной школой развития у детей 
творческой инициативы и самостоя-
тельности, конструкторских и рацио-
нализаторских навыков, способностей  
к техническому творчеству.

Благодаря энтузиазму, большой 
любви к спорту колыванские мальчиш-
ки знают, что медали ждут своих обла-
дателей, и этими обладателями могут 
быть они. У них есть на кого равнять-
ся, есть за кем стремиться и впитывать 
любовь к родному краю, к делу, кото-
рым они так увлечены. И всё это благо-
даря молодому перспективному педа-
гогу Агафонову Роману Сергеевичу, у 
которого главные победы ещё впереди!

Лилия Потеряева

Колыванский район

Спасатель
В самом начале весны, 13 марта 

2012 года, в Колывани на 48-м году 
жизни от раковой опухоли умер заме-
чательный человек, хирург, слава о ма-
стерстве которого разошлась далеко за 
пределы района. Он работал главным 
врачом районной больницы, а звали 
его Вепрев Владимир Николаевич. Ни 
томские хирурги, ни новосибирские он-
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кологи не смогли помочь своему колле-
ге. Уже все знали, что умрёт, уже все 
знали, что эта форма рака не лечит-
ся, знал и он. Когда Володя заболел, 
я проведывал его по-соседски часто. 
Это были трудные встречи, потому что 
отсчёт последних дней жизни был не-
умолим и жестоко реален. И я не мог, 
у меня не было слов, чтобы взбодрить  
и поддержать человека, я был бессилен 
и ничтожен перед болезнью и страш-
ным смертельным приговором. Однаж-
ды, когда он уже не поднимался с по-
стели, он вдруг спросил:

– Скажи, почему я, я ведь так много 
спас людей?

Я не знал ответа и нашёлся сказать 
немногое:

– Володя, ты хирург от Бога, ты на-
стоящий доктор, но доктор, который 
спасает людей своим сердцем, – умира-
ет. Ты же болел вместе с каждым своим 
пациентом, ты чужую боль пропускал 
через себя. Таких докторов очень любят 
благодарные и спасённые больные, но 
такие доктора долго не живут, они или 
умирают, или спиваются и умирают.

Потом была длинная пауза, а в его 
глазах темнела глубокая, как ночное 
небо, тоска, потому что я не смог отве-
тить на его вопрос.

– Володя, вот скажи честно, ты бы 
смог работать по-другому, если бы 
вдруг пришлось сейчас лечить и спа-
сать людей, – спокойно, холодно и про-
фессионально?

– Нет, – уверенно ответил он. –  
Я не умею, не научился ― спокойно и 
холодно.

На похороны Владимира Никола-
евича Вепрева пришла не одна тыся-
ча людей – тысячи тех, кому он помог  
и кого он спас. Я смотрел на это люд-
ское море, и мне приходила одна на-
вязчивая мысль. «Вот, – думал я, – если 
бы к каждому, кто умер, на похороны 
приходило столько благодарных сер-
дец, разве не райскою была бы наша 
жизнь на земле?..»

Николай Александров

Татарский район

Мастер на все руки
Владимир Александрович Самой-

лов родился в городе Энгельске Са-
ратовской области, окончил политех-
нический институт, пошёл в армию. 
Судьба занесла его роту в наше село на 
сельскохозяйственную уборку. Именно 
здесь в далёком 1975 году он встретил 
свою Люду, к которой и приехал, отслу-
жив службу. Молодая семья сначала 
уехала в Саратовскую область, но че-
рез пару лет вернулась жить в Киевку. 
Первое время Владимир Александро-
вич работал в совхозе, потом по просьбе 
директора школы Тюриной Н. С. устро-
ился преподавать в школу. С 1986 по 
2003 год он работал в школе мастером 
производственного обучения и учите-
лем черчения.

Был классным руководителем у од-
ного выпуска ребят, о которых вспоми-
нает с теплотой. Классный коллектив 
достался разрозненный, ребята были 

Владимир 
Николаевич  

Вепрев

В. Н. Вепрев 
за работой (справа)
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враждебно настроены по отношению 
друг к другу. Пришлось приложить не-
мало сил, чтобы сплотить учеников в 
единый дружный класс. И не важно, 
что ему приходилось поступать вразрез 
с общепринятым мнением, но резуль-
тат того стоил. Походы на Омку, много-
численные поездки на озеро Карачи, 
новогодние праздники, вечера в классе 
особенно памятны Владимиру Алек-
сандровичу.

Трудности были и в проведении 
уроков трудового обучения. Оборудо-
вания не было, инструментов не хвата-
ло на всех ребят, приходилось носить 
из дома, учёбу-то никто не отменял. 
Мальчишки с удовольствием под руко-
водством Владимира Александровича 
выжигали по дереву, занимались об-
служиванием школы: делали стенды, 
чинили парты, стулья, лопаты, зани-
мались уборкой школьной территории. 
Сирень под окнами школы посадили 
ребята тоже под руководством Вла-
димира Александровича. Для птице-
совхоза мальчишки на трудах изго-
тавливали пожарные щиты, ящики 
для цыплят. Неоднократно Владимир 
Александрович готовил ребят к ярмар-
кам-выставкам ученических изделий.

Именно он организовал в школе 
кружок «Умелые ручки», на котором 
ребята учились выжигать по дереву, 
работали на тех немногочисленных 
станках, которые были в мастерской. 

Уборка школьной территории зимой от 
снега осуществлялась на уроках трудо-
вого обучения.

От Дома творчества несколько лет 
Владимир Александрович вёл радио-
кружок. Школьная светомузыка, но-
вогодние гирлянды  –  дело рук наших 
ребят.

Около восьми лет Владимир Алек-
сандрович вёл танцевальный кружок. 
Наши ребята попали даже на област-
ной конкурс «Жемчужины Сибири», 
где заняли 2-е место. Не обходился 
без наших ребят ни один районный 
танцевальный конкурс-смотр, где они 
постоянно занимали призовые места. 
«Яблочко», «Степ», «Вальс»  –  одни из 
наиболее популярных танцев, которые 
исполняли наши парни.

Владимир Александрович  –  мастер 
на все руки. Он интересно вёл уроки, 
учил работать на станках, владеть ин-
струментом, а после уроков были тан-
цы, походы в лес, на Омку. За все годы 
работы в школе он ни разу не пожалел 
о том, что пришел работать в школу.

Олеся Козина

Барабинский район

Город, в котором хочется жить
Любой город – это уникальный жи-

вой организм со своим характером  
и историей. Мой город – это не то, что 
красиво в нём и что обычно люди при-
водят в пример как вещественное до-
казательство своей любви. Это даже не 
конкретные вещи или предметы, а осо-
бая атмосфера, которую создают люди, 
живущие в этом городе. Здесь чувству-
ешь себя частичкой чего-то огромного, 
значимого. Раньше мне не нравились 

Владимир 
Александрович 
Самойлов
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наши невысокие здания, маленькие 
парки… всё в городе было небольшое, 
среднее…

Но мне довелось побывать в гигант-
ском мегаполисе  –  и вдруг теснота. 
Здесь каждый человек живёт сам по 
себе, в своём собственном мире и ни-
кого туда не пускает. И от большого 
скопления этих «мирков» трудно ста-
новится дышать, тебя начинает всё 
раздражать. И ты замыкаешься. Это 
сложно.

Вернувшись домой, я обнаружила, 
какой он красивый, добрый и родной, 
мой город. В моём маленьком городке 
мне легко, просторно, а там  –  не хва-
тает места… Здесь люди добрые, кра-
сивые и тоже родные, близкие. А там… 
вечно спешащие, суетящиеся, холодно-
равнодушные.

Размышляя о жизни, о городе, о бу- 
дущем, не понимаю, зачем же все хотят 
покинуть родное гнездо и устремить-
ся в большой мир. Хочется крикнуть: 
«Люди! Посмотрите вокруг! Останови-
тесь! Ведь город живёт, растёт, рекон-
струируется. Барабинск вырастил нас, 
как детей, любя каждого, как един-
ственного! Мы в долгу перед ним!»

Будучи взрослыми, должны растить 
его с такой же любовью! И тогда не нуж-
но будет улетать куда-то, мы сами смо-
жем сотворить город, но с большой ду-
шой и красивой историей. Город, в ко- 
тором захочется жить нашим детям!

Мария Мяснянкина

Тогучинский район

Обыкновенное дело
Санька проснулся от лёгкого при-

косновения матери.
–  Пора, сынок, вставай.
–  А сколько времени?
–  Да уж пора.
Мать уже пришла с утренней дойки, 

успела затопить печь, которая весело 
гудит, наполняя теплом остывший за 
ночь дом. Лёгкий дымок витает по ком-
натам, печь всегда дымит в начале рас-
топки.

–  Суп будешь?
–  Не-е-е, собери что-нибудь с собой, 

сегодня вроде в тайгу пойдём.
Перед рассветом самое холодное вре-

мя суток. «Наверное, под сорок»,  – по-
думал он, кутая нос в шарф. Холод 
пробирался сквозь ватник к ещё не ото-
шедшему от сна телу. Санька прибавил 
шаг, чтобы быстрей дойти до гаража.

Права тракториста Санька получил 
по окончанию школы. До армии целый 
год, и решение стать трактористом при-
шло как-то само собой.

Холод пробирал всё сильнее. Где-то 
на востоке небо немного посерело, воз-
дух не прозрачен, а с синевой. Санька 
ещё больше ускорял шаг, хотя это и не 
сильно помогало. «Ух, морозец сегодня 
славный, как пойдём в тайгу? Не пере-
мёрзнет ли соляра? Замёрзшее топли-
во в тракторе – не редкость в сильные 
морозы. Хорошо, если идёшь колонной, 
есть кому помочь. Плохо, когда один. 
Когда в чистом поле, да сильный ве-
тер. Тогда быстрее соображай, если 
не устранишь, может замёрзнуть вода  

Механизаторы
села Степногутово



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 453

в системе охлаждения, тогда хана дви-
гателю», – думал Санька.

Трактористы, кто постарше, уже 
завели своих железных коней, а мо-
лодёжь, как всегда, прибегает самая 
последняя. В боксе дыма от работаю-
щих тракторов столько, что хоть топор 
вешай, в двух метрах ничего не видно. 
Сколько раз Санька пытался прийти 
раньше всех, чтобы завести по свежему 
воздуху и не испытывать этого едкого 
дыма, от которого страшно слезятся 
глаза и донимает раздирающий горло 
кашель. Когда сильные морозы, стара-
ются не открывать ворота бокса до по-
следнего.

Через полчаса колонна из пяти 
тракторов с прицепленными санями 
выходила из деревни. В утренних су-
мерках вся округа окутана будто голу-
бой вуалью. Иней на окнах домов, над 
которыми высоко вверх поднимаются 
из труб столбы дыма. На морозе снег 
скрипит и искрится в свете фар.

Санька глядел на свою сибирскую 
деревеньку со взгорка, на окна домов, 
источающие неяркий свет, и думал: 
«Неужели сейчас где-то на земле люди 
ходят в трусах, изнывая от жары?»

Его мысли перекинулись на пред-
стоящую дорогу. Стога сена, за кото-
рыми они сейчас идут, находились  
в тайге за сорок километров от дерев-
ни. И редко когда обходилось всё глад-
ко: то в сильный мороз топливо пере-
мёрзнет, то трактор налетит на пень, 
засыпанный снегом, и пробьёт картер 
или, ещё хуже, провалится в незастыв-
шее болотце. Да и стога разбросаны по 
тайге, и не сразу найдёшь, а время 
идёт. А затащить на сани тоже нужна 
ловкость.

Гусеничные траки весело шлёпали  
о поддерживающие катки, убаюкива-
ли. Холод пробирал, хоть от двигате-
ля в кабину и поступало тепло, но оно 
не спасало, всё равно в кабине было 
довольно холодно. Санька остановил 
трактор, чтобы посмотреть, горит ли 
огонь под баком, – так как он шёл по-
следним, ему приходилось время от 
времени проверять. Под бак с топливом 
часто в сильный мороз в широкую бан-
ку клали ветошь, смоченную в солярке, 
и поджигали, чтобы подогреть топливо.

Над горизонтом встало солнце, до 
краёв наполнив светом округу. «Ах, 
благодать-то какая»,  –  подумал Сань-
ка. Теперь и дорога казалась веселее. 
Снег заискрился новогодними блёстка-
ми, сугробы светились, переливались 
немыслимым калейдоскопом разно- 
цветных искр. Небесный купол накрыл 
землю лазурью от края до края.

Санька глядел вокруг, любуясь кра-
сотой, и от избытка чувств и нахлы-
нувшего волнения стал горланить пес-
ню: «Броня крепка и танки наши бы- 
стры!».

К полудню колонна втянулась в таё- 
жный массив. Сугробы высотой три-
четыре метра. Всю зиму тяжёлый буль- 
дозер постоянно пробивает снеж-
ный тоннель. Тяжело разминуться со 
встречным транспортом, иногда при-
ходиться пятиться до кармана, что-
бы разъехаться. Хорошо, если пустой,  
а если со стогом сена…

Уже стало смеркаться, когда Сань-
ка с товарищами свернули с накатан-
ной дороги на еле заметную под снегом 
дорогу к делянкам. Долго стога сена 
не пришлось искать, на их удачу они 
стояли недалеко друг от друга. Три 
стога как огурчики стояли на сквозня-
ке, снегу вокруг них было мало. Ставь 
сани сбоку, наезжай трактором на одну 
сторону, чтобы утопить в снег, а потом 
тросом затягивай сено на сани – и го-
тово, можно в путь. А вот два других 
занесло снегом чуть не по макушку. 
Долго пришлось тракторами топтать и 
разгребать его вокруг стогов. Затянув 
последний стог на сани и сев за рыча-
ги, Санька почувствовал, как сильно 
он устал, лазая по пояс в снегу, заводя 
трос под основания стогов сена. Устал 
так, что второй раз он бы не смог за-
браться в кабину. Дрожали руки, ноги.

Но начиналась не менее важная 
задача  –  протащить гружёные сани  
к накатанной дороге по снегу в метр 
высотой и между деревьями. Несколь-
ко раз Сашке приходилось отцеплять-
ся, чтобы в два или даже в три тракто-
ра протащить передний стог.

Все трактора благополучно вошли в 
снежный тоннель. Весело зашлёпали 
траки. Санька подставил циферблат 
часов к лампочке на приборной доске, 
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чтобы узнать время. Стрелки показы-
вали девять вечера. «Если ничего не 
случится, дома будем часа в три или 
четыре ночи», – подумал он.

На вертикальных стенках снежного 
тоннеля то тут, то там повисло сено от 
впереди идущих. «Эдак сколько корма 
не досчитаются коровы?»  –  промель-
кнула мысль. Он вспомнил про еду, 
собранную матерью. На ходу достал 
из полевой сумки хлеб, холодное мясо, 
стал нехотя жевать, без аппетита, на-
верное, от усталости.

К ночи мороз спал, в кабине стало 
тепло, тускло горят лампочки на при-
борной доске, монотонный рокот мо-
тора стал убаюкивать. Несколько раз 
Санька отрубался на секунду, а однаж-
ды сон так сильно одолел, что он встре-
пенулся от того, что трактор стал зава-
ливаться набок, наехав одной гусени-
цей на высокую бровку. Ещё немного, 
и мог бы перевернуться, тем более что 
дорога пошла на спуск и тяжёлый груз 
мог накатить и перевернуть его.

Страх быстро прошёл. Опять перед 
глазами в свете фар маячит стог сена 
впереди идущего, и мелькают берёзы.

Берёзы, берёзы, берёзы.
Вышли из леса, впереди до самой 

деревни ровная дорога около двадца-
ти километров. От усталости мысли 
стали вялыми, появились галлюцина-
ции. Опять берёзы, берёзы, хотя выш-
ли в открытое поле. «Что за чертовщи-
на?» – подумал Санька и открыл дверь. 
Посмотрел вперёд – видение пропало. 
Закрыл дверь – опять за лобовым сте-

клом проплывают берёзы. И так – не-
сколько раз. «Чудны Твои дела», – по-
думал Санька.

Постепенно видения прекратились. 
Справа и слева в кромешной темноте 
в отдалении виднелись тонкие цепоч-
ки света. «Люди в тёплых постелях уже 
давно сладко спят», – подумал он.

Колонна вышла на возвышенность, 
днём здесь вся округа как на ладони. 
Ветер сдул снег с дороги. Сани за-
скрежетали по камням. Из-под саней, 
идущих впереди, посыпались искры.  
Сашка заволновался: «Как бы не заго-
реться!»

Но вскоре колонна свернула с доро-
ги на снежную целину – конечно, путь 
немного дальше, зато безопаснее, да  
и износ саней минимальный.

Санька с нетерпением открывал 
двери и всматривался в темноту, хотел 
увидеть свет родной деревни. Хотя он 
и так знал, что дорога займёт меньше 
часа.

В третьем часу ночи Санька шагал 
размашистым шагом по спящей дерев-
не к своему дому. Мороз, кажется, ещё 
сильнее, в свете редких фонарей сыпа-
лись редкие и мелкие снежинки. «Чуд-
но – мороз и снег», – подумал Санька и 
прибавил шагу.

С этими мыслями он добежал до 
дома, в доме горело два кухонных окна. 
Так повелось, что родители никогда не 
выключали свет на ночь. И нередко по-
среди ночи заблудившийся путник сту-
чался к ним, чтобы спросить о дороге.

Сергей Митюшов
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Татарский район

Герой с большой буквы
Чечня навсегда отняла у нас моего 

дядю, Суханова Вячеслава Николае-
вича. 13 марта 2000 года погиб в сра-
жении с боевиками бандформирования 
(под командованием Р. Гелаева) в селе 
Комсомольском.

Я никогда не видела своего дядю, но 
мне много рассказывали о нём моя ба-
бушка, папа и тётя, а ещё я много узна-
ла про него из материалов школьного 
историко-краеведческого музея (газет, 
журналов, фотографий, копий доку-
ментов).

Родился дядя 5  сентября 1972 года, 
первенец в семье Суханова Николая 
Ивановича и Сухановой Татьяны Вла-
димировны. В 1979 году пошёл в пер-
вый класс. В 1985 году семья переез-
жает жить в с. Николаевка Татарского 
района, и два года дядя Слава учился  
в нашей школе, учился очень хорошо. 
Он был очень ответственным, любозна-
тельным и целеустремлённым учени-
ком. Особенно интересовался историей, 
прочитал много книг по истории России.

По окончании 8-го класса дядя Сла-
ва поступил в Новосибирский машино-
строительный техникум, который окон-
чил с красным дипломом. В 1991 году 
Суханов Вячеслав призван на военную 
службу во внутренние войска Москов-
ского военного округа. За время служ-
бы получил специальность наводчика 
орудий. Принимал участие в охране 
общественного порядка в республи-
ках Закавказья. В горах он обморозил 
пальцы на ногах, так как сапоги были 
не по размеру (дядя Слава был ростом 
2 м 5 см, размер ноги был 52-й). 18 мая 
1993 года был уволен в запас.

16  июля 1993 года Суханов Вячес-
лав принят в органы внутренних дел 
стажёром по должности милиционера-
бойца оперативной роты ОМОН при 
ГУВД Новосибирской области. За ко-
роткий период прошёл путь от рядово-
го до старшего прапорщика милиции. 
Всегда стойко переносил трудности 
службы, уверенно владел табельным 
оружием.

Из воспоминаний А.  Н.  Гусевского, 
заместителя начальника ОМОНа по 

работе с личным составом: «Мы с Вячес-
лавом в ОМОН пришли в один год. Он 
сразу же обратил на себя внимание – 
двухметровый, худющий и малоразго-
ворчивый… После долгих тренировок 
Вячеслав быстро набирает мышечную 
массу. Он увлёкся боксом и уже через 
год, в 1994 г. его ожидал оглушитель-
ный успех на соревнованиях в Ново-
сибирске среди боксёров, представля-
ющих силовые структуры. Он стал аб-
солютным чемпионом в супертяжёлой 
весовой категории».

И когда комплектовалась россий-
ская команда для участия в чемпиона-
те мира среди полицейских, новосиби-
рец Суханов был включен в 
неё без каких-либо оговорок. 
Из столицы Швеции – Сток-
гольма Вячеслав Суханов 
вернулся чемпионом мира 
среди полицейских по боксу 
в тяжёлом весе. Когда Вячес-
лав собирался в свою пятую 
и, как оказалось, последнюю 
командировку в Чечню, в его 
послужном списке значился 
21 бой. В 20 из них он уходил 
с ринга победителем.

Дядя Слава никогда не 
отказывался от командиро-
вок. И не из-за того, что был 
мифически смел, а потому, 
что не мог подвести друзей, сослужив-
цев. Так получилось, что дядя не смог 
поехать в четвёртую командировку со 
своим отрядом по состоянию здоровья 
(была травма ноги), он уехал позже  
в составе другого отряда. 7 января дядя 
Слава вернулся живым и здоровым,  
а в конце января его отряд (он был ко-
мандиром) вновь отправлялся в сле-
дующую боевую командировку. Дядя 
Слава не должен был ехать, но он так 
решил, и через три недели отправился 
в свою, как оказалось, последнюю ко-
мандировку.

Я горжусь своим дядей. Всю жизнь 
он совершал подвиги. На себе вынес 
раненого милиционера с боевой пози-
ции. Один уничтожил группу боевиков, 
пытавшуюся обойти укрепления взво-
да. Но война не ожесточила его. Дядя 
Слава был очень добрым человеком. 
Он очень любил своих родителей и се-
стру. Будучи старшим прапорщиком  
ОМОНа, чемпионом мира по боксу, он 

Вячеслав Николаевич 
Суханов
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не мог пройти мимо жалобно мяукаю-
щего котёнка и часто приносил их до-
мой.

Из воспоминаний полковника ми-
лиции Игоря Павловича Колпакова, 
начальника штаба ОМОНа: «Удиви-
тельный был человек, бесценный… 
Помню, идёт штурм Грозного. Бои идут 
сутками напролёт, мы без воды, без 
пищи – не до того, больше бы боеприпа-
сов набрать; снег топили и пили, чтобы 
как-то утолить жажду и унять голод, 
а Славка в минуты затишья думал не 
о еде. Он нашёл какой-то лом, сделал 
турник и отжимался, форму не хотел 
потерять. Ведь у него на руках было 
приглашение в Австралию на чемпи-
онат мира. Только …ехать некому. Он 
остался навсегда в строю, навечно в на-
шей памяти…»

11  марта 2000 года отряд прибыл 
для выполнения боевой задачи в на-
селённый пункт Комсомольское на 
передовые позиции. 13 марта 2000 года  
в 12:40 после атаки Новосибирского 
ОМОНа противник пошёл в контр- 
атаку с превосходящими силами. По-
следовала команда отходить. Суханов 
Вячеслав остался на позиции огнём 
из пулемёта прикрывать отход своего 
взвода. Он прикрывал вынос раненых, 
продолжая вести огонь по противнику, 
и был сражён двумя пулями – в грудь 
и в голову. От полученных ранений Вя-
чеслав скончался на месте.

Из воспоминаний сослуживца, 
И. П. Колмакова: «Я оглядываюсь, а он 
лежит на пулемёте… Жутко было осоз-
навать, что его уже нет с нами».

Перед этой командировкой дядя 
Слава говорил, что это, наверное, в 
последний раз. Он планировал уйти  
в профессиональный бокс.

Мой дядя – Человек с большой бук- 
вы,  так сказал о нём его командир  –  
полковник Виктор Александрович  
Грихонин.

За образцовое выполнение служеб-
ного долга по обеспечению государ-
ственной безопасности и территориаль-
ной целостности Российской Федера-
ции, проявленные при этом мужество 
и героизм Суханов Вячеслав Нико-
лаевич, старший прапорщик Новоси-
бирского ОМОНа, награждён орденом 
Мужества (посмертно). Приказом ми-
нистра внутренних дел РФ № 489 от 

04.08.2004 г. Старший прапорщик ми-
лиции Суханов Вячеслав Николаевич 
зачислен навечно в списки личного 
состава оперативной роты ОМОН при 
ГУВД Новосибирской области.

Ежегодно в Новосибирске прово-
дятся детские турниры по боксу, по-
свящённые памяти сотрудника Ново-
сибирского ОМОНа, чемпиона мира 
по боксу среди полицейских Вячеслава 
Суханова, погибшего при исполнении 
служебных обязанностей в Чечне.

Виктория Логинова

Черепановский район

Челночница
В октябре 2016 года на канале «Рос-

сия‑1» прошла премьера фильма «Чел-
ночницы», посвящённого первым жен-
щинам-предпринимателям 90-х годов.

После выхода фильма в интернете 
появилось много разных отзывов, мне-
ний, суждений: «Этот сериал, он жиз-
ненный!», «Вспомнили те времена, так 
всё и было на самом деле. Это было с 
нами», «Реальный фильм про тяжёлые 
времена».

Смотрела ли этот фильм Татьяна 
Григорьевна Костикова (Кислина), 
одна из первых в нашем районе чел-
ночниц?

Родилась Татьяна в д. Татарке Че-
репановского района в многодетной 
семье Григория Ильича и Марии Аре-
фьевны Кислиных. В 1965  году роди-
тели переехали жить в Черепаново. 
Она окончила 8 классов в школе № 3 
и поехала поступать учиться дальше 
в Новосибирск. Очень уж хотелось ей 
оторваться от дома, быть независимой, 
взрослой. Мечтала быть певицей, вра-
чом в белом халатике… Но ни той ни 
другой не стала. А решила, что у неё 
будут всегда, как у Золушки из сказки, 
красивые «хрустальные» туфельки. По-
ступила в училище и стала обувщиком. 
Дома не говорила, что выбрала эту про-
фессию, стеснялась. Отец был строгим 
и говорил, что в их семье отродясь не 
водилось сапожников. Не хотел видеть 
единственную дочь в такой профессии. 
Но она шла вперёд. Окончила Новоси-
бирский техникум лёгкой промышлен-
ности. Техник-технолог.
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В нашей беседе о «лихих девяно-
стых» годах Татьяна Григорьевна отме-
тила, что такая профессия дана была 
судьбой и подарила ей хороший жиз-
ненный настрой.

В своей трудовой деятельности она 
доросла до начальника цеха и в даль-
нейшем стала успешным предприни-
мателем.

Сейчас ей приятно вспоминать, 
что самые лучшие времена были там,  
в Башкирии, куда, выйдя замуж,  
уехала жить. Десять лет она работала 
в училище № 22 г. Октябрьского масте-
ром производственного обучения.

–  Очень любила свою работу,  –  
с улыбкой говорит Татьяна. – Не могла 
дождаться утра, чтобы вновь увидеть 
своих учениц-девчонок. Радовалась 
жизни. Красивая, молодая. Выпустила 
3 группы рукодельниц. Прошло много 
лет, но мы не теряем связь друг с дру-
гом, даже организовывали встречу вы-
пускников училища тех лет. Не забы-
вают меня, звонят мои милые девчонки 
и делятся своими новостями со мной 
как с матерью.

Жизнь сложилась так, что в 1983 го- 
ду Татьяна решила вернуться в родные 
края. Её переводом приняли на рабо-
ту в Искитимское городское Производ-
ственное управление бытового обслу-
живания населения (ГорПУ), в обувной 
филиал Новосибирской фабрики «Са-
пожок». Инженер ПТО, затем началь-
ник обувного цеха.

Но недолго длилась стабильная 
жизнь. Началась перестройка, потом 
наступил апрель 1991  года. Закрылся 
филиал. Начался поиск работы.

За пять лет Татьяна сменила не-
сколько предприятий, где довелось ра-
ботать лишь год или два. Они закрыва-
лись одно за другим…

1995  год. Массовая безработица. 
Каждый тогда задавал себе вопросы: 
что делать? где и как найти работу? 
как жить дальше?..

–  Я вернулась в родительский дом. 
Безысходность, отчаяние, растерян-
ность… Как выйти из этого положения? 
Родители поддержали добрым словом, 
и я начала свою торговую, предпри-
нимательскую деятельность одной из 
первых в районе,  –  рассказывает Та-
тьяна Григорьевна.  –  Бывали случаи, 
когда бросала рабочее место и уходи-

ла, чтобы меня не увидели знакомые: 
стыдно было, что стою на базаре. Но не 
одну меня коснулось это. С работы ста-
ли сокращать людей, и они становились 
рядом. Жизнь дала нам испытание. 
Мы помогали друг другу и советом, и 
делом, деньгами и радостью. Не было 
среди нас завистников, все варились в 
одном котле. В одиночку не выживешь.  
Старались выжить, и выживали, как 
могли…

Эти годы прожиты и вроде всё забы-
то. Но картину первых шагов предпри-
нимательства никогда не забудешь. 
Это встаёт в памяти, как скала…

В начале девяностых в Черепаново 
был открыт центр занятости 
населения. Там помогали 
обрести востребованную на 
рынке труда профессию, ока-
зывали небольшую матери-
альную помощь.

Судьба подарила мне ещё 
один шанс найти себя на 
рынке труда.

Когда переступила по-
рог центра занятости, меня 
встретили прекрасные, так-
тичные женщины. Низко 
кланяюсь им и желаю здоро-
вья. Это был 1996 год. В Цен-
тре мне помогли сделать первый шаг 
в освоении новой профессии: психоло-
гическая поддержка, консультации по 
составлению бизнес-плана, выдача ма-
териальной помощи (субсидии) на при-
обретение товара. В налоговой инспек-
ции получила свидетельство на пред-
принимательскую деятельность.

И вот я стала сама себе работода-
тель.

Сложное, тяжёлое время. Быва-
ли случаи, что у нас сумки с товаром  
и деньги отбирали рэкетиры. Слёзы за-
кипали от трудностей и тягот…

Эти огромные сумки в клеточку пом-
нит вся страна.

За товаром приходилось ездить в 
Ереван, Москву, Алма-Ату…

После хорошей работы и стабиль-
ности всё казалось мрачным и унизи-
тельным. Ведь к этой новой профессии 
не все относились с пониманием. Мы 
часто сталкивались с завистью, на-
смешками, брезгливостью. Однажды 
случайно услышала от мужчины такую 
фразу: «Это стоят будущие инвалиды». 

Татьяна Григорьевна 
Костикова
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Так оно и есть. Наши предпринимате-
ли попадали в аварии, потому что ез-
дили мы порой по ночам, хронический 
недосып был у всех. Болезнями обзаво-
дились от того, что перемерзали и ели 
на бегу, всухомятку. С вечера занима-
ли очередь на рынке, чтобы место со-
хранить и поторговать.

Вот так начиналась моя предприни-
мательская деятельность. Ветер, сту- 
жа, а мы стоим, чтобы заработать на 
хлеб. Кроме того, надо отдать налоги, 
плату за аренду своей торговой точки. 
Всем отдаёшь, а себе порой ничего не 
остаётся.

Да, осенью прошлого года по телеви-
дению показали фильм «Челночницы». 
Я не стала его смотреть. Даже страш-
но вспоминать, что мы испытали, а уж 
смотреть об этом…

Никогда не забуду, как навьючива-
ли на себя сто одёжек, огромного раз-
мера обувь  –  и всё равно промерзали 
до костей. Казалось, всё против нас. 
Никаких удобств. Какие там палатки, 
киоски! Приобретённые на барахолке 
вещи прямо на земле раскладывали  
у автовокзала.

Нас было тогда совсем немного, но мы 
были «бригада»: Тамара Фомина, Ни- 
на Ивановна Галютина, Галина Ильи-
нична Люлюк, Галина Ушакова и я. 
Подсказывали друг другу, как найти 
на барахолке востребованный в наших 
краях товар, страховали от разных не-
приятностей рыночных отношений…

Позднее у нас появились свои торго-
вые палатки.

В 2011  году завершила свою пред-
принимательскую деятельность. Ушла 
на заслуженный отдых. Горжусь, что 
заработала себе неплохую пенсию. Мой 
трудовой стаж составляет 37 лет.

На сегодня в Черепаново большая 
сеть современных магазинов с разно- 
образным ассортиментом товаров и ус-
луг. Комфортно работать продавцам  
и обслуживать покупателей. Никакого 
сравнения с тем, что было в девяно-
стые…

Но я никому и ничему не завидую. 
Люблю, как и прежде, людей. Хожу  
в бассейн. В Доме культуры занимаюсь 
в ансамбле «Камертон». Руководит им 
Валерий Афанасьевич Сидякин. Осуще-
ствилась мечта моей юности – я артист-
ка! Играю в спектаклях у Валентины 

Глебовны Рощепий в студии «У фонта-
на». И просто радуюсь жизни!..

Благодарю своих родителей за 
жизнь, которую они мне подарили.  
И с детских лет приучили к мысли, что 
только своим трудом можно заработать 
себе на хлеб, причём «жить надо так, 
чтобы не было стыдно за бесцельно 
прожитые годы».

В 2007  году указом президента РФ 
установлен наш праздник – День рос-
сийского предпринимательства. Его 
ежегодно отмечают 26 мая. От всей 
души желаю всем процветающего 
бизнеса на благо России и каждого её 
гражданина. Счастья, здоровья и пол-
ного благополучия!

Надежда Никитенко

Карасукский район

Дело, которому я хочу  
посвятить жизнь

Сейчас мне двенадцать лет, но для 
себя я решил, что в будущем делом 
моей жизни станет защита Отечества. 
Себя представляю военным лётчиком.

Кто такие защитники Отечества? 
Это настоящие мужчины, которые за-
щищали, защищают и будут защищать 
родную землю.

Во время Великой Отечественной 
войны наши лётчики наводили на гит-
леровцев страх и ужас. Я горжусь под-
вигами многих из них. Особенно своим 
земляком Александром Ивановичем 
Покрышкиным  –  трижды Героем Со-
ветского Союза. Когда он появлялся  
в небе, то в эфире фашистов звуча-
ло предупреждение: «Ахтунг! Ахтунг! 
В небе Покрышкин!» Он сбил 59 фа-
шистских самолётов, не боялся скоро-
сти и высоты, потому что его главным 
девизом было: «Высота,  скорость,  ма-
нёвр, огонь». Этому правилу Александр 
Иванович учил и других лётчиков. Вос-
хищаюсь его мужеством и бесстрашием. 
Даже в тот момент, когда он был сбит, 
чувство страха было ему неведомо:  
«И вот мы летим… Вражеские зенит-
чики могут заметить нас с большого 
расстояния. Так и есть… гитлеров-
цы встречают нас огнём. Чтобы про-
рваться через огневой заслон, прижи-
маемся к реке. По мосту идёт колонна 
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солдат. Заметив нас, они прыгают в 
воду в чистеньком новом обмундирова-
нии… Хорошо, что заставили фаши-
стов выкупаться. Пусть запомнят, 
хлестнул по ним грохот моторов на-
ших краснозвёздных МиГов… Я взмы-
ваю вверх и в это время вижу на капо-
те две вспышки взрывов. Ещё не уловив 
перебоев в работе мотора, даю ручку 
от себя и еле успеваю выровнять само-
лёт у самой воды. Машину начинает 
трясти. Теперь всё ясно: друзья поле-
тят дальше и возвратятся в полк, а я 
свалюсь, там, на берегу, запруженном 
вражескими войсками. Лицом к лицу 
опасность воспринимается иначе, чем 
со стороны. Поэтому я не испытываю 
чувства страха. Очевидно, его вытес-
няет интенсивная работа мозга, пре-
дельное нервное напряжение».

Этот отрывок из книги А.  И.  По-
крышкина «Небо войны» говорит о том, 
что наши лётчики  –  это бесстрашные 
люди, которые, рискуя своей жизнью, 
готовы громить врага, для того что-
бы каждый из нас не испытывал боли 
и горя, чтобы у детей было спокойное 
детство, без взрывов, свистящих пуль.

Мой прадед Александр Тихонович 
Новак во время Великой Отечественной 
войны тоже был лётчиком, отдавшим 
жизнь за свою Родину. В Новосибирской 
Книге Памяти о нём написано следу-
ющее: «Новак Александр Тихонович. 
Рядовой. Родился в 1924 году в с. Шило-
во-Курья Карасукского района Новоси-
бирской области. Призван Карасукским 
РВК 18 января 1942 года. П/П 21 581. 
Погиб 31 августа 1943 года. Похоронен  
у д. Зубово Смоленской области».

От родственников я узнал, что мой 
прадед похоронен в братской могиле. 
Сейчас на территории Смоленской об-
ласти насчитывается несколько тысяч 
братских и индивидуальных захоро-
нений советских граждан, погибших 
здесь в годы войны. Братская могила 
времён Великой Отечественной  –  это 
не просто захоронение солдат, погиб-
ших в бою, это место памяти воинов.  
В братских могилах навечно похоро-
нены те, кто с полным правом может 
считать себя братьями  –  объединён-
ные единой и благой целью, с оружием  
в руках и до последнего они защищали 
честь и независимость своей родины. И 
пали смертью храбрых.

Я узнал, что Смоленская 
земля во время войны испы-
тала на себе всю мощь кро-
вопролитных боёв. Десятки 
крупных и малых населённых 
пунктов этой области России 
были стёрты с лица земли. 
Фашисты убили, покалечили 
и угнали на работы в Герма-
нию сотни тысяч человек. И я 
горжусь, что мой прадед защи-
щал эту землю от врага.

Я никогда не видел своего 
прадеда, но тоже хочу стать 
лётчиком военной авиации и 
служить своей Родине.

Кто он – военный лётчик? Муж, отец, 
сын, брат, друг… Да, это всё он – наш 
простой русский лётчик. Простая фор-
ма, мужественное лицо, сильные руки. 
Да, он сжимает штурвал и идёт в бой, 
когда за его сильными и могучими пле-
чами мать, жена, дети, Отчизна. Нет 
слёз на его лице при виде врага. Но пла-
чет, видя, как расстреливают его близ-
ких, когда в пылающем огне горит его 
дом, когда Родина вся в ранах. Он зна-
ет, что от его мужества и чести зависит 
жизнь огромной и великой страны.

Дело, которому хочу посвятить свою 
жизнь, – военная авиация. Всё это по-
тому, что мне очень близки боевые тра-
диции Вооруженных Сил Российской 
Федерации:

–	 беззаветная преданность и горя-
чая любовь к Родине, постоянная го-
товность защищать её до последней 
капли крови;

–	 непримиримость к врагам Роди-
ны, высокая бдительность;

–	 верность воинскому долгу, воен-
ной присяге, самоотверженность и мас-
совый героизм в бою;

–	 любовь к родной армии и флоту, к 
своей части, кораблю, верность Боево-
му Знамени, Флагу корабля;

–	 постоянное стремление к совер-
шенствованию боевого мастерства, по-
вышению военных знаний, неустанная 
борьба за высокую боевую готовность, 
образцовый порядок, организованность 
и дисциплину;

–	 войсковое товарищество и коллек-
тивизм, уважение к командиру и защи-
та его в бою.

Кирилл Кайгородцев

Кирилл
Кайгородцев
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Сузунский район

Он был, как все… 
Июльская жара за один день высу-

шила скошенную траву  –  костёр, что 
вымахала по пояс на незасаженном 
картошкой участке огорода. Участок 
этот, размером в две сотки, уже кото-
рый год не родил картошку. Семья моя 
поубавилась – у детей свои семьи, свои 
огороды. Разбросанные вручную три-
четыре пригоршни семян многолетней 
травы дали хороший урожай.

Ранним июльским утром, пока ещё 
была роса, скосили траву литовкой, уло-
жив её в аккуратные валки. Собрать 
же высохшую траву – сено в одну копну 
(на целый месяц по осени корове хватит) 
я пригласила соседа. Умевший с дет-
ства выполнять любую крестьянскую 
работу, он ловко управился с сеном, 
сложив её в большую копну, набросив 
сверху, чтобы не раздуло ветром, три 
тальничины, связанные на макушке.

В благодарность за сделанную ра-
боту я пригласила Александра на ла-
вочку под кустом черёмухи – там было 
прохладно. Санька снял с себя футбол-
ку и здесь же, в ограде, сполоснул своё 
разгорячённое тело и присел со мной 
на лавку. На левом плече у него была 
скромная татуировка – голова девушки 
в берете и буквы «ВДВ».

–  О, а чего это ты себе такую татуи-
ровку сделал? – спросила я у него.

–  Так у всех десантников такие.
Надо сказать, что в 16 лет он уехал 

в город Новосибирск и только в 50 вер-
нулся домой на родину.

Слово за слово, разговорились…
Оказалось, что и мой собеседник 

Медведев Александр Викторович, 
1959  года рождения, и воин-интерна-
ционалист Заикин Евгений Владими-
рович, 1961 года рождения, погибший  
4 июня 1980 года в Афганистане, вме-
сте были в учебке, в одном и том же 
108-м полку города Каунаса Литовской 
ССР.

Прошло уже почти четыре деся-
тилетия, как я пожелала ему счаст-
ливой службы, а память не хочет за-
быть этот день. С Женькой Заикиным 
мы были соседями три года. Его отца, 

Владимира Петровича Заикина, осе-
нью 1975 года направили в наше село 
секретарём партийной организации.  
И они стали моими соседями. Лишь 
низенький забор из штакетника разде-
лял нас. Мебель и вещи новые соседи 
занесли в дом, два самосвала колотых 
берёзовых дров вывалили в ограде.

«Ну, – подумала я, – тут работы хва-
тит надолго…» – Каково же было моё 
удивление, когда утром, выйдя доить 
корову, увидела: отец с сыном-под-
ростком ловко уже управились с дрова-
ми – уложили их в поленницы и щепки 
подмели!

За два вечера соседи-мужчины вы-
копали на улице погреб, соорудили 
творило с крышкой и прибрали туда 
картошку.

Они приехали к нам из села Бедри-
но, что в нашем районе, где Владимир 
Петрович работал управляющим одно-
го из отделений большого совхоза, да 
к тому же учился заочно в Новосибир-
ском сельхозинституте. Женька был 
старшим в семье, ему исполнилось уже 
14 лет, а две сестрёнки, Лена и Ириш-
ка, были младше его.

Окна наших детских комнат глядели 
друг на друга. И утром, зайдя в детскую 
собирать своего ребёнка в садик, я не-
вольно стала свидетелем такой картины: 
Женя стоял посреди комнаты, а сёстры, 
обхватив его руками за шею, повисли на 
нём, и он кружился вместе с ними.

Весь день у него был расписан по 
минутам: успевал и на школьные со-
ревнования по волейболу, и на репети-
ции в сельском ансамбле – он неплохо 
играл на гитаре. Вечером заводил до-
машний мотоцикл с люлькой, уезжал 
за околицу, там накашивал травы для 
телёнка и успевал встретить с пастби-
ща корову.

В сельской школе начальную воен-
ную подготовку вёл капитан в отставке 
Фёдор Фёдорович Федосеев. И маль-
чишкам было на кого равняться. Женя 
готовился к службе рядах Советской 
армии: знал, что физическая подготов-
ка – одно из главных качеств будущего 
солдата. Утром за час до школы он де-
лал большую пробежку. Бывало, едут в 
семь утра механизаторы на пересменок 
с ночной смены, а Женька уже бежит 
краем трассы.
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Женька как-то сразу влился в ребя-
чий коллектив нашей улицы, которая в 
то время называлась Молодёжной. В де-
сяти двухквартирных домах было более 
тридцати детей. Улица была новая, не-
обжитая, так они с отцом и придумали 
организовать всех жителей и посадить 
тонкие саженца тополей. Много време-
ни прошло с тех пор: выросли тополя и 
шумят листвой каждое лето, а улицу пе-
реименовали в честь Евгения Заикина.

Первенец, единственный сын, он 
был гордостью отца и любящей матери. 
Бывало, сядет его мама  Августа Да-
выдовна корову доить, а Женька, уже 
переодевшись, спешит на дискотеку в 
сельский клуб. Встанет мать из-под ко-
ровы и стоит, вытянув шею, глядит за 
калитку.

–  Ты чего, соседка, бросила доить 
корову? – спрошу я.

–  Да вот Женя,  сынок, пошёл, так  
я и смотрю.

Спортивным, жизнерадостным, го-
товым прийти на помощь  –  таким за-
помнили его.

Осенью 1978 года его отца переводят 
на работу в качестве директора в сосед-
ний совхоз Шарчино. Туда переехала 
и вся семья. Женя уже закончил сред-
нюю школу в нашем селе. А через год 
его призвали в армию.

Как сейчас помню осень 1979-го: 
пасмурно, но сухо и ветрено. Вдоль 
заборов ветер гонит опавшие листья.  
Я стояла с годовалым сыном у магази-
на. Женька приехал с другом на мото-
цикле из Шарчино: пригласить наш 
сельский эстрадный ансамбль на свои 
проводы в армию. Он подошел ко мне, 
взял моего сына на руки:

–  Меня, тетя Нина, в армию заби- 
рают.

Пожелала я ему удачи…
Как долго и томительно тянулись 

эти три дня в Новосибирском облвоен-
комате, когда представители воинских 
частей, или, как их в народе называют, 
«покупатели», познакомятся с личны-
ми делами новобранцев и отберут до-
стойных. И каким же было счастьем 
для Женьки услышать фамилию – За-
икин, и что он попал в команду ВДВ. 
Как долго он мечтал об этом!

Пять суток увозил семерых ново-
бранцев из Новосибирской области 

поезд всё дальше  
и дальше на запад, 
в далекий Каунас.

Уже на второй 
день после прибы-
тия начались заня-
тия в школе моло-
дого десантника…

Заканчивался 
1979 год.

Правительство 
Советского Союза 
приняло решение: 
25  декабря две ди-
визии, 108-я и 201-я  
МСД, следовали сво- 
им ходом в Кабул  
и Кундез, а 103-я 
АДД перебрасыва-
лась военно-транс-
портной авиацией в Кабул и Баграм.

Офицеры учебного центра с ещё 
большей требовательностью относи-
лись к новобранцам. Каждый узел, 
каждый штрих при укладке 25-метро-
вого парашюта был под неусыпным взо-
ром офицера. Строевая и боевая подго-
товка, сборка и разборка оружия…

А потом был восьмиместный Ан‑8, 
или, как его зовут ласково, «кукуруз-
ник». За плечами 11-килограммовый 
рюкзак с парашютом, и противный 
звук сирены: пошёл! Коль твой вес чу-
точку больше, чем у других, ты сидишь 
рядом с дверью, а это значит, что ты 
должен прыгать первым…

Распахнутые руки упёрлись в кося-
ки открытого люка, почему-то подко-
сились ноги, и выпускающая девушка-
спортсменка дала ногой под колено…  
И счёт: 501, 502, 503… и надо дергать  
за кольцо, но, слава богу, прибор 
ППКУ, отвечающий за раскрытие па-
рашюта, сработал автоматически.

Затем были второй и третий пры-
жок, и опять дрожали колени и зами-
рала душа. Но уже после пятого стало 
легче. «Ура, ты молодец! Ты сделал 
это!» – сказал он сам себе. А потом были 
ночные прыжки при полном военном 
обмундировании, где ориентиром по-
сле приземления были огни прожекто-
ра – туда надо идти.

Каждодневные, пусть маленькие, 
успехи радовали, а письма из дома со-
гревали. И он, конечно, отвечал своим 
родным:

Евгений 
Владимирович

Заикин
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«У меня всё хорошо. Недавно опять 
были прыжки. Мне даже зимой больше 
нравится прыгать, чем летом. В сугроб 
приземлился  –  мягко, даже удара не 
чувствуешь», – пишет Женя домой.

На просьбы родных  выслать своё 
фото Женя пишет: «Мам, фотографиро-
ваться я пока не буду, вот окончу учеб-
ку (остался всего месяц), и тогда уж  
в полном параде!

Наконец зима закончилась. За окна-
ми бушевал май. Сержант Заикин был 
дежурным по столовой. Его окликнули. 
Зенитчик старшина-срочник Медведев 
Александр прилетел в учебку «оттуда», 
из Афгана, с наказом от комбата Мас-
люка привезти себе достойную замену.

«Я смотрел твоё личное дело… Мы 
же с тобой земляки. Полетишь?»

И вот уже Ил‑76 несёт их при пол-
ной выкладке (оружие, аптечка, сухой 
паёк) туда, в ночной Афган; отдельным 
рейсом на МКС (многокупольная си-
стема) отправляли БМД (боевая маши-
на десанта)…

Афган встретил неприветливо. Не-
привычной была местность: кругом 
горы, ущелья. Поражала и наглость 
душманов, но сибирский характер, на-
выки учебки, сплочённость друзей-од-
нополчан настраивали на боевой дух.

На рассвете 4 июня был приказ ко-
мандира: отбить атаку душманов. Бро-

ня БМД спасала от вражеских пуль. 
Наводчик Заикин умело координиро-
вал выстрелы. Вскоре противник стал 
сдавать позиции, казалось, ещё немно-
го и задача командира будет выполне-
на. Но горы… попробуй угляди, из-за 
какого валуна ждать выстрела! БМД 
вздрогнула от удара гранатомёта и тот-
час загорелась. Ранило Лёшку – води-
теля-механика. Через люк им вдвоём 
с командиром машины удалось выта-
щить товарища. Перевязали.

«Давайте отходите, я при-
крою!» – крикнул Женька.

Клубы чёрного дыма от горящей ма-
шины дали возможность товарищам 
отползти в безопасное место.

Но вдруг Женькин автомат замол-
чал, и бойцы поняли – с ним беда.

Сделав дымовую завесу, сослужив-
цы добрались до наводчика. «Он ле-
жал с автоматом в руках, а под ним 
была лужа крови. Два пулевых ране-
ния в бедро. Женька был без созна-
ния. Через час прилетела вертушка, 
это было уже поздно…» (Это расска-
зал лейтенант, который сопровождал  
груз 200 с телом Евгения Заикина на 
родину.)

«А взять могли лучших из лучших.
Приказ командованьем дан.
И вот взмывает лайнер к тучам,
И курс его – Афганистан…
Плывут хребты и перевалы,
И в снежных шапках Гиндукуш,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
И вот уже приказ получен,
Ушел в разведку первый взвод,
И первый бой за горной кручей,
И первый трудный переход
Внезапно смолкла перестрелка,
Враг опрокинут, он бежит,
А на камнях горячих Женька,
Смертельно раненый лежит.
Он был, как все, друзья, поверьте
Герой сибирского села,
А пробил час, его в бессмертье
Присяга властно позвала».

Прошло почти четыре десятка лет 
с того дня, как я пожелала ему перед 
уходом в армию удачи, да, видно, уда-
ча отвернулась от него. Через 218 дней 
Женька ушёл от нас в бессмертие. 
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Трудно было взглядом окинуть всех,  
кто пришёл, приехал проститься с зем-
ляком, одноклассником, соседом, уче-
ником, низко склонить голову и тихо 
прошептать: «Пусть земля тебе будет 
пухом…»

Шумят тополя на улице Евгения За-
икина в Шипуново, открыты две мемо-
риальные доски в средних школах, на 
которых с фотографий смотрит гвар-
дии сержант, заместитель командира 
БМ, наводчик-оператор разведроты 
1961  года рождения Заикин Евгений 
Владимирович при полном пара-
де… На скромном сельском кладбище  
в селе Шарчино Сузунского района Но-
восибирской области стоит гранитный 
памятник…

P.  S.  Старшина-срочник десантник  
Медведев Александр Викторович, 
1959 года рождения, при прохожде-
нии службы в рядах Советской ар-
мии вместе с другими десантниками  
108-го полка принимал участие в мас-
совке на съёмках художественного 
фильма «В зоне особого внимания».

Выражаю огромную признатель-
ность Медведеву А. В. за помощь в под-
готовке данного материала.

Автор стихотворения «В свои не-
полных девятнадцать», посвящённого 
памяти воина-интернационалиста Ев-
гения Заикина, – учитель Шарчинской 
средней школы Виталий Белых.

Нина Ильиных

Новосибирск

На родном берегу

День рождения
Мне Ламин близок тем, что он ро-

дился в деревне, в Абрашино Ордын-
ского района, на берегу Оби. Я не хочу 
сказать, что городские пацаны чем-то 
хуже, и среди них есть хорошие ребя-
та, но деревенский мальчишка  –  это 
особая стать. Только научился ходить, 
а его берут в поле и в лес, а вечером 
управляться по хозяйству, кормить жи-
вотных, пилить, колоть. И пока отец 
был в армии с июля 1941 г., сын – хозя-
ин и в ответе за всех, и старых, и совсем 
сопливых.

В 1942 г., когда Володе исполни-
лось шесть лет, он уже лихо всё умел. 
Но плавал только «по-щенячьи»  –  от 
берега и скорей обратно. Однажды де-
ревенские мальчишки на лодке пере-
плыли на остров за ежевикой – тот, 
что был напротив деревни, теперь он 
под водой Обского водохранилища. Па-
цаны постарше решили, что Ламину 
пора научиться плавать, и оставили 
его на острове одного, мол, захочешь 
жить – переплывёшь. На родном бере-
гу маячила коротко стриженная голова 
«разведчика», который должен был до-
ложить старшим, переплыл Вовка или 
утонул. И ещё третий брат, который бе-
гал вдоль берега, заходил в воду и пла-
кал во всё горло.

Ничего другого не оставалось, кро-
ме как плыть через протоку и спасать 
младшего брата. К тому же собиралась 
гроза и ветер поднял волну. И он пере-
плыл протоку. Так детская хрящевая 
хорда обратилась в крепкий позвоноч-
ник. В этот день в Абрашино явился 
мужчина с сильным и целеустремлён-
ным характером.

Издательство
Я познакомился с Ламиным двад-

цать лет назад, когда мы  –  группа 
литераторов и промышленников ор-
ганизовали Издательский Дом «Исто-
рическое наследие Сибири» и решили 
создать «Библиотеку сибирского крае- 
ведения». Наша идея родилась не 

Владимир 
Александрович  

Ламин



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ464

случайно. Полным ходом шла пере-
стройка, рушилось всё: экономика, об-
разование, вся «социалка», но больший 
размах принял «либеральный» поход 
на историю СССР. Мы понимали, что 
решался главный идеологический во-
прос  –  уничтожить историческую па-
мять, замарать, исковеркать, вызвать 
неуважение к своей Родине, а потом 
разрушить государство. В этом наши 
«заклятые зарубежные друзья» и само-
выращенные предатели за прошедшие 
тридцать лет много преуспели – сегодня 
более трети молодых людей планируют 
уехать жить за границу. Мы понимали, 
что против федерального и зарубежно-
го ресурса, вложенного в разложение 
умов наших детей, средств у нас мало, 
но и отсиживаться мы не могли, а пото-
му организовали издательский «парти-
занский отряд». И я поехал в Институт 
истории СО РАН за подкреплением.

Меня встретила милая секретарь 
Яна, от одного её вида мне захотелось 
стать учёным и остаться в институте 
навсегда. Аудиенцию мне назначили 
загодя, а потому принят я был неза-
медлительно. Большой кабинет ди-
ректора, полнейший завал на рабочем 
столе, невиданные флаги в углу ка-
бинета и книги, папки с бумагами на 
журнальном столике у дальней стены. 
Навстречу мне из-за стола поднялся 
человек неопределённого возраста, 
по-командорски сковал мою руку, сел 
обратно в кресло и посмотрел на меня 
суровым взглядом; и потом он всегда 
смотрел пристально, слегка исподло-
бья и проницательно. Я тогда ещё не 
знал, что передо мною мастер спорта 
СССР, с которым мы проедем тысячи 
километров в жару и в холод, в дождь 
и в грязь, и он будет рубить деревья 
под колёса застрявшей машины на-
равне с нами, а где-то и ловчее, сно-
ровистее нас разжигать огонь под про-
ливным дождём. Я начал с заискиваю-
щего признания, что, мол, мы решили 
заняться вот таким благородным кра-
еведческим делом, но создавать книги 
без научной экспертизы не считаем 
правильным.

Моя ровная и образная речь дли-
лась минут тридцать, я энергично и 

увлечённо рассказывал о наших пла-
нах создать «Историю Новосибирска», 
которой почему-то до сих пор нет, и 
«Историю промышленности», и фото-
альбомы, и образовательные филь-
мы – весь набор краеведческих фанта-
зий. К концу своего монолога я понял, 
что человек, сидящий напротив меня, 
не поверил ни единому моему слову, 
после пары ответных вопросов и мое-
го быстрого и эмоционального ответа 
я ещё больше убедил почтенного чело-
века, что перед ним сидит типичный 
городской сумасшедший. Опытный ад-
министратор решил меня дослушать и 
отправить с миром, дабы не затеваться 
с санитарной бригадой из психушки и 
не отвлекать вдумчивых ученых кри-
ками сумасшедшего, порчей мебели и 
разбитыми окнами.

Воодушевлённый, я вернулся в ре- 
дакцию, сообщил своим «класси-
кам» – писателям, редакторам и публи-
цистам, какой матерый зверюга этот 
директор Института истории, мимохо-
дом обмолвился о секретарше, и работа 
началась! А начали мы действительно с 
создания «Полной истории Новосибир-
ска». Даже сама история «не-создания» 
была удивительной, потому что впер-
вые создать такую книгу решили наши 
предшественники ещё к 50-летию го-
рода, но началась война. Вторая по-
пытка была предпринята к 80-летию 
города, но что-то не срослось, и реше-
ние горкома партии 1973 года не было 
выполнено. Сама судьба благоволила 
нам и давала возможность написать  
и издать такую книгу, что мы дерзко  
и со вкусом и сделали в 2005 году. Па-
раллельно началась работа по созда-
нию уже необычайно сложного и не 
имеющего аналога в России проекта –  
пятитомной «Истории промышлен-
ности Новосибирска и Новосибирской 
области». Потом собрали коллекцию 
новониколаевских газет, затем создали 
уникальный историко-литературный 
фотоальбом, серию общественно-поли-
тической литературы «Русская книга», 
«Воспоминания», серии «Современная 
сибирская литература» (ССЛ), «Дет-
ская литература». А в 2008 году презен-
товали трёхтомную «Историческую эн-
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циклопедию Сибири». Понятно, что без 
интеллектуального потенциала Инсти-
тута истории, без безупречного авто-
ритета среди учёных Сибири Ламина 
Владимира Александровича никто бы 
не смог объединить историческую на-
уку Сибири от Урала до Тихого океана, 
чтобы создать такую глыбу!

Сотни проектов за двадцать лет! Мы 
подарили библиотекам Новосибирской 
области краеведческой литературы на 
24 миллиона рублей. Однажды мы де-
лали это вместе с Владимиром Алек-
сандровичем в Доме Ленина на Празд-
нике Культуры, на который собралось 
около четырёхсот библиотекарей об-
ласти. А последнюю акцию совершили 
совсем недавно, передав безвозмездно 
школам Новосибирской области 800 эк- 
земпляров нашей трёхтомной Энци-
клопедии.

За прошедшие двадцать лет мы при-
няли участие во множестве конферен-
ций и других научных мероприятий. 
Мы сами организовывали собрания 
краеведов и историков, участвовали 
в международных встречах, симпози-
умах и соборах как в России, так и за 
рубежом. Однажды мы принимали 
международную делегацию историков 
из 15 стран ближнего и дальнего зару-
бежья в Колыванском районе Новоси-
бирской области. Наших коллег очень 
интересовал вопрос межнациональных 
отношений. И мы, по предложению Ла-
мина, повезли целый автобус зарубеж-
ных историков в деревню Юрт-Акбалык 
Колыванского района  –  древнее посе-
ление сибирских чатов. Нас радушно 
встретили директор школы Мавлютов 
Вильлюр Рафикович и председатель 
поссовета Ишмаков Николай Алексе-
евич. Мы знакомились с бытом и жиз-
нью сибирских татар, потом нас угоща-
ли… Как нас угощали! Столь чистый 
и вкусный самогон могут гнать толь-
ко вдалеке от цивилизации. Нацио- 
нальные блюда от Хатимы Маликов-
ны были просто неповторимы. После 
усердных закусок я хотел, чтобы меня 
усыновил Юрт-Акбалык и выдал ме-
трики чатского татарина, а индийские 
историки вдруг дружно подхватили та-
тарскую песню. В это же время местные 

пацаны-татарчата 
навтыкали междуна-
родной команде фут-
болистов-историков 
кучу голов на опушке 
кедрового леса. Ры-
жий англичанин не 
хотел уезжать, но мы 
его не оставили и тор-
жественно забрали с 
собой обратно в Анг- 
лию.

Мы сделали очень 
много, немыслимо 
много для сравни-
тельно маленького 
партизанского отря-
да, который не полу-
чил ни копейки из 
бюджета за все эти 
двадцать лет? Ответ прост, скажу об-
разно: не все участвовали в распро-
даже Родины, много у нас честных 
и самоотверженных людей и в про-
мышленности, и в бизнесе, и в науке,  
и среди творческой интеллигенции. 
Нас много, мы на полулегальном по-
ложении, но мы вместе, среди нас есть 
и либералы, и коммунисты, и беспар-
тийные. А объединило нас, таких раз-
ных и, кажется, непримиримых, – ува-
жение к своим родителям, предкам, их 
историческому выбору, их самоотвер-
женному труду, их подвигам и ошиб-
кам, – к предкам, которые выстрадали 
для нас богатую и счастливую страну. 
Проще говоря, в наш партизанский от-
ряд собрались те, кто отказался гадить 
на могилы предков. Кто склоняет свои 
гордые головы перед ними с благодар-
ностью, почтением и почитанием, как 
и подобает поступать благородным де-
тям благородных родителей.

Не буду рассказывать, как приду-
мывались новые проекты, как умеет 
увлекать Ламин, как мы совершенно 
сдружились, а однажды на своём дне 
рождения я рассказал, как Ламин по-
считал, что я сумасшедший, на что 
тот тут же ответил: «А я своего мне-
ния, уважаемый Николай Алексан-
дрович, не поменял до сих пор». Мы  
с этим очень непростым, умным, мяг-
ко скажу – неординарным, человеком, 

Владимир 
Александрович  

Ламин
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ни разу не поссорились. Только однаж-
ды, когда уже дело шло к завершению 
«Исторической энциклопедии Сибири», 
я почувствовал нечто неладное. Ко мне 
начали приезжать некоторые учёные 
мужи и очень умело втягивать меня  
в какие-то внутриинститутские интри-
ги. Я выслушивал очередного визави, 
провожал и забывал всё, что мне толь-
ко что наговорили, и мы с институтом 
продолжали плодотворно работать, но 
наступил острый момент, и я поехал 
к Ламину. Он молча выслушал меня. 
Я не называл имён и подробностей 
всяких сплетен, а просто сказал, что 
действительно не понимаю, что про-
исходит, но обмануть себя не позволю, 
а просто нажму кнопку компьютера, 
и энциклопедии не станет. И плевать 
мне на затраченное время и деньги, 
хочу остаться мужиком, а не лохом.  
Я попросил рюмку коньяку, Ламин до-
стал бутылку из сейфа, налил мне пол-
стакана, я выпил и уехал домой.

В итоге мы закончили единой и 
дружной командой учёных и издате-
лей, промышленников и бизнесменов 
уникальный проект, который, кстати, 
тоже затевался в прошлые века дваж-
ды, но, видимо, тогда людям чего-то 
не хватило, чтобы совершить чудо.  
А мы совершили чудо, потому что Ла-
мин, как и многие учёные института, 
не утратил понятия о чести и справед-
ливости, и эта нравственная основа 
помогла победить конъюнктурщиков, 
которые, расписывая ужасы прошлого, 
по большей части выполняют заказ за-
стрявших во властных структурах во-
ров, которые ничего так не боятся, как 
возмездия, справедливой тюрьмы и ла-
герной баланды.

Абрашино
Несколько лет назад мне позвонил 

Владимир Александрович, он просил 
меня поучаствовать в акции по защи-
те Караканского бора, для этого нуж-
но было ехать в село Нижнекаменка. 
В сельском Доме культуры собрались 
люди из разных деревень Ордынско-
го района, много молодёжи. Выступил 
с речью Владимир Александрович,  
а я прочитал только что написанный 

рассказ «Клоун» – рассказ о любви,  
о силе любви, о всесилии любви.

Оказавшись недалеко от родной де-
ревни Ламина, мы, конечно, не могли 
не доехать до Абрашино. Владимир 
Александрович показал место на воз-
вышенности около вековых сосен, где 
стоял дом его детства, потом мы долго 
сидели на берегу Обского водохрани-
лища, развели костёр, сочинили чай-
ку, закусили бутербродами, которые 
заботливо приготовил сам Ламин. 
Там на берегу он и рассказал мне  
о том случае из детства, как переплыл 
с острова бурлящую протоку. А потом 
попросил, чтобы, когда его кремиру-
ют, чтобы мы – его друзья и товарищи, 
привезли его прах на это самое место 
и рассыпали по воде на стреже реки, 
давшей когда-то ему жизнь вечную.  
Я подивился искушённости ламин-
ской придумки, но пообещал, что если 
переживу его, то обязательно сделаем 
всё, как он просит.

Шторм
Паром на Ордынск был переполнен, 

очереди машин – не видно конца, люди 
возвращались домой после выходных, 
и мы решили ехать напрямки, через 
Караканский бор, по дорогам, которые 
выдавили лесовозы. Мы не проехали 
и нескольких километров, как вдруг  
и сразу нечто громыхнуло над головой 
и сотрясло машину и бор, и тут же на-
чался ливень. Нет, это был не обычный 
дождь, лило не просто как из ведра, 
лило сплошной стеной, глубокая колея 
наполнилась водой. Я умело вёл ма-
шину и старался, чтобы та не соскольз-
нула в глубокую колею. Дорога шла то 
вверх, забираясь по песчаному склону, 
то резко вниз, а внизу всё пространство 
на глазах заполнялось водой. Слева 
и справа высоченные сосны, бежевые 
стволы которых походили на отвесные 
скалы. Ламин сидел спокойно, сосредо-
точенно смотрел на дорогу. Я открыл 
боковое окно, чтобы лучше видеть обо-
чину, к которой прижимался, когда 
машина въезжала в очередную низо-
вую лужу. Мне стало весело! Бушевала 
ливневая стихия, похожая на океан-
ский шторм.
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–  Ламин, держись крепче!  –  пере-
кричал я барабанную дробь дождя.

–  Не гони волну! – ответил Ламин. 
Мы в это время как раз въезжали  
в огромный водоём, который образо-
вался в очередной низине.

Я старался не гнать волну, где-то 
бурчала под водою выхлопная труба, 
ливень бешено и оглушительно лил на 
крышу воду, ветки и холодные капли 
влетали в открытое окно.

–  Ламин! А если застрянем, как ты 
думаешь, через сколько дней по этой 
дороге пойдёт очередной лесовоз?

–  Прорвёмся,  –  ответил Ламин,  –  
только не свались в колею и помни, 
что главное в танке!

Мой РАВ, конечно, хорошая маши-
на, герметичные дверки не пропустили 
в салон воду, вездеходная резина греб-
ла уверенно, но вода всё-таки попала  
в воздушный фильтр и окна вмиг за-
потели. Я не остановился, а высунулся 
в окно, чтобы видеть дорогу, но всякий 

раз прятался в салон, чтобы увернуться 
от прибрежных веток и коряг. Ламин 
широкой ладонью смахивал передо 
мной пот со стекла.

–  Хо-о-о!  –  восторженно заорал я, 
когда капот вдруг скрыла вода.

–  Не гони волну! – как заклятие, не-
поколебимо приказал Ламин.  –  Даль-
ше пойдёт ровная дорога.

–  Ты уверен? – с облегчением спро-
сил я, лихо поднимаясь по песчаному 
склону.

–  Я тут каждый бугорок знаю, – уве-
ренно ответил он.

Когда мы выехали на Искитимскую 
трассу, я спросил Владимира Алексан-
дровича:

–  Вот скажи мне, что это сейчас 
было там, в Каракане? Почему здесь 
сухо, а там шторм?

–  Что было...  –  пробурчал дед.  –  
Родина!

Николай Александров



Абдульменова Зульфира
Александров Николай
Алексеенко Владислава
Алфёрова Лариса
Ануфриев Николай
Архипов Александр
Атаманова Анастасия
Батрова Дарья
Батрова Татьяна
Белавская Марина
Белаш Ольга
Белова Екатерина
Белова Любовь
Бернадский Юрий
Бибик Дмитрий
Билалова Наталья
Блёскина Татьяна
Богаченко Елена
Богданова Юлия
Бондаренко Ольга
Борисова Оксана
Борцова Влада
Браславец Ольга
Брюханова Мария
Будько Елена
Буряк Жанна
Буханистова Нина
Бухмиллер Ольга
Васильев Василий
Видикер Любовь
Влазнева Ольга
Войтов Михаил
Волгина Арина
Волохина (Бехгольд) Марина
Воробьёв Виталий
Ганихина Любовь
Гениг Алина
Герасёв Сергей
Герасимова Неля
Герцева Светлана
Гиберт Корней
Гилёв Виктор
Гладченко Анна
Голодяев Константин
Горб Светлана
Горохов Александр
Грачёва Татьяна
Грачёва Юлия
Грибовский Владимир
Грибовский Павел
Гришмановская Наталья
Гутова Арина
Дергачёва Надежда
Дзюба Ирина
Дорн Татьяна
Дорохова Антонина
Дудка Лидия
Дьяченко Елена
Ермина Марина
Ермолич Людмила
Жилкина Дарья
Заворин Николай
Заворина Наталья
Занорин Дмитрий
Захарова Анастасия
Зуева Лидия
Ибрагимова Замира
Иванов Иван
Игнатьев Роман

Ильин Артём
Ильин Виталий
Ильиных Нина
Инзов Илья
Ионина Виктория
Ислямов Юнус
Кайгородцев Кирилл
Кайгородцева Наталья
Каплин Дмитрий
Каракулина Арина
Кардаполова Любовь
Карфидова (Гришанова) Галина
Киселёв Иван
Кириченко Л. П.
Ковалёв Алексей
Коваль Виктория
Козина Олеся
Колбеева Мария
Колосова Ольга
Коноплёва Лариса
Королёв Олег
Косенков Александр
Кравчук Сергей
Краснослободская Лариса
Кузьминых Наталья
Кулагина Юлия
Кулешов Никита
Кулибер Дарья
Кульга Олеся
Кушнырева Наталья
Лавринович Дмитрий
Ламин Владимир
Лобанов Константин
Логинова Виктория
Лушникова Александра
Лысенко Татьяна
Ляхнович Ольга
Мавлитова Бибинур
Мавлютов Вильлюр
Малиновская Светлана
Манзурова Алла
Маргаринт Маргарита
Мейдер Александр
Меновщикова Анна
Мингалёва Светлана
Митюшов Сергей
Митянина Татьяна
Михайлова Нина
МКУК «Орехово-Логовской КДЦ»
Моисеева Марина
Моржова Олеся
Мурко Зинаида
Мустафин Ратмир
Мяснянкина Мария
Назибулин А. З.
Немыкина Елизавета
Никитенко Диана
Никитенко Надежда
Никитин Николай
Новосёлова Ирина
Носуленко Ирина
Оборкин Андрей
Овчинников Алексей
Огаркова Светлана
Осипов Андрей
Падерин Геннадий
Панасюк Александр
Пастухова Тамара
Паунова Татьяна

Песенко Светлана
Петрова Виктория
Пискулин Алексей
Пичугина-Сидзневская
     Фёкла Матвеевна
Платонов Юрий
Поварова Светлана
Подлужная Галина
Потапова Алина
Потеряева Лилия
Пугина Елена
Пуховская Марина
Ремезова Екатерина
Речун Нина
Рихтер Наталья
Рогальская Оксана
Родионова (Шевякова) Мария
Савельев Владимир
Савинова Прасковья
Семьянова Наталья
Сковородина Алёна
Слепнева Валентина
Слизовская Зинаида
Смирнова Марина
Солодовников Даниил
Сопова Кристина
Сорокин Владимир
Сорукова Лилия
Старков Алексей
Стрижак (Соколова) Раиса
Суняйкина Галина
Сурнин Антон
Тельных Виктория
Титлова Оксана
Томилова Евгения
Троицкая Галина
Тузова Анна
Тюгаева Ирина
Узлова Елена
Филиппов Вадим
Фисенко Аня
Харавдина Валентина
Харитонов Андрей
Хомченко Тамара
Челноков Андрей
Черкашина Ирина
Чернакова Ольга
Черникова Вера
Чуркина Лариса
Чухов Коля
Чуховской Николай
Чуякова Ирина
Шабанова Полина
Шведова Екатерина
Шишкина Дарья
Шмакова Ирина
Шмидт Олеся
Шумилов Николай
Юренкова Е.
Юстус Светлана
Ягудинова Дильназ
Ядрышникова Ольга
Яковлева Татьяна
Якушенко Валентин
Ялтонская Людмила
Янченко Алёна
Яньшина Ирина

Авторы «Народная летопись Новосибирской области. Книга 2»



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 469

Поехали! ..................................................  5
Город, устремлённый в небо ..................  9
В погоне за Луною ................................  17
Окрыленность .......................................  25
Доказательство бесконечности ...........  31
Корень ....................................................  36
Матильда ...............................................  42
Суенгинские сказания .........................  44
Неразгаданная тайна ..........................  46
Лобинский прудок ................................  47
Мама .......................................................  50
Письмо Русского Рябчика ....................  51
Роща – краса Рождественки ................  52
Степногутовские водоёмы ....................  53
Что ты оставил после себя, человек! ..  56
Святая берёза ........................................  57
Букреево Плёсо .....................................  58
Чаусский острог.....................................  60
Антратово – начало Весёлого Кута .....  61
Самосуд ..................................................  62
Паром .....................................................  63
Волшебник Изумрудного города.........  63
Дорохины штаны ..................................  63
Искатель золота ....................................  64
Музей под открытым небом .................  66
Село Морозовка .....................................  69
Давно это было… ..................................  71
Пластянка ..............................................  72
Елбаши ..................................................  74
Библиотека Ивана Казаринова ..........  75
Самая уважаемая  
из каинских купцов ..............................  78
Из воспоминаний  
Василия Хорошилова ...........................  79
История медали ....................................  80
Моряк легендарного «Корейца» ..........  82
История Аул-Шагира ...........................  83
Затопленный город ...............................  85
Три в одном ...........................................  87
Новокузьминские приметы .................  88
Колодцы-журавли ................................  88
Купеческая знать Завод-Сузуна .........  91

Родом из детства ...................................  94
Дом купца Дранишникова ..................  97
Первая школа .......................................  98
Старожильческие традиции ..............  100
От Заворино до Городища..................  104
Наши предки кержаки .......................  106
Никольская ярмарка ..........................  109
История улицы Коммунистической..  112
Вознесенское городище ......................  116
Имя на карте .......................................  118
Кожурла: прошлое, настоящее,   
будущее ................................................  120
История села Новая Кулында ...........  122
О связи и связистах ............................  124
Ленин в Новониколаевске .................  128
Один – за всех, все – за одного ..........  130
«Переправа, переправа!   
Берег левый, берег правый...» ...........  133
Полет над Новониколаевском ...........  135
Эпоха Никольского .............................  136
Памятники нашего села ....................  139
У истоков колыванского комсомола..  140
Заменили звезду на крест .................  142
Воинам Гражданской войны .............  144
Мечтатель и революционер ...............  146
Колыванский мятеж. 1920–2020 гг...  148
Командир партизанского отряда ......  151
Мойте руки перед едой! .....................  153
Избирательных прав  
лишали односельчане ........................  155
Притяжение мастера ..........................  159
Апостолидис ........................................  165
Сибирская ссылка ...............................  167
Детство на острове ..............................  170
Юный колхозник ................................  171
Родная кровь .......................................  173
Первые годы колхозной жизни .........  176
Коллективизация  
в селе Рождественка ...........................  177
Сказительница ....................................  181
Наш старый цирк ...............................  183
Наукоград: как всё начиналось ........  188

С о д е р ж а н и е



НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ470

Обь учила летать космонавтов ..........  191
Шагнувшая в бессмертие ...................  193
Жизнь – это движение .......................  194
Участник боёв  
за Южный Сахалин ............................  195
Сладкие груши с горечью ..................  197
Военное детство ..................................  197
Детство, которого не было ..................  200
Ветеран из села Блюдчанского .........  201
«Новосибирск? Уничтожить!» ............  204
Наши земляки – панфиловцы ..........  206
Группа «Поиск» подарила  
радость встречи ...................................  207
Школа села Казачий Мыс .................  208
Воспоминания жителей  
деревни Малая Скирла .....................  212
От батрака до Героя ...........................  213
Сибирь спасла нас от смерти .............  215
«Второй фронт открыли   
не союзники, а женщины» .................  218
Бравый кавалерист ............................  220
Шахтёры ..............................................  222
Смерть после Победы .........................  224
О войне и о любви ...............................  225
Маленькая тайна – «мых» .................  226
Обувь из рукавов ................................  227
Где-то далеко война гремела... .........  228
Жили бедно, но весело .......................  229
Памяти моих дедушки и бабушки ....  230
Миномётчик «Катюши» ......................  232
Лидия Цорн  
из Черепановского района .................  233
И ещё о немцах ...................................  235
Солдат и человек ................................  237
Бары Долматов, защитник Родины..  239
Трудная, но счастливая .....................  240
Пихтовый рай ......................................  240
Его зарыли в шар земной... ...............  242
Детство, прерванное войной ..............  243

Плакать нельзя, грех .........................  245
Всегда помните! ..................................  246
Не забыть ни одного имени ...............  246
Живая душа ........................................  248
Мобилизация учебников ....................  249
Достойный звания Человек ...............  252
Моя прабабушка – мой герой! ...........  254
Не увижу тебя больше, доченька ......  255
Отпуск с фронта за ключи .................  256
Самый знаменитый  
земляк – К. Ф. Телегин ......................  258
Доволен жизнью .................................  260
Надежда ...............................................  262
Память не уходит в запас ..................  263
Сражения в тылу ................................  267
Труженики тыла села Куляба ..........  268
Самолет Шерегеды .............................  271
Дитя войны ..........................................  272
Вредители ............................................  274
История встречи сына и отца ............  275
Мой отец, храбрый воин ....................  276
И ходит по земле босая память… .....  279
Зенитчица ............................................  280
Русская гордость .................................  282
Семья Хроповых,  
эвакуированная из Ленинграда ......... 284
Непосильная лепта ............................  285
Вечный зов Родины ............................  288
Хулиган ................................................  290
Неизвестные страницы  
из жизни Марины Попович ...............  292
Из Княжества Литовского.  
История деревни Рямово ...................  294
Джигитовка с Джигирисом ...............  296
Операция «Экзамен» ..........................  299
Ведьма ..................................................  300
Сальто-мортале! ..................................  302
Ушёл из жизни на коне .....................  309
Где родился, там и пригодился .........  311



НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 471

Ода Матери .........................................  313
Грязь чулымская ................................  314
Последний поклон селу Заячьему ....  319
Обь-Енисейский канал ......................  321
Маты моя .............................................  326
И такое бывает! ...................................  329
Белоярский зверосовхоз .....................  331
Листая бабушкин альбом... ...............  334
Таёжный посёлок Мирный ................  338
Директор совхоза «Приобский» .........  340
Директор нашей восьмидесятой .......  342
Солдат и учитель ................................  346
Я вас отстраняю от работы! ...............  349
Любовь Людмилы Голиковой   
из Шайдурово ......................................  350
Нам есть что беречь ............................  353
Семья Маcлик из Лепокурово ...........  355
Совещание ...........................................  356
«Афганец» Фёдор Меркулов ..............  359
Афганистан болит в душе моей ........  361
Земля, не ведавшая плуга .................  364
Жизнь и судьба Марии Кулибер ......  367
Из истории Кожурлинской школы ...  368
Колхоз имени Пушкина .....................  371
«Заветы Ильича» ................................  372
Тётя Стеша ..........................................  375
Мастер власти .....................................  377
Тихие воды глубоки ............................  385
И в космос устремился первым   
простой советский человек!................  386
Гагарин вернулся! ..............................  390
Генерал-майор Кайгородцев –  
фронтовик и свидетель полёта  
Гагарина ..............................................  391
Семейная реликвия ............................  394
Воспоминания  
об Александре Грибовском ................  396
Пример бабушки .................................  398
Чиняйе .................................................  399

А музыка всё лилась…  ......................  401
Товарища спас, а сам погиб ...............  402
Женщина, каких мало .......................  405
Бабушки весной не умирают .............  406
Мечта – выращивать лён ...................  406
Моя прабабушка – легенда ...............  409
Душа его пела .....................................  410
На золотом крыльце сидели… ..........  410
Непонятная нам война ......................  412
Наш край в творчестве  
Елизаветы Стюарт ..............................  413
Неутомимый труженик ......................  414
Художник с мировым именем ...........  416
Пуговица ..............................................  418
Над речкой Болотной .........................  421
Осень ....................................................  423
Поющий сарай .....................................  424
Братья Фёдоровы –  
память и гордость села .......................  425
«Живи, родник!» ..................................  427
Ликвидатор .........................................  429
След на земле ......................................  430
Подвиг Александра Казанцева  
из Северного района ...........................  434
Куда повернёшь, туда и поедешь .....  435
Константин Печенников – 
ветеран Афганской войны .................  442
Лучший за Уралом .............................  444
Покорители водных пространств ......  447
Спасатель ............................................  449
Мастер на все руки .............................  450
Город, в котором хочется жить ..........  451
Обыкновенное дело ............................  452
Герой с большой буквы ......................  455
Челночница .........................................  456
Дело, которому я хочу  
посвятить жизнь .................................  458
Он был, как все… ................................  460
На родном берегу ................................  463



Народная летопись.  
новосибирская область.

Книга 2

Краеведческая художественно-публицистическая хроника
Исторические статьи

Главный редактор-составитель 
Н. Александров

Редакторы: 
В. Васильев, Е. Васильева, В. Кирпиченко

Обложка Е. Васильева
Дизайн-верстка О. Вялкова

Корректор Е. Михайлова

Подписано к печати 12.07.2021. Формат 84х1081/16.
Печать офсетная. Тираж 1500 экз. Заказ №

Отпечатано в типографии «Деал»,
г. Новосибирск, ул. Брюллова, 6а.

Тел. (383) 3-340-270.


