ВЕНЬКИНЫ СВАДЬБЫ

БРАК № 1

– Венька! 

Молчание.

– Венька! Я пошла! Не забудь позавтракать! Вставай!

Она села на краешек кровати и потрепала его вихры.

– Ну, что ты,– полусонно пробурчал Венька и натянул одеяло на голову.

– Веня, ты опять собираешься до обеда валяться? Забыл, что обещал? – она сорвала с него одеяло.– А ну, вставай, лентяй несчастный!

Венька сладко потянулся, ребра, как обручи, обозначились на теле.

– А худущий-то! Господи, и в чем душа держится?

– Не худой, а стройный,– он поднял ноги, подпер руками бока, пытаясь устоять в стойке на плечах,

– Началось,– вздохнула она и шлепнула его по тугим, как узлы, коленкам.– Перестань! Будь хоть раз серьезным! Перестань, сказала! Объявления на столе, слышишь? Все, я пошла.

– Привет! – крикнул он, спрыгнул с постели и осмотрел стопку газетных вырезок.– Ого! Накроила!

Всю прошедшую неделю сестра только тем и занималась, что решала его дальнейшую судьбу: читала газеты, вырезала объявления, посетила два бюро по трудоустройству. Но ни одно из сотен предложенных мест не удовлетворило ее – то место не подходило Вене, то Веня был не к месту. И, наконец, сегодня Веньке разрешили самому сделать выбор своей будущей профессии.

Шлепая босыми ногами, он прошел в ванную. Холодный кафельный пол щекотал ступни; переступив с ноги на ногу, Венька нетерпеливо крутанул вентиль. Горячей воды не было. Длинный никелированный нос крана зашипел, шлепнул невидимыми губами и затих, но зато холодная с шумом вырвалась, дважды плюнула воздухом и затем, раздраженная, заструилась из блестящего, чуть вздрагивающего гусака. Венька подставил под упругую струю воды кончики пальцев, обиженно сморщился и потянулся к синему барашку, но какая-то внутренняя сила вдруг заставила его нагнуться и ополоснуть лицо. Закричав от обжигающего холода, он еще энергичнее стал умываться, растирая густую, как ртуть, воду по лицу и шее.

У Веньки не было привычки завтракать. «Не лезет,– утверждал он, если сестра была особенно настойчива.– Места пока нет». И шлепал себя по животу. Этот спор повторялся каждое утро, кроме понедельника. В понедельник, ни свет ни заря, когда он еще спал «без задних ног», сестра уезжала на работу. Именно поэтому сегодня Венька прошел мимо кухни, ни на миг не задерживаясь у ее двери.

Он застелил весь пол паласом газетных вырезок и рекламных объявлений и уселся в старое кожаное кресло, задумался. На экзаменах он всегда брал четвертый билет верхнего ряда, но после провала в институт уверенности в выработанной когда-то системе не было. Можно, конечно, использовать детством проверенную считалочку: «эники беники ели вареники», но возраст! Возраст уже не позволял.

Венька достал из ящика письменного стола пачку сигарет и закурил. Он понимал, что установившемуся образу жизни пришел конец, что ушло время, когда можно было валять дурака и не бояться за последствия. Школа закрыла перед ним свои двери, двери, которые он по-хозяйски уверенно дергал, пинал, толкал десять лет подряд. Предстоящее должно было стать новым: и распорядок дня, и окружающие его люди, и он сам. Это пугало и возбуждало любопытство, но делало реальной давнюю мечту стать самостоятельным.

Щелкнул замок входных дверей, появилась сестра. И, как мать в минуты негодования, всплеснула руками.

– Все-таки куришь?! Гена, он курит. Ну, что с ним делать?!

Гена, постоянный жених сестры,– так определил его назначение Венька,– молча моргал коровьими глазами. Он вообще редко разговаривал и в беседе был столь односложен, что Венька чистосердечно жалел сестру.

– Галя,– обратился к сестре Венька,– я ступил на стезю самостоятельного труда и созидания и имею право на выбор дурных привычек. Прошу не замечать их и быть великодушной.

– Болтун ты, Веня!

– А ты грубиянка. Вот посмотрит твой возлюбленный, какая ты не положительная, и уедет свататься в деревню. И останешься старой девой.

Генка покраснел. Он всегда краснел, когда речь заходила о его с Галей отношениях. Он был либо больной, либо безнадежно влюбленный, так думал Венька и, вероятно, не ошибался. Влюбленный Гена вот уже год был похож на добросовестно побитого пса.

– Хам ты, братец! – Галя прошла в кухню.– Опять не ел?!

– Да на вас смотреть тошно,– не обращая на ос слова внимания, продолжал Венька.– Честное слово! Ходите за ручку, безгрешнички, так до пенсии и прогуляете нецелованные. Вот я,– Венька встал на ковре объявлений и, рисуясь, выпятил грудь колесом,– в первом классе Райке в любви объяснился, так она после этого неделю в школу не ходила.

– Ой, кто бы говорил! Сам-то девчонок боится, как огня.

– Я – боюсь?! Да мне просто еще никто по-настоящему не нравился! Но уж, как Геночка твой, я не буду. Весь год ходит, один глаз в телевизор пялит, вторым тебя просвечивает.

– Венька! Перестань хамить!

– Правда глаза колет?! Ну, Геночка, наберись смелости, скажи, что ты любишь Галочку!

– Венька! Я тебя побью! – взмолилась Галя, выскочив из кухни с ножом в руке, к которому прилипли дольки лука.

– Да что ты волнуешься? Не видишь, что у него язык отсох? А может, он и не хочет на тебе жениться?

– Какой хам! – заплакала Галя, уткнувшись в косяк двери.

Венька понял, что болтнул лишнего. Вообще-то это было не его дело, но и они пусть не трогают его.

– Галя,– Генка так покраснел, что стал похож на зрелый помидор,– я люблю тебя... и давай поженимся.– Он судорожно вздохнул и посмотрел на Веньку.– А ему я по шее дам.

Галин ножик неожиданно бойко застрекотал на кухне. Венька подумал, что она сейчас крошит пустоту, забыв взять луковицу.

– Все, братцы, мир! Есть идея! – Венька упал на колени и стал торопливо перебирать вырезки объявлений.– Да здесь где-то, я видел. А, вот! Эврика! Молодожены!

– Что? – выглянула Галя.

– Объявление! «Требуется распорядитель праздничного зала... организация торжественного проведения свадебных обрядов...» Вот это подарок! А?!

– Опять началось,– вздохнула Галя и ушла на кухню.

– Нет! Нет и нет! Завтра пойду устраиваться по этому объявлению.

Весь вечер Галя с Геной о чем-то шептались на кухне и подолгу целовались.

– Хам, хам,– бурчал Венька.– Потом еще спасибо скажут.

Здание, в котором размещался праздничный зал, походило на бетонную сваю, вбитую в обочину оживленного проспекта. Рядом стояли еще два похожих дома. На первом аршинными буквами было написано: ПАРТИЯ, на втором: НАРОД и на третьем: ЕДИНЫ. По вечерам эти три слова ярко горели неоновыми лампами, и поэтому участок проспекта у домов был единственным хорошо освещенным.

Венька прошел к «народному» дому, оглядел его незатейливую архитектуру и ступил на парадное крыльцо.

Праздничный зал был великолепен; Веньке показалось, что он попал внутрь гигантского аквариума. Солнечные лучи просачивались в зал через витринные стекла, огромные фикусы с тяжелыми, пухлыми листьями, множество папоротников и неизвестной в наших краях растительности вызывали из глубины памяти слова – «райский уголок». Перед входом на маленьком столике стояла бутылка шампанского, каравай хлеба и букет ярких цветов. К столику вела мягкая ковровая дорожка. Венька легонько прикоснулся к запотевшей, только что из холодильника, бутылке, которая, кажется, плакала крупными прозрачными слезами, стекающими по зеленоватым стенкам, ощутил прохладу, провел по влажной поверхности пальцем, оставляя темный след. Дорисовать эллипсообразную рожицу ему не дала администратор.

– Что вам угодно?!

Он вздрогнул, сделал неверное движение и опрокинул бутылку.

Рита Исидоровна была своеобразным и несчастным человеком. Обладая худым телом двухметровой высоты и нежными чертами лица с несколько, может быть, крупноватым носом, она следила за модой, не только поспевая за ней, а порою и обгоняя ее. Замуж она не вышла, любовники тоже не рискнули познакомиться с нею, и, озлившись на весь белый свет, Рита Исидоровна зажила одинокой жизнью, но яркая одежда оставалась ее постоянной привычкой.

Когда Венька увидел Риту Исидоровну, он икнул и зажмурился. Она произвела на него гипнотическое действие, он не смог выдавить застрявшее в горле слово и молча протянул рекламу. Администратор повернулась и пошла прочь. Секунду соображая, что же делать, Венька поднял бутылку, осторожно поставил ее на столик и кинулся вдогонку.

Не глянув больше на Веньку, Рита Исидоровна села за письменный стол, открыла журнал.

– Ваши документы? – спросила она и что-то записала.

Венька подал паспорт.

– А трудовая?

– У меня еще нет ее.

– Фамилия? – спросила Рита Исидоровна, глядя в паспорт.

– Там же...

– Фамилия? – бесстрастным голосом повторила она.

– Скворцов,– смирился Венька.

– Имя?

– Вениамин Николаевич.

– Лет?

– Скоро семнадцать. Скажите, а как насчет зарплаты?

– Будет зарплата, но маленькая. Образование?

– Среднее. А коэффициент?

– И коэффициент будет. Домашний адрес?

– А бездетность не высчитывают? – спросил Венька, заглядывая в бумажку, где Галя написала вопросы, которые уточняют перед тем, как устроиться на работу.

Рита Исидоровна внимательно оглядела Венькину фигуру и с усмешкой сказала:

– С тебя бездетность высчитывать не будут. 

Венька обиделся, обиделся на ее усмешку и нато, что за бездетность с него не будут высчитывать, как со всех холостяков.

– А премиальные?

– Премиальных у нас нет.

– Так,– вздохнул Венька.

– Ну что, раздумал устраиваться?

– Почему раздумал? Совсем наоборот.

Рита Исидоровна подала несколько листков бумаги.

– Выучишь и придешь завтра к семнадцати.

– Как?! Все выучить?! – оторопел Венька, перебирая дюжину исписанных листков бумаги.

Но Рита Исидоровна уже не слышала его, а говорила в телефонную трубку:

– Передаю данные по расходу электроэнергии: 25438725...

Праздничный зал готовился к встрече молодых, когда Вениамин Скворцов появился там в указанный срок. Яростно мели ковровую дорожку, кто-то проверял магнитофон, прокручивая фрагменты свадебного марша. От всей этой подготовительной суеты зал казался меньше и уютнее.

В кабинете администратора Венька застал Риту Исидоровну, она была, как всегда, ослепительна, ее обворожительное строгое личико обрамляла высокая прическа и бог весть какого размера клипсы, она походила скорее на аппликацию, чем на администратора праздничного зала. Кроме нее в кабинете около окна стоял молодой человек, его звали Андрюша. В кресле с журналом «Здоровье» расположился маленький старичок, под его очками бегали въедливые глазки-пуговки, а на голове блестела ржаным отливом обширная лысина. Когда Венька зашел и поздоровался, старичок посмотрел на него, как главбух на таракана, не успевшего подохнуть под стопкой авансовых отчетов. Словом, старичок, впоследствии он назвался Львом Арнольдовичем Бонсом, на Венькино приветствие не ответил.

Открылась дверь, и, заполнив весь проем, вошла Софья Александровна – директор зала. Она ступала столь мягко и бесшумно, что, казалось, катилась по полу на невидимых роликах. Не останавливаясь ни на секунду, она пожелала всем успеха в отборочном конкурсе, мило и непринужденно сославшись на срочные дела, выкатилась вон. Рита Исидоровна была человеком решительным, предложила «не размазывать» и предоставила слово Льву Арнольдовичу. Тот выскочил из кресла, заложил руки за спину, низко наклонил туловище, прыгающей походкой пересек кабинет. Он лишь на миг застыл в отрешенной задумчивости, как атлет перед прыжком, потом вдруг выбросил правую руку перед собой и потрескивающим грудным тенорком, как-то очень изящно подвывая, начал изрекать содержимое сценария:

Вы стоите на пороге,

За которым в дымке голубой

Расстилается вам путь-дорога

Жизнь прожить единственной судьбой.

Венька смутно припоминал, что нечто подобное он успел прочесть в данных ему листах. Боне выучил все от корки до корки, и по его решительному выражению лица было понятно, что он не успокоится, пока не расквитается со сценарием до последнего слова. Венька загрустил. Конкурс оборачивался скучнейшим фильмом. К счастью, Венькино терпение кончилось лишь тогда, когда старичок все-таки угомонился и слово предоставили робкому Андрюше. Андрюша начал топтаться, мять и без того уже плотно скомканный сценарий, наконец, испуганно глянув на Риту Исидоровну, спросил:

– А можно я что-нибудь из себя прочитаю? У меня интересный от поэмы кусок есть.

Старичок закрыл лицо руками, желчно застонал, громко сглатывая приступ гомерического хохота.

«Перегорел парень,– подумал Венька,– не соперник».

Неожиданно распахнулась дверь, и в кабинет влетела Софья Александровна. Она театрально заломила руки, плюхнулась на стул и застонала. Складывалось такое впечатление, будто она решила показать сцену из спектакля «Обманул, проклятый».

– Друзья! Выручайте! Не пришел распорядитель. Говорят, с кооперативом куда-то... Молодые на пороге, кто может встретить?

Соперники опешили. Венька еще ничего не успел подумать, почувствовал: старикашка сейчас сделает шаг вперед и... все! Конкурса больше не будет! Не помня себя, Венька выпалил:

– Я! Я готов встретить!

Вениамин Скворцов всю глупость поступка понял под внимательными взглядами многочисленных гостей. Раздались возгласы, оповещающие о прибытии молодоженов. Все восемь дверей парадного были открыты настежь. На Веньку двигались жених в черном отутюженном костюме с белой розой на лацкане и невеста в ослепительно белом и длинном платье, с букетом алых цветов.

Венька вдруг вспомнил свою первую любовь и первую в жизни свадьбу. Это случилось в далеком первом В». После зимних каникул он почувствовал, что влюблен в Райку. На первой перемене он раскрыл непроливашку и выпил все чернила. Класс был в восторге. На второй перемене он въехал в глаз Борьке Мишутину, и тот уступил ему дорогу. Все только охнули. На большой перемене Венька предложил Райке руку и сердце. Она убежала домой. В школу Рая пришла через неделю, тихая и влюбленная. В тот же день сыграли скромную свадьбу. Всю церемонию заели бутербродами, пряниками и конфетами, которые были вытряхнуты из портфелей всех первоклассников школы. После освободили место на Венькиной парте, и начались неприятности. Учительница на следующем же уроке решила выяснить причину столь неожиданного перемещения. Рая молчала, низко опустив голову. Венька встал и гордо сообщил, что Рая – его жена и должна сидеть с мужем, как полагается, а не с каким-то там Мишутиным. Класс одобрительно зашумел. Учительница побледнела, но все оставила на своих местах. На следующий день их родителей пригласили к директору и... А по школе неслось, как ураган: «жених и невеста, жених и невеста». Раю перевели в другую школу. Но старшеклассники отнеслись к Веньке с сочувствием и дали несколько раз курнуть.

Стояла звенящая тишина, когда Венька услышал собственный голос:

– Дорогие невеста и жених... Да! – оживился Венька,– Так по сценарию! – И, добавив голосу уверенности и звука, повторил: – Дорогие невеста и жених!

Что было по сценарию дальше, он напрочь забыл. Кто-то из родни молодоженов прослезился и громко высморкался. Венька начал злиться. Он поднял глаза, посмотрел на молодых, зачем-то подумал, что они почти его ровесники, взглянул на трепещущий носовой платок слева и начал говорить, говорить все, что мог сказать и что мог бы никому никогда не сказать.

– Сегодня у вас самый торжественный,– Венька сделал паузу, подумал и продолжил: – самый праздничный день в вашей совместной семейной жизни. Сегодня...– Венька испугался, что-то подобное он уже говорил, но следующие слова напросились сами,– у вас будет много пожеланий и поздравлений, но первое и главное пожелание,– он лихорадочно соображал односекундную паузу и с облегчением закончил: – пожелание любви!

«Кажется, слишком печально получилось»,– подумал Венька и, не задумываясь больше ни о чем, начал читать стихи. «Любовью дорожить умейте, с годами дорожить вдвойне...»,– декламировал он, с благодарностью вспоминая учительницу литературы, которая добилась-таки, чтобы он выучил это стихотворение. Затем он вдруг страстно заговорил о взаимопонимании и дружбе, о чудесных чувствах материнства и отцовства, сравнивал детей с цветами и в заключение пожелал молодым вырастить цветник, подобный клумбе перед фасадом Оперного театра.

Произошло неожиданное: все вдруг зашумели, захлопали в ладоши, кто-то открыл шампанское, кто-то поднес молодым хлеб-соль, и вся ошалевшая от счастья братия гурьбой прошествовала наверх в банкетный зал к празднично убранным столам.

Венька стоял на ковровой дорожке, директор пожимала ему руку, улыбалась и что-то быстро и возбужденно говорила. Венька понял одно – конкурс выигран!

Дома его ждали радостные Галя и Гена. Они усадили Веньку в его любимое кресло, а сами скромно разместились на кухонных табуретках.

– Веня,– торжественно начала Галя,– мы решили пожениться.

– Ну, братцы, так не пойдет, две свадьбы за один день – это много.– Он достал сигаретку и прикурил, уверенный в том, что сейчас ворчать на него никто не будет.

– Почему вторая? Мы свадьбу решили отложить до нового года, у нас пока денег нет.

– Я рад за вас, дети мои, вы трезво оценили обстановку...

– Не паясничай хоть сейчас, Венька! И прекрати курить! – возмутилась Галя, но тут же продолжила просящим голосом: – А жить мы будем в твоей комнате, а ты в этой, ладно?

– Не возражаю, даже если вы спать вместе будете.

– Нет, с тобой нельзя разговаривать серьезно, ты совершенный пошляк!

– Хорошо, спите отдельно.

– Венька!

– Да что вы ко мне привязались со своими дурацкими вопросами?! Делайте как надо, я на все согласен.

– Венечка, миленький...

– Ну вот, теперь слезы,– вздохнул Венька,– ладно, благословляю вас и ваш семейный союз, желаю счастья. Больше от меня ничего не требуется? Тогда покорми. Я жрать хочу, как из ружья. Завтра на работу.

– Приняли?!

– А то как же! Сегодня уже отработал. Нелегко, конечно, вот так, сразу, но директор очень просила... как отказать женщине?

Итак, Венькина жизнь потекла по новому трудовому руслу. Ему нравились наивные молодожены, суетливые мамаши, и даже Рита Исидоровна была не последним голосом в этом хоре нового. Но то было вечером, а утром Венька бегал на товарную станцию разгружать вагоны. Свой «калым» он тщательно скрывал и мечтал о том дне, когда его сестра в белой легкой фате, кроткая и стеснительная, будет сидеть за главным столом, а он, Венька, «вредный» и «противный» брат, преподнесет ей самый дорогой подарок. Да, но это пока мечты.

Его жизнь теперь «коридорная», он переселился в проходную комнату и Галю с Геной насмешливо зовет «проходными гостями».

Венька прислушался к возбужденным голосам из комнаты молодоженов:

– Почему я, Гена?!

– А почему не ты, Галя?!

– Потому что ты – мужчина!

– Но посуду мыть – женская обязанность!

– Привыкли все на баб валить, трутни!

– Подожди, Галя, но ведь я гладил белье.

– А, да ты еще и мелочник?! Тихоня какой! Молчал все ходил! В тихом озере все черти водятся! А говорил «люблю»!..

– Да при чем здесь наша любовь?! 

Венька постучал в дверь.

– Эй, молодожены!

– Что тебе? Еще один на мою голову!

– Можно вас попросить?

– Ну что?!

– Это, конечно, не мое дело, семейное, но прошу – не будьте дураками. А то я с вами разведусь и свадьба не состоится.

В комнате стало тихо, потом послышался взволнованный голос, шепот, негодующее «пусти», затем остаток поцелуя и опять тишина. Венька вздохнул, улыбнулся и добродушно подумал: «молодежь».

Из комнаты вышел всклокоченный Гена и пошел мыть посуду.

«Вот она – семейная жизнь,– усмехнулся Венька,– неужели и те, из праздничного зала, тоже: «Гена – Галя, Гена – Галя»? Ой, как скучно!»

Прошло немного времени, и Гена вернулся в свою комнату.

– Все,– сказал он, закрывая за собой дверь.

– Геночка, какой ты умница!

Венька улыбнулся этой маленькой женской хитрости и задумался о предстоящей их свадьбе: «На кой она сдалась, эта свадьба? Зарегистрировались же, живут семьей, что еще надо?»

Вениамин давно уже заметил, что собирающиеся на свадьбы гости делятся на тех, кто умеет себя вести и кто не умеет. И, как правило, на каждой свадьбе, даже самой удачной, есть те, кто не умеет себя вести. И практически на каждой свадьбе есть ситуация, готовая стать грандиозным скандалом. Неужели для этого нужно израсходовать столько с трудом заработанных и скопленных денег?!

– Эй, молодожены! – позвал Венька.

– Что, дядя? – весело спросила Галя.

– Вы правда собираетесь свадьбу делать?

– Да, на пятьдесят человек.

– А зачем вам свадьба?

– Как зачем? Так положено. Ты, Венечка, еще молод об этом думать. Ложись-ка лучше спать.

Венька потушил свет. Он обиделся: «Не успела замуж выскочить, а уже во взрослую играет».

Но скоро он спал глубоким сном, и снился ему разноголосый шум праздничного зала.

БРАК № 36

Соня подошла, достала из кармана передника сигаретку, прикурила от зажженной Венькой спички. Она работала официанткой здесь же, в праздничном зале.

– Как дела, зяблик?

– Вашими молитвами,– ответил Венька, и они уселись в круглые неудобные кресла.

Соня закинула ногу на ногу, обнажив загорелое бедро. Веньке стало не по себе. Он не знал, куда деть глаза, а они, как назло, все время видели ногу.

– Ну, зяблик, почему ты от меня отвернулся? – Соня насмешливо потрепала Венькипы кудри.– Какие у тебя замечательные волосы.

Венька с трудом преодолел смущение, попытался отстраниться от Сониных рук, взглянул на нее серьезно и пристально.

– Соня, я могу тебя спросить? Мне кажется, ты поможешь мне найти ответ. Почему продавца, официанта, повара... ну, одним словом, торгаша можно сразу отличить от людей другой профессии?

– Разве? Не знаю. Не замечала.

– Как же, стоит торгашу сказать слово, сделать какое-нибудь движение – и все, я уже догадался, кто он.

– Глупости.

– Нет, Соня, я не знаю, как сказать, определить, найти качества, которые только у торгаша, но безошибочно определю любого. С новичками, конечно, трудно, а уж с бывалыми проще простого. И вот думаю: грубость? Нет. Немало продавцов, которые ведут себя сдержанно. Внешность? Опять нет. Ты, например, очень красивая.

– Ну, слава богу, заметил,– усмехнулась довольная Соня.

– Потом,– продолжал Венька, не обращая внимания на Сонину реплику.– Язык? Разговор? Есть хамы, но они и везде есть. Так вот что же? Я это чувствую, а определить не могу. Ты понимаешь меня?

– Что ты пристал? Придумал черт-те что и голову теперь ломает.

– Вы, торгаши, так уверены в себе, так быстро умеете находить слова, то грубые, то ласковые – по необходимости. Вы умеете быть всякими, как артисты. Так что отличает вас? Какой-то оттенок вульгарности, что ли?

Соня резко встала.

– Знаешь что?!

Она посмотрела в Венькины изумленные глаза и рассмеялась, села обратно в кресло и, обхватив его руку, прильнула.

– Зяблик.

Она запустила пальчики в его кудри. Венька, весь красный, смущенный ее близостью и лаской, сидел, крепко вцепившись в кресло.

– Какой ты еще мальчик, Венечка,– нежно простонала Соня и заглянула в его глаза.– Зяблик, проводи меня сегодня?

Венька насторожился, пожал плечами. Она опять закинула ногу на ногу и насмешливо уставилась на него.

– У меня записи новые, пойдем?

Он не успел ничего ответить. По винтовой лестнице из банкетного зала кубарем скатился человек и распластался на бетонном полу. Венька вскочил, но Соня дернула его за полу костюма, и он уселся обратно.

– Пьян. Нализался, щенок, манной каши,– брезгливо сказала она.

– Да он же разбился!

– Трезвый давно бы в морге был, а этому... Горнолыжник, наверное.

Венька пригляделся к лежащему, тот пошевелился, ухватился за ребро перил, подтянулся и неуверенно поднялся на ноги.

– Жених! – вырвалось у Веньки.

Жених услышал знакомое слово, поднял голову и икнул.

– Фантастика,– продолжал удивляться Венька.

– Нормально,– оценила Соня,– интересно, а что делают гости?

Венька бросился в банкетный зал.

Группа очумелых гостей оккупировала конец праздничного стола и, деря бесчувственные глотки, пела. Счастливый родич спал, положив голову на стол около растерзанного заливного. Одинокий гость в укромном уголке сожалел о своем слабом здоровье и несварении желудка. Венька медленно спустился по винтовой лестнице в гостиничный холл. Жениха не было.

– Соня, а где этот?..

– Вон там,– показала Соня в конец зала. 

Действительно, жених стоял на краю маленького бассейна, из которого, ласково журча, бил фонтанчик.

– Вот так, Соня, выговор, можно сказать, я уже заработал. Проболтал свадьбу.

Она пожала плечиками и пошла на кухню.

Так и есть! Жених упал в бассейн!

«Утонет!» – испугался Венька и кинулся на помощь. Но нет, счастливый молодожен лежал на спине, с удовольствием похлопывая по хлорированной воде.

Было уже поздно, а Венька все бродил по опустевшему залу. Никто его не утешал, не говорил оправдывающие его слова, никому до него не было дела. Неприятность была первая, и Венька переживал чистосердечно, будто и не гости, а он хватил лишнего. Венька забрел на кухню, прошел в подсобку, там были люди, и его бессознательно тянуло к ним. Он увидел, как официанты и повара разбирают запасы спившейся свадьбы. Соня тащила несколько консервных банок и бутылку водки. Посудомойщица уминала в целлофановый мешок фарш.

– Бери, пока подешевело,– бросила на ходу Соня и прошмыгнула мимо.

Венька вышел в банкетный зал и, гонимый стыдом и отчаянием, пошел домой. Рита Исидоровна торопливо заперла за ним входную дверь и, громко стуча туфельками, поспешила на кухню. Венька проследил за ней сквозь витринное стекло и зло прошептал:

– Не спеши, там еще много, на всех хватит!

Галя позвякивала посудой на кухне, Гена пылесосил палас. Веньке было тепло и покойно в мягкой кровати, как в минуты детства, он чувствовал свою беспечность и заботу близких людей.

Гена неумело топтался, путаясь в проводе и задевая углы мебели. Венька соскочил с кровати.

– Поучись, как надо, зятек,– и начал быстро орудовать пылесосным шлангом. 

Гена легонько шлепнул его по затылку, пошел на кухню. Веньке нравилось прибираться в комнате, но только в тех случаях, когда его к этому не принуждали. Он совершенно не терпел над собой насилия. Раздался звонок в дверь.

– Веня! Открой! – попросила Галя.

– Занят я,– усердно шоркая палас, ответил тот.

– Вот олух-то царя небесного,– на ходу сказала Галя, пробегая к входной двери.

На пороге появился пожилой мужчина. Он был невысокого роста, с лысиной, которую со стороны висков и затылка густо окаймляли кудрявые волосы.

– Проходите,– неуверенно предложила Галя.– Веня, выключи пылесос и оденься.

Вениамин натянул на себя узкое трико, зашел на кухню.

Гость положил кулек с виноградом на стол. Венька сел напротив него, Галя встала у окна, прямо и напряженно.

– Веня, познакомься, это наш отец.

Венька кивнул головой в знак согласия, еще не зная, как воспринять эту новость. Он привык, что отца у него нет.

– Как поживаете, дети?

– Хорошо,– сдержанно ответила Галя.

– Где ты работаешь?

– На базе, мастером по холодильным установкам.

– Так, хорошо,– одобрил он.– Вот виноград кушайте.

– Спасибо.

Галя начала нервничать.

– А Веня как? – продолжал расспрашивать отец, стараясь вести разговор бодрым голосом.

– Работает,– ответила Галя.

– Не поступил, значит,– укоризненно заметил он,– так, ясно... Есть у меня хороший знакомый в электротехническом, так что дело поправимое.

Вошел Гена. Он потоптался, не зная, куда себя деть.

– А это, как я понимаю...

– Да, муж,– подтвердила Галя.

– А что ж на свадьбу не пригласили?

– Свадьбы еще не было.

– Как это?

– Решили попозже.

– А, понимаю, но это ничего, средства найдем.

На Галином лице появились чуть видимые пятнышки. Веньке же было все равно, кто он, этот отец. И сейчас он смотрел на него, как на назойливого агента госстраха, который лезет не в свои дела и проходит, не вытирая ног. Венька открыл рот, чтобы сказать дерзость, но отец задал очередной вопрос:

– Так где ты, Вениамин, трудишься?

– На свадьбах.

– На свадьбах? Не понял, музыкант что ли?

– В праздничном зале свадьбы провожу.

– Ах вот оно что. Да, местечко, конечно, неподходящее. Гульба, пьянь, девицы. Есть на примете у меня...

Венька почувствовал, что краснеет и злость закипает в груди.

– Свадьбы,– продолжал рассуждать отец,– у нас с матерью свадьба была послевоенная. Всей улицей стол собрали, соскучились люди по праздникам. Мать нарядили, и откуда что взялось? Красивая она была. Вот Галина на нее похожа. Да, молодость – она всегда прекрасна. Так, что ли, Вениамин? Ничего, Галя, мы тебе такую свадьбу...

– У нас уже есть деньги! – перебила его Галя.

– Да какие у вас деньги могут быть? Машину закажем в лентах, Венькин зал откупим, стол добрый накроем, все по-человечески.

– А почему вы нас бросили? – спросил Венька, будто вцепился в воротник отца.

– Бросил? Нет, я никого не бросал. Вообще, дети, в дела родительские вам лучше не вмешиваться. Все бывает. Жизнь прожить – не поле перейти. Кстати, как тебя зову!? – обратился он к Гене.

– Моей жене не нравится, что вы пришли сюда.

– Ну-с и воспитание,– отец внимательно посмотрел на часы.– Вот мой телефон. Какая нужда будет, звоните.

Он ушел, все остались сидеть. Молчали. Венька встал, взял листок с номером телефона, положил в кулек с виноградом и все бросил в помойное ведро.

– Я буду отцом на свадьбе! – Венька засмеялся и похлопал Гену по плечу. 

– Зятек! Ну, что, дочка, есть будем? Что ж молчишь? Или с голоду прикажешь подыхать?

Галя подошла к столу и стала бесцельно переставлять посуду.

– Ребята, давайте помянем маму, снилась она мне.

В понедельник никто жениться не хотел, и Венька с большим удовольствием болтался по городу. Был теплый день бабьего лета. Сначала Венька заехал на базар, пошлялся по овощному ряду, потом у фруктовых прилавков. Пестрые торгаши кричали, зазывая народ покупать фрукты по баснословным ценам. Венька приглядывался к этим людям, всматривался в их загорелые лица и пытался угадать, сколько у них дома денег. Грязные и драные халаты, заскорузлые, черные от грязи ногти не смущали его, он знал, что эти люди очень богаты. Он видел, с каким удовольствием они нагребают нежно-розовые персики на чашку весов, расточают хвалы своим плодам, брызжа слюной, потом ссыпают персики в чью-нибудь сумку и, сосчитав деньги, прячут их далеко под халат. Венька ненавидел торговцев персиками.

Подходя к своему дому, он задержался у газетного киоска, купил «Известия». Рядом громко заговорили две пожилые немки. Пока они разговаривали между собой, Венька уловил несколько знаковых слов и, довольный, отметил: «Не зря дурака учили».

Сухонькая немочка обратилась к растерявшейся киоскерше, которая хлопала глазами и ничего ire могла понять из настойчивого объяснения иностранки. Венька прислушался, кажется, что-то понял, то ли слово какое узнал, то ли так догадался, обратился к продавщице:

– Женщины просят газету на немецком языке.

– О! Я! Я! – зашумела покупательница, хлопая в ладоши.– Шеншин! Шеншин! Зер гут! – Видать, она тоже уловила знакомое слово.

– Шпрехен зи дойч? – обратилась она к Веньке, когда получила газету.

Венька с пеленок знал, как, впрочем, и весь ребячий двор, значение этих слов, кажется, на всех языках мира.

– Ноу, мем,– почему-то на английский манер отказался он.

– О, йес! – заголосила вторая.– Ду ю спик инглиш?

– Наин, метхен,– по-немецки ответил совсем растерявшийся Венька.

– Метхен? О! Их метхен?! – очумело повторила немка.

Вокруг начала собираться толпа.

– Слышь, парень,– кто-то дернул Веньку за рукав,– спроси, а может у них сувенир какой есть? У них классные штучки бывают.

Киоскерша, по пояс высунувшаяся из окошечка, угрожающе кольнула Веньку:

– А платить кто будет?

Как переводится слово «деньги» на немецкий, Венька не знал. Он помнил, что существуют пфенниги, фунты стерлингов, доллары, йены, но как по-немецки «копейки», он не помнил. И как назло в кармане не было ни единой монетки.

Венька скользнул за киоск.

«Кажется, легко отделался»,– довольный собой подумал Венька, стремительно поднявшись на третий этаж своего подъезда.

– Галя! – заскочив в квартиру, закричал он.

– Ненормальный, что ли? Напугал.

– Есть предложение! Давай учить иностранный язык!

– Зачем?

– Галя, ты меня поражаешь. Каждый цивилизованный человек должен владеть несколькими языками.

– И какой ты предлагаешь?

– Итальянский!

– А почему итальянский?

– Да это же самый красивый язык! Там, знаешь, какое небо голубое?

– Нет, не знаю.

– Вот и я не знаю. А знать хочу! Потом, на этом языке говорили такие великие люди!

– Какие великие?

– Ну, всякие великие, например... Алигьери.

– А кто он такой?

– А ты не знаешь?

– Слышала где-то, но не помню.

– Вот и я не помню.

– Поди открой дверь, мне кажется, кто-то постучал.

Венька подскочил к двери, щелкнул замком и на пороге увидел киоскершу:

– Я что за тобой бегать должна? А ну, плати за иностранную газету!

БРАК № 114

Вениамин стоял перед трюмо, пытаясь справиться с бесчисленными завитушками всклокоченной прически. Будь он постарше, ему и в голову бы не пришло бороться со своею копной на голове, будь он постарше, его никаким калачом не заманили бы в парикмахерскую, будь он постарше, он ни за что бы не посмел жестко теребить замечательные волосы расческой. Венька еще не знал, что подобные шевелюры имеют свойство со временем легкомысленно покидать свое привычное место навсегда. И никому потом ты уже не нужен, ни расческе, ни парикмахерше, ни ... да что про то говорить! Обидно.

Рита Исидоровна скрупулезно заполняла учетно-отчетные бумаги, техник ворчал над капризным магнитофоном, а зал заполняли гости в праздничном, несколько возбужденном состоянии. Наконец, Венька в последний раз глянул на свое отражение, достал из холодильника бутылку шампанского, подхватил поднос с караваем хлеба на цветастом рушничке, поспешно вышел в зал.

До приезда молодых еще оставалось время, но пунктуальная публика, как растревоженный улей, гудела, заполнив всю полезную площадь холла и раздевалок. Пока Вениамин расставлял перед входом на столике все им принесенное, подошла мамаша невесты и робко заглянула в Венькины глаза.

– Как, Вениамин?

– Что вы волнуетесь, мамаша? Женим по всем правилам – и моргнуть не успеете.

– Да это уж конечно. Только бы все хорошо было. Молодежи вон сколько...

– Так это же здорово. Дело молодое, молодым и праздновать.

– Так-то оно так, но буянить бы не начали.

– Мамаша, гарантируем образцовое обслуживание. А кто перепьет, мы его изолируем. У нас здесь свой изолятор. Высокая культура обслуживания!

– А там не холодно?

– Где?

– В вашем изоляторе?

– Нет, там нормально.

Насчет изолятора Венька, конечно, все выдумал, «о уж он-то точно знал, что молодежные свадьбы лучше получаются. Весь хмель в веселье да танцы уходит, а вот у стариков! Пьют меньше, а страдают больше. Хватит старикашка рюмочку, грустить начинает, жизнь свою вспоминает и пошло-поехало. Нервишки-то никудышные: или патриотические тосты начинает кричать, или «Варяга» затягивает и маршировать всех заставляет. Да, был и такой. И его не унять. Самую веселую свадьбу угробить может.

Действие спиртного на человека очень разнообразно. Вениамин по-своему, с практической позиции, разделял гостей: на подвыпивших, уже пьяных, тех, кто только еще собирается выпить и, наконец, на ту часть населения, которая не собиралась пить, но все-таки выпила. В принципиально отличный класс выстраивалась другая категория граждан – трезвенников. И как ни покажется странным, эта часть была более разнообразна и сложна в изучении и восприятии. Вероятно, потому, что панцирь трезвости скрывал от невооруженного глаза то, что пьяный скрыть уже не в состоянии. Между тем существует прямая связь между этими двумя противоположными категориями. По теории Скворцова, чем больше разница их душевного напряжения, тем реальнее становилась угроза незаурядного скандала. И даже без непосредственного прикосновения одной ветви Венькиной классификации к другой то тут, то там возникала дуга непонимания, после чего весь механизм свадебного торжества выходил из строя и прекращал свое существование.

Вениамин постоянно возвращался к раздумьям о воздействии спиртного на здравый рассудок и поведение гостей; вынуждали его к этому ежедневные посетители праздничного зала, столь непохожие на тех, кто был вчера и кому предстояло явиться завтра.

Но сегодняшняя сто четырнадцатая свадьба выбилась из общего ряда предыдущих торжеств и заявила о себе как о самостоятельном явлении в свадебной практике. Вся Венькина работа свелась к стороннему наблюдению. Он склонен был думать, что перед свадьбой было созвано расширенное заседание двух семей, на котором весь ход торжества был проработан до деталей.

Вот Вениамин, уловив момент застольного затишья, готов был разнообразить аппетит гуляющих веселым тостом, как его определил «лысый» культмассовик. «Лысый» – так жестоко окрестил Венька свадебного активиста – встал из-за стола с непочатой бутылкой коньяку.

– Прошу внимания! – закричал он, с трудом покрывая застольный шум.– Готовы ли наши молодые для семейной жизни?! На вид, конечно, готовы, но я предлагаю маленький экзамен. Если они выдержат его, я напьюсь, выпью вот эту бутылку коньяку!

– Ты ее выпить можешь и без экзамена! – крикнул кто-то из гостей.

Венька вспыхнул от желания видеть лысого выскочку пьяным под столом.

– Итак, вопрос невесте! Условие экзамена – мгновенный ответ,– Лысый осмотрел любопытствующие ряды застолья.– Какой размер ботинок носит твой муж?

– Сорок второй!

– Стоп! – закричал Лысый.– Мамаша, это правда?

– Правильно сказала,– кивнула мать жениха. 

Лысый кисло посмотрел на коньяк и крякнул.

– Ладно. Вопрос жениху. Где, когда и во сколько произошла первая встреча с твоей будущей женой?! Ответ быстро.

Венька не помнил ответ, но понял, что жених врал на чем свет стоит, а Лысому ничего не оставалось, как верить ему на слово.

От наигранного разочарования у затейника лысина собралась мелкой гармошкой, он открыл коньяк и под бурное «Пей до дна!» начал глотать содержимое. Венька вдруг заметил, что сам участвует в скандировании. Лысый осушил бутылку и со сведенными к переносице глазами плюхнулся на стул.

Но Венька зря радовался. Лысый не упал под стол ни через пять минут, ни через час, он, кажется, окончательно протрезвел от выпитой дозы. Как выяснилось позже, в коньячной бутылке был загодя приготовленный кофе. Но этот выскочка и тостопор оказался не единственным на свадьбе. Через два часа застолья Веньке казалось, что их закупили большой партией и рассадили через одного за праздничными столами. Но лидера или, как принято называть, свадебного тамады не было. Никто из гостей наибольшей активностью не выделялся. Каждый вносил свою шутку на растерзание всеобщего смеха и потом скромно тонул в неровном застольном ряду.

Вениамину казалось, что он наизусть знает тип свадебного заводилы. На свадьбах их бывало несколько во главе с тем единственным, который все готовил и писал. Такой шутник вставал и, не отрывая глаз от печатного текста, выплескивал хмельной аудитории юморной «наказ молодоженам» или «прощальное письмо холостяцкой жизни». Схема такого торжества очень походила на отчетно-перевыборное собрание или совещание у директора в кабинете, когда один читает, а остальные или глубоко вздыхают или дружно смеются. Так и на свадьбах, все дружно смеялись и ели, в то время как шутник, вытирая со лба пот, дочитывал отпечатанную шутку. Потом, обессиленный, падал на стул и начинал энергично пополнять затраченные силы при помощи вилки и рюмки. Но такие шутники были привычными Венькиными помощниками, и когда они выдыхались (а они выдыхались сразу же после прочтения последней заготовки), в дело вступал Венька – мастер импровизаций и насмешек с большим производственным опытом. Он давно считал себя единственным в городе корифеем свадебной шутки, но сегодня на сто четырнадцатой свадьбе обходились без Венькиной помощи. Это было обидно. Вениамин улучил-таки момент и, подняв фужер лимонада, предложил тост, тост, который был придуман им самим:

– Шел Иванушка по дороге, видит – сидит лягушка, замерзла вся, пупырышками покрылась. Пожалел ее Иванушка, взял с собой, принес домой, положил на кровать, а она возьми да в Елену Прекрасную превратись. Тут жена на пороге. Так давайте выпьем за доверие!

За доверие кто хотел – тот выпил, но не это главное, главное все дружно посмеялись. Не успело улечься оживление, как над столами вознеслась лысая голова знакомого гостя.

– А хотите знать, что было дальше?! Тогда наливайте!

– На второй коньяк метит, одного мало показалось!

– Так слушайте! Зашла жена: что такое?! Не где-нибудь, а на кровати! Не кто-нибудь, а Елена Прекрасная! Не что-нибудь, а лежит! Возмутилась жена, заскандалила. Поведал ей Иванушка свою сказку. Так давайте выпьем за жен, которые верят в сказки мужей!

После этого тоста Венька проникся большим уважением к лысому собрату. Он даже был готов согласиться с тем, что Лысый почти что как он сам мастер шуток и импровизаций.

Вениамин еще раз оглядел свои праздничные владения и решил было уже удалиться домой, когда по винтовой лестнице поднялся поп! Это было так неожиданно для государственного учреждения, что Вениамин не знал, что делать, как поступить. Батюшка в праздничном зале?! Венька тут же представил соответствующую событию гримасу на лице Риты Исидоровны. В руках у попа было кадило, издающее душный запах, и большой крест. Он медленно обошел ряды столов, обмахивая гостей. В зале царила тишина.

– Господу помолимся! – запел кто-то хмельным голосом, но его тут же оборвали. В рядах гостей ощущалась растерянность, но никто не решался что-либо предпринять. А поп между тем кадил около молодых, которые улыбались ему.

– Раба божия Наталия и раб божий Александр,– запел густым, сильным голосом поп,– во имя отца и сына и святого духа живите счастливо во веки веков! – Он резко поднял крест, рукав рясы спал, оголил руку; зверскими глазами поп посмотрел на миленькое личико невесты и рявкггул, потрясая крестом: – Да убоись мужа своего!

Раскаты громкого голоса прокатились по сводам праздничного зала. После секундного затишья поп как-то совсем запросто спросил:

– До свадьбы не целовались?

Молодожены отрицательно замотали головой. И поп вновь запел своим удивительно сильным и звучным голосом:

– Благословляю вас, благословляю-у! Амэ-эн! 

Он быстро подошел к столу, завладел бутылкой, налил, выпил, опять налил и опять выпил. И все это он проделал под бурные аплодисменты гостей.

– Тебя Ритка зовет, злая, как собака,– шепнула Соня в Венькино ухо и проводила его жалеющим взглядом.

При Венькином появлении Рита Исидоровна, как ужаленная, выскочила из-за стола и закричала:

– Кто позволил?! Кто, спрашиваю, позволил попа?!

Венька пожал плечами.

– Я его не приглашал.

– Как же вы допустили?! Какие приняли меры?!

– Я не умею разговаривать с попами, Рита Исидоровна. Потом, никаких инструкций по поводу религии не давалось. Надо бы атеистический семинар...

– Пойдем! – вконец обозлилась администратор, отчего голос у нее сорвался на шипение.

Венька покорно шагнул за ней, в душе улыбаясь предстоящей шутке. Поп в сопровождении свидетеля спускался по винтовой лестнице из банкетного зала.

– Товарищ! – окликнула его Рита Исидоровна.– Или как вас там, гражданин!

Поп повернулся и уперся в лицо администратора захмелевшими глазами.

– На каком основании и по какому праву вы пришли в праздничный зал?!

Батюшка дыхнул на крест и потер его о рукав рясы.

– Дочь моя! – загудел он густым басом.– Не оскверняй сей храм богохульным словом. Будь благонамеренна и всетерпяща, молись господу нашему, и он простит тебе грех твой!

Выпуклые глаза Риты Исидоровны от возмущения поползли из орбит. А поп меж тем сунул под нос Рите Исидоровне свою волосатую руку для поцелуя.

Рита Исидоровна сглотнула спазму застрявшего в глотке негодования, круто повернулась и ушла на несгибающихся ногах.

Однако недоразумения на этой свадьбе не кончились. Вениамин сидел в администраторской, когда, смело распахнув дверь, вошел мужчина и спросил:

– Где изолятор?

– Изолятор? – удивился Венька.– Ты не придуривайся. Ну, выпила женщина, так при муже ведь! Зачем же ты ее в изолятор?!

– О чем вы говорите?! Какая женщина? Какой изолятор?!

– Ты мое терпение не испытывай! – Он сжал кулаки и недвусмысленно дыхнул перегаром.– Вмажу щас по роже, сразу вспомнишь!

В кабинет быстрым шагом вошла Рита Исидоровна. Нападающий отступил к стене.

– Вениамин Николаевич! – обратилась она, вылупив на него помертвелые от злости глаза.– Что за изолятор вы организовали в праздничном зале?!

– Какой изолятор?! – в свою очередь возмутился Венька.– Никакого изолятора! Просто это была шутка!

– Хороши шутки,– недобро ухмыльнулся потерпевший муж.

– А вы знаете, что пропала невеста? Свадьба в шоке, собираются вызывать милицию!

– Пойдем! – схватил Веньку за рукав мужик.

– Куда?

– В изолятор.

Вениамин почувствовал себя безнадежно несчастным. Послышался шум за дверью, дверь распахнулась, и в администраторскую ввалилось человек двадцать возмущенных гостей.

– Люди! – завопил прижатый к полированному шкафу Венька.

В миг наступившей тишины вошла невеста и рассерженным голосом спросила растерявшегося жениха:

– Почему меня никто не выкупает?!

Все кончилось благополучно, только мужик, потерявший свою жену, нет-нет да и подходил к Веньке:

– Слышь, парень,– канючил он пьяным голосом,– а, парень...

После выпитого коньяка, который теплотой ожил в груди, Венька почувствовал прилив сил и веселого настроения. Наслаждаясь неожиданным ощущением внутренней раскованности, он шагал по заснеженному проспекту. Разбухшие полосы снежной мякоти жирно чавкали под колесами машин, разлетались по сторонам. Поздняя осень пахла ранней весной. То ли яркие лучи солнца, то ли теплый ветерок, то ли сырость таявшего снега наполнили воздух весенним ароматом просыпающейся природы. Вениамин беззастенчиво улыбался, наблюдая эту причуду осенней погоды.

Взвизгнув тормозами, рядом остановилось такси. Открыв дверцу, из машины появилась Соня, схватила Веньку за руку и затащила внутрь.

– Зяблик, это ты! – и она чмокнула его в щеку.

Веньке вдруг захотелось сказать что-нибудь хорошее, но он не нашел подходящих слов, а только крепко сжал Сонины руки. Такси неслось по проспекту, ловко ныряя между грузовиками и неуклюжими автобусами. Соня подала прикуренную сигаретку.

– Венчик, ты такой румяненький,– балуясь его завитком волос, восхищалась она.

Венька улыбался и бестолково молчал. Ему очень нравился блеск Сониных глаз, смех и болтовня, водитель, широко скаливший зубы.

– Зяблик, ты сегодня мой гость,– щебетала Соня, заводя Веньку в подъезд девятиэтажки.

Веньке именно сейчас менее всего хотелось домой. Маленькая однокомнатная Сонина квартира походила на уютную и теплую клетку. Хозяйка толкнула Веньку на тахту, включила магнитофон и, кивнув на ходу «развлекайся», ушла на кухню. Книжный шкаф заслонял тыльную стену комнаты, телевизор загораживал балконную дверь, а весь пол был покрыт ворсистым рыжим паласом. Окна быстро темнели. Наступал вечер. Венька откинулся на мягкие подушки, вытянул натруженные ноги и блаженно внимал звукам итальянского диско. Появилась Соня с цветастым подносом, на котором теснились овальные блюдечки с едой.

– Венька! У меня сегодня юбилей!

– Какой?

– Секрет, но я его хочу отпраздновать с тобой. Ты согласен?

Конечно, Венька был согласен. В конце концов ни у кого еще не возникало желания отпраздновать с ним свой юбилей. А ведь это Соня! Та самая Соня, от которой, по выражению самой Сони, все мужики «торчат». Чего же еще?!

– Венечка, я хочу сегодня делать черт-те что. Хорошо? Ты только не обижайся, я хочу помыкать тобой,– она повисла на его шее, потом потянулась и слегка коснулась своими губами его губ. У Веньки закружилась голова.

– Пить будем?

Венька согласно кивнул головой. Соня принесла бутылку вина.

– А ты знаешь, зачем чокаются?

– Наверное, чтобы чокнуться,– засмеялся Венька.

– Нет. Раньше чокались так, чтобы вино из одного бокала перелилось в другой, этим подтверждалось, что в нем нет яда.

Она отлила немного вина в Венькин фужер, Венька в Сонин, и они выпили.

– Жарко как,– Соня оттянула кофточку и подула на грудь.– Смотри, ты тоже вспотел. Сними костюм.

– Сейчас,– Венька вошел в ванную, открыл холодную воду и обтер вспотевшее лицо прохладной влагой. «Что бы это значило?» – подумал он, вспоминая вольное поведение своей знакомой, сердце, полное волнующей тяжести, гулко ударялось по ребрам.

Прохладная вода освежила его. Он снял костюм, ослабил галстук и бодрый вышел к Соне. Но увидев ее, он качнулся и безмолвный прислонился к дверному косяку.

Легкая тюлевая накидка легла на ее плечи и грудь, белый пеньюар обтянул пояс, но края его не сомкнулись и оголяли крутое бедро. Соня подошла к столику, подала Веньке бутылку и подставила фужеры.

– Венька, я тебе не нравлюсь?

Венька хватил ртом воздух, но ничего не успел сказать.

– За гетеру! Раб мой!

Венька пил вино, глядя на Сонину грудь, которая вздымала совсем не скрывающий ее тюль. Соня бросила пустой фужер на тахту, повернула ручку магнитофона и закружилась по комнате. Ее короткая юбочка из пеньюара порхала легкомысленной бабочкой. Соня кружилась, изгибалась, исполняя какой-то свой замысловатый танец. Венька стоял у стены и не мог уже отвести от нее глаз. Он поймал ее посреди комнаты, обнял и прошептал:

– Соня! Сонечка!

Его губы коснулись ее виска, щеки, она повернулась к нему, и их губы слились. Его рука скользнула по ее телу, ощутила упругую грудь, сосок горошком уперся в ладонь. Соня застонала и с еще большей силой впилась в Венькины губы. А магнитофон орал хриплым, срывающимся на шепот голосом, орал он до утра.

Венька долго и крепко спал. Галя, проволно-вавшаяся всю ночь, вернулась с работы уставшая и раздраженная. С Венькой она не разговаривала, а к мужу обращалась только с приказаниями. Тот смиренно выполнял все и терпеливо ждал спада страстей. А Веньке было хорошо, когда он проснулся, он еще немного валялся в постели, слушал шум, который Галя издавала всеми попадающими под ее Руку предметами. Она нервничала, а Венька чувствовал, что его любят, о нем беспокоятся. Ему было хорошо и от того, что в его жизни появилась чудесная Соня, такая веселая, ласковая, замечательно красивая девушка. И сейчас Галя своим злобным шумом обижала ее – его Соню.

Вениамин встал, умылся и с независимым видом появился на глаза семейному обществу, вежливо поздоровался и осведомился о самочувствии сестры.

Галя, не ожидавшая такой наглости, швырнула сковородку в умывальник, схватила тряпку и начала вытирать кухонный стол. Гена смиренно поднимал сметенные со стола ложки и вилки.

– Наглец! Кобель несовершеннолетний! Я еще узнаю, кто эта дрянь! Я вам покажу, как дома не ночевать! Я тебе потаскаюсь, потаскун несчастный!

– Она хорошая девушка,– твердо сказал Венька и вышел из кухни.

– Шлюха она! Если с малолеткой спит! – закричала Галя.

– Не смей! Не смей ее так называть! Она, может, лучше тебя!

– Как ?! Эта дрянь?!

Галя села на табурет и заплакала. Гена вышел за Венькой и подтолкнул его к вешалке.

– Поди погуляй, отдышись, а не то я действительно стукну тебя.

Венька вышел на улицу, до свадьбы оставалось около двух часов, и он медленно побрел на работу. Венька обиделся на Галю, обиделся, потому что совершенно точно знал, что не зная человека судить его нельзя. Веньке вдруг захотелось увидеть Соню и чтобы она посмотрела на него ласково и поиграла завитком его волос, сказала что-нибудь веселое, ободряющее. 

«Женюсь – и все проблемы,– подумал он,– потом Галочке самой будет неудобно за свои слова». Венька ободрился, зашагал веселее. «Соня, наверное, уже в зале,– продолжал размышлять он.– Как она?»

Но неожиданно он остановился, как вкопанный: «А ведь Соня могла... А может, это уже случилось?!»

Веньке стало не по себе. Совесть, исполином вдруг выросшая в его груди и застонавшая во всем теле, понесла его еще быстрее на встречу со своим новым чудом. Он должен! Он обязан жениться на Соне! – стучало его сердце. Как же он раньше об этом не подумал? Сейчас же нужно объясниться, сейчас же и заверить, что ребенка он никогда не бросит и не откажется от него!

Вениамин вломился в администраторскую, на ходу стянул пальто и шарф, кинул все на вешалку под удивленным взглядом Риты Исидоровны и помчался в банкетный зал.

Соня расставляла приборы на белых скатертях, как всегда, напевая веселый мотивчик. Венька остановился, наблюдая за ней. Он знал, что окликнет ее и Соня радостно всплеснет руками, кинется на его шею. Он не успел позвать ее, она схватила со стола полотенце, мельком взглянув на него, махнула рукой:

– Привет, зяблик!

Ошеломленный Венька понял, что Соня не думает о ребенке, и он терпеливо стал ждать ее возвращения с кухни. И правда, скоро появилась Соня с новой заготовкой приборов. Веня шагнул навстречу:

– Сонечка.

– Зяблик, ты что, не видишь – я занята?

– Соня.

– Какой ты нудный! Отвали ты от меня! Если надо будет, я тебя сама найду. Гуляй, милый, гуляй, гуляй.

Обиде не было конца. Венька, злой и глубоко уязвленный, зашел в администраторскую. Рита Исидоровна внимательно посмотрела на него и ухмыльнулась.

– Здороваться надо.

– Здрасти.

Минула неделя. Вениамин старался не замечать Соню. Он восстановил бодрость духа и утраченный энтузиазм. «Рано или поздно,– думал он,– Соня соскучится, и тогда он найдет случай напомнить ей слова «гуляй, гуляй». Вениамин уверовал в свою силу, но украдкой следил за своей мучительницей, специально проходил мимо с самым независимым видом, а при встрече подчеркнуто равнодушно кивал: «Привет». Семейные отношения были налажены благодаря Венькиному угодничеству и Галиному отходчивому характеру, но вечера стали для Вениамина сущей пыткой. Он мечтал о Соне. Он вспоминал их безумную ночь и страдал от одиночества и бессонницы. Но, наконец, наступил заветный вечер, который Вениамин высчитывал сначала днями, а потом часами. Ровно в десять, так было задумано, он сорвался с места, влетел в пальто и шапку и, не чуя ног, помчался к ней. По его расчетам, минул срок, достаточный для победного рывка. Разгоряченный бегом, он остановился у подъезда девятиэтажки, перевел дыхание и стал медленно подниматься по лестнице. Из-за двери доносились звуки знакомой мелодии. Венька уже видел себя полуразвалившимся на мягкой тахте, овальный журнальный столик на робких ножках, ласковую Сонечку и дурманящий аромат сигареты. Сейчас Вениамин нажмет кнопку и на вопрос: «Кто?», ответит: «Телеграмма». А когда откроется дверь, рявкнет: «От гиппопотама!» – и обнимет Сонины плечи.

Венька глубоко вздохнул и нажал на звонок. Несколько секунд ожидания – и знакомый голос спросил:

– Кто?

Веньку охватило волнение, побеждая хрипоту, он выдохнул:

– Телеграмма.

Щелкнул замок, приоткрылась дверь, появилась Сонечкина головка. Вениамин застыл с открытым ртом. На Сонечкином плечике он увидел уголок тюлевой накидки, в глубине квартиры сумерки и клубы сигаретного дыма в отсветах ночника. Песня лилась потоком итальянской откровенности, и все это простреливало мужское покашливание. У Веньки, кажется, закружилась голова, обида и стыд хлестнули по лицу и погнали его прочь.

– Дрянь! Какая дрянь! – кричал или думал Вениамин, шагая по тротуару, дороге, сугробам.– Какая дрянь!

Галя сразу же поняла, что у Веньки случилось что-то очень серьезное. Когда он влетел в квартиру, его глаза горели злом, а всю одежду с себя он покидал в угол коридора. Галя, раньше никогда не знавшая его таким, испугалась. Он проскочил в комнату и, не раздевшись, лег в постель. Минул час, Венька лежал, как мертвый, ни звука, ни движения. Гена заглядывал в комнату, хмурился и курил на кухне. Галя решила, что Гена что-то знает, она попыталась выведать, но тот пыхтел сигаретой и молчал. И тогда, совсем расстроившись, Галя решила сама поговорить с Венькой.

– Венечка, миленький, ты бы разделся,– осторожно начала она.

Венька не шелохнулся.

– А сегодня была авария в горпромторге,– пыталась завязать разговор Галя,– у них установка есть, там сразу пятьсот тонн фруктов хранится. Она сломалась, представляешь? Других помещений нет, такая буча поднялась! Никто эту систему не знает, всех собрали, а я отремонтировала. Да, там поломка-то для школьника. Мне директор премию дал, при всех, тридцать рублей. И еще апельсинов целую сетку разрешили купить. Хочешь апельсин? Он такой сочный, его куснешь – и прям во рту тает. У нас, правда, не много осталось, я нашим девчонкам отдала, у старшей сегодня юбилей.

– Юбилей?! – вскинулся Венька и тут же вдруг уткнулся в подушку. 

Испуганная Галя увидела, как его плечи затряслись и он горько заплакал.

– Веня! Венечка, что с тобой?!

Галя выскочила из комнаты.

– Гена! Веньке плохо! Гена!

Гена заглянул в комнату, в которой Венька обливался слезами.

– Нормально,– пыхнул он дымом,– иди спать и к нему больше не приставай, ну, иди.

– А что с ним, Гена?

– Ничего страшного. Просто парень кое-что понял в этой жизни.

Галя прошла в свою комнату, а Гена положил свою руку на Венькино плечо и, будто ни к кому не обращаясь, сказал:

– Это ничего, это бывает. Теперь уже все позади.

– Мо-ло-ко! Мо-ло-ко!

Дашка с двумя флягами молока на санках стояла под окнами дома и продолжала истошно кричать хриплым срывающимся голосом:

– Мо-ло-ко! Мо-ло-ко!

Вениамин накинул пальто, бросил рубль на дно бидона, привязал его к бельевой веревке и с непокрытой головой вышел на балкон.

– Дашка! У тебя молоко или простоквашка?!

– Чтоб тебе! Мо-ло-...– голос ее сорвался, и молочница глухо закашлялась.

Дашка, пожилая пропойца из углового магазина, часто развозила молоко по кварталу. Она нередко была в плохом настроении, если ей не удавалось в этот день «смочить глотку». В «трезвые дни» она нагло обсчитывала мирных граждан и успевала поругаться со всеми без исключения покупателями. Но это было только в те дни, когда случалось плохое настроение, сегодня же Дашка успела утешить не только глотку, но и весь пищеварительный тракт. Венька посмотрел на задохнувшуюся молочницу и, набрав воздуха, выдохнул:

– Мо-ло-ко-о!

Ударяясь о стены домов, Венькин голос бежал мощной звуковой волной по окнам соседей. Захлопали форточки и балконные двери.

– Прошиб,– улыбнулся Венька.

– Во орет! Нет, вы слышали?! – обратилась к очереди Дашка.– Это же прям Сличенко какой-то! Слышь, парень! Ты подольше так: о-оло-око! Понял?

– А молока без очереди нальешь?

– Да хоть все забирай!

Венька глотнул воздуху и что было силы закричал:

– Мо-оло-око-о!!!

– Че делает! – всхлипнула Дашка.– Это ж надо так орать?! Талант! Ей-богу талант!

Она поймала болтающийся на веревке Венькин бидончик и налила молока.

– Тяни, касатик, соловей ты мой.

– А сдачу?!

– Чего? Сдачу?! Тебе-то зачем сдача, с таким голосищей ты всегда богат будешь!

– Отдай сдачу, а то крикну, что у тебя молоко кислое!

– Ты что это, хулиган, что вздумал! Какое кислое?! Поганец, а!

Она торопливо перевернула крышку Венькиного бидончика и отсчитала в нее сдачу.

«Какие мы все странные,– думал Венька, поднимая молоко, какие у нас у всех жизни разные. У Дашки одна, у Риты Исидоровны другая, у Сони третья. Живем на одной земле, видим одно на всех небо, пьем коровье молоко, а живем по-разному. Вот это загадка! Жизнь называется».

БРАК № 205

Еще до приезда молодых двести пятую свадьбу Венька определил как хорошее купечество, что означало: богатый стол у хороших людей. Богатство, а вернее сказать, роскошь на этой свадьбе лезла, что называется, из всех щелей. Родительский достаток начинал ощущаться сразу же за порогом в праздничный зал. В традиционной бутылке на парадном столике стояло не простое «Советское шампанское», а «Золотое шампанское». Каравай поджаристого русского хлеба, чуть припорошенного мукой, всегда похожий на рабочую фурагу, заменяла огромная, готовая треснуть от напыщенности хлебная папаха с золотистой, искусно зажаренной корочкой. Венькин рушник в петухах был заменен произведением ткацкого искусства, а под ноги молодым вместе с пшеничными зернами и цветами сыпались мелкие монеты. Они сверкали серебряными боками, приплясывая по бетонному полу, а их младшие медные братья смущенно прилипали к камню или спешили укатиться в сторону, понимая, что оказались случайными гостями на этом празднике.

Мамаша невесты – Клавдия, иначе ее не окликали – не Клава, не Клавочка, а именно Клавдия. Клавдия – звучало и как имя, и как удостоверение ее всевластной личности. Но если Клавдия обладала организаторским талантом, одинаково властно руководила официантами и родней жениха, то муж ее был улыбчив, доброжелателен и ни в какие дела не вникал. Хорошим помощником Клавдии стала Софья – ее сестра. Проработавшая не один год в сфере бытовых услуг, Софья неплохо знала повадки обслуживающего персонала. Она собрала в «предбаннике» поваров и официанток и обратилась со следующими словами:

– Бабы, если замечу воровство, сгною! – ив знак того, что понимает, что не зарплатой единой жив человек, раздала своим слушательницам по десятке.

Праздничные столы, кажется, присели под наваленной на них снедью. Бутылки спиртных и освежительных напитков возвышались тесными группками, как Покровский собор, многоглаво и величаво. Бутоны пышных цветов, налитые зрелостью, охраняли недолгий застольный покой и очарование. По приказу Клавдии два сообразительных фотографа минут десять снимали готовый к празднеству стол.

На фоне невестиной родни мать жениха могла вызвать только подозрение. Она была худенькой, невзрачной, молчаливой пожилой женщиной. Она боязливо осматривала огромные своды праздничного зала, а если ей доставался приказ, она спохватывалась и быстро семенила выполнять его.

Вениамин проводил взглядом спешащую мамашу жениха и вдруг вспомнил случай в кинотеатре. До начала сеанса оставались считанные минуты, когда в зал вошли две бомбовидные женщины. Они пробрались по соседнему ряду и остановились около женщины с девочкой.

– У вас какие места? – спросила одна из них. Сидящая засуетилась, достала билеты.

– Вот дельцы,– возмутилась хмурая дама,– дважды на одни и те же места билеты продали! Пойдите к администратору и разберитесь.

И женщина спохватилась с места и, увлекая за собой девочку, поспешила искать администратора, а вновь прибывшие, как ни в чем не бывало, уселись на их места. Женщину с девочкой посадили, когда уже начался фильм, в проходе на дополнительные стулья.

Сейчас Вениамин наблюдал за Софьей и матерью жениха и ему казалось, что это они были тогда в зрительном зале. Как тесен мир характерами.

Гости собрались – солидные люди. Они медленно курсировали по залу, разговор их лился широкой рекой нерешенных социальных и политических проблем. Капитальные мужики с крепкими спинами и тяжелыми подбородками, солидные жены под стать своим мужьям, хорошо знающие себе цену. Они были разные – худые и полные, низкие и высокие, но общий налет важности объединял их в одно целое, так сказать, «высшее общество». На их фоне выделялись громко хохочущая, разухабистая Софья да робкая мамаша жениха.

Венька стоял в зале, наблюдал гостей и его неотступно преследовало ощущение, что не свадьба сейчас начнется, а профсоюзная конференция, и что наверху – не празднично накрытые столы, а гулкий зал заседаний с трибуной.

«Вот и председатель»,– отметил Венька, глядя на коренастого мужчину с седой шевелюрой, короткой шеей и пухлым животом. Тот медленно вышагивал по залу, разговаривал, не поворачивая головы к собеседнику, вежливо улыбался знакомым и мягко хлопал себя по бокам пухлыми ладонями.

Вениамину предстояла сегодня большая работа. Опыт подсказывал, что такой сорт гостей не умеет веселиться самостоятельно. Они добротно едят, хорошо пьют и терпеливо ждут развлечений, а если вдруг таковых им не предоставляется, крепко обижаются и пишут жалобы, и потом эти жалобы сами же и рассматривают.

Итак, свадьба началась. Гости широким, тесным потоком поднялись за молодой четой в банкетный зал. Вениамин был уже наверху и энергично рассаживал гостей за столы. Жених с невестой разместились за центральным столом, справа от невесты Клавдия, ее муж и нахальная Софья. Со стороны жениха – робкая мамаша. Венька с трудом убедил ее сесть около молодых, та все норовила подальше от глаз людских – на край стола, туда, где уселось несколько студентов – друзей молодоженов и куда сейчас Соня вела двух офицеров. Пожилой майор радостно озирался по сторонам, а моложавый, но уже поседевший подполковник говорил Сонечке:

– Мы на Даманском вместе служили.

– Я рада за вас.

– Нам бы столик да грамм двести...

– Вот здесь и садитесь,– показала Сонечка место около студентов и, приятно улыбнувшись молодым людям, пошла прочь.

Венька выступил на середину банкетного зала:

– Дорогие невеста и жених! Первый тост...

Над столами поднялась богато вылепленная фигура Клавдии. Не обратив внимания на Веньку, она подняла фужер шампанского.

– Сегодня замуж выходит моя дочь! Я хочу выразить чувство глубокой благодарности...– она говорила обстоятельно и долго. Вениамин не двигался с места, сейчас он особенно ненавидел Клавдию. Первый тост принадлежал родителям жениха, но не это обидело его, а та бесцеремонность, с какой Клавдия нарушила порядок проведения традиционной части торжества. Она не видела и не хотела видеть такого маленького человека, как Венька, и, нисколько не смущаясь его застывшей посреди зала фигурки, продолжала говорить любезности гостям. Но Венькино самолюбие кровоточило, и не успел затихнуть последний звук ненавистного голоса Клавдии, Венька вновь объявил:

– Первый тост по старой русской традиции принадлежит родителям жениха! Пожалуйста, мамаша!

Робкая мамаша встала, посмотрела на своего сына и чуть слышно сказала:

– Живите мирно, а что еще надо?

– За мир в семье! За любовь и счастье молодых! – прокомментировал Венька.– Предлагаю первый тост выпить стоя! – и счастливый Венька заметил, как поднимает свое тяжелое тело Клавдия.

Справедливость восторжествовала, Венька был доволен. Но вот все традиционные тосты были произнесены, и у Вениамина появилась возможность приглядеться к молодоженам. Это была замечательная, симпатичная молодая пара. Невесту отличала полная раскованность и счастливая улыбка, которая ни на миг не покидала ее лица, а жених был оживлен и разговорчив. Вениамин вдруг вспомнил совершенно незначительный случай. Прошедшим летом он играл во дворе в футбол. Лишь на секунду ему пришлось остановиться, присесть на скамейку, чтобы завязать шнурок кеда. На скамейке сидел старичок.

– Женить бы тебя, паря, сразу бы угомонился.

– Почему? – удивился Венька.

Но старик ничего не успел ответить, за скамейкой появилась сухонькая бабка, окликнула его, и он как мог быстро заспешил за ней.

Почему теперь Веньке вспомнился этот случай? Причуды памяти? Возможно. Но что же случается после свадьбы? Почему после женитьбы следует обязательно "угомониться"? Это неведомое представилось Веньке в виде уродливой болезни, которая медленно пожирает здоровье молодых мужчин.

Как и предполагал Вениамин, свадьбу пришлось взвалить на свои плечи. Свадьба закусила и ждала веселья. Но что может быть глупее непонятой шутки? И Вениамин не раз за сегодняшний вечер почувствовал себя неловко. Распорядитель праздничного зала, всегда уверенный в своем юморе, бился, как рыба об лед, но гости выслушивали очередной тост и равнодушно глядели на замолчавшего оратора в ожидании чего-нибудь посущественнее. И если бы не реакция молодой четы и нескольких студентов «с Камчатки», Вениамину ничего бы не оставалось делать, как напиться с горя. Он, наконец, израсходовал все свое терпение и сел за край праздничного стола. Бойкая Софья тут же развернула бурную деятельность. Она принесла круглый поднос, полный блинов, рядом появился мужичок, похожий на кактус, с редкой всклокоченной прической, у него в руках была бутылка водки и маленький подносик с рюмками. Процессия двинулась, и началось действо, которое Вениамин совершенно не переваривал. Софья подкатывала к очередному участнику застолья и со слащавым подвыванием начинала:

– А это у нас...– тут она вопросительно смотрела на гостя, а получив от него информацию, пела дальше,– двоюродная сестра! Она купила блинчик за...

Двоюродная сестра клала конверт с деньгами на поднос, который держал свидетель, и смущенно шептала сумму, а Софья, будто не замечая ее смущения, повторяла, чтобы слышали все: | – Двадцать рублей!

Тональность Софьиного голоса менялась в соответствии с суммой подарка. Если это был дорогой подарок, ее голос взвывал до писка. Одаривший молодоженов брал блин и выпивал рюмку водки, сборщики свадебного налога шли дальше. Подарки были солидные. Софьин голос вот уже несколько раз, не выдержав высоких нот, срывался, а когда на поднос положили паспорт пятого холодильника, она не удержалась и гоготнула по-жеребячьи громко и от души. Была продана только половина блинов, а поднос уже горбился купюрами. Встала Клавдия. Она выдержала паузу и положила на поднос серенькую корочку документа.

– Паспорт! – гордо объявила она.– Машина под окном!

В ответ раздались бурные и продолжительные аплодисменты. Церемония продолжалась. Вениамин не любил эту традицию, ему казалось, что такая форма одаривания – просто вымогательство.

Софья, колыхнув грудью, притормозила около мамаши жениха. Мамаша смутилась, покраснела, в ее руках появился конверт. Наступила секундная пауза. Поднялся жених, подошел к матери, поцеловал ее и, приняв конверт, сказал:

– Я сохраню эти деньги. Я подарю их своему сыну в день его свадьбы.

Он еще раз обнял мать, а Софья поплыла к следующему гостю.

Сибирский февраль потому и был сибирским, что мел нещадной метелью, забивая глаза жесткими снежинками, проникая под шубы. Венька вышел на парадное крыльцо праздничного зала, и полы его костюмчика затрепыхали, тело вмиг пронзили иголки холодного ветра. Вениамин спрятался за колонну. Он наблюдал за несущимися в свете уличного фонаря снежинками: они пропадали в крутобоких сугробах, а новые, такие же, как миллионы уснувших на земле, пролетали у фонаря и падали, падали, падали.

«Вот и в жизни так,– подумал Венька,– появляется человек, взрослеет, ума набирается, как к свету приближается, потом светлая молодость, когда здоровье и ум согласуются, а потом все ниже и ниже, туда, в темноту небытия».

Венька опять поднял глаза к фонарю.

«Я, наверное, теперь где-то около фонаря или на подлете к нему, скоро начнется лучшая часть моей жизни. Не проглядеть бы ее».

Вениамин поднялся в банкетный зал, когда блины докатились до края праздничного стола, к молодым гостям, куда Соня посадила двух офицеров.

– А что нам подарят?..– заученно пела Софья около офицеров.

– Товарищи! Мы, сказать по-честному, люди сторонние, мы с другом вместе служили и вот попали на ваш огонек, но коль так случилось, позвольте и нам поздравить молодоженов и сделать свой подарок.

Подполковник достал несколько десяток и положил на поднос с деньгами. Софья открыла рот, но ничего не сказала, она смотрела в сторону Клавдии, а та хмурила брови и мерно жевала третий лангет.

Свадьба продолжалась куркулисто, сытно, не спеша. Гости гуляли основательно. Венька стоял у парадных дверей, когда к нему подошел изрядно подвыпивший папаша жениха. Он, тыкаясь в подставленную Венькой сигарету, прикурил, затянулся и начал говорить, как будто их разговор прервали только что, там, за праздничным столом.

– И за штаны заплатил и за зубы. Понимаешь, как?! И за зубы! Куда деньги плывут? Любовь нечаянно нагрянет, когда...

А в это время молодые танцевали, счастливо глядя в глаза друг другу. Жених улыбался, не подозревая, что недавно вставленный зуб острой болью точит сердце отца.

Навстречу Веньке к выходу шли офицеры, подталкиваемые Софьиным голосом:

– Давай! Давай, ребята! Незваный гость, сами понимаете, хуже татарина,– она закрыла за офицерами дверь.

– Ты что не следишь, кто заходит?

– Я не могу вам ответить, как хотел бы. На работе я, к сожалению.

Вениамин пошел домой. Он кутался в воротник пальто, защищаясь от резкого ветра, и все думал о людях. Люди стали волнующей Веньку загадкой. Люди, которых он любил и которых теперь, кажется, уже и ненавидел. Он шел домой, сопротивляясь порывам встречного ветра, а в это время в праздничном зале невеста решительным шагом приближалась к Софье. Минуту назад наивный студент решил отрезать кусочек от свадебного торта. Торт был богат, как вся свадьба,– толстый, с двумя искусно вылепленными голубями, которые, как в гнезде, сидели на торте. Пробегавшая мимо Софья отобрала нож у студента и решительно осудила его намерения. Это заметила невеста. Она подошла, забрала нож из рук Софьи и распластала голубков самым безжалостным образом. Жаль только, что торт так никто есть и не решился. Студенты разошлись по домам.

Вениамин осторожно вошел в комнату, начал раздеваться. Было уже поздно, и Галя с Геной уже легли спать. Приоткрылась дверь, выглянула беспокойная сестра.

– Как дела, Веня?

– Сначала было плохо, а потом все хуже и хуже.

– Что-нибудь случилось?

– Да нет, все как всегда. Дурю опять.

– Странный ты, Венька. Брат мой, а понять тебя я не могу. Спокойной ночи.

Венька лег в постель. Потолок отражал свет уличного фонаря, за дверью Галя шепталась с Ге-ной. Спать не хотелось.

– Народ! – позвал Венька.

– Что, Веня? – отозвалась Галя.

– Вам нравится жить?

– Ты что?! Сдурел что ли?! – испугалась Галя, вошла в Венькину комнату, за ней, шлепая босыми ногами, появился Гена.

– Ты все не так понимаешь. Я не в том смысле: жить или не жить. Жить – это хорошо? А почему? И вообще, что это за такая штуковина жизнь?

Галя включила настольную лампу.

– И давно тебя такие мысли посещают? Ты не болен случайно? Гена, он псих.

– Жизнь,– задумчиво произнес Гена,– это такое состояние, когда человек способен сознательно действовать. Жизнь дается однажды, и способность двигаться, мыслить, созидать, любить...

– Понятно. Это мне понятно. Жизнь штука дорогая. Так почему же человек в этой жизни лжет, обжирается, хамит, ворует, пьет, как свинья, потеряв все человеческое?! Не один, не два человека, их много! Но не надо мне говорить о чести и справедливости, о человеке с большой буквы! Я этого в школе вот так накушался! Ты лучше скажи откуда Клавдия? А Сонечка? А Рита Исидоровна?! Из жизни! Их жизнь породила. Они-то – во как! – живут и им плевать на твои, Геночка, идеалы и на твою честность, Галочка! А меня они вообще за человека не принимают! В упор не видят! Сволочи!

– Венька! Какой ты злой стал!

– А мне, может, завидно.

– Ладно, ну вас, сейчас до утра будете. Пошли спать.

Галя вытолкнула из комнаты Генку и закрыла за собою дверь.

«Хорошо,– подумал Венька,– будем спать, а то завтра опять жить надо, действовать».

Большие коробки с телевизорами заполняли внутренность вагона. Венька осмотрелся.

– Ну что, начнем? – обратился он к пареньку в маленьких круглых очках, пришедшему, как Венька, на товарную станцию «калымить» – разгружать вагоны.

В Венькиной копилке уже лежали шестьдесят пять рублей. Он мог бы накопить больше, но приходилось постоянно увеличивать свою зарплату в праздничном зале за счет калымных денег. У Гали постоянно все покупки были срочными и необходимыми. То костюм, то штаны, то кастрюля. Одним словом, денег не хватало, и Веньке пришлось хитрить.

Они успели вытащить несколько телевизоров, когда в вагон вошли два мужика.

– Телевизоры? – спросил коренастый мужичок и почесал небритый подбородок.

– Телевизоры,– бойко ответил Венька, не прекращая работы.

– Сколь обещали?

– По двадцатке,– похвастался довольный Венька.

За время своего калымного труда Венька привык встречать вот таких заросших людей. Их на товарной станции было много, они здесь ели, спали, пили и зарабатывали деньги на разгрузке вагонов. Этих станционных работяг звали коротко и непонятно: «бичи». Венька долго ломал голову над происхождением этого определения, но найти связь пропиво-шек с привычным пастушьим бичом так и не смог. Со временем сам привык их так называть, и теперь ему показалось бы странным, если бы у них появилось иное прозвище.

– Пойдет? – спросил щетинистый своего долговязого дружка.

– Угу,– буркнул тот и стал снимать пальто.

– Отбой, щеглы! – скомандовал первый.– Давай по домам! – И, оттолкнув Веньку, зацепил ящик своими ручищами, выволок его вон.

– Вы что это?! – возмутился Венька, преграждая им путь.

– Хватит скулить!

Венька понял, ему рассказывали, что бичи отбивают хороший калым. Обида ударила в грудь. Венька налетел на ящик, который волокли бичи, толкнул его и вцепился в воротник одному из них.

Его выкинули из вагона, как напакостившего котенка, небрежно и брезгливо. Венька больно ударился о ледяной наст. С трудом поднявшись после сильного удара, он отошел в сторону, достал сигаретку и прикурил. Бичи спокойно, со знанием дела таскали телевизоры, устанавливая их ровными рядами около вагона. Обида клокотала в Венькиной груди, как закипающий чайник. Он не мог простить себе бессилия, очкарику бегства, бичам – вероломства. Они тащили очередную коробку, когда подскочил Вениамин и, схватив высокого за рукав, мотанул с такой отчаянной силой, что тот, скользя животом по зеркалу застывшей лужи, доплыл до края платформы и свалился под вагон. Белесые глаза второго налились кровью. «Убьет!» – испугался Венька. Он убегал от него, виляя между коробками. Бич свирепо изрыгал маты и пыхтел за Венькиной спиной. Вениамин ловко перескочил через коробку с телевизором, преследователь не успел остановиться, кубарем перелетел через нее и распластался на платформе. Но тут же начал– подниматься. Венька улучил момент и наладил ему крепкого пинка. Мужик охнул и с маху уперся головой в металлический столб высоковольтной линии.

Веньку долго пытались догнать, но только на центральной улице он перешел на шаг и, немного отдышавшись, побрел домой.

Галя кухарила, Гена лежал на диване, читал газету и смотрел телевизор.

– Ты где это бродишь? – спросила Галя.

– Гуляю,– ответил Венька и подсел к телевизору. Он смотрел на экран, а сам вновь и вновь вспоминал драку на товарной станции. Сейчас ему вдруг показалось все таким смешным и ненастоящим, что он не смог удержаться от смеха.

– Ты что? – удивилась Галя, глядя, как Венька закатился в приступе смеха.

– Да...– продолжал смеяться Венька,– около дома мужик пьяный встал около стены... ха-ха, ну и это... Папаша с маленькой девочкой идет, а она говорит ... ха...ха... Я тоже пи-пи хочу. А папа ей: смотри, какая машинка, а сам... ха... ха... мужику пинка!.. А тот., в стену!

Венька упал на пол и смеялся до сведения скул. Наконец, он встал, вытер выступившие слезы.

– Фу, все, кажется.

Галя с Геной смотрели на дурашливого Веньку и улыбались. Веньке стало жарко и он начал стягивать с себя свитер.

– Что это! – испуганно вскрикнула Галя.

Весь левый бок рубашки темнел кляксой запекшейся крови.

– Да,– задумчиво сказал Венька,– упал, однако.

Вчера прошел дождь. Зимний дождь. Сугробы осели, потемнели и покрылись сухой корочкой льда. Крепкая морозная зима вдруг в один день отступила, и люди вспомнили о весне, которая нынче почему-то задержалась, заговорили о дачах, садах, причалах и отпусках. Наиболее нетерпеливые, увязая по пояс в мокром снегу, добирались до своих земельных владений, бестолково торчали в мерзлых Домиках несколько часов, вдыхали воздух, хранивший в себе запахи прошлого лета и, промокнув до нитки, возвращались в город.

Впервые за время своей болезни Вениамин вышел на оживленную улицу. Слабость ощущалась во всем теле, но многолюдность, тепло и обилие солнца победили апатию, Вениамин побрел, с радостным удивлением замечая весеннее обновление оттаявшего города.

– Вениамин!

Венька оглянулся, к нему подошел мужчина, протянул руку.

– Ну, здравствуй.

– Здравствуйте,– ответил Венька, с трудом узнав в осунувшемся человеке своего отца.

– Как у вас дела? 

Венька пожал плечами.

– Да все нормально, наверное. В полосочку.

– А у жизни другой расцветки и нет. А вот я совсем старый стал. Здоровья нет, болею.

Они пошли рядом по многолюдной улице, и Венька вдруг заметил, что походки у них схожи, и сердце отчего-то томительно сжалось.

– Что у вас болит? – участливо спросил Венька. Ему действительно стало жаль этого угрюмого, очень постаревшего человека.

– Сердце, сынок, сердце. Жизнь-то, она по-разному крутила. А как Галина?

– Все хорошо.

– Ну и слава богу. Может, ко мне зайдем? Я здесь рядом живу.

– Нет, я погулять вышел.

– Это все мать! Это она вас против меня настроила!

Веньке показалось, что все настоящее им давно пережито, и эта улица, и высказывающий обиды отец, и собственное равнодушие.

– Ну что, пойдем хоть винца выпьем? – предложил отец, показывая на пристроившееся к торцу дома кафе «Ветерок». Таких кафе много понатыкали в городе, Но они мало походили на приличные заведения, да и названия у них были подозрительные:

«Ветерок», «Дубок», «Ромашка», «Бережок». Стойка наглой продавщицы, несколько высоких столов, вино на розлив, грязные пропивошки – обычные достопримечательности таких кафе. Отец купил два стакана вина, ломтик серого, полурастаявшего холодца. Он отпил полстакана.

– Сердце-то как? Вино стерпит?

– Раз живем, со стаканчика ничего. Венька понюхал свою порцию.

– Не научился еще? Молодец. Это правильно. И не надо. Я вот тоже редко.

Венька заметил, что отец быстро захмелел.

– Ты мне скажи, Вениамин, почему вы меня тогда так встретили? Что я, враг какой? Обидел вас? Мать. Она, конечно, она. Все она! Вы меня осудили, я сам себя осудил. Она вся такая нескладная .– жизнь. Я старался, я долго старался, а потом устал. Я ничего не помню! Ничего. Все дни – как ночь. День – ночь, день – ночь! Ты не поймешь, нет, не поймешь. Знаю. Ты осудишь. За твоими плечами ничего нет, а за моими черные дни – жизнь. А это такая мясорубка, и ты скоро попадешь в нее, и она начнет мять тебя, и вырвет клок волос на твоей голове. Я, видишь, лыс! Это все жизнь! Она. Хвать – и начисто! Ты еще ничего не видел в этой жизни, но когда поймешь ее, вспомни обо мне и прости. Простишь меня, сынок? Да, я пьян, пьян, знаю.

Венька хотел крикнуть: «Прощу!», но звуки смешались и застряли в горле, он поднял стакан вина и выпил его.

– Пошли домой, отец. Пошли.
АВАНТЮРИСТЫ

Пятница. 18 часов 20 минут.

Новосибирск

Филипп вошел в комнату, оглядел нас и поморщился.

– Ну и физиономии, с чего такие кислые?

– Ты на себя посмотри,– обиделся Василий, около которого Филипп казался маленьким, сухоньким недоростком.

Филипп засопел и, не найдя слов, забрался на высокий стул около окна. Он метал на Василия огненные взгляды, а тот, довольный собой, по-прежнему не спеша разглядывал себя в зеркало, приглаживая черные, кудрявые волосы огромной, похожей на давно пользованный банный таз ладонью. Я сидел у кульмана и наблюдал за своими друзьями.

Сегодня была солнечная августовская пятница – наш самый любимый день недели. Теплые дни в ближайшее время обещались стать менее теплыми, потом прохладными с изморозью, затем с хрустящим ледком, а дальше... дальше ничего не оставалось, как дожидаться нового лета. Денег на что-то такое грандиозное у нас не хватало, а менее скромные варианты просто не приходили в голову.

Все пригородные захолустья от Козловки до Чертова озера, где в прошлом году тонул Филипп, были исследованы. Наши велосипеды пришли в такое состояние, когда ими брезгуют даже школьники, собирающие металлолом. Нам надоели традицнонные походы с рюкзаками, палаткой и резиновой лодкой, которая пригодилась лишь однажды, чтобы ударить пьяницу, увязавшемуся за нами четвертым. Мы таскали ее по очереди, раздирая в клочья прочную туристскую обувь, падая от усталости, несколько лет кряду, а когда нужно было спасать тонущего друга, забыли о ней. Филиппа мы вытащили за штаны, изможденного и полузадушенного водой.

Итак, нам все надоело. Наши не терпящие однообразия натуры требовали чего-то нового, но это новое никак не находилось и не придумывалось.

Наступившая в комнате тишина была тягостной. Филипп нервно мотал ногами, Василий стоял перед зеркалом и разглядывал свое отражение.

– У нас один инженер на спор до Киева без денег и документов добрался,– вспомнил я, чтобы прервать загустевшее, как кисель, молчание.

– Раньше с каторги, из сибирской ссылки до Питера бегали...– развил тему Василий.

– А ты бы смог? – язвительно спросил Филипп.

– Раньше люди другими были,– заметил я,– проще, где покормят, где обогреют, а теперь попробуй попросись к кому-нибудь на ночлег!

– Я бы запросто добрался. В любом городе есть профсоюз, пришел туда, мол, так и так, выручите средствами, на дорогу не хватило или обокрали, мол, вернусь домой – вышлю переводом.

– Да тебя в профсоюз не впустят, не то что денег одолжить, от тебя, бугая, люди в трамваях шарахаются...– опять начал задираться Филипп.

– Он что пристал? – обратился ко мне Василий.

– А я бы смог,– продолжил Филипп, ни на кого не обращая внимания.

– С тобой просто. Тебя в дипломате с двумя дырочками через весь Союз перевезти можно. И никто не заметит.

– С какими дырочками? – не понял я.

– Одна сверху для харчей, другая снизу на всякий случай.

– Стоп! Братцы, а что если нам попробовать? Ведь какая штука получается, Горький-то тоже по России путешествовал, жизнь узнавал.

– Я с ним не поеду! – заявил Филипп, показал на Василия.

– А это и не нужно. Каждый пойдет самостоятельным путем.

– Куда пойдем?

– На первый случай недалеко, ну, хотя бы до Красноярска.

– А работа? Как же с работой быть?

– Все, придумал,– перебил я вопросы Василия,– мы сейчас же уезжаем в Красноярск, оттуда высылаем по почте все наши документы и деньги и начинаем добираться домой каждый самостоятельно, в нашем распоряжении двое суток. Ну, как идейка?

– А что, я согласен,– мотнул головой Филипп,– дешево и сердито.

Не более чем через час мы оговорили условия, еще через час стояли в очереди авиакассы с твердым решением приобрести билеты до Красноярска. В двадцать два часа сорок пять минут этого же дня мы болтались на высоте шести тысяч метров по пути к намеченному пункту «К», полные решимости в последующие два дня изучать жизнь и бороться за свое существование. Новизна выдумки была бесспорной, предстоящие лишения будоражили наше воображение. Все время полета мы были возбуждены и многословны, о чем нам без тени сочувствия и заметил сонного вида тип.

Пятница. 24 часа 00 минут.
 Красноярск. Главпочтамт.

Василий прислонился к серой стене, закурил. Филипп натянул поглубже на голову светлую фетровую шляпу, поежился. Мы только что обыскали друг друга, изъяли документы и деньги, вложили в конверт и отправили бандеролью домой. Осталось решить, что делать с Филькиной колбасой. Условия нашего путешествия исключали заготовку продуктов питания. Принять решение мешало единственное обстоятельство – всем хотелось есть. Вася нервно жевал сигаретку, Филипп от холода клацал зубами, я думал, как быть.

– Мы должны с первого часа нашего эксперимента быть принципиальными во всем и до конца! Филиппу от лица коллектива предлагаю вынести общественное порицание и поставить на вид.

– А что значит «поставить на вид»? Ему, кажется, от этого ни тепло ни холодно,– резонно заметил Василий.

Что означают эти слова, я и сам толком не знал, но сказал их потому, что так всегда говорилось на собраниях в адрес провинившихся.

– Мне холодно,– заметил Филипп.

– Колбасу предлагаю выбросить.

Филипп вздрогнул, Василий нахмурился, а я направился к урне.

– Выбросить колбасу – то же самое, что вернуть ее Фильке,– угрюмо пробасил Василий.– Не успеем отойти, как он ее съест. Предлагаю побратски на три части.

Кусочек колбасы пятиграммовой гирькой упал на дно желудка, не вызвав при этом никаких ощущений кроме чувства голода. Я раздал своим друзьям крупномасштабные карты Сибири и Дальнего Востока, предусмотрительно купленные еще в Новосибирске. Филипп развернул двухметровую простыню зеленого цвета и спросил:

– Продать можно?

– Клеенчатая,– пощупал карту Василий,– на случай дождя вещь необходимая.

Филипп скатал «Сибирь и Дальний Восток» в рулон, сунул под мышку, легкомысленно кивнул «привет» и засеменил в сумерки прохладной ночи. Мы с Василием пожали друг другу руки и молча разошлись.

Суббота. 1 час 05 минут.
Красноярск.
Одно из захолустий большого города.

Я кружил в поисках железнодорожного вокзала и скоро устал. Сел на бордюрный камень, неприятно ощутив его низкую температуру. В душу стучались первые сомнения. Новая форма познания жизни, вот здесь, на бордюрном камне, казалась глупостью. Мысль написать «Записки путешественника» теперь выглядела уже не столь блестящей. Я задумался. Путь, выбранный мною до Новосибирска, был гениально прост. Я решил уговорить, умолить, услезить добрую труженицу железнодорожного транспорта – проводницу, и она довезет меня до желаемого пункта «Н». В конце концов, рассчитаться с нею я мог чуть позже.

– Жена выгнала? – женщина, укутанная в болоньевый плащ, присела около меня.

– Нет.

– Мужики сами не уходят.

– А вас муж выгнал?

– Нет у меня мужика, я одинокая. У тебя курить есть?

– Я не курю.

Женщина достала из кармана плаща пачку дешевых сигарет и закурила.

– Мой-то прежде, как в тюрьму попал, крепко в руках держал. Мужчина был что надо. Как какую зажмет, так она после спать не может, все по нем вздыхает. Много я бабьих рож поцарапала, он меня за то бить взялся. Я, говорит, спермотозавр! А ты – дура. Это он мне. И тогда он меня кулаком, я ему рог. Он меня опять кулаком, я ему опять рог,– женщина показала на своей голове рог и хрипло хохотнула.

Я почувствовал запах перегара и собрался было уходить, как она продолжила.

– Если бы он узнал, убил бы. Со мной-то и мужики водиться не хотели, его боялись. А мне легче стало. Смотрю, как он передо мной выкобенивается, сама со смеху помираю. Рогач, думаю, рогач!

Женщина замолчала, задумалась, глядя куда-то в сторону. Затем бросила окурок под ноги, сплюнула по-мужски громко и придавила окурок.

– Я это не к тому, что бабу свою бить надо, но руку крепкую любая женщина любит. Ну, что сидеть, пойдем до меня.

– Спасибо, да я на вокзал,– ответил я.

Я брел темными переулками наугад, но мне все время казалось, что где-то рядом шелестит болоньевый плащ и слышится голос: «Пойдем до меня, пойдем до меня». Я ускорил шаг и неожиданно вышел к железнодорожному полотну. Медленно набирая скорость, шел грузовой поезд. Мне показалось, что ко мне метнулась тень, и я кинулся к бегущим вагонам.

Откуда взялся этот панический страх, который заставил меня заскочить на подножку вагона грузового состава, я не понимаю и теперь. Мне казалось, что чья-то рука тянется ко мне, готовая схватить мой ворот. Мои руки вцепились в поручни тормозной площадки, тело рвануло, и в следующий миг я был уже наверху. Мимо в черной мгле проплывали призраки высоковольтных столбов. Я вновь и вновь вспоминал свой головокружительный прыжок и всякий раз ужасался, как близок я был к гибели. Но и теперь я уверен, что мой панический страх вырвал меня из лап какой-то иной, мне неведомой опасности. Ощущение, что, рискуя, я все-таки спасся, не проходит и по сей день.

Я уселся на жесткое сиденье проводника, вытащил из-за пояса клеенчатую карту Сибири и Дальнего Востока и укутался в нее. Меня лихорадило, тело дрожало от холода, а зубы независимо от меня стучали мелкой дробью. Ветер продувал площадку со всех сторон, от него не было никакого спасения. Началась пытка холодом. На крутых поворотах я видел огоньки электровоза. Там в кабине было живое тепло. Я завидовал, я молил о тепле, я проклинал свою глупость, которая загнала меня на тормозную площадку. Я жег себя на костре, помещал свое продрогшее тело в раскаленную печь, крематорий мне казался раем, я коптил себе пятки, и все эти тепловые экзекуции приносили моему измученному холодом телу блаженство. Я задремал.

Суббота. 2 часа 00 минут. 
Красноярск. Главпочтамт.
Василий осторожно прошел вдоль затемненной стены главпочтамта, внимательно осмотрелся. Кругом ни души. Он присел, расшнуровал ботинок, просунул пальцы руки в носок и извлек из него маленький бумажный квадратик – аккуратно сложенную трехрублевку. Зажав ее в кулак, быстро обулся. Затем, расстегнул костюм, отпорол подклад и переложил паспорт во внутренний карман. На его лице мелькнула хитрая улыбка, он вспомнил, как в бандероль с документами, которую недавно отправили в Новосибирск, он вложил тещин паспорт. Василий еще раз огляделся кругом, осторожно ступил в молочную полосу фонарного света.

В большом зале телеграфа было тихо и гулко. Василий присел за огромный стол и на бланке телеграммы быстро написал давно продуманные слова: «Срочно вышли сто Красноярск главпочтамт до востребования Вася».

Полусонная телеграфистка выписала квитанцию и, не глянув на клиента, положила голову на руки, закрыла глаза.

– Девушка,– шепотом обратился Василий,– в какой стороне железнодорожный вокзал?

– Там,– не поднимая головы, махнула та, ее рука описала полукруг и опять легла под голову.

Василий вышел на крыльцо и, повторив жест телеграфистки – «там», повернул в ближайший переулок. Но чем дальше он шел, тем темнее становились улицы и ниже дома.

Василий перелез через деревянный забор во двор трехэтажки. На темном фоне неба выделялись еще более темные очертания детского грибка и качели. Немного в стороне около стены сарая Василий разглядел скамейку. Он развернул географическую карту, постоял в раздумье, потом лег и накрылся ею. Под голову подсунул ладонь и, удовлетворенный, заметил, что очень удобно у человека приспособлены руки. Сладкую зевоту прервала возня в темном кустарнике. «Кошка»,– подумал Василий и пошарил рукой вокруг скамейки в поисках чего-нибудь твердого. Поймалась пустая поллитровая бутылка. Последним криком алкогольной моды стало пить на территории детских площадок. Очень– удобно. Обстановка мира, покоя, минувшего и почти забытого детства. Василий не удивился найденной бутылке и метнул ее в кусты.

– Ой! Ой! Ой! – закричали кусты детским голосом.

Из темноты вышел худенький паренек. Василий сел на скамейку, тяжело переваривая случившееся.

Паренек потер ушибленную ногу и показал кулак.

– Так же и убить можно,– вслух сказал Василий.– Ты что там делал?

– А ты что тут делаешь?

– Я? Да вот... географию изучаю.

– Чего?

– Географию учу. Вот и карта у меня Сибири и Дальнего Востока. Иди сюда, чего боишься?

– Нашел кого бояться,– мальчик подошел и потрогал карту.– Клеенка.

– Не веришь, значит. Спички есть?

– Ну.

– Давай, а то мои кончились.

Паренек сунул руку в карман и тут же достал коробок спичек.

– Теперь видишь? – спросил Василий и прикурил сигаретку.

– Ну.

– Вот тебе и ну. Я-то думал, что там кошка, а там... Тебя как звать?

– Антон.

– Ну вот, даже складно получается: вместо кошки появился Антошка. Редкое у тебя имя, солидное. Антон.

– А тебя как зовут?

– Василием.

– Как кота.

– Это точно, у нас и кот был Васька. А что ты здесь делал, Антон, в такую пору?

– Спал. Я из дому убежал.

Василий глянул на него.

– Да не боись, я каждую ночь убегаю. А ты что здесь разлегся?

– Я же говорил, географию...

– Врешь. Я тебе честно, а ты?

Мальчик обиженно махнул рукой. Василий обнял его за плечи и посадил рядом с собой.

– Ты не ври,– попросил Антон.– Ты к матери? Она скоро придет. Да вон она, с Гришкой кажись. Ну, ладно, я пошел. Только ты молчок. Уговор?

– Подожди, Антон, посиди.

Василий прислушался. Где-то в темноте раздавались шаги и шелест болоньевого плаща. Идущие о чем-то нервно переговаривались.

– Ты его спроси, с чего он на вагон прыгнул, я тебе как говорил?

– А ты-то сам, сам-то ты?!

– Началось,– прошептал Антон,– теперь на всю ночь закатят. Пьют и ругаются.

– А кто он, этот Гришка?

– Говорит, друг, а когда милиция приезжает, то... забыл... сомнитель.

– Сожитель.

– Точно, а ты откуда знаешь?

– А отец где?

– Нету.

– Ясно. Пойдем.

– Куда?

– Домой.

– Ты же обещал?

– Не бойся, Антошка, все будет хорошо, вот увидишь.

– А обещал молчок. А если он тебе?

– Посмотри, какой я большой,– Василий встал.– Ну вот и пошли.

– Вась, а Вась,– защебетал Антошка,– а ты ему нос зажми, больно, больно. Он мне всегда нос жмет и ржет. Гад.

– Договорились. Зажмем.

Антон жил на первом этаже. Они постучали. Шум за дверью стих и через некоторое время раздалось «кто».

– Гришка нужен.

Василий подтолкнул в открывшуюся дверь Антона. В узком коридоре стояла немолодая женщина в сером повисшем на ней платье.

– Чей ребенок? Твой? А ну, Антон, показывай, где твоя кроватка?

Василий оттеснил мамашу и прошел с Антоном в единственную комнату.

– Тебе чего надо?! Тебе чего надо?! – взвизгнула женщина.

В комнате за столом сидел средних размеров жилистый мужик. Перед ним стояла початая бутылка, на грязной клеенке надкушенный соленый огурец. В комнате царил беспорядок и убожество. Стол и старый обшарпанный комод были единственными предметами мебели. Панцирная решетка от больничной койки, застеленная разным тряпьем, заменяла кровать. Над головой висел прожженный розовый абажур.

– Ты че шумишь, пацан? – спокойно спросил мужик, мерно двигая челюстями.

Суббота. 2 часа 45 минут. Красноярск. 
Молочный магазин.
Все внимание Филиппа поглотило единственное желание – поесть. Запасенная накануне колбаса была уничтожена. Ваську ждала месть. О мести Филипп тоже пока не думал. В Новосибирском аэропорту он пытался перекусить, но достоять длинную очередь не успели. В самолете Филипп дважды напомнил стюардессе, что он не будет возражать против ужина. Но ужина в самолете так и не случилось. А на красноярской земле ступили в силу дурацкие условия эксперимента и последовала Васькина акция, которая кончилась уничтожением запасенной колбасы. Если бы Филипп знал, как обернется дело, он бы съел ее еще до приземления в Красноярске. Сейчас Филипп начал поиск подработки за рубль – два, чтобы можно было перекусить в железнодорожном буфете.

Наконец, Филиппу повезло. Он появился на территории молочного магазина № 8 как раз в тот момент, когда там началась разгрузка молочных продуктов. Разгружал волосатый мужик в черном ободранном халате. Он составлял ящики с бутылками молока друг на друга, цеплял нижний длинным металлическим крюком и всю молочную колонну волок по бетонному полу внутрь магазина.

Филипп покружил около, немного освоился. Из кабины машины торчали два стоптанных башмака. Водитель спал. Ранее Филипп никогда не имел контактов с грузчиками молочных магазинов, но из народных уст знал, что это люди недалекие, грубые, как правило, алкоголики. Но все они, по его представлению, обладали недюжинной природной силой.

– Здорово, кореш,– приветствовал Филипп на, как ему казалось, принятом у грузчиков блатном языке.

– Здорово,– буркнул грузчик и начал нагромождать новые ящики.

– Послушай... как это по-вашему? – замялся Филипп.– Кить ко мне. Два дня ни хрена на клык не прилетало. Подтяжки в гармошку свело. Понял? Бутылка водки, хвост селедки, яйки, сайки, млеко, шпеко. Словом – во! – Филипп чиркнул пальцем по горлу.

– Опохмелиться, что ли?

– Не знаю,– растерялся Филипп, который на выпивку не рассчитывал.

Дядя Леня, так звали грузчика, громко высморкался, утерся рукавом и изрек:

– Валяй, составляй ящики, а я их таскать буду. Будет и млеко и шпеко.

Филипп скинул костюмчик, повесил на борт машины и попытался дотянуться до ящика в кузове. Но дотянуться он не мог, потому что дно кузова приходилось ему как раз на уровне глаз.

– Да,– рассудил дядя Леня,– тогда вот что, ты таскай, а я составлять буду.

Филипп обрадовался компромиссному решению и налег на крюк. Стопа ящиков несколько раз звякнула и проползла полметра. Тонкие жилы гитарными струнами стонали на Филькиной шее. Ящики стояли, как вкопанные.

– Да,– опять вздохнул дядя Леня,– покрутила тебя жизнь.

Филипп готов был разрыдаться. Он отошел в сторону, стирая с лица капельки пота. Что-то жалостливое шевельнулось в груди дяди Лени.

– Слышь, братка,– позвал грузчик,– ты посторожи молоко, а то неровен час сопрут что, вишь как мне далеко возить приходится.

Филипп не сразу поверил своему счастью: что-что, а сторожить он умеет. Не один год уже работал в заводской кассе и все меры предосторожности знал назубок. И работа закипела. Дядя Леня разгружал молоко, возил его на металлическом крюке в магазин, а Филипп со шваброю, без оружия было как-то несподручно нести вахту, кружил вокруг машины. Он останавливался, прислушивался к темноте и успокоенный шел дальше.

– Слышь, братка,– позвал дядя Леня,– а ты где работал?

– Я и сейчас работаю, кассиром.

– А...– задумался дядя Леня.

Филипп присел около шершавой стенки магазина, вытянул натруженные ноги. Его мысли блаженно витали над горкой свежих пирожков, в парящем запахе горячего кофе. Дрема ласковой рукой прислонила его к стене и убаюкала.

– Эй, сторож!

Филипп встрепенулся и вскочил на ноги.

– Что такое?!

– Пойдем перекусим.

Филипп поднял валяющуюся у ног швабру, поплелся за дядей Леней.

– Тебя как зовут-то?

– Филиппом.

– Филька-кассир,– непонятно почему вздохнул грузчик и покачал головой.

Суббота. 3 часа 15 минут.
 Красноярск. Дом №15.
– Гришкой ты будешь? – спросил Василий и, не дожидаясь ответа, двумя пальцами крепко зажал его нос и подтянул к себе.

– Больно? – спросил Василий не ожидавшего такого нападения Гришку.– А ты не знал?

– Пусти, падла! – прошипел Гришка и потянулся к боковому карману.

Василий заметил этот жест и свободным кулаком сильно ударил Гришку по голове. Глаза поверженного удивленно сошлись на переносице. Василий осторожно посадил оглушенного на стул и быстро обыскал его. Результаты поиска были внушительными: самодельная финка с наборной ручкой и кастет.

– О, это дело милицией пахнет,– Василий внимательно рассмотрел оружие.

К Гришке робко возвращалось сознание. Только теперь Василий обратил внимание на женщину, которая кричала на него и пыталась ударить.

– Цыть! – гаркнул он на нее.

Гришка икнул и посмотрел мутными глазами.

– Пошли,– приказал Василий, выволок Гришку на порог и толкнул в спину. Тот по инерции проскочил три ступеньки крыльца, с трудом удерживаясь на ватных ногах, скрылся в темноте, и через секунду послышался хруст газонного кустарника.

– Ну, мамаша, как жить дальше будем? Антон, ты хочешь, чтобы я к тебе в гости приехал? Приеду, брат, обязательно приеду. А тебя здесь никто не обидит. Пусть только попробуют.

Василий повертел в руках Гришкин нож и кастет.

– Что же с этим добром делать?

– Руки вверх!

Василий обернулся. В комнату входили сотрудники милиции. Два ствола пистолета смотрели ему в лицо.

– Оружие на стол! Руки! К стене! Лицом! Обыскать!

Все произошло быстро, как по давно продуманному сценарию. Василия обыскали, запихнули в машину и повезли. В маленькое оконце кузова замелькали темные силуэты домов, из-за резких поворотов Василия кидало из стороны в сторону.

– Вот это история! Вот влип так влип! – ужаснулся Василий и крепче вцепился в край сиденья.

Василия ввели в отделение милиции.

– Кто такой? – спросил капитан, разглядывая арестованного с ног до головы.

– У Маньки Сиверской гостил. При обыске вот что взяли.

Один из сотрудников положил на стол финку, кастет, Васькин паспорт и географическую карту Сибири и Дальнего Востока.

– Это все?

– Все.

– А золотишко, он же двоих раздел? – капитан взял в руки кастет.– 

Давно Голованов эту штучку ищет. Сопротивлялся?

– Нет, товарищ капитан.

– Интересно. С такими делами и – как спящий карась. Паспорт у тебя на имя... Так, прописан в Новосибирске.– А что же не сопротивлялся?

– Зачем?

– И то верно, бесполезно сопротивляться. Ребята у нас крепкие.

– Крепкие,– усмехнулся Василий.

– Поухмыляйся еще. Уведите до приезда Голованова и поучите его, не уважает он нас, а надо, чтоб уважал.

Его ввели в маленькую, тускло освещенную комнатку, в ней не было решительно никакой мебели, просто пустой каменный куб. Не успел Василий освоиться в этом новом своем положении, дверь распахнулась, и на пороге появилось два милиционера, один из них натягивал черные кожаные перчатки.

– Э, ребята, этого не надо,– ощетинился Василий.– Глотки перерву, а там будь что будет.

Милиционеры потоптались у порога, махнули рукой и вышли вон.

Суббота. 3 часа 35 минут. Красноярск. 
Молочный магазин.

Нет людей без греха, любой из нас не идеал. Дядя Леня, ко всем прочим слабостям, был тихим алкоголиком. Он не напивался вдрызг, не орал пьяные песни, не гонял с топором жену вокруг дома, он даже не был зарегистрирован в наркологическом отделении. Напротив, после умеренного возлияния он становился спокойным, добрым, трудолюбивым и честным. Дневной нормой дяди Лени, так он сам себе определил, было пять грамм водки на килограмм собственного веса. Более того, после принятой дозы у него улучшалось настроение и появлялась потребность активно действовать. Он шел к ближайшему магазину, подходил к группе местных, давно знакомых алкоголиков и начинал объяснять им пагубное влияние спиртного на организм, втолковывать о вреде пьяниц в семье и на производстве, он убивал местных алкашей градом цифр, из которых следовало, сколько могли бы иметь и сколько имеем. Алкашам нравилась его убежденность, его слова всякий раз проникали сквозь рубашки им в самую душу, и щемило под сердцем. Случались и растроганные слезы, благодарности с поцелуями, но дядя Леня к славе относился презрительно.

Дядю Леню любили все, даже директор. Директор, который, кажется, вообще никого никогда не любил и просто не способен был на это, и тот был покорен смирением, трудолюбием и всепониманием дяди Лени. Такого грузчика больше не было ни в одном магазине горпродторга. Кругом все грузчики были на одно лицо: пьяны, ленивы и вороваты. Их часто выгоняли по известной статье КЗОТа, но тут же находили у пивных и принимали обратно «в связи с производственной необходимостью».

Дядя Леня был предан своему трудовому коллективу. На все уговоры и приманки соседних конкурирующих магазинов давал отказ. Директор знал об этом, умел ценить преданность и разрешил дяде Лене оборудовать в подсобном помещении небольшой для себя кабинет. В этом кабинете стоял стол, желтый довоенных времен приемник, два табурета и узкая лежанка из ящиков.

– Верю, братка, верю,– продолжал давно начатый разговор дядя Леня,– эксперимент, касса, сам молодым был.

Хмельной Филька сидел за столом напротив дяди Лени и покачивал головой. Он крепко перекусил и выпил, и теперь сон мутил его сознание. Он откинулся к стене и задремал.
– Верю, братка, верю, есть у меня на станции друг, составителем работает, он поможет, он мужик что надо. А ты с кассами завязывай. Завязывай и все...

Филипп громко икнул и всхрапнул.

– Спишь, ну спи, ослаб совсем,– сердобольный дядя Леня поднял Фильку со стула и переложил на лежанку из ящиков, укрыл фуфайкой.– Спи, братка, спи, родимый...

Суббота. 11 часов 35 минут.
Станция Яйково.

Кругом навис густой туман, я поправил на спине карту-плащ и попытался расправить взлохмаченные волосы, но те, как пружинная проволока, вставали дыбом. Я протер сонное лицо и только потом увидал, что руки у меня в черных полосах от грязных поручней. Холод сковал все мои суставы, я с трудом поднялся с жесткого сиденья, спустился с тормозной площадки и побрел вдоль состава.

Туманная сырость проникла во все поры моей одежды, меня вновь начало знобить и бросать в адскую дрожь. Я ускорил шаг, прикрывая озябшую спину клеенчатой картой, с единственной мыслью скорее найти железнодорожный вокзал, обогреться и сдаться местным властям. Я понимал, что продолжать «эксперимент» глупо, так же глупо думать о нашей поездке как о каком-то полезном мероприятии. Куда ехал? Зачем ехал? От кого убегал и чуть было не попал под колеса? Кому и для кого эти жертвы?! И этот холод, какое новое впечатление он может подарить, кроме воспаления легких?

Впереди послышались голоса и постукивания молотков. Я остановился в нерешительности, еще раз попытался обтереть грязное лицо и уложить непослушные волосы, но тщетно, надо знать особенности железнодорожной грязи, чтобы понять мое бессилие.

Из тумана появились два железнодорожника. Они шли вдоль вагонов, постукивали молотками по буксам и разговаривали:

– Говорят, около тридцати чудиков сбежало. Ко мне приехали, ты, мол, в дружине. Я им про сегодняшнюю смену толкую, что выспаться надо, да куда там. Словом, полночи за психами гонялся.

– Здравствуйте, товарищи! – приветствовал я.– Это какая станция?

Железнодорожники встали, как вкопанные.

– Что за станция такая? Буготак или Инская? – невесело пошутил я.

– О! – выдохнул молодой парень.– Вот и еще один!

Я обиделся.

– Колька, посмотри, ты же их сроду не видел. Я же говорил, что они потешные. Интересно, он тихий или буйный?

Я понимал, что говорят про меня, но как объяснить им, что я не псих?

– Мужик, ты тихий или буйный?

– Нормальный,– огрызнулся я,– скажите лучше, какая это станция?

– Яйково.

Я быстро снял карту-план, положил на землю и начал искать станцию. К счастью, она значилась на пути в Новосибирск. Я посмотрел масштаб, прикинул расстояние, получилось что-то около двухсот километров. Неплохо за одну ночь. Мои друзья еще, наверное, в Красноярске.

– Нет, товарищи железнодорожники,– складывая карту, обратился я с пояснением,– я не псих, зря вы на первого встречного с такими словами.

– Ни один дурак еще не признался, что он дурак,– резонно заметил молодой парень.– Коля, брать будем? Сдадим, может, премиан какой вырешат?

– Вы что, с ума спятили? – испугался я.

– Слушай, псих, если ты не псих, то почему не знаешь, какая это станция? А паспорт у тебя есть?

– Нет. Мы с друзьями из Красноярска в Новосибирск без денег и документов едем. У нас эксперимент...

– Слышь, Коль, а говорит, что не псих.

Я бежал так, что туман сворачивался крупными каплями росы за ушами и стекал под воротник. Я нырял под вагонами, петлял и ускорялся, как загнанный зверь. Я ни под каким предлогом не хотел оказаться в психбольнице, где, как понимал, мне не очень скоро смогут поверить и отпустить.

Обессиленный, я упал в траву под высоким забором и замер. Совсем рядом, гулко топая, тяжелой иноходью пробежали железнодорожники. Но скоро и их отдающийся в груди топот замер вдали.

«Итак,– рассуждал я,– город полон милиции. Чертовы психи, не раньше и не позже – к моему приезду разбежались. Умыться надо бы, расчесаться, принять вполне приличный человеческий облик. А то ведь и правда со стороны посмотреть – псих и не меньше».

Я заметил, что лежу на пшенице. Вся земля подо мной и вокруг была желтой от зерен. Я нагреб небольшую кучку. Что это?! Где я?! Новый приступ страха овладел мною. Нервная система не выдержала, я взвизгнул и одним прыжком оказался на тропинке. Передо мной стояли железнодорожники. От неожиданности я подпрыгнул на месте, а мои преследователи вдруг развернулись кругом и в тот же миг растворились в тумане. Я заплакал. Слезы обильным потоком оросили мои щеки. Я вспомнил свое рабочее место в конструкторском бюро, свой кульман у раскрытого на Красный проспект окна, я вспомнил маму, уютную квартиру. Какими далекими казались дом, тепло и вообще нормальная человеческая жизнь. Слезы жгли глаза, но на душе с каждой минутой становилось светлее и легче.

Я долго пробирался вдоль щербатых заборов и палисадников, через свалки и стройки на окраину станции. Чувство страха притупилось. Сильноурчало в животе. Урчало громче, чем билось сердце. Я не ел уже целые сутки. Просторы голых огородов томили взгляд. Где-то лаяла собака, мычала корова. «Подоить бы буренку»,– подумал я, откопал банку, выбил из нее труху, ополоснул в луже, протер рукавом костюма и пошел на зов коровенки. Но вдруг за покосившимся забором увидел непочатую грядку морковки. Голод умеет творить чудеса. Я, как дикая кошка, перемахнул через плетень. Жадная рука хватала тонкие пожелтевшие морковные стебельки, на концах повисали круглые продолговатые плоды. Нести в руках банку и набранную морковь я уже не мог. И на этот раз голод принял единственно правильное решение. В мой пиджак с завязанными накрест рукавами вошло все добытое. Я вернулся в свободную от хозяйских предрассудков зону улицы, добежал до околка, залег за бугром, наблюдая погоню. Погони не было. Своей добыче я радовался, как радуется ученик неожиданной болезни учителя. Первая морковка с хрустом провалилась в мои внутренности. Желудок жадно заурчал. Я увидел неподалеку привязанную корову, долго не раздумывая, захватил с собой консервную банку, пополз за молоком. Я был в азарте так удачно начавшейся охоты.

Корова посмотрела на меня презрительно, глубоко вздохнула и отвернула свою рогатую голову. Я подлез с удобной стороны, не вставая потянулся за сосками. Там ничего не было. Я растерялся. Корова без вымени – это чудовищно. Я встал и еще раз заглянул в коровий пах. Передо мной стоял бык.

Неожиданно подошел бородатый дед, он тоже заглянул под быка.

– Помница, это было в сорок третьем, ползем мы с сержантом к немецкому блиндажу,– как ни в чем не бывало начал свой рассказ старик, его нечесаная борода волновалась вместе с нижней челюстью,– ну, прям, как ты щас. Ползем, значит, слышим, а в немецком блиндаже бабы повизгивают. Сильничают стало быть, решили мы, потому и дозору нет. Вышибли дверь. Руки вверх! Хенде хох! Я с автоматом, сержант с гранатой. А там бабы голые, штук пять. Баню себе в немецком блиндаже устроили. Так-то. Стоим, как два дурня, бабы перед нами с поднятыми руками во всем своем обмундировании. Тут одна подскочила да как хряснет сержанта по роже, а потом повисла на нем и ревет белугой. И сраму не боится. Ну, значит, разведку мы там навели и обратно.

– Я есть хочу,– пролепетал я, пока дед переводил дыхание.

– Ну дык пойдем, у меня тут есть малость,– сказал дед и пошел к моей морковке. Он удобно сел на взгорке, отодвинул костюм с плодами и разложил передо мной на газетке яйцо, две картофелины и кусок хлеба. Я пожирал дедовы припасы, а тот травил про разведку. Ему, видать, стал в радость слушатель, а мне его продукты.

– Значит, так,– продолжал словоохотливый старичок,– возвернулись, стало быть, мы обратно, у меня под мышкой шмат сала, разговор ведем все о них – о бабах. И ржем, конечно. Глядь, а на горке коровенка стоит, заблудшая, видно, а к ней фриц ползет. Сразу видно, не мастак на брюхе ползать, жопа из травы торчит, вихляется. Упали мы, затаились, огляделись – вокруг никого. Начал фриц буренку за сиськи дергать. Она раз отошла, два отошла, а потом как хлобыснет его копытом. Во как, русская скотина – и та фашистов презирала.

Я лежал на спине, слушал дедовы сказки. На душе было спокойно, в желудке сытно. Мне вдруг показалось все давно знакомым: и березка надо мной, и дедова дергающаяся борода, и фриц с виляющим задом, и морковка с чужого огорода. Я закрыл глаза, почувствовал на лице тепло солнечных лучей и задремал. 
Суббота. 14 часов 30 минут. Красноярск. Молочный магазин.
Если не брать во внимание головную боль и другие синдромы похмелья, Филиппу очень везло. Дядя Леня, казалось, был послан самим Богом, чтобы выручать нашего друга в тяжелых условиях эксперимента.

Филька покоился на деревянных ящиках лежанки, заботливо укрытый теплой фуфайкой. За дощатой стенкой «кабинета» хорошо прослушивалась жизнь молочного магазина. Филька зевал, пил теплую воду из позеленевшего от времени графина и пытался дремать. Дядя Леня уехал к своему другу, с помощью которого Филипп и должен был добраться до родного Новосибирска. Кусок одеревенелого сыра и раздавленной ливерной колбасы валялись со вчерашнего дня на неприбранном столе, но из-за похмельной тошноты есть не хотелось.

Филипп думал о своих друзьях. Он старался представить, как сложилась для них прошедшая ночь, но приблизиться к истине ему не дало плохо развитое воображение.

За стеной послышались шаги, возня с навесным замком, через минуту в "кабинет» вошел дядя Леня.

– Выспался? Ну и слава тебе... Дружок мой обещался помочь.

Филька подскочил и попытался обнять дядю Леню.

– Ну, что ты,– смутился тот,– а как же иначе, завсегда помогать друг дружке надо.

После, до назначенного часа отъезда, они таскали пустую тару из-под молока на хоздвор и устанавливали ровными штабелями, мели склад и подсобку. Филипп чувствовал себя пожизненным должником и очень старался. И пока дядя Леня вытаскивал ? ящиков, Филипп успевал столько же за две ходки. Настроение было, как на субботнике. Филипп свистел, потел и радовался. Молчали. Дядя Леня во время работы разговоров не любил.

– Дядя Леня, а под кого сегодня такая уборка?

– Просили меня, эсэсовцы должны сегодня нагрянуть.

– А кто ж это такие?

– Темный ты парень. СЭС – это санэпидемстанция. Первые наши враги. Это как для тебя прокурор. Понял?

– Понял. НаДо же до чего додумались! Сэс, эсэс, эсэсовцы!

– Русский язык... он знаешь какой?!

– Слышал, тут две продавщицы перекуривали, когда мы с тобой ящики таскали. У них маты, как жемчуг в бусах. Я так и не понял, кто у кого ночевал.

– И не поймешь,– дядя Леня встал и вышел из «кабинета».

Филипп растянулся на лежанке и задремал.

Суббота. 17 часов 30 минут.
Станция Яйково.

Я закричал и проснулся. Надо мной все так же шелестела березка, рядом лежала морковка и костюм. Старика не было.

– Какая ерунда не приснится,– вслух сказал я и успокоился, услыхав собственный голос.

Наступила пора действовать. Пешком до родины не добраться, это я понимал. Если Яйково узловая станция, значит, останавливаются пассажирские поезда. Если нет, то наверняка есть другие дороги.

Я умылся в небольшой светлой лужице, почистил, насколько это было возможно, свой костюм, расчесался сухой веточкой березы, собрал морковку и пошел в поселок. Сворачивать в знакомый переулок мне показалось неудобным, и я зашагал дальше. Но, не пройдя и двухсот метров, понял, что совершил очередную ошибку. Стая разномастных собак не нашла мой вид приличным и кинулась на меня с неистовым лаем. Их мелкие, но острые зубы щелкали у самых ног. Я цыкал, огрызался, пытался лягнугь, по все безуспешно. Дворняги еще больше ярились от моей самообороны. Скоро свора перешла на сплошной визг, бежать было бессмысленно. Повернуться спиной к собаке – значит остаться без штанов. Прижатый к забору, я, как загнанный зверь, плевал им в морды и пытался пнуть. А когда мне все-таки удалось дотянуться до одной из них, стая, как по команде, бросилась на меня.

Плетень был хлипким, но высоким. Я сидел на острых сучьях, вынимал морковку и кидал ее в самую прыткую собачонку. Битые собаки жалобно скулили и трусливо отбегали.

– Ты куда залез?! Ты куда залез?!

Я обернулся на крик. Толстая бабка обломала ствол подсолнуха и развалисто устремилась ко мне.

– Собаки заели! – крикнул я ей, но та не слушала и огрела жестким хлыстом меня по спине.

– А ну слазь! Плетень погубишь! А ну, слазь! Я упал на собак, и те в страхе разбежались.

– Какие же вы, люди, злые! – вскричал я, поднимаясь с дороги.

– Поговори еще.

Вокзальчик оказался недалеко. Небольшое кирпичное здание, покрашенное густо-синей краской, в лучах заходящего солнца походило на пасхальное яйцо. Я изучил расписание поездов. Изучать, в общем-то, было нечего, всего три пассажирских поезда. Один из них прибывал поздно ночью, другой утром, а третий должен был появиться с минуты на минуту.

«Ну, наконец-то начало везти»,– подумал я и решил остаток времени до встречи с незнакомой проводницей посвятить своему внешнему виду. Что я мог сделать с безнадежно испачканным костюмом? Что я мог сделать с заросшим редкой рыжей щетиной лицом? Мне нечем было прихватить порванную штанину еще совсем новых брюк.

Пиджак я сложил так, что самые темные пятна оказались скрытыми от людского глаза. Штанину прихватил куском проволоки и выучился стоять так, что нога не сверкала белой прорехой. С лицом дело обстояло труднее, и я попытался сменить выражение лица.

Поезд подошел без опоздания, но ни один проводник не выглянул из вагона. На таких станциях, как Яйково, редко выходят и никто не садится в пассажирские поезда. Я забарабанил в ближайший вагон. Дверь в вагон растворилась, появилась проводница.

– Чего? – спросила она.

– Миленькая,– неожиданно для самого себя загнусавил я,– возьми зайчиком до Новосибирска.

Женщина посмотрела в одну сторону состава, в другую и нехотя ответила:

– Садись, зайчик.

Я птицей влетел на площадку.

– Червонец готовь,– равнодушно сказала «скромная труженица железной дороги».

– Так я же зайцем попросился! – оторопел я.– У меня же денег нет!

– Заяц – это человек без билета, но с деньгами,– наставительно объяснила проводница и выдавила меня обратно на перрон.

Я не мог поверить в свое поражение.

– Да что же я без денег и не человек что ли?!

– Может и человек, но не пассажир.

Она не дослушала мою обвинительную речь, захлопнула двери вагона. Поезд тронулся. Из окна маленькая девочка показала мне розовенький длинный язычок.

Суббота. 19 часов 15 минут.
Пассажирский поезд № 555.
Хмурый мужик в розовой накидке и с фонарем в руках провел Филиппа и дядю Леню между вагонов, цистерн и платформ к тупику. Все забрались в одинокий пассажирский вагон.

– Вот, здесь и размещайся, лучше на багажной полке. Вагон где-то через часок подцепят к пятьсот пятьдесят четвертому, ну а там и до Новосибирска рукой подать.

– Спасибо,– сказал дядя Леня и звякнул сеткой с бутылками молока, ряженки и кефира.

– Спасибо,– повторил за ним Филипп, сильно смущенный своей предстоящей поездкой на непонятно каких основаниях в этом вагоне. Но выбирать не приходилось, «эксперимент» требовал жертв.

– Ну, прощай, братка,– угрюмо произнес дядя Леня и подал Фильке сетку.

– До свидания. Спасибо вам, я напишу, как доеду, так напишу.

Филипп долго наблюдал за уходящими вдоль составов дядей Леней и розовой курткой составителя. Ему стало грустно и беспокойно, он опять остался один на один с неизвестностью. Филипп вошел в первое попавшееся купе, забрался на верхнюю полку и с нее в багажный отсек.

Железная дорога работала четко. Вагон прицепили к пятьсот пятьдесят пятому поезду и тут же наполнили его шумными пассажирами. Филькино купе с хрястом отворилось, и в нем появилась сначала одна, а затем и вторая пассажирка. Первая с маху бросила в Филиппа объемный чемодан, села к окну и сказала:

– Фу, как жарко.

«Еще бы,– подумал Филипп,– такую тяжесть носить».

Вторая женщина вела себя спокойнее.

– Можно? – спросила она и вошла. Сидящая мотнула головой и помогла вошедшей придавить Филиппа еще одним чемоданом. От неожиданности и боли Филипп ойкнул.

– Что вы сказали? – спросила первая.

– Я? – удивилась вторая.– Я ничего не говорила.

– Показалось,– улыбнулась первая и разместилась напротив второй.

Поезд долго не стоял. После мягкого толчка он медленно поплыл по жестким рельсам, поскрипывая на стрелках, набирая ход. Новых пассажиров в купе не появилось.

– Как удачно,– сказала первая,– вчетвером мы бы здесь не повернулись.

Филька хмыкнул. Еще бы, обе пассажирки были весьма упитанны.

– И знаете,– продолжила свою мысль первая,– одной тоже плохо. Скучно. Вы далеко едете? Меня зовут Вероникой,– представилась она,– я только до Горохова, к тетке в отпуск. Знаете ли, электрички меня утомляют, предпочитаю купе. Люблю комфорт.

«Комфорт»,– передразнил Филигщ и пошевелил онемевшей ногой.

Меж тем две пухленькие дамочки начали болтать без умолку. Филипп притерпелся своим положением зайца и не заметил, как сам увлекся дамским разговором.

– Знаете,– говорила та, что назвалась Зоей,– у меня дома гарнитур. По случаю достала. Один знакомый академик менял домашнюю обстановку и уступил мне гарнитур за полцены. Смотрится изумительно. Цвет импортного ореха, представляете?

– Ай, ай, ай! – восторгалась Вероника и чмокала пухлыми губками.

«Интересно,– думал Филипп,– чем же отличается цвет импортного ореха от отечественного?»

– Все-таки там,– Зоя махнула рукой в окно,– умеют делать мебель, не то что у нас. Посудите сами, недавно захожу в мебельный, продаются стулья – венские. Спрашиваю: чье производство? Отвечают: Гороховский промкомбинат. Ужас! В Горохове – венские стулья! А эти стулья чистой воды табуретки.

– Ну почему же,– вступилась Вероника,– у нас тоже есть хорошие мастера.

– И не спорьте! Вот, к примеру, такая дрянь, как бюстгальтер. Второго, третьего размера днем с огнем не найдешь. Я не говорю уже о качестве, нашить не могут!

– Да, это верно, но зачем вам такие маленькие? Филипп прислушался.

– Секундочку, вот еще пример,– продолжала наступать Зоя,– на барахолке купила «анжелику». Материя – прелесть. А как смотрится! Правда, все мужики – дураки. Я своему показала, а он говорит, что без бюстгальтера лучше. Да вот он на мне. Посмотрите.

Зоя быстро расстегнула кофточку, и купе засияло двумя налитыми яблоками грудей. Филька зажмурился, но любопытство победило и он открыл левый глаз.

– Вот здесь,– объясняла Зоя,– металлический ус. Видите? Грудь вся наверху. Прекрасная работа.

Вероника трогала «анжелику» и завидовала.

– А колготы? У вас наши? А у меня вот, давайте сравним.

Филипп потянулся, чтобы воочию убедиться в разности импортного и отечественного продукта, и уронил чемодан.

– Ой! – испугалась Вероника.

– Сейчас,– не растерялась Зоя, одернула платье, подняла чемодан и метнула его в зев багажной полки.

Чемодан впился в Филькин живот и перебил дыхание. Глухой стон вырвался из помятой груди.

– Что вы говорите? – спросила Зоя.

– Ничего,– удивилась Вероника.

– Опять мерещится, к вечеру мигрень будет. Вероника посмотрела на торчащий угол чемодана.

– Упадет, надо поглубже задвинуть.

Она встала, потолкала его, но тот не поддавался.

– Что-то там мешает,– она сняла туфли, встала на нижнюю полку, а когда подняла глаза, чемодан дернул торчащим углом и поспешно заполз вглубь.

– Я сегодня такая странная,– прошептала Вероника, потирая побледневшее лицо.

– Забеременела?

– Боже упаси! Боже упаси!

Филипп осторожно положил угол чемодана на голову и замер. Постепенно в купе возобновился спокойный разговор о кальмарах, способах приготовления пасты «океан» и креветках, и только изредка Вероника поднимала вопросительный взгляд на багажную полку. Молодые женщины заговорили о зимнем салате, мясном паштете и сервировке стола. В Филькином животе заурчало, он попытался выпить бутылку кефира, но из этого ничего не получилось.

Поезд бежал, весело перебирая стыки рельсов, вагон качало, как детскую люльку. Филипп уснул.

– А ну, иди сюда! – твердо сказала Зоя, стаскивая сонного безбилетника с багажной полки.

Ничего не соображающий Филипп упал с полки и больно ударился лицом о тугое женское колено.

– Что вам надо?! – пытался вырваться Филипп из крепких рук.

– Это тебе что здесь надо?! Зачем забрался в чужое купе?!

– Ряженка! Кефир! Отдайте! – кричал Филипп, но шумная толпа не слушала его и вытолкала в тамбур.

Поезд сбавил ход, въезжая на станцию Горохове.

Суббота. 20 часов 00 минут.
Райотдел милиции.
Зеленые, давно не крашенные стены комнаты предварительного заключения освещались неяркой лампочкой, которая, вцепившись в кривой и грязный электрический провод, повисла под потолком. Все четыре стены, как развернутые страницы книги отзывов, были заполнены посетителями этого заведения. Видимо, каждому заключенному здесь человеку не хватало нормального человеческого общения, отчего все стены украсились самыми от-кровенными мыслями этих несчастных. Эти зеленые стены-листы, дальние родственницы древних рисунков на стенах пещер и надгробий, помогли скоротать Василию первые часы заточения.

Посетителей приводили и уводили, лохматые, неопрятные люди менялись такими же неопрятными людьми, и только Василий, казалось, получил здесь постоянную прописку. Он несколько раз просил позвонить домой к следователю Голованову, но все безрезультатно. Голованов уехал на рыбалку и, видимо, ранее понедельника возвращаться не собирался.

Суббота. 21 час 25 минут.
Станция Горохово.
– Спасибо скажи, что в милицию не сдал,– попрощался проводник, выталкивая Филиппа на перрон.

– Хоть бы ряженку вернули,– пробурчал Филипп, усаживаясь на скамейку и показывая проводнику кулак.

– Что случилось? – сочувственно спросил человек, сидящий на этой же скамейке с тугим рюкзаком у ног и удочками в руках.

Филипп резко повернулся, но увидел очень похожего на себя человека и раздумал говорить дерзость, только махнул рукой и горько вздохнул.

– Дурак я.

– Что же так?

– Где-то еще два дурака болтаются. А вы на рыбалку?

– С рыбалки. Знаете, все лето мечтал съездить с удочкой, посидеть на бережку, а вот приехал и заскучал. Домой решил вернуться.

– Я тоже решил,– усмехнулся Филипп.

– У вас прямо на моих глазах синяк под глазом растет,– прервал Филиппа мужичок.– Видимо, последствие общения с проводником?

– Что?! – встрепенулся Филька и схватился за недавно ушибленный глаз.– Синяк?! Ах ты, черт!

Ну, теперь одна дорога, в милицию!

Он подскочил и закричал вслед уходящему поезду:

– Будьте вы прокляты! Будьте вы...– он захлебнулся словами и затряс синими кулачками над головой.

– Что же у вас случилось? – спросил мужичок, когда немного успокоившийся Филипп вернулся и сел на скамейку.

Филипп сидел с минуту в раздумьях и, когда от него уже никто не ждал рассказа, вдруг начал повествование о глупом эксперименте «Красноярск – Новосибирск». Когда он закончил свой рассказ, потрогал синяк и зло сплюнул под ноги, мужичок сидел скрестив ноги и улыбался.

– Миленький,– ласково сказала Вероника и погладила очумевшего от ее появления Филиппа.– Простите, я все слыхала, я здесь, за кустами стояла. Вы, когда с полки падали, об мое колено ударились. Это от меня синяк.

– От вас? – Филипп посмотрел на мужичка, будто приглашая его в свидетели.

– Как же теперь быть? – спросила расстроенная Вероника.

– Заберите синяк обратно! – озлился Филипп.

– Как быть? – повторил вопрос мужичок и похлопал опять разволновавшегося Филиппа по колену.– Ехать, разумеется, ехать. У меня всего восемь рублей. Этого хватит, чтобы добраться до Красноярска.

– Зачем до Красноярска?! Я не хочу до Красноярска! Я домой хочу!

– Подождите кричать, разве вы не поняли, что уехали как раз в противоположную от Новосибирска сторону. Так что хочешь того или нет, но до Красноярска ехать придется.

Филипп подскочил, побледнел и начал падать. Вероника успела подхватить потерявшего сознание Филиппа, и вдвоем с подоспевшим мужичком они положили его на скамейку.

– Разве можно так убивать человека?! – возмутилась Вероника.

– Кто думал...

– Думал, думал, чего же вы стоите?! Скорее вызывайте врача!

Постепенно к Филиппу возвращалось сознание, и скоро он услышал разговор над собой.

– Вызвали? Какой упадок сил! Вы только посмотрите! Организм истощен. Это ужасно.

Филипп приоткрыл глаза и увидел мужичка с рюкзаком и удочками в руках.

– Если что-нибудь случится, звоните ко мне, не стесняясь,– говорил он.– Вот мой телефон домашний, а этот рабочий. Спросите майора Голованова.

– Вы милиционер?

– Да, я из уголовного розыска. Вот восемь рублей. До свидания, мой поезд.

– До свидания! – махнула рукой Вероника и повернулась к Филиппу.

«Он из милиции?!» – удивился Филипп и закрыл глаза.

Вероника наклонилась над ним, поправила под Филькиной головой сложенную кофточку и, как мать над ребенком, прошептала:

– Сейчас, мой бедненький, доктор приедет и нас вылечит. Какой ты худенький.

Филипп еще сильнее зажмурился, приятное ощущение жалости к самому себе нахлынуло на него и выдавило слезу.

– Где же эта скорая помощь?!

– Какая помощь?! – подскочил Филипп.– Я не хочу!

– Лежать! – приказала Вероника и решительно вернула больного в горизонтальное положение.

«Вот теперь-то мне действительно каюк»,– подумал Филипп и посмотрел на склонившийся над ним бюст.

Через минуту на перрон влетела, кажется, побелевшая от быстрой езды скорая помощь. Из машины вышла пожилая врачиха, посмотрела Филькин розовый, чуть вздрагивающий язык, выслушала беспокойную речь Вероники и начала настраивать шприц.

– Что же мужика до такого состояния довела? – то ли в шутку, то ли всерьез спросила врачиха.– Сама, как наливочка, кровь с молоком.

– Кровь с молоком – черт-те что,– сказал Филипп и, немного подумав, заметил: – А молоко с кровью еще хуже.

– Как вы смеете?! – возмутилась Вероника, обращаясь и к врачихе и к Филиппу вместе.– Все, терпение мое кончилось! Возьмите свои восемь рублей!

– А как же я?! Это нечестно!,

Врачиха саданула иглу в Филькин зад и, не обращая внимания на его вопль, укоризненно заметила:

– Обглодала и бросила. Вот это и это дашь через полчаса. И поимей совесть.

– Это вы о чем?! – возмутилась Вероника. Вокруг собравшаяся толпа оживленно заговорила, заволновалась. Вероника растерялась.

– Они все теперь такие пошли! – воскликнула из толпы бабка.– Использовала мужика и побоку.

Толпа еще сильнее заволновалась.

– Да не муж он мне! Не муж!

– Был муж и весь вышел.

– А я собственными ушами слышал, что синяк ему под глаз она поставила!

– Синяк ее, а мужик чужой!

– Да что у нее спрашивать, у него спросите. Парень, баба твоя или нет?

– Моя,– кивнул Филипп, боявшийся остаться один на незнакомом перроне.

Ошеломленная Вероника присела около Филиппа.

Довольная восторжествовавшей справедливостью толпа растворилась на перроне. Объявили о прибытии электропоезда.

– Не плачь,– робко попросил Филипп.– Я же не специально.

Воскресенье. 15 часов 30 минут.
Красноярск. Райотдел милиции.
– Фамилия? – спросил маленький человек и что-то записал на листке бумаги.

– Да вот же паспорт перед вами, товарищ следователь.

– Давай сразу договоримся: я задаю вопросы, ты – отвечаешь.

Голованов открыл паспорт и внимательно изучил его. Посмотрел прописку и улыбнулся.

– Я вам сейчас все расскажу, только предупреждаю, что поверить мне будет очень трудно. Но я расскажу только правду.

– Правду, одну лишь правду и ничего кроме правды.

Голованов встал, отошел к окну, давая возможность арестованному собраться с мыслями.

– В пятницу я встретился со своими друзьями...– начал свой рассказ Василий о невероятной глупости, которую они назвали экспериментом.

При упоминании имени Филиппа, Голованов глянул на Василия. Когда тот закончил свой рассказ, Голованов улыбнулся и спросил:

– А что же вы про колбасу не рассказали?

– Колбасу? А вы откуда знаете? Что, Филька уже у вас?

– Нет, я его в Горохове встретил.

– А что он там делает? – оторопел Василий.

– Сейчас не знаю, а вчера я его оставил в компании симпатичной дамы.

– Дамы?! Филька и женщина?! Это невозможно. Что с ним случилось?

– Ничего страшного! Мне кажется, у него все в порядке,– и Голованов в свою очередь рассказал все, чему был свидетель.

Пожимая на прощание руку, Голованов сказал:

– Если я встречу вашего третьего друга, я помогу ему. Оставьте его данные.

– Спасибо,– ответил Василий.– Товарищ следователь, здесь Антошка остается, вы присмотрите пока за ним, до моего возвращения.

– Обязательно. И, кстати, поможешь мне найти хозяина этих вещичек. Ты его хорошо запомнил?

– Я тут фразу слышал: о чем базар, начальник.

– Быстро ты жаргон усвоил.

– Пришлось, два дня – это целая школа. До свидания.

– Счастливо.

Воскресенье. 16 часов 00 минут.
Станция Яйково.
Ночевал я на железнодорожном вокзале под подозрительными взглядами дежурного милиционера. Утро прошло в поисках работы, но кто в полудеревне наймет бездомного оборванца? Я голодал.

После обеда (по времени) я забрел на маленький базарчик поселка Яйково. Был воскресный день, единственный базарный в этом местечке. Многолюдно. Продавали картошку, мясо, топоры, молоко, шапки, шерстяные носки, поросят и известку. Все шумело. Щупался товар, спорилась цена, ругались и покупали.

Я примостился на краю барахольного ряда, аккуратно разложил на прилавке свой пиджак. Покосился на крайнюю старуху, которая не без любопытства приглядывалась ко мне. Несколько торговок оставили свой товар под наблюдением соседок, подошли ко мне. Нисколько не стесняясь, они щупали мой пиджак, выворачивали его наизнанку, дергали подклад.

– Сколь просишь? – спросила самая бойкая.

– Десять рублей,– ответил я и покраснел до ушей.

Торговки тут же начали обсуждать, много это или мало, они крикливо переругивались, хватали мой костюм, совали друг другу под нос, что-то доказывая и показывая одновременно.

– Положите, пожалуйста,– просил я, но мой голос никто не слышал. 

Наконец, пиджак комом упал передо мной, а старухи разошлись.

– Черт-те что,– проворчал я.– Купи, а потом мни сколько влезет.

Но меня, конечно, никто не услышал.

Я терпеливо голодал, торговал несколько часов кряду. Толпа заметно поредела. Гул утих, меньше стало и продавцов. За десять рублей почти что новый пиджак никто не покупал. Такое может случится только в деревне.

«Олухи неграмотные,– ругался я,– толпа неотесанная».

И мне от моей ругани становилось легче. Подошел черномазый мужик, который неподалеку продавал персики по восемь рублей за кило.

– Пакажы,– попросил он.

– Вот,– засуетился я перед первым серьезным покупателем и смахнул с пиджака муху.

– Нет, ты часы покажи,– потребовал он.

– Какие часы? Я пиджак продаю. Десять рублей. Новый еще, его только постирать надо.

– Сто,– предложил мужик.

– Нет, сто много,– смутился я,– десять рублей, ну, можно пятнадцать. Мне только до дому доехать.

– Пакажы.

– Да вот он, перед вами.

– Ты часы пакажы, зачем мэнэ эта дран суешь?!

На моей руке действительно были часы – подарок мамы. Я не знал, сколько они стоят, но, вероятно, много, потому что были японскими, с гарантией и будильником. Можно было заказать любое время и точно в срок часы играли незатейливый мотивчик. Мама купила их у какого-то преуспевающего спортсмена.

– Часы не продаются, это подарок,– пояснил я.– Вот если пиджак, то пожалуйста.

– Двести!

– Да вы что такой непонятливый?! Я говорю, подарок мамы. Как же я его продам? Подарки не продаются. Вот пиджак я сам в ЦУМе купил. Его могу предложить за десять рублей. Неужели дорого?

– У тебя что, мама умер?

– Нет, с чего вы взяли? Почему она должна умереть? – заволновался я.

– Тогда, давай часы. Ана тэбэ еще подарит.

– Да вы что за человек такой?! – возмутился я.

– Нахал! – сказал черномазый и сунул мой пиджак себе под мышку, затем достал портмоне и небрежно кинул на прилавок три сотенные бумажки.– Пакупаю, пыджак с часами.

– Дурацкая деревня! – заорал я, выведенный из себя голодом и настырным спекулянтом.– Я тебе и за тысячу не продам! Я и пиджак тебе не продам! Понял?!

Я вырвал пиджак из рук покупателя и одел на себя.

– Четыры! – крутанул белками мужик.– За пыджак! Сымай!

Возмущенный, я сунул ему фигу под нос и пошел прочь.

– Идиот! – кричал он мне вслед.– Чурбан!

Я вышел за покосившиеся ворота Яйковского базарчика и побрел по пустой улице.

«Раньше люди с каторги до Питера бегали»,– вспомнил я Васькины слова. Бегали. Но раньше черномазых в Сибири не было, если только какой каторжный – революционер, не торгаш персиками. Раньше легче было. Народ сознательнее был. Добрее.

Воскресенье. 19 часов 50 минут.
Шоссе Красноярск – Новосибирск.

Неосенняя жара палила голову, пот сбегал по заросшим щетиной подбородку и шее. Василий стоял на обочине шоссе, голосовал мчавшимся машинам. Не одна сотня машин пронеслась мимо и после каждой, будто пощечина, ударялась в лицо волна пыли и гари.

Времени до начала рабочего дня становилось все меньше и меньше. Билетов на самолет не было, пассажирский поезд выручить уже не мог, слишком долог его путь по стальным нервам железных дорог. Оставался единственный путь – автомагистраль.

Красные «жигули», взвизгнув тормозами, юркнули на обочину дороги.

– Друг, выручи, подвези! – взмолился подбежавший Василий.

– Падай.

Машина мчалась по шоссе, с шумом рассекая воздух и сбивая зазевавшуюся мошкару и бабочек. На стекле то тут, то там вспыхивали лампочки разбитых вдрызг насекомых. Василий смотрел вперед безучастными, тоскливыми глазами.

– Тебе куда? – спросил водитель, включая портативный магнитофон в панели управления.

– В Новосибирск.

– Ого! До Яйкова я тебя довезу, а дальше тебе опять ловить машину придется.

– До Яйкова так до Яйкова, и на том спасибо.

И Василий опять угрюмо уставился в окно. Он думал о своей жене, с которой толком не объяснился, куда и зачем едет, что за эксперимент такой. Он почувствовал ее затаенную, невысказанную обиду и на душе стало совсем скверно.

– Алло! Парень! Ты что поник? Случилось что? Плюнь на все! Живем лишь раз. Посмотри кругом: птички поют, лес, солнышко сегодня, как взбесилось, машина бежит. Жена?

– Жена.

– Жена – это дело дохлое. Всю жизнь может загубить. Ведь если разобраться, вникнуть, то все беды через баб. Вот у нас два друга бабу не поделили и врагами стали. Были друзья, стали враги! Ты только вникни. Все из-за них. Один спился, скоро второй по его тропинке пойдет, когда узнает на каком крокодиле женился. Пьянка-то откуда ты думаешь? От баб. Все алкоголики через них. Или разведен, или рогат. Ты поинтересуйся и сам поймешь. Правильно французы говорят, что, мол, ищите женщину. Я не помню как это по-французски, но перевод точный: ищите женщину! В любой неприятности, в любом горе, а они, французы, не дураки, толк в бабах знают. Вот даже в библии, кто первый яблоко съел? Ева! Ты прочти, там так и написано, что сама съела и мужику дала. После того и все беды начались.

Водитель задумался, задумался и Василий.

– А почему на попутках? Денег нет?

Василий убедительно похлопал по карману, где лежала полученная от жены сотня.

– Ты плюнь на все! Баб на свете – во! – водитель показал, как их много.– Я вот жигуль купил, так теперь этого добра хоть ложкой хлебай. И такие, скажу, красавицы попадаются, вкуснее индюшачьего мяса. Слышь, да не вешаться же из-за них?! Купи себе жигуль и все забудешь. Я тебе от души советую.

– У тебя веревка есть? – охрипшим голосом спросил Василий и почувствовал, что его бросило в жар.

Воскресенье. 20 часов 00 минут.
Станция Яйково.

Наступил вечер. Я вернулся на железнодорожный вокзал, скоро должен был подойти пассажирский поезд.

Чувство голода давно притупилось, его сменило головокружение. Я понимал, еще сутки – и мне уже не подняться. Правда, существовал выход на самый крайний случай – сдаться милиции. Как таковой милиции в Яйкове не было, приезжал милиционер, дежуривший на вокзале, но и тот появлялся редко. Чтобы тебя забрали в милицию, в этом поселке предстояло по меньшей мере ограбить сельпо, крепко вздуть председателя поссовета и ждать на центральной площади, чтобы тебя вдруг не потеряли среди покосившихся заборов и хибар.

После неудач на базаре, после бесплодных поисков работы мой дух был сломлен – я просил милостыню на обочине около Яйковской церкви. Впервые за все время внешний вид устраивал меня совершенно. Я выглядел таким истрепанным, таким бледным и изможденным, что способен был вызвать жалость у самой зачерствевшей души. Я привлек внимание старушек, и те скоро накидали мне в ладони копеек десять. Мое истерзанное сердце радостно екнуло и чуть не разорвалось, когда первые копейки оказались у меня в кулаке. Потом ко мне подошла старуха во всем черном и пригласила заработать на хлеб-соль честным трудом – вымести церковный двор. Я – атеист. Вы понимаете, почему я отказался от реальной возможности заработать не только на хлеб, но и на суп. Но не успела старуха скрыться за поворотом, как меня тут же пацаны обкидали грязью, и мне пришлось бежать. Теперь мне ясно, что это проделки нечистой силы.

По горькому опыту я уже знал, что надеяться «на добрую труженицу железных дорог» нет смысла, у меня появился другой план действий. Новый план был гениально прост: я решил рассчитаться с проводницей своим пиджаком.

Электровоз втянул вагоны на короткую станцию. Я предусмотрительно снял пиджак и забарабанил в шестой вагон. В том, что я выбрал именно шестой вагон, а не какой-нибудь там тринадцатый, была своя хитрость. Я живу в квартире под такой же цифрой.

На мой требовательный стук дверь тамбура скоpo отворилась. Я поздоровался и сказал, что еду до Новосибирска.

– Билет,– попросила проводница, протирая поручни вагона.

«Молодец.– подумал я,– чистоту любит, о пассажире заботится – обо мне, значит». Я протянул пиджак.

– Да что ж я по карманам шарить буду? – удивилась проводница.

Я быстро развернул пиджак, повертел его перед ее носом, как это делали старухи на рынке, ловко вывернул его, сообщил чье производство, и какая у него была цена.

Проводница рассмеялась.

– Я не про пиджак спрашиваю, про билет.

– Вот мой билет. Я за пиджак еду. Неужели мало? Миленькая, мне домой надо! Денег нет, вот пиджак есть. Рубашка есть, но она не очень.

Перед моим носом захлопнулась дверь, лицо проводницы мелькнуло в окне и растаяло внутри вагона. Я стоял похолодевший и бесчувственный ко всему окружающему. Все. Как говорит мой друг Филька: «Тушите свет и поливайте веники». Жить дальше силы не было! Но все мое еще молодое тело возмутилось этой мысли. В церковь – решил я. А что делать атеисту, когда жрать хочется?! В первый попавшийся местком профсоюза идти? В поселковый Совет? Да меня без всяких дополнительных вопросов в психинтернат сдадут. Мне и без того здорово повезло, вторые сутки хожу невыловлен-ный.

Поезд тронулся и поехал. Я не отступил от состава. Меня обуял дух противоречия. Плевать я хотел на этот состав и еще больше прижался к вагонам и теперь плечом чувствовал их ход.

– Братка! Бра-атка! Бра-а-атка-а!

Я повернулся на крик. Ко мне приближался вагон с Филькиной головой в открытом окне.

– Филька! Филечка-а! – заорал я, как бешеный.– Филюша! Дру-уг!

– Ну, ты как?! – кричал Филька из окна.

– Да как я? – растерялся я.– Вот еду! Филя! А ты-то как?!

– И я еду!

– Вижу,– обиделся я.

Вагон проплыл мимо, я увидел в окне женщину, которая дергала Филиппа за костюм и что-то говорила ему.

– А деньги у тебя есть?!

– Нет! – заорал я.– Вот пиджак есть! Филькина голова вдруг исчезла и появилась, когда вагон отъехал уже на большое расстояние.

– Деньги! – крикнул Филька и что-то бросил.– Деньги-и!!!

Я кинулся за составом, я проползал до наступления темноты и мои труды были вознаграждены тремя рублями.

Обессиленный я добрался до вокзала и прилег в привокзальном скверике под кустом шиповника. Тьма прохладным покрывалом укутала меня. «Хорошо, что пиджак не продал,– подумал я.– А откуда у Фильки столько денег?» Но на этот вопрос ответа не нашлось, и я задремал.

Воскресенье. 22 часа 20 минут.
Шоссе Красноярск Новосибирск.

Василий был хорошим водителем. Машина под ним – как выезженный жеребец. Маленький железный комочек, весело жужжа, нес своего седока к победному финишу. Гирлянда попутных машин, казалось, прилипла к обмякшему под солнцем асфальту. Удивленные частники провожали красный багажник словами восхищения и ругательств. Василий воткнул в пасть магнитофона новую кассету и, не поворачивая головы, спросил лежащего на заднем сиденье хозяина машины. Тот был связан, с кляпом во рту он походил на букашку в гербарии.

– Талоны на бензин есть?

– У-у!

– Понятно. В бардачке нет. А где?

– У-у!

– Так сразу бы и сказал, что в кармане. Тебя как зовут?

– У-у!

– Хорошее имя. Мы сейчас заедем заправиться, я тебя ковриком прикрою, чтобы в глаза не бросался.

– У-у!

– Хорошо, я коврик вытрясу. Ты извини, что так получилось, у меня другого выхода не было. Жену я бросил, как последний гад! Понимаешь?

– У-у!

– Согласен. Вот теперь согласен, все беды от баб, и ты вот пострадал из-за нее. Но что делать, если жизнь так устроена.

– У-у!

– Вот и ты согласился. А все же зла не держи. В Новосибирске возьмешь справку в милиции, так, мол, и так. Обокрали, значит. За амортизацию автомобиля и бензин деньги я в бардачке оставлю.

– У-у!

– Не ругайся. Неужели ты считаешь, что лучше мне на веревке болтаться, чем к жене ехать?

– У-у!

Понедельник. 4 часа 00 минут.
Станция Яйково.

– Вставай! Эй! Вставай!

Я открыл глаза, надо мною стоял дежурный милиционер.

– За мной?! Приехали?! – обрадовался я, давно мечтавший о казенной машине, жидкой тюре и сухих нарах. Три Филькиных рубля ни на что не хватало: ни на билет, ни на возрождение утраченного энтузиазма. Я трезво оценивал обстановку и мечтал о красноярской тюрьме. Я встал и заложил руки за спину.

– А где машина?

– Машины не будет, на подходе ночной до Новосибирска.

Мы вышли на перрон, погода вернулась в свое русло – дул холодный ветер.

– Садиться будешь в девятый вагон,– сказал милиционер. Я кивнул головой. Мне было все равно. На мой стук из девятого вагона выглянула заспанная физиономия проводника.

– Что, дядь Саш? – спросил проводник у милиционера, который стоял за моей спиной.

– Увези его отсюда,– подтолкнул меня в спину милиционер,– вторые сутки глаза мозолит.

– Натворил что?

– Нет, но он голодный.

– Понятно, значит денег нет.

– Нет,– подтвердил милиционер,– но рассчитаться он найдет чем.

– Ладно, если бы не ты просил... Залазь, чего стоишь?!

Проводник провел меня в пустое купе, было тепло и тихо.

– А ты откуда этого милиционера знаешь? – без всякого любопытства, только чтобы прервать молчание, спросил я.

– Его все знают, он пятый десяток на этой станции работает. Чем рассчитываться будешь?

– Пиджак у меня есть.

– Пиджак себе оставь.

– Часы есть, с музыкой,– я снял часы и подал проводнику.

– Фирма!

Проводник в часах разбирался хорошо, и мои часы утонули в его кармане.

– Поесть бы что,– робко спросил я.

– Сейчас,– кивнул тот и быстро вышел из купе.

Я прилег на мягкой полке и уснул.

Понедельник. 4 часа 30 минут.
Новосибирск.

Машина осторожно катила по пустым улицам города. Сырой асфальт отражал лучи редких фонарей. Город спал. Шел мелкий прохладный дождь.

«По мне город плачет, соскучился»,– улыбнулся Василий и притормозил около областного ГАИ.

Он минуту посидел в раздумье, затем достал деньги и положил их в бардачок, вышел из машины и направился в сторону железнодорожного вокзала, где позвонил в милицию, сообщил номер угнанной машины, состояние водителя, попрощался и поспешил домой.

Понедельник. 18 часов 40 минут.
Новосибирск. Конструкторское бюро. 

Распахнулись двери кабинета, и на пороге появились мои друзья. Василий тряс мою руку и виновато улыбался. Филька обнимал меня и отворачивался, стыдясь синяка под глазом.

– Филька изменился,– заметил я,– похудел.

– Так он же женился! Видишь, жена ему синяк поставила!

– Вы что пристали ко мне? Завидуете что ли?

– Я не завидую,– засмеялся Василий,– вот он завидует, у него жены нет, а у нас с тобой теперь полный комфорт и никаких экспериментов.

– А какие мы все-таки дураки! А? Придумали путешествие. И кому эта дурацкая идея в голову пришла?

– Да к тебе и пришла,– сказал Василий,– мы с Филиппом поддались твоему дурному влиянию. А у тебя прогул?

– Прогул,– кивнул я,– сейчас к начальнику иду.

– Вот дела! Я в милиции двое суток просидел, Филька женился, а ты всего-то на работу опоздал!

– Если бы только прогул. Я часы проводнику отдал.

– Я хочу совет дать,– Филипп встал и подошел ко мне,– сейчас, когда у начальника будешь, чтобы не сильно расстраиваться, надо песню спеть.

– !?

– Подождите! Не вслух, конечно, а так, про себя, чтобы никто не слышал. Вот и получится: начальник кричит, всякие слова тебе говорит, угрожает, а ты в это время грустную песню поешь. Глаза у тебя, как у побитой собаки, печальные. Видит начальник, что ты переживаешь, глядишь и смилостивится, и все тебе с рук сойдет. Ты верь мне, средство верное, я им восемь лет уже пользуюсь.

Щелкнул селектор, и что-то пробулькало из глубины кабинета начальника.

– Ну все,– махнул я,– вы меня не ждите.

– Ты про песню не забудь! Верное средство!..

РАССКАЗЫ

КАТЬКА

Колька молча топтался у доски, с тоской поглядывая в окно. А за окном у единственного на всю деревню штакетного палисадника стояла свинья, основательно подрывая угловой, заточенный под карандаш столбик. Фроська, как и полагается свинье, была безобразно грязной: сухие ломкие лепешки покрывали нагуленные бока, коротких ног вообще не было видно, уши и морда чернели в пудре свежей земли, но пятак! – этот удивительно подвижный поросячий нос сиял, будто его только что терли о валенок. Круглый диск был с двумя дырочками, он прерывисто дышал, фыркал и вновь зарывался в земле, чтобы скоро появиться по-прежнему чистым, как медная ручка.

«Здорово...» – вздохнул Колька, и ему вдруг неудержимо захотелось потрогать этот идеально круглый свинячий нос.

Софья Марковна тоже задумчиво смотрела в окно. Колька выпучил глаза на Катьку Савельеву, первую ученицу класса,– та ерзала, но подсказать не успела.

– Руденко! Вы не выучили урок.

Колька прокашлялся, делая вид, что вот сейчас ответит, но секунды нанизывались на звенящую тишину, неумолимо превращаясь в молчание.

Сосновка давно уже стала немецким тылом, и только по счастливой случайности эта деревня осталась в стороне от разрывов бомб, расстрелов и оккупации. В первые дни, как прервалась связь с райцентром и Гашка-безрукий принес весть, что кругом немцы, началась паника, а затем воцарилась мертвая тишина. Все все попрятали, сами спрятались и с часу на час стали ждать фашистов, страшно трусили, но вот прошла неделя, за ней вторая, а немцев все не было. Люди, уставшие бояться, стали появляться на улице, чуть позже вернули скот, несподручно было возиться с ним черт знает в каких дебрях, и постепенно жизнь потекла своим обычным путем, только дорогу в райцентр завалили десятком вековых лесин.

Учительница споткнулась о поставленную в проходе сумку, Колька воспользовался заминкой и, показав в сторону окна, сообщил:

– Бабы за дровами поехали.

Ребята, как по команде, кинулись к окнам.

Длинный обоз медленно двигался по широкой сельской улице в сторону Брошенного хутора, где всем ходом шла заготовка дров на зиму.

– Повезло,– вздохнул кто-то из ребят, глядя на малышей, которые сидели на скрипучих телегах, с гордым и независимым видом погоняли лошадей. Обоз проплывал около окон, женщины махали своим детям руками, а детишки, краснея от удовольствия, лишь поглядывали в сторону школы.

– У, шантрапа,– обозлился Колька,– Софья Марковна, ну почему так несправедливо! Семиклассники на работах, мелюзга за дровами, а мы, как углем мазанные!

– Успокойся, Руденко! Решили, что вы пока в резерве.

– В резерве,– пробурчал Колька,– так и война кончится, а мы все в резерве будем.

Свинья, переставшая подкапывать столбик, подслеповато провожала медленно удаляющиеся телеги. Скоро обоз скрылся за крайней избой, и улица вновь задремала покоем однообразных серых домов. Дети, только что проводившие своих матерей, медленно разбредались по классу каждый к своей парте.

– Руденко, а вы куда? – спросила учительница и показала на место возле доски.– Итак, мы с вами говорили... Руденко, почему вы молчите?

Колькины глаза вдруг расширились и уставились в окно, он шагнул к учительскому столу и осипшим голосом с трудом выдавил:

– Немцы! Немцы!

Три мотоцикла с люльками с ходу развернулись у школьных ворот, замерли, готовые рвануться с места в любой миг. Крытый пыльным выцветшим брезентом грузовик въехал во двор, натужно лязгнув мотором, заглох. Ошалевшие от долгой и тряской дороги немцы вываливались из кузова, отряхивали пыльные штаны, приседали, разминая ноги.

Кольке сначала показалось, что все это шутка, что это приехали артисты из райцентра и сейчас все кончится общим весельем. Но шли минуты, класс не проронил ни звука, будто и не было здесь шестнадцати шестиклашек, а спектакль продолжался, и надежды на веселый исход не было.

Фашисты теперь кучковались у колодца, громко смеялись, подбадривая друг друга окатиться колодезной водой, умывались, плескались, с гоготом носились по двору, ничем не напоминая страшных убийц, завоевавших половину Родины.

Худой и рыжий фриц расстегнул штаны и тут же, не прячась, помочился, сплюнул, сорвал с забора оставленную кем-то из девчонок косынку, стер капли с сапог, бросил скомканную тряпку наземь, огляделся кругом и увидел Фроську. Он подошел и почесал ей за ухом. Фроська одобрительно хрюкнула, переступила к нему поближе и стала чесаться о его сапог, будто о телеграфный столб.

– Генрих! – позвал рыжий фриц.– Данке, зер шен русиш швайн!

Солдаты обернулись к нему, а тот уже манил Фроську в школьный двор, потирая палец о палец и приговаривая:

– Рус, рус, рус, рус,– но Фроська хрюкнула и отвернулась.

Ее презрение было столь очевидным, что столпившиеся у ограды немцы загоготали.

Жестоко оскорбленный немец замахнулся, чтобы пнуть ее, но свинья неожиданно шустро отскочила и помчалась прочь. Ее попытались поймать, совсем напугали, и обезумевшая Фроська, проломив школьную изгородь, влетела во двор с оцарапанной в кровь крутой спиной, не останавливаясь, ринулась дальше, свалила двух солдат. Раздалась короткая очередь. На Фроськиной спине появилось несколько глубоких отверстий. Она остановилась, вздрогнула и рухнула наземь, и только потом из круглых дырочек потекла кровь.
– И нас...– прошептал кто-то и всхлипнул.

– Успокойтесь, дети,– глухим голосом сказала учительница и, закатив глаза, упала в обморок.

Фашисты заняли дом Прошкиных, который стоял на возвышении, как вожак средь внимающей стаи низеньких домиков, озирая округу прищуренными окнами, с надвинутой на «глаза» крышей. Немцы развели во дворе огонь и, соорудив вертел, коптили Фроську. Небольшой отряд из семи человек пошел осматривать деревню в поисках «шнапса» и фрейлин».

Пробравшись через запасной выход школы, ребята затаились в избе на краю деревни. Софья Марковна, бледная, еще не оправившаяся от обморока, собрала совет, в котором участвовали Колька и второгодник Вовка Аничкин.

После короткого совещания было решено, что Володя побежит на картофельные поля к старшеклассникам, а Софья Марковна с Колиной помощью поведет школьников на Брошенный хутор, где работали сейчас все взрослые на заготовке дров и где можно было спрятаться от немцев.

Софья Марковна, приехавшая в Сосновку два года назад, тяжело приживалась в деревне, была она человеком рассеянным, непрактичным, влюбленным в свою работу и детей и совершенно лишенным какой-либо женской привлекательности. Сосновские бабы впервые, кажется, за все время существования школы-семилетки стали спать спокойным сном. Мужики, оглядев новую «училку», собрались у прошкинского дома, постояли, поматерились, побросали недокуренные цигарки и разошлись по домам. Софья Марковна всегда носила одинаково строгие платья, и та часть тела, которая, плавно изгибаясь, служит местом для мужских рук на танцах, у нее отсутствовала. Она очень любила детей, увлеченно готовила свои уроки и проводила с двоечниками все свое свободное от работы время.

Благодарные сосновские бабы пытались завести с Софьей Марковной дружбу, приходили к ней с молоком, медом, смущали ее двухжелтковыми яйцами, но разговор не клеился, и не потому, что новая учительница была гордой и заносчивой, совсем нет, ее сразу было видно – нескладную, рассеянную и стеснительную, просто они были разными, очень разными – сосновские бабы и Софья Марковна. Приходившие к ней бабы шумно спорили о скотине и предстоящей зиме, сплетничали о Зинке-продавщице, которая спички попрятала, тяжело вздыхали, говоря о желтухе. Софья Марковна слушала их, кивала головой, но поддержать разговор не умела, и только когда мамаши расспрашивали о своих детях, она оживала и охотно сообщала, что Ваня или Вася очень замечательный ребенок и что у них все хорошо. Софья Марковна не обманывала, для нее все ученики были таковыми на самом деле. В школе, где работало еще три педагога, Софья Марковна слыла «нелюдимкой» и странным человеком. «Характер,– говорил директор,– таков характер, товарищи, и ничего тут не поделаешь».

Первым бежал Колька, за ним цепочкой, сопя в сопливые носы, неслись перепуганные школьники, и последней, замыкающей человеческую цепь, припадая на обе ноги, неловко подскакивая, пыхтела Софья Марковна с туго набитыми хозяйственными сумками в руках. В одной из сумок был кусок сала и несколько буханок хлеба – все, что нашлось в покинутой только что хате, вторая сумка была занята тетрадями, карандашами и учебниками – тем, без чего Софья Марковна свою дальнейшую жизнь просто не представляла.

От немецких глаз спасли подсолнухи. Обезглавленные, чуть помахивая жесткими шершавыми листьями, они росли в большом множестве в огородах и за их пределами, служили барьерами снегозадержания, мальчишкам – основным стройматериалом на шалаши, а девчонкам неиссякаемым хранилищем «медицинской ваты», которая созревала в толстых подсолнуховых стволах.

Первый привал сделали километрах в четырех от деревни на берегу мелководной речки Дохи. Доха была не шире сельского проулка, когда-то еще в незапамятные времена прокусила она мягкое покрывало лесного настила, оголила гранитовую кость земли-матушки, так и бежала с тех пор беззаботно-весело меж высоких песчаных берегов, ныряя за повороты, болтая и брызгаясь пеной, поздно замерзая в зиму и рано просыпаясь весной.

Дети, уставшие от трудного перехода, недавних страхов и переживаний, лежали у обрыва реки, глядя в шумящий хвойный свод сосен с глубокими лоскутами неба, тихо переговаривались, а некоторые уже и посмеивались, все прошедшее теперь казалось им ненастоящим, а этот поход становился увлекательным и интересным путешествием.

Софья Марковна достала половину съестных припасов и с помощью девочек начала разрезать хлеб.

Неожиданно с реки послышался страшный, душераздирающий крик. Крик, который пулей пробивает душу, спазмой перехватывает дыхание, бьет по ногам и туманит рассудок.

– Немцы! – прошептал кто-то на берегу, и этот шепот, как эхо, отдался в каждом сердце. Детвора в один миг смелась, как стайка быстрой мошкары, и исчезла в лесу. Софья Марковна, попытавшаяся было встать, побледнела, закатила глаза и, ломая шиповниковый куст, грохнулась наземь; тут же споткнувшись о сумку с тетрадками, растянулся Колька. Оглушенный новой волной истерического крика, он, с перекошенным от страха лицом, кинулся к берегу. Перепуганные девчонки хватались за жидкие корни деревьев, пытались забраться на обрыв, корни рвались, девчонки падали, еще громче орали и, суча ногами и поднимая мелкую песочную пыль, карабкались опять наверх. Колька помог одной, другой и каждую спрашивал:

– Где? Где немцы?

Колька ловко поймал за ногу шустрого одноклассника, который быстро вскарабкался на берег, и, придавив его к земле, прошипел:

– Говори, гад! Говори, где немцы?!

– Во! – также зашипел мальчишка, показывая на противоположный берег.– Медведь! Во-такущий! Шатун!

– Какой медведь?! Какой шатун, дура! Немцы где?

– Немцы? Не знаю, медведь там. Шатун, во-такущий!

– Дурак,– процедил сквозь зубы Колька, оглядывая противоположный берег,– шатуны только зимой, а щас они сытые!

Маленький медвежонок сбрасывал комья глины с обрыва, смотрел, как они шумно скатываются вниз и, подымая веер брызг, исчезают в воде.

Дети, почувствовав себя в безопасности, тоже разглядели медвежонка и стали смеяться над собой, над общей паникой, а еще больше над теми, кто петлял сейчас в лесу, прячась от мнимых фашистов.

– Ха-ха-ха! Немцы! – неслось над рекой.– А этот у них за главного! Гитлером зовут! Ха-ха-ха!

– Где Софья Марковна? – спросил Колька.

– Да вон, под сосной спит.

– Ах, да,– вспомнил тот и подбежал к учительнице.– Софья Марковна! Софья Марковна! Очнитесь же, Софья Марковна! Медведица рядом! Да Софья Марковна! У нее же медвежата! Разорвет!

Колька наконец понял, что бессмысленно звать, быстро поднялся с колен и подскочил к хохочущим школьникам.

– А ну, цыть ржать!

– Ты чо, Коль?

– Кому сказал! – брызнул слюной Колька и замахнулся побелевшим кулаком.– Слушай сюда! Чтоб всю шантрапу нашли и собрали... не здесь – у излучины, там, где сосна повалена, поняли? – Он погрозил кулаком: – И чтоб...

Повторять не пришлось, на противоположном берегу, подмяв куст, появилась крупная медведица, она встала на задние лапы и угрожающе зарычала. Колька спрыгнул с берега, подбежал, спотыкаясь о каменистый кругляк, к воде, снял рубашку, намочил ее и тут же рванул обратно. Он обернулся – медведица, рыкнув, осторожно сползала по крутому берегу реки.

Софья Марковна очнулась, лишь только капли упали ей на лицо. Колька досуха выжал рубаху, его внимание постоянно было цриковано к обрыву, если медведице удастся забраться на этот берег, то можно было уже и не убегать, все едино – разорвет.

Колька волочил по земле две тяжелые сумки, а Софья Марковна, пошатываясь и отталкиваясь от дерева к дереву, спешила как могла в глубь леса, она никак не могла понять, про какую медведицу рассказывает ей Колька, и вообще при чем тут медведи и почему не видать детей?

Еще на подходе к излучине их встретили возбужденные ребята и тут же, перебивая друг друга, сообщили, что все нашлись, кроме Кати Савельевой.

– Катя Савельева? – переспросила учительница, оглядывая окруживших ее детей.– А где Катя?

И только сейчас каждый отметил, что Кати между ними не было с самого начала.

Катя Савельева относилась к той редкой категории отличников, которых принимают как равную все школьники независимо от возраста и собственной успеваемости. Она была, в отличие от приторных, как сахарная пудра, прилежных учеников, «своим» человеком. Ей, как и всем, попадало за неряшливый вид, за опоздания на уроки, за... в общем, Катька росла нормальным ребенком и отличалась от многих лишь круглой успеваемостью. И все так и шло бы, если бы вдруг в нее не влюбился второгодник Вовка Аничкин. Влюбился Вовка, а изменилась Катька, стала важной, причесанной на пробор и многозначительной. От ее многозначительности терялись все одноклассники, не знали, как теперь к ней подступиться, а Колька, попытавшийся забороть ее, получил от Катьки сильный удар под дых. Такого еще не случалось, и мальчишки шестого класса заболели Вовкиной болезнью – влюбились. Руденко один плевал на Катькину красоту, никак не мог простить удар в солнечное сплетение, а первого сентября ехидно отметил, что у Катьки, почти что как у баб, распухло на груди.

Провожал ее Вовка Аничкин каждый день с одинаково хмурым видом. Он нес за Савельевой портфель, независимо и шумно сплевывал под ноги. С шиком умел плеваться Вовка, вот чему можно было позавидовать, и Руденко завидовал.

Так случилось, что Софья Марковна посадила Катю рядом с Колей, а Аничкина на первую парту перед собой. Вовка почесал пухлый нос, показал Кольке кулак, но все обошлось без драки. Колька же сохранял добрососедские отношения, ссориться было невыгодно: Катька – отличница, и он не раз пользовался этим обстоятельством.

Колька понял, что скрыть тайну отсутствия Кати Савельевой уже не удастся, но все же, не желая разглашать ее всем, наклонился к Софье Марковне с заговорщицким видом и шепнул несколько слов.

– Как?! – опешила учительница.– Ее же убьют! Ее расстреляют как шпионку! Коля! Они сразу же поймут, что она следит за ними! Это же верная смерть! Коля!

Теперь Колька, кажется, и сам понял, что Катькина разведка в случае провала – не трепка от матери. Ему тут же представилось окровавленное тело, он весь съежился от этого наваждения, потер щеки и вдруг увидел глаза окруживших его ребят. Они презирали его. Колька отпрянул назад.

– Да она же сама захотела!.. Мы же как лучше!

– Коля! Ко-ля!!! – пыталась остановить его учительница, но поздно, Колька во весь дух несся обратно в деревню спасать Катьку Савельеву.

В деревне выли  собаки, Колька упал на нагретую за день землю, долго не мог отдышаться после изнурительного бега. Пересохшее горло жгло от частого дыхания, грудь саднило сухим внутренним жаром, подташнивало, он выплюнул комок густой слюны.

С Катей они договорились встретиться завтра утром у магазина за грудой сваленных еще весной деревянных ящиков, но теперь дожидаться утра было нельзя, и, медленно поднявшись, Колька осторожно двинулся в Сосновку.

Прошкинский дом не отличался богатством надворных построек, и потому было понятно, что Катька могла прятаться либо на сеновале, либо в дровяном сарае, который нынче хозяева тоже заполнили сеном.

Пробравшись к дому, Колька затаился за сараем среди высокой задеревенелой крапивы и конопли. В доме чуть слышались голоса, и только этот живой звук напоминал о присутствии людей. Охраны не было видно, но Колька понимал, что часовые не будут ходить вокруг дома на виду у всей округи, а наверняка сидят теперь, как и он, в крапиве или на сеновале и следят сейчас за ним. От такого предположения Колька плотнее прижался к земле и, не рискуя пробраться на сеновал, осторожно отодрал полусгнившую горбылину от задней стенки сарая, влез внутрь. Пахло полем и мышами. Чуть двигая телом, Колька подполз к противоположной стенке, приник к узкой щелке, стал осматривать двор. Немцев нигде не было видно, машина передним буфером уперлась в стену сарая, и от мотора проникал приятный запах бензина и машинного масла.

«Значит, Катька на сеновале»,– сообразил Колька, осматривая темный в мутных лучах дневного света сарай. Он начал пробираться в безопасный дальний угол, как вдруг почувствовал под собой что-то твердое. Он быстро разгреб сено.

– Катька, ты?!

– Идут,– чуть слышно сказала Катька, глазами показывая на широкую дверь сарая.

Невидимый фашист что-то пьяно сказал и смачно сплюнул. Ему ответил другой, явно раздражаясь и злясь, топнул по крыльцу и хрипло закричал. Колька лихорадочно заработал руками и ногами, быстро закопался рядом с Катькой, притих. А фашисты все больше горячились, спорили. Слышно было, как они прошли по двору и остановились где-то около грузовика.

– О чем это они? – прошептал Колька.

– Так,– всхлипнула Катька,– спорят, кто из них свинья.

Между немцами что-то произошло, по всей видимости, один ударил другого, и тут же распахнулась дверь сарая, но не успела появиться тень солдата, как чья-то рука схватила его за ворот, рванула назад. Старая скрипучая дверь осталась открытой, ее чуть покачивал ветерок, а Колька сквозь ворох сена, насыпанного на голову, видел, как два фашиста катались по пыльной, унавоженной земле прошкинского двора, тузили друг друга кулаками и выкрикивали гавкающие слова. Скоро они, уставшие от борьбы, перестали барахтаться, встали и, злобно огрызаясь, пошли к дому, туда, где стояла бочка, полная дождевой воды, начали умываться.

– Катька, уходим.

Дверь под порывом ветра громко хлопнула по косякам. Закрыла вход в сарай.

– Я не могу,– прошептала Катька и чуть шевельнула слабой рукой.– Меня сильно били.

Только теперь Колька заметил синие кровоподтеки на оголенных Катькиных плечах, распухшее, как пельмень, сизое ухо, разорванное на боку и груди ситцевое платьице.

Колька онемел. Они встретились взглядами, и он отвел глаза. Катя погладила его руку, улыбнулась и прошептала:

– Да они не очень сильно, совсем чуть-чуть, так...– Ее нижняя губа вдруг затряслась, некрасиво растянулась, и из открытых глаз покатились слезы; чтобы не разрыдаться, она судорожно сглотнула спазмы, зажмурилась, сморгнув градины слез, во все глаза уставилась на Кольку, прошептала:

– Колечка, ты не уходи, Колечка, а то они убьют меня, честное пионерское, убьют!

Колька, у которого ком застрял в горле, вдруг понял, что она думает, будто он может оставить ее здесь, бросить немцам. Эта догадка так поразила его, что он, испугавшись самой этой мысли, разгреб сено, подхватил Катю под мышки, поволок к задней стенке сарая. Они выбрались наружу. Оставив ее в зарослях крапивы, он вернулся обратно, сорвал со стены невыделанную, задубевшую бычью шкуру, уложил на нее Катю.

Катя зажмурилась от боли со стиснутыми в зубах губами, чуть слышно стонала.

– Колечка,– шептала она,– Колечка, тише, больно, ой как больно, Колечка!

Пыхтя и упираясь в сухую окаменевшую на солнце землю, Колька как мог осторожней продвигался все дальше от прошкинского дома. Он спешил, в любую минуту немцы могли хватиться своей пленницы, а отыскать ее по широкому, умятому следу не составляло никаких трудностей.

– Потерпи, Кать, ну, потерпи. Надо только до дороги, а там... Там мы след собьем. Терпи...– И больше, наверное, для себя или в помощь себе, продолжал говорить: – Меня, знаешь, как в прошлом году кобыла лягнула? Месяц не вставал, а вот очухался, хоть бы что. А немцы, немцы сволочи... Щас доберемся, подорожника приложим, бабы травы накипятят, и все заживет. Немцы, а что немцы, вон твой Аничкин, как ему свинья ухо отъела? Хрясь – и начисто, вот, это тебе не кулаком, а на всю жизнь.

Колька осторожно подлез под забор, осмотрел широкую сельскую улицу. Стояла пугающая тишина. Он пробежал чуть вперед, заглянул в кривой переулок. Около оброненного кем-то стоптанного башмака, в пыльной придорожной пыли, сидел серый грязный котенок. Он облизывал залитую кровью траву, шепеляво мяукал, брезгливо отряхивая запачканные передние лапки, и опять лизал алые стебельки. Кольку замутило. Котенок увидел его, сел и, сытно жмурясь, несколько раз протяжно хрипнул.

Он вернулся к Кате, та лежала вытянувшись, придерживая на груди легкий лоскуток материи. Кольке показалось, что она не дышит, он, испуганный, кинулся к ней, но Катя открыла глаза и спросила:

– Устал?

Тот ничего не ответил, а попытался поднять ее на руки. Сил не хватило, ситец скользил в ладонях, Колька опустился рядом, вытер пот и задумался.

– Коль,– позвала Катя.

– Щас, Кать, щас...

– Коль, тяжелая я? Да? Ой, Колечка...

– Ничо, я щас попытаюсь, вот погоди, отдохну. A Tы не тяжелая, это я устал...

Колька поднялся, обнял ее плечи, она обхватила его шею, он судорожно, напрягая все силы, приподнял ее, почувствовал, как закружилась голова, замер на миг и последним усилием воли выпрямился. Покачиваясь из стороны в сторону, он перенес ее через дорогу, потом в калитку собственного дома, не останавливаясь, в сад и только здесь, в саду, опустил ее под яблонькой, а сам с веником в руках побрел заметать следы. После он бросил несколько кирпичей на шкуру и поволок этот груз по пыльной дороге вглубь деревни.

– Пусть теперь ищут, пусть,– шептал он, обливаясь потом и задыхаясь от пыли.

Вернувшись домой, он застал Катю в том же вытянутом, окаменелом положении, с руками на груди. Он забежал в избу, вынес хлеба и черпак теплой воды.

– Кать, поешь, а не то ослабнешь.

Катя жадно напилась, но от хлеба отказалась и опять замерла, будто уснула. Колька быстро съел хлеб, затем ушел за сарай и скоро вернулся с длинной полосой жести, пробил две дыры с узкой стороны листа, продел толстую веревку и, постелив поверх все ту же бычью шкуру, уложил Катю. Перекинув веревку через шею и пропустив ее под мышками, упершись крепкими ногами в землю, он поволок свою необычную ношу через сад, огород, в сторону леса. Теперь двигаться было несравненно легче, да и Катя не стонала, как прежде, лист тонкой жести немного, но скрадывал неровности земли.

Он стал машиной, он давно перестал ощущать усталость, тело онемело, он не почувствовал, как веревка впилась в кожу над выпуклым шейным позвонком, как из-под нее стекала кровь, на которую тут же налетали назойливые мухи. Пот скатывался по вискам и лбу, нависал на бровях и подбородке; одним, уже привычным, движением Колька стряхивал капли и вновь слышал свое дыхание и твердую землю под ногами.

Он устал, но из последних сил, всем телом налег на упругую веревку, падал на колени, поднимался, но с каждым шагом его продвижение становилось медленнее. Наконец, он встал, еще раз напрягся, качнулся в одну, другую сторону и упал лицом в мягкий мох. Катя очнулась, позвала его, он лишь простонал. 

Колька спал, спал тяжелым, бездумным сном. Но скоро он открыл глаза, пошевелил отекшими ногами, с трудом приподнялся и подполз к Кате.

– Отдохнул? – она погладила его щеку в прилипших сухих сосновых иголках и улыбнулась.– А мне лучше.

– Лучше,– буркнул Колька,– а сама смотришь, как покойница, вон синеты-то под глазами.

Колька огляделся кругом и вздохнул:

– Хорошо папуасам, вся жратва на деревьях растет, хочешь ешь, хочешь впрок готовь.

– Коль,– позвала слабым голосом Катя,– ты отойди пока, я потом позову тебя.

– Да ладно,– ухмыльнулся Колька, мол, что тут не понять, дело житейское.– Я пока на речку сбегаю. Когда много воды выпьешь, жрать не хочется.

Колька спрыгнул с обрыва в песок, осторожно ступая по камням, оглядел противоположный берег. А вдруг медведица еще здесь, вдруг только затаилась? !

Он омыл лицо и руки. Холодная вода, перекатываясь бурунчиками, бежала по каменистому дну за поворот и исчезала в дальнем, незнакомом лесу. Колька скинул одежонку, ступил в мелководную Доху, ноги скользили по камням. Он стал медленно приседать, вода с разбегу наскочила на загорелые бедра, ударила в живот. От налетевшего ледяного потока перехватило дыхание, Колька подскочил с вытаращенными глазами и, чтоб больше не мучиться, грохнулся всем телом в упругие струи Дохи. Вода сомкнулась над ним, и, кажется, в ушах заломило, зазвенело струной. Удержавшись за камень, Колька замер, глядя в светлое, усыпанное камнем дно, затем подскочил и в один миг был уже на берегу, весь в прозрачных каплях, тело горело от холода. Штаны не хотели натягиваться на мокрые ноги, но пока одевал их, согрелся.

Он ополоснул в упругом теле Дохи свою рубаху и, не выжимая, на протянутых вперед ладонях, понес на берег.

– Катя! Пить будешь? Вода холоднючая!

Катя, как и прежде, лежала вытянувшись и без движения.

– Катя,– опять позвал Колька и вдруг увидел в руке у девочки окровавленный лоскут, рядом валялся такой же. Пропитанный кровью, подол платьица был задран, тоненькие бедрышки и низ впалого живота пестрели красными кровяными пятнами.

– Катька! – заорал испуганный Колька.– Катька!

Он вдруг понял! Понял, что произошло с Катей в Сосновке.

– Ка-тя,– простонал он, закрыл лицо руками и уткнулся в липкую, смоляную сосну.

Катя была без сознания. Не переставая выть, Колька подполз, обтер ей лицо сырой рубахой. Она не шелохнулась, ее щеки были также бескровны и неподвижны, а губы спокойны и мертвы. Коля одернул подол, который оказался коротким, видимо, Катя отрывала от него длинные лоскуты и превращала их в бинты. Он трясущейся рукой оттер ее запачканные в крови ладони, откинул набухший кровью лоскут и, посмотрев на свои пальцы, испуганно озираясь, обтер о штаны.

Свежий порыв ветра подул от реки, ему показалось, что Катя вздохнула, он отпрянул от нее, отбежал и спрятался за деревом. Сильно зачесались коленки, Колька заскреб их, но чем сильнее он их чесал, тем сильнее они зудились. Он нетерпеливо задрал штанины и, не справляясь уже ногтями, схватил сучок, появилась сукровица, но кожа все продолжала неистово чесаться. Колька упал на колени, и зуд вдруг прекратился, он облегченно вздохнул, на его лице появилась блаженно-испуганная улыбка, но вот засвербило бок и спину. Колька терпел, уже не зная, что, если прикоснуться к телу, еще сильнее и нестерпимее будет пытка. Он начал кататься по сухому сосновому насту, крутиться и раздирать собственную кожу в кровь. Кажется, все кругом померкло, так нестерпимы были эти муки. Он сорвался с обрыва, упал в песок и скатился вниз, потом соскочил и, сбивая ноги о камни, помчался к Дохе и с ходу упал в ее течение. Его подхватила река, бросила на камень, но страшный, всераздирающий зуд прекратился.

Катя находилась в забытьи. Колька нашел свою рубаху, вздрагивая всем телом то ли от холода, то ли от испуга, обтер Катино лицо и шею. Катя застонала. Колька испуганно заскулил, со страхом вглядываясь в бледное лицо. Он вновь сбегал к Дохе, ополоснул рубаху, вернулся и облил роем холодных капель Катино лицо. Она жадно напилась и, чуть приоткрыв глаза, что-то прошептала.

– Спи, Катечка, спи, мы сейчас, мы поедем, я быстро,– испуганной скороговоркой заговорил Колька,– Катечка, ты ничо, мы скоро. А бабы, они, знаешь какие? Они все знают, они залечут, Катечка, они ничо, они знают. Меня кобыла в прошлом лете лупанула, а Аничкину ухо свинья, начисто, на всю жизнь...

Он впрягся в волокушу и, продолжая что-то объяснять или бредить, низко наклонив тело, во всю силу налег на веревку.

Он шел, когда садилось солнце, и когда оно село, он продолжал идти, когда сосны уже не давали тени, а сами стали тенями, он шел, ориентируясь на шум Дохи, пока не иссякли силы.

– Кать, мы тут побудем, ладно.а? Ночь, понимаешь, совсем темно, как идти? Ты потерпи, тут рукой подать, как засветит, я мигом, а, Кать? Устал я...

– Да что ты, что ты, конечно, мне только холодно очень,– чуть слышно прошептала Катя и тихо заплакала.

Колька лег рядом, обнял ее плечи и замер.

«Замерзла, а жару-то сколько в ней,– подумал он, глядя в небо.– И луна какая сегодня яркая, там поди пекло, вон какая красная».

Он проснулся от шепота:

– Коля! Коля!

– А? Что?– испуганно приподнялся Колька.

– Там кто-то есть!

За кустами что-то шевельнулось, хрустнуло веткой и вздохнуло.

– Вот,– показала куда-то вверх Катя,– идет, смотри!– Она приподнялась на локте, ойкнула от боли, опустилась на спину.– И дерется еще. Уйди! Уйди! Коля, скажи, пусть уйдет.

– Да кто же?– прошептал Колька, цепенея и озираясь кругом. Теперь и ему показалось, что кто-то витает над головой, разевает клыкастую пасть и намеревается схватить за голову.

– Уйди!– неистово заорал он.– Уйди!

Кто-то огромный рыкнул, эхо повторило этот звук, и все стихло. Дети, не двигаясь и не произнося ни звука, лежали, вцепившись друг в друга. До Колькиного сознания наконец-то дошло, что их не тронули, что теперь уже нечего бояться. Он, радостный, начал рассказывать об этом Кате, крепко прижавшись к ее горячему боку, и, не досказав всего, уснул беспамятным сном.

Яркое солнце появилось на утреннем, не успевшем обесцветиться голубом небе, его лучи скользнули по густым хвойным вершинам, разбудили птиц и прохладный ветерок. Колька зябко пошевелился, ткнулся Катьке под мышку, но туг же проснулся, подумав, что она совсем замерзла и что пора двигаться дальше. Он встал и вдруг увидел, что Катя неподвижно смотрит вверх.

– Катя,– позвал он.– Катя!

Катя не двигалась, и рука, которой она обнимала Кольку, все так же согнутая в локте, лежала на облезлой бычьей шкуре.

– Катя! Ка-атя-а!– заорал Колька.– Ка-атеч-ка!

Солнце высоко поднялось над лесом и замерло, равнодушно освещая двух маленьких людей своим подернутым бедьмом, теплым оком. Колька впрягся и не почувствовал, как веревка врезалась в глубокий шрам. Он тянул, не оборачиваясь, зная, что Катя все так же смотрит в голубое небо и рука, согнутая и неподвижная, ждет его головы.

НЕДОТРОГА 

За окном метель. Она бьется в бревенчатые стены домов, в одинокий светильник на высоком столбе. Плафон ржаво скрипит, мигает. 

Старик Пим прилепился к окну, вздохнул, думая, что фонарь привязать надо, а то вовсе отвалится, но тут же забыл о нем, чувствуя нетерпение, засеменил по комнате. Когда оставался один дома, всякий раз мучился: если Маринки нет, пусть бы Степаныч шел, а придет Маринка – Степаныч не нужен. Он нервно чесал свою белесенькую головенку, хмурил мелкое лицо, на котором выделялся рот с коричневыми, будто кедровые орехи, зубами, и невпопад хвастался: «Гнилые – да свои». 

Маринка училась в ПТУ. Больше года, как вырвалась из захолустного Бельминова, где жила с матерью и младшей сестренкой в старом домишке. Отец давно ушел на соседнюю улицу к Лягуше – так звали бабу с непомерно большим ртом – и тихо с ней запил. Навещал семью редко, был всегда хмельной, бросал па стол пару десятирублевок, скандалил, называя эти деньги алиментами, и, крепко хлопнув расхлябанной дверью, уходил до следующего случая. А Маринка жила своей молодой жизнью, загруженная заботами о сестре, о хозяйстве и школе, но с радостным предчувствием скорой воли и счастливой судьбы. 

Ее нельзя было назвать красавицей, и во что ни одень – все видна деревенская закваска, не спутать, как парное молоко с городскими сливками. 

– Эк, хороша,– смущала Маринку соседка, повиснув на кривом заборе, разделяющем дворы.– Не скурвилась бы. Гляди, девка, в подоле не принеси! 

А жизнь с каждым днем становилась все горше. Мать попивать стала. Пригубляла тайком, стесняясь ее, Маринку. Но что можно скрыть от взрослой дочери? Сначала продали козу, потом свелись утки и гуси. А когда Маринка уезжала поступать в училище, на дворе оставалось только несколько кур-несушек. Но теперь, видно, и их уже нет. 

Половину стипендии Маринка отправляла домой. Откупалась. И совесть не так тревожила за младшую сестру. А на оставшиеся деньги жила, да не проживалась. Первое время хлеб воровала в пэтэушной столовой, но ее заметили и высмеяли. В истерике убежала из общежития, бродила по кривым улочкам на окраине города да напросилась жить к одинокому старику за пятнадцать рублей в месяц. И зажила Маринка неожиданно вольготно. Где у старика Пима картошка останется – подъест, где сам к чаю зазовет, парни опять-таки стали в кино приглашать, угощенья – конфеты, пирожные. Конфеты Маринка прятала на утро, когда голод особенно беспокоил. Но вот минул месяц. Дед перестал баловать чаем и, видно, поминая о невыплаченных деньгах, начал сердито кряхтеть. И едва отступившая тревога с новой силой резанула Маринкину грудь. 

Дед никогда не заглядывал к ней в комнату, не мешал «ученому» делу, но в тот вечер, под самый сон... 

Он долго шуршал под дверью, кряхтел, не решаясь постучаться. Маринка напряженно сидела за учебником, со страхом прислушиваясь к дедовой возне. Вдруг вскочила, рванулась к двери закрыться, но, вновь услышав поскреб, шарахнулась обратно и, решив притвориться спящей, стащила юбку, кофточку да так и замерла, увидев голову деда. Тот сухо сморгнул и проворно скрылся. Маринка бросилась в постель и замерла там, вжавшись в холодную простыню, облегченно вздохнула и тихо поплакала в подушку. 

На следующий день она вернулась из училища затемно, торопливо сняв пальто, скрылась в своей комнате. Не дождавшись ее появления, дед постучал в дверь. 

– Старый черт,– не то со злом, не то с усмешкой прошептала Маринка и стянула кофточку. Старик заглянул, нашел ее глазами. Она сделала вид, что не замечает его, начала расстегивать юбку... Наконец, дверь закрылась, и Маринка со вздохом опустилась на кровать. Старика она больше не боялась.О деньгах с тех пор Пим и не думал спрашивать, но чуть дело ко сну – скребся у двери и уже не так робко заглядывал к ней. Он топтался на пороге, шевелил морщинами лба, сопел, а через минутку так же молча исчезал и затихал до утра. 

Первое время Маринка сильно переживала дедовы «погляделки», но скоро привыкла к ним и даже обрадовалась такому неожиданному решению вопроса о квартплате. Теперь она ступала на порог училища другая, не сказать, что научилась уму-разуму, но будто что поняла Маринка, поняла и осмелела. И могла она уже ответить на самый школьный вопрос: «У тебя есть ручка?» не иначе, как: «У меня есть даже ножка». 

Парни гоготали, хвалили ее за остроумие, а Лешка – нагловатый, но красивый парень, как-то подошел и при всех попросил: 

– Дай поцелую. 

– Хоть килограмм,– ответила она, но вырвалась из его цепких рук.– Руки! Руки, говорю! А ну, не трогай! – Сила-то в ней была деревенская, натруженная. 

Так и прозвали ее Недотрогой. А тронуть хотелось многим. И больше всех уязвленному Лешке. И скоро, притеснив Маринку в раздевалке к мягким пальто, опять – «дай поцелую». 

– Куда? – вызывающе хохотнула Маринка и увидела, как криво сползла с его лица улыбка. 

– Ну и стерва же ты! 

И опять поплакала она тихо вечером, но и это пережилось-перемололось, а душа, кажется, еще крепче стала. 

Наступила пора новогодних праздников. Книжки, не увлекавшие пэтэушную молодежь и в будни, надолго загрустили на пыльных полках библиотеки да в покойной темноте поношенных портфелей. 

Освоившись с общаговской жизнью, Маринка только на ночь уходила домой, к деду, это воспринималось как особый шик и вызывало зависть у ребят. Она не спала на воняющих хлоркой и затхлостью простынях, а, отшумев с девчонками, уходила ночевать в «собственную хату». Парни, не вылезавшие из женского общежития, глядели на нее с любопытством, но не трогали. А Маринка гоготала по-пэтэушному громко, носила косу и шутила – да так, что шутки ее облетали всю общагу. 

И только изредка, будто очнувшись от веселого празднества пэтэушной жизни, она вдруг задумывалась, начинала грустить, затихала и спешила домой. Запиралась в своей комнате и на дедово шебуршание с нескрываемой злобой отвечала, что занята и чтоб валил он к черту. В такие вечера ей становилось особенно тоскливо и жалко себя. Она вспоминала пошлый треп, как крутились вокруг нее парни, ухаживали неловко, а порою нарочито грубо, намекая на свои желания. Ей, польщенной еще недавно всем этим, дома становилось гадко и жалко себя. И тогда лились тихие, но облегчающие душу слезы. 

А после новогодней вечеринки загорелись ее губы пунцово-болезненно. Придя домой, она долго утиралась, чистила зубы, но Лешкина слюна, кажется, прилипла и продолжала скользить на припухших губах. Уставшая, она разделась, еще раз глянула в небольшое зеркальце на столе, подзадоривающе подмигнула, вдруг увидела свои глаза и с воем бросилась в постель. 

И наладилась бы жизнь у нее, и все было бы хорошо, да пустила какая-то черная душа слух, что живет Маринка со стариком в свое удовольствие, потрошит его сберкнижку, потому и пацаны пэтэушные ей «западло». Скоро ее вызвала завуч. Она долго расспрашивала о доме, почему не в общежитии живет и из каких средств за квартиру платит. Маринка врала, что в голову придет, потом посмеялась над «старой дурой», но сердце ломило. Зачерствела – не зачерствела, трудно сказать, но подсушила жизнь душу до хруста. 

Вечером дома, когда старик Пим заскребся на пороге, она сама распахнула дверь. 

– Ну, на смотрины пришел? 

Тот испугался, молчал. 

Она вышла, оттеснив его плечом. На кухонном столе стояла ополовиненная бутылка водки, два стакана и остатки скудной закуски. 

Маринка наполнила стакан. 

– Степаныч, что, ушел уже? – присела на стул у окна и, посмотрев на болтающийся электрический плафон, кивнула: – Не отлетел еще? Отлетит. Вон как мотает,– она толкнула стакан, наблюдая, как водка облизывает прозрачные грани.– Дед, а у тебя сберкнижка есть? 

Глаза их встретились. Маринка опустила голову и криво усмехнулась, подумав, что вот так же ухмыляется Лешка, когда хочет сделать подлость. 

– Вот и береги ее. 

Старик Пим остался один посреди кухни, не зная, что делать, что думать, бестолково пялился на картинку «Человек с ружьем», косо приляпанную к белесой стенке. 

– Ах ты, Боже мой,– очнулся он.– Ах ты... Да как же это? – сорвал с вешалки полушубок, второпях нахлобучил шапку и, захватив недопитую бутылку, заспешил к Степанычу. Запахнув полы полушубка, согнувшись от порывов ветра, он прошел мимо своего дома по узкой полузанесенной тропинке, не замечая ржаво скрипящего плафона. 

А метель, будто взволнованный лохматый пес, наскакивала на бревенчатые стены притихшего дома. 

ДЛИНЫЙ ДЕНЬ

Екатерина отстранила руку мужа, приподнялась на локте и приоткрыла уголок шторки – за окном темень, но выработанное годами ощущение времени подсказывало, что пора вставать. Она торопливо поискала тапочки на ледяном полу и, обувшись, пошла умываться. Длинный сосок с железной пуговкой на конце легко нырнул вглубь умывальника, но вода не пошла. Под крышкой было пусто. Повязав на ходу халат старым пояском и шлепая тяжелыми подошвами тапочек, она вернулась в спальню.

– Гриша, Гриш, за водой надо.

Григорий пробурчал что-то невнятное и отвернулся. Пахнуло перегаром. Екатерина поморщилась и вспомнила, что пришел он вчера поздно и пьяный.

– А ну, вставай, развалился! Вода кончилась, дрыхнешь!

Григорий с трудом поднялся и, тяжело вздыхая, сел на кровати.

– Ты что, мать, шумишь?

– Воды, говорю, ни капли, детям скоро в школу. Иди давай!

– А во фляге? Вы что, ее ведрами хлебаете?

– Ведрами... мужики растут, поди,– она вышла из спальни, оставив вздыхающего Григория в тяжелых полусонных раздумьях.

На кухне было теплее, чем в других комнатах дома. Она теперь жалела, что размахнулась на такое строительство, отгрохали хоромы в три комнаты и гостиную – теперь в долгах, как в шелках, и без тепла. Опять-таки окна в полстены, где это видано, чтобы в Сибири такие окна делали? Она вспомнила, как уговаривала Григория поставить большие рамы, тот не хотел, говорил, денег нет, и тогда она продала последнюю свою роскошь – золотую цепочку, тем и покорила мужа. Теперь поняла, что зря настаивала, как грянет под сорок – что тогда?

Она ощупала теплую печь, похлопала ее белый бок, будто корову перед дойкой, и начала чистить поддувало.

Когда печь, шумно втягивая легкий древесный дым, потрескивала смоляными поленьями, Екатерина любила смотреть на веселые светляки, которые мельтешили в щелях железной дверцы. С новым домом, теплой печкой, запахом сухих валенок проснулась память о детстве, о матери и об отце. Эти воспоминания приходили как-то вдруг, с запахом, звуком или другим ощущением. Порою ей начинало казаться, что – вот еще мгновение – распахнется дверь, и появится отец в задубевшем на морозе тулупе, и кухня наполнится запахом овчины и сена.

Ведра гулко отозвались на прикосновение, колокольно загремели о дверные косяки и скрылись в сенцах.

– Тихо ты, детей разбудишь, ирод! – громко зашептала она ему вслед.

Вокруг дома толпились все больше деревянные пятистенки в нелепом окружении сарайчиков и полусгнивших надворий. Екатерина долго мечтала о благоустроенной квартире, уговаривала Григория встать на очередь, жили в общежитии, потом в комнате на подселении. Очередь двигалась медленно, но вот несколько лет назад это движение замерло вовсе, будто задумалось. За пять лет ни шагу вперед, и, потеряв всякую надежду, решили строиться. Деньги к тому времени уже появились, как-никак вдвоем работали, да и мальчишки были уже в таком возрасте, когда нужно было задуматься об отдельной комнате. Купили завалюху с большим огородом и два года, как один миг,– стройка, стройка, и только стройка. Как ни рассчитывали, денег не хватило, и начались займы. Сначала тысяча, затем вторая, а строительству конца и края не видать. И то хорошо, что до наценки успели. Так и получилось – печаль радостью кончилась. Но и беда не прошла мимо, постучалась в новые ворота – Григорий начал попивать. И указ вышел, а что толку, он как назло, чем дальше – тем больше. Вот и вчера пришел – языком не ворочал.

Растворилась дверь, и окутанный морозным воздухом вошел Григорий, он поставил полные ведра на пол и начал растирать заиндевевшие усы и смахивать белый налет инея с плешивого воротника старого полушубка.

– Мороз такой?

– Мороз – что надо! Колонка барахлить начала, опять промерзает. Будет теперь волынка.

– А я-то думаю, что это пол ледяной? Голова болит?

Григорий хмуро глянул на жену и ничего не ответил.

– Ну это ничего, это тебе на пользу,– вздохнула Екатерина и увидела себя в большом настенном зеркале.

Частые морщинки мелкой рябью разбрелись от уголков ее больших серых глаз, две глубокие борозды надломленной кожи пролегли под подбородком, а на лбу даже в плохом освещении были видны следы, где кожа складывалась, когда она морщила лоб.

Екатерина глубоко вздохнула и провела рукой по крутому плечу и груди. Все изменилось: лицо потемнело, плечи раздались, от чего грудь стала ниже. Она поправила халат на тугих еще бедрах и посмотрела на вспухшие вены у высокого взъема стопы.

Настенные часы в большом и холодном зале гулко охнули раз, другой.

– Что, уже шесть?! – Екатерина крутанула похожую на колпачок от одеколонного пузырька ручку приемника, в воздухе повисли последние звуки гимна. Она всплеснула руками, спихнула в сторону кругляши на плите и в раскрывшийся алчный зев высыпала ведро угля. Воющее печное чудище, кажется, подавилось углем и пфыркнуло сизым душным дымом.

– Гриш, снег идет?

– Откуда снег в мороз-то? – Григорий жадно допил кружку ледяной воды и, утерев мокрые усы, вышел в комнату.

Екатерина принесла из сеней большую кастрюлю щей, открыла запотевшую в тепле крышку и заглянула внутрь. Желтый жир застыл ровным пятном по всей поверхности. В последние годы она приспособилась готовить на весь день с вечера, но всякий раз сетовала, что «мужики опять без свежего». Она любила угодить вкусным обедом, но времени, чтобы по-настоящему заняться поварскими делами, не было. Ни свет ни заря – на завод, потом – магазин с часовой очередью за тем, что «выкинули», а то и дольше приходилось простаивать, ничего не поделаешь – заводская окраина, другой раз и хлеба-то купить – проблема. Вся семья собиралась вместе часам к семи, уже потемну заходили в дом, доедали вчерашний суп, дети – за уроки, а она опять на кухню. «Мужики» только вдыхали свежий запах, щелкали языками, хвалили предстоящий завтрак, а свеженького, по-настоящему вкусного, не пробовали. Обидно. В выходные иное дело, если, конечно, суббота не рабочая, или, как ее принято было называть – черная.

В воскресенье просто хотелось поваляться под одеялом, почему-то именно в этот день, когда появлялась возможность много и вкусно готовить. И она вставала, злилась, но баловала мужиков вкусными обедами. Теперь редкий выходной обходился без полюбившихся всем ржаных лепешек. Уже за завтраком старший, по-отцовски пристально глядя на мать, басил:

– Мам, а лепешки?

А младший – Вовка – специально дразнил ее.

– Фу, лепешки,– тянул он, глядел, как реагирует на его слова мать, хватал кусок хлеба из большой круглой чашки и демонстративно с наслаждением начинал его есть. Она старалась не обращать на него внимания, прекрасно зная, что за нее сейчас вступится старший. И действительно, скоро слышался шлепок по голой Вовкиной шее.

– Ну че ты?.. Дурак! – огрызался Вовка. В этот момент входила она.

– Что это такое? Что за «дурак»? Кто сказал? 

Старший молча продолжал есть, а младший опускал голову и бурчал что-то себе под нос.

– Еще раз только услышу!..– грозила она и уходила опять на кухню.

Григорий никогда не вмешивался в подобные разбирательства, он ел молча, медленно поднося ко рту ложку, чисто съедал с нее суп и мерно, не торопясь, долго жевал, задумчиво разглядывая цветную скатерть. И только когда мальчишки начинали беситься сверх всяких пределов, он поднимал на них хмурый, пристальный взгляд – и все само собой затихало, и за столом возобновлялся порядок.

Может быть, именно этот пристальный, тяжелый взгляд Григория и покорил когда-то ее сердце? Любила она его глаза и задумчивость, и руки любила – большие, сильные, уверенные.

– Ты чего расселась? – Григорий поправил рукава серого, штопанного на локтях свитера.– Заболела?

Екатерина надсадно вздохнула, торопливо встала, сняла с плиты кастрюлю и поставила на стол, затем достала глубокую металлическую чашку и налила жирных щей. Она любила раздавать еду, ей казалось, что в этом есть что-то необычное, чудодейственное, доброе. И она всегда разливала по чашкам очень аккуратно, будто совершала какое-то волшебство.

– Буди,– помешивая горячие щи, сказал Григорий и вытащил поджаристую корку из кучи хлебных кусков.

– Вова! Гена! – громко позвала Екатерина, продолжая собирать на стол.– Дети! Вставайте, время уже много!

Григорий всегда ел горбушки: когда-то, еще очень давно, соседская бабка болтанула, что для рождения мальчика мужику горбушки есть нужно, мол, примета такая народная. Вот и вошло у Григория в привычку есть горбушки. Он был уверен, что его мальчишки родились благодаря бабкиному совету.

Екатерина улыбнулась и погладила Григория по голове.

– Ты что, мать, сегодня, то казнишь, то милуешь?

Екатерина смутилась, отдернула руку и пошла будить сыновей. Старшему шел пятнадцатый год, а младшему недавно исполнилось восемь. Большая разница, но что поделаешь, хотели раньше, да все как-то не получалось, а когда и надеяться перестали, вдруг затяжелела – появился Вовка.

– Мальчишки! А ну, подъем! Ну, хоть бы кто пошевелился. Мне, что ли, за вас в школу прикажете идти?

– Мам,– пробасил старший,– сходи за меня.

– Хорошо, сынок, а ты за меня на завод.

– Ура!!!

– Тихо!

– И я хочу на завод! – подхватился младший.

– Тебя там как раз и не хватало. А ну, вставайте! Марш умываться! 

Старший учился плохо, вырывал листы из дневника, но на занятия ходил исправно и не курил. А младший, напротив, учился хорошо, но в школе с ним сладу не было, мог посреди урока встать и уйти домой.

– Что случилось? – спрашивал Григорий провинившегося сына, сидя на диване в длинных семейных трусах.

– Надоело! – дерзил Вовка.

– Учиться, дурак, надо,– отвечал отец и предупреждал: – Еще раз уйдешь, выпорю.

Вот и все воспитание.

– Ты хоть бы штаны надевал, когда дите воспитывать берешься,– ворчала на него Екатерина. Но что толку ему говорить – уставится в телевизор, и хоть кол на голове теши, ничего не видит и не слышит.

Выходили за час до начала работы, завод не так чтобы далеко, но добираться крайне неудобно. В часы пересмены автобусы и троллейбусы, переполненные, проносились мимо, высаживая людей далеко впереди в рыхлые сугробы. Опытные и легкие на ногу пассажиры подстерегали автобус между остановками и, пока тот высаживал людей, настигали его и благополучно добирались до своих рабочих мест. Идти семь остановок пешком было не резон, после такой прогулки восьмичасовой рабочий день казался очередным испытанием на прочность. Хотя случались и такие прогулки. В дни сильных морозов, когда весь транспорт ломался еще в гаражах, длинная цепочка рабочих уминала тротуары вдоль всей заводской улицы. И куда только ни писали, и в каких газетах эти письма ни печатались, но результатвсегда был одинаков. Потому и выходила Екатерина загодя, спокойно садилась в полупустой еще автобус и появлялась в цехе, когда там еще никого не было. Ей даже по-своему нравилось это время торжественной предрабочей тишины. Непривычно было видеть бездействующие станки, застывший конвейер, мертвым казался великан из Германии с программным управлением, у которого во время работы весело перемигивались разноцветные лампочки пульта и моргал телеэкран; всегда одинаково шутили, обращаясь к оператору: «Слышь, друг, а когда мульти-пульти показывать будут?». «Скоро»,– отвечал хмурый Генка-оператор и опять углублялся в чтение старой и залапанной масляными руками газеты. Скучно было Генке, станок все сам делал, только деталь смени, вот от скуки и корчил он умный вид, вроде как стоит на охране зарубежной техники. Потому, наверное, и зовут операторов, не очень вслух, конечно,– обезьянками. Мол, покажи обезьянке три кнопки – вот и еще один оператор готов, причем работать такой оператор будет не за зарплату, а за банан.

У Екатерины было два полуавтомата, она включала их, неторопливо проверяла, настраивала размер, прогоняла пробную деталь. Может, благодаря вот такому неторопливому началу и удавалось ей лидировать среди токарей.

На заводе она проработала без малого двадцать лет и почти семь из них – на этой линии, на этой вот «детальке», у которой-то и названия нормального не было – только номер. «УМ-14». Для чего она служила, в цехе не знали.

По конвейеру нескончаемой чередой плыли блестящие, еще теплые «детальки». Сколько же она успела сделать за семь лет?

Утром каждого рабочего дня к ней первой подходил мастер, раскрывал толстый синий блокнот и доставал из нагрудного кармана карандаш.

– Здравствуй, Катэрин,– здоровался он.– Как дела? Апбарудование не барахлыт?

Гарик был армянин, умевший быстро и непонятно говорить по-русски. Но рабочие научились его понимать, поскольку все разговоры велись вокруг единственного предмета – детали «УМ-14». В цехе сложился своеобразный акцентный язык, в котором слова были русские, а произношение армянское.

Сегодняшний день не был исключением, Гарик подошел и вынул из кармана блокнот.

– Здравствуй, Катэрин. Ест разговор.

– Если собираешься говорить о бригаде, то скажу сразу – иди к черту.

– Катэ, ты режешь меня без нож! Панымаешь?! Начальник сказал, содня последний день! Панымаешь?! Содня бригад должен быть! Ты человек или нет?! Катэ!

– Гарри, отвали, я тебе уже сказала, мне семью кормить надо, за дом еще рассчитываться, мне из Армении не вышлют, понял?! И некогда мне твоих алкашей перевоспитывать.

– Катэрин, ты пойми, брыгад – это сила! Коллектив может все! У вас один Брызгалов, а в брыгад Колчин их две! Две! Катэ!

– Сказала нет, значит, нет, отойди и не мешай работать! Ты знаешь, что мне Брызгалов вчера сказал? Нет? Я, говорит, на нарах шесть лет ничего не делал, а ты хочешь, чтобы я у вас работал. Понял? Его тюрьма не перевоспитала, а ты его бригадным подрядом пугаешь.

– Хорошо, Катэ, я пойду начальник, Брызгалов не будет у вас в брыгад...

– Все равно – не буду! Ты что думаешь, все дела из-за Брызгалова? Куда там! А простои? А где металл? Где металл, спрашиваю? Нынче когда мы его получили? Девятого? А прошлый месяц? Ты же каждую пятницу у нас в ногах ползаешь, чтобы в субботу вышли поработать, план нужен!

– Тогда к другой уходи! Увалнайся! Все! Другой ход нет! На этой линии будет брыгад! Понял? Все!

– Как увольняйся?! Ты в своем уме? Ты хоть соображаешь, что говоришь?! Да я на этом заводе... ты в своей Армении еще без штанов ползал, когда я эту линию осваивала! А ну иди отсюда!

– Тише, Катэ! Я тебя уважаю, честное слово, вот, как человек, даже люблу, но, Катэ, начальник сказал, сегодня собраний и чтоб брыгад был, понимаешь? Время такой, брыгад везде. А кто, грит, не хочет, ганы. Это он так сказал, Катэ. Согласыс.

– Я работаю?

– Работаешь, Катэ, хорошо работаешь!

– Вот и отстаньте от меня. Я чужих денег не беру!..

– Постой, Катэрин. Ты не понимаешь, течение время такой теперь, сечас везде брыгад, перестройка.

– Ты меня не перестраивай! Ты мне металл дай, я тебе и без бригады два плана сделаю! Я знаю, почему вам так приспичило. Смотри-ка, вмиг вдруг бригады понадобились! Знаю! Цех бригадного подряда! Передовой опыт. Комиссия, радио, телевидение. А мы – на конечный результат, когда по полмесяца металла нет, когда станки свой третий срок доживают. А главное, больше уговаривать никого не придется, зачем? Сами отсюда не выйдут, как же, деньги-то нужны, жрать на что-то надо! Или не так?!

– Катэ, ты не права! А договор? Мы составим, я содня весь ночь пысал. Там обязательства администрации, брыгад...

– Ты знаешь, куда с этим договором сходи? Отстань! Все! Ты про договор кому другому расскажи, я ученая, я знаю, как у нас правда достается! Пока за квартирой ходила, все вызнала. Понял?

– Эх, Катэ, Катэ, не хорошо, жалко будет.– Гарик безнадежно махнул рукой и быстро пошел прочь.

Екатерина несколько минут стояла неподвижная, потом вдруг ударила по кнопке экстренной остановки. Цанга замерла, и она уловила чуть слышимый сухой щелчок – откололись режущие кромки резцов. Теперь если даже и взяться настраивать станок, то уйдет не меньше получаса.

– Ну и прекрасно,– прошептала она и почувствовала, как слезы подступили к глазам. 

Она села на зеленый ящик и бездумно уставилась в бетонный пол.

О бригадном подряде заговорили как-то сразу и по телевизору, и по радио, и в цехе. Екатерина отнеслась к этому как к очередной «волне». Скоро по телевизору стали передавать многочасовые передачи о бригадном подряде, на экранах появились счастливые рабочие, которые восторгались новой формой коллективного труда и просто удивлялись, как это они до сих пор жили без такой благодати. Бригады начали вырастать на заводе, как грибы после обильного дождя, но тут же рушились, обнаружив свою скороспелость. Но все, возможно, было бы хорошо, если бы не желание начальника цеха ухватить время за хвост – организовать цех поголовного подряда. Когда еще удастся стать «современным», «прогрессивным"? В цехе уже существовало две бригады, правда, они дышали на ладан, раздираемые неразберихой, а одна из них в свое время развалилась, но была реанимирована, после чего уволилось десятка полтора рабочих.

Начальник цеха относился к Екатерине доброжелательно, при встрече улыбался и часто на общих профсоюзных собраниях ставил ее в пример другим рабочим. Со стороны складывалось такое впечатление, будто у них короткие дружеские отношения, и Екатерина скоро сама в это поверила. Поверила и пошла заступиться за рабочих. Разговор с начальником цеха получился скупым и коротким. Рабочие уволились, а на их места скоро пришли новые люди.

Начальник, как раньше, при встрече улыбался Екатерине, будто старому знакомому, но она теперь относилась к его доброжелательности настороженно, а когда догадалась, что он знал о предстоящем сокращении в соседнем цехе и потому так неумолим был к своим рабочим, прозвала его «Галстуком». Почему? Да бог его знает, сорвалось с языка, и как будто всю жизнь его так звали.

«Галстук» был невысок, широколиц, на собеседника всегда смотрел открытым ласковым взглядом. Он был деликатным, обходительным, предупредительным и вежливым. Лоск, приобретенный не одним годом работы в партийных органах, служил ему верой и правдой и на производстве. Ему верили, потом ненавидели, а когда убеждались, что бороться с ним нет никакого смысла, увольнялись. Куда им сражаться с испытанным идейным борцом? Легче плюнуть, сесть в автобус и пусть с измятыми боками, но приехать домой и вытянуться на диване.

Екатерина обхватила голову руками. Что ее жизнь? Колесо, в котором она даже не белка, белка хоть бежит красиво, а она? А тут еще Гришка с запоями. И почувствовала себя Екатерина загнанной, уставшей и измордованной бешеной погоней за счастливой жизнью. И не нужна спичка, чтобы вспыхнул пожар раздора, достаточно слова, жеста. А на сон грядущий, как успокоительный укол, кусочек фильма по телевизору и пряный запах нагретых печных кирпичей. А потом все сначала, все, как вчера.

– Почему вы не работаете?

Екатерина подняла голову и'не сразу поняла, что ее спрашивает начальник цеха. Он глядит холодными глазами и нетерпеливо ждет ответа.

Екатерина тут же начала понимать, что Гарик уже рассказал, что она не хочет работать в бригаде, и теперь она в одном ряду с теми, кто увольняется с плевками и проклятиями, она теперь в рядах несознательных и ненужных.

Обида вновь подступила едкими слезами и за-першила в горле. Екатерина старалась справиться с ними, не пустить к глазам, но они пробились по невидимым лабиринтам, раздражая виски и нос, вдруг вырвались наружу.

Она подхватилась, побежала в раздевалку, но и там не успокоилась, накинула пальто и выскочила из цеха – только бы уйти отсюда! Уйти подальше! Не видеть и не слышать! Не знать и ни с кем не говорить!

В проходной ей дорогу преградила охранница.

– Пропуск. Почему гуляем?

Екатерина оттолкнула ее и, ничего не сказав, вышла на тихую улицу.

– Стой! Стрелять буду!

– Да стреляй ты! Стреляй! Господи!..– с каким-то злорадством выкрикнула Екатерина и уверенно зашагала прочь.

Мороз заметно обмяк, и холодный воздух не щипал лицо по-утреннему, до белых пятен. На заснеженных улицах городской окраины было немноголюдно. Во дворах от холода и скуки то тут, то там начинали отчаянно выть и лаять собаки. И в эту морозную деревенскую тишь врывались далекие мерные удары сваебойки, которая работала где-то за новостройками, вгоняя длинные каменные пальцы в холодную глину вековых глубин; Четкие хлопки проносились над головой и ударялись в прозрачную стену березовой гряды. Новый микрорайон, как каменная опухоль, заполз в длинные ряды черных домиков, и блики оконных стекол высотных домов сверкали многоцветно и празднично под куполом сизого неба.

Екатерина остановилась около своего дома и, кажется, впервые посмотрела на него глазами постороннего человека. Приземистый и неуклюжий, он больше походил на сельский универмаг с большими окнами, чем на обычное жилище. Она открыла ворота и вошла внутрь, прошла по аккуратно расчищенной дорожке – мужики постарались, достала ключ, но дверь отпирать не стала. «Надо бы собаку завести,– оглядела кажущийся нежилым двор,– воры могут забраться». Она, глубоко вздохнула и улыбнулась, подумав, что воровать в доме нечего, была золотая цепочка, да и ту в рамы превратила. И все-таки дом был родным, и даже здесь, на улице, казалось, что от него веет теплом и запахом топленной печки. Ей вдруг до боли в сердце захотелось увидеть Григория. Она понимала, что все эти ее настроения похожи на детские капризы, но, поддаваясь своим сумасбродным желаниям, она вышла на заснеженную, полусонную улицу и заспешила в сторону белых девятиэтажек, за которыми размещался гараж,– там слесарил Григорий.

Она с большим трудом отворила металлическую дверь на тяжелой пружине, вошла в теплый бокс, приятно пахнуло машинным маслом и бензином. Григорий стоял около грузовой машины и протирал ветошью замасленные руки.

– Гриш,– позвала она, почувствовав, как от волнения перехватило дыхание, закружилась голова. Она шагнула к нему.

– Что?! Катя! Что?! – кинулся он к ней.

– Да нет, Гришенька, все хорошо, хорошо, я просто так, понимаешь...

Обида, почти заглушённая, вдавленная в глубину души, вдруг хлынула обильными слезами.

– Гришенька,– шептала она,– Гришенька...– и ей становилось удивительно хорошо и свободно, с каждым всхлипом, с каждым вздохом, сотрясающим ее тело, неожиданно приходило облегчение. Он прижал ее к своей грязно-масленой спецовке и пытался успокоить, беспрестанно повторяя:

– Тише, тише, Катенька, что ты, тише...

– У меня... я так, я люблю тебя, Гришенька.

Они брели по улице, он бережно поддерживал ее под руку, она рассказывала про завод, про Гарика и Галстука, про зэка Брызгалова и бригадный подряд. Она смеялась над тем, как охранница кричала ей: «Стрелять буду!», Григорий слушал ее, задумчиво покачивая головой, и хмурил свои черные брови.

– Слышь, Кать, а может, мне твоему начальнику морду набить?

– Еще не хватало! Посадят. За таких, как он, много дают.– Она помолчала и, отвернувшись от мужа, сказала, глядя куда-то вдаль: – Господи, как надоело быть лошадью, как надоело...

– Вот что, ты теперь увольняйся и дома посиди, поживем пока на одну зарплату.

– На одну? А долг? А дети пообносились? И ты еще попивать начал, а водка теперь вон какая дорогая, да и не в том дело. Ты же меня теперь не видишь... Хотя что я? – она обхватила его шею и заглянула в глаза.– Гришенька, вот и грудь у меня, Гриш, а ты помнишь, какая у меня грудь была?

На ее глазах навернулись слезы.

– Да не выдумывай, ты у меня жена – всем женам жена!

– Какой там... Гриш, а может, нам сегодня праздник устроить, просто так? Я торт спеку, а ты плов. Помнишь, ты после армии плов готовил, вкусный... Ты плов, а я торт! Придут мальчишки, и устроим пир горой!

Григорий улыбнулся:

– Ну, ты женщина, то ревом ревешь, то праздник давай. Плов? А что, попробовать мржно,– он обнял ее и прижал к себе.– Эх, ты, Катя-Катерина – горе ты мое.

НАСТЯ
1. 

Тяжелая туча, оставшаяся после ночной темноты, не дала разгореться июньскому дню. Придавив крыши домов, она брызнула крупными каплями, непрочно пригвоздив пышную пыль к измученной жаждой земле. Ни ветерка, ни голоса птицы, и только небо холодило округу свинцовыми красками. 

Настя постучалась в большие металлические ворота, те охнули, задрожали, отозвались гулким пугающим вздохом. 

– Настась, ты?! – окликнул ее женский голос. 

Вся огромная прямоугольная плита ворот дернулась и, поддаваясь надсадной силе мотора, поплыла в сторону. 

– Здравствуй,– кивнула Настя встретившей ее толстухе.– Вагонов много? 

– Да куда б они подевались?.. 

– Пол не мыт? Вода не запасена? – прервала, зная Манькину словоохотливость, Настя.– Смену не приму. 

– Примешь. Прибился тут один, работящий... воды принес,– Манька хохотнула. 

– Бродячая собака, что ли? 

– Бродячая... ниче мужик, передаю по смене, не пожалеешь. 

– Пользованный? Хочешь, чтобы я его откормила? Ну, уж дудки, своих кобелей сама корми. 

Манька подняла приготовленные сумки и отступила за ворота. 

– Как знаешь. Дело хозяйское, добровольное. Не хочешь, так выгони, он смирный, уйдет. 

– А ты опять полна? – Настя кивнула на тугие сумки. 

– А что порожняком ходить? 

Насте исполнилось пятьдесят. После шумного застолья прошел месяц, а она все повторяла. «Как? Шестой десяток? Шестой?» Мужики давно не маслили взгляды, да плевать бы на мужиков! – Душа! Она, как и тридцать лет назад, была без возраста – молодой! И все эти годы, с самой юности мечтала о грядущем счастье. А тут вдруг поняла, в один день – счастья не будет. Произошел какой-то дьявольский, не умещающийся в голове обман. Обманулась на всю жизнь! Ни красота не помогла, ни каре-зеленые глаза, ни все еще стройное тело, ни ум, наконец, такой не бабий. Все – ни к чему, прахом! Но смириться с этой мыслью не могла. Умом понимала, сердцем – нет. Ни денег, ни любви, ни семьи! Сын... и тот многодетный, облысевший, поглупевший. 

Исполнилось пятьдесят... Настя зашла в небольшой домик, над дверями которого была прибита фанерная доска с тремя буквами: КПП – «контрольно-пропускной пункт». Расшифровывали и по-другому: «Кто ПоПало», намекая на охранников мясокомбината. 

Не обращая внимания на худощавого мужчину, медленно поднявшегося при ее появлении, она сняла трубку безномерного телефона. 

– Алло, Петр Егорович, пост приняла. Все в порядке,– нажала на клавишу и обратилась к стоящему человеку: – Какие трудности? 

Тот пожал плечами. 

– Ну, так до свидания. 

Он хмуро глянул на нее, захватил пиджак со стула, вышел. 

Настя достала из принесенной с собой сумки журнал – время убить, вязание в целлофановом мешке, да вспомнила про незакрытые ворота. 

– Вот растрепа-то,– подосадовала она и быстро вышла на улицу. 

Будто сорвавшийся с привязи, ветер гонял рваные листы картона по железнодорожным путям, трепал лохматые березы, загибая до самой крыши их гибкие макушки, бился в ворота – отчего те дрожали, ходили ходуном на верхних скрипучих блоках. Настя закрыла их и поспешила обратно. Неожиданно громыхнуло раскатисто, да так близко, что тряхнуло весь домик и ее, стоящую на пороге, и, не дожидаясь, когда испуг отпустит сердце, хлынул дождь. Он выхлестывал забившуюся в древесные поры пыль и сухость с такой отчаянной лихостью, что Настя невольно залюбовалась разбушевавшейся грозой. Ветер, не прекращаясь ни на минуту, то тут, то там ломал хрупкие ветви тополей, забивал крупной капелью окно, грозился выдавить стекло; барабанный пляс по дощатым стенам казенной постройки слился в сплошной шум, и все это принесло вдруг Насте утешение. Она прониклась буйством непогоды, и только непонятное что-то удерживало ее под крышей. Свежесть прохладным краем задевала ее лицо. Она вдруг увидела человека, которого недавно выставила за дверь. Он стоял за углом, прислонившись к бетонной стене. 

«Ну, репей!» – ругнулась она, ощущая неловкость от того, что за нею наблюдал посторонний и что теперь придется звать его в дом, спасать от грозы. Они встретились взглядами. Он смотрел с вопросом и насмешкой – так ей показалось. Настя отвернулась, зашла, хлопнув дверью. 

– Бродячая Собака! – но раздражение не отступило. 

Он постучался и заглянул: 

– Войти можно? 

– Войди,– она подняла трубку телефона.– Петр Егорович, тут у меня человек без пропуска... Да, с территории. Нет, без всего,– она глянула на стоящего около дверей: вода стекала с его слипшихся на голове волос по лицу, он не утирался, под ботинками собиралась лужица.– Что, Петр Егорович? Поняла – гнать,– опустила трубку. 

– Мне уйти? 

– Сиди уже. 

– А вы не злая... 

– Откуда б тебе знать? – опять озлилась она. 

– Красивая женщина... 

– Про красоту Маньке расскажешь, мне не надо. Я всю лапшу еще в девках съела. 

– Да что Манька? Дура. А в вас характер. 

Настя встала, распахнула дверь. Гроза угомонилась, ветер стих, но дождь лил мелко, назойливо, для посевов благодатно. 

– Давай гуляй, чтобы мне в дурах не оказаться. Она накинула плащ, вышла следом, открыла металлические ворота настолько, чтобы можно было пройти. 

– Вы зря... не так это... 

Она махнула рукой, прервала его. «Собака – она и есть собака». 

Подумала и успокоилась. 

Невозможно вычерпать воду из ямки на песочном берегу, как немыслимо и избавиться от бродячих собак на территории мясокомбината. Вся великая поселковая свора жила одной мечтой. Бороться с ними прекратили, когда заметили, что расселившиеся на комбинате собаки ревностно защищают свои владения от лишних клыков. Рабочие скоро к ним привыкли, откормили, а чуть позже вообще перестали замечать. Собаки жили дружно. Бывали, конечно, драки, но нешумные, вялые, бескровные. Протявкавшись, свора разбредалась по забронированным цехам. 

Бичи, а здесь, соблюдая приличие, их называли «временными рабочими», вели себя достойно: пьянок не устраивали, воровали не для наживы – для соседствующего пивкомбината. Словом, обжились, как в родном доме: где разгрузить-погрузить, где просто вычистить живодерню, и за все плата «натуральная» – колбасой или мясом. А с такой «деньгой», как с валютой, везде бич желанный гость, в пивной – друг. Их знали по именам, сквозь пальцы смотрели на воровство и не очень осуждали некоторых неразборчивых колбасниц. 

Однажды на собрании Петр Егорович резко обличал «непорядки по службе» и пуще всего досталось за «недогляд и попустительское отношение, когда на глазах тащут». Все так и поняли, что Егорыч опять завел о бродячих собаках – излюбленная его тема. И как же смеялись, когда выяснилось, что говорил он о «временных рабочих». И повелось с тех пор называть мясокомбинатовских бичей Бродячими Собаками. Жестоко. Клички, они всегда не в бровь, а в глаз. А в глаз – всегда жестокость. 

2. 

Настя сидела на пороге КПП, уставшая за день от беготни – сколько пришлось проверить вагонов,– ноги болели, но свежий воздух, насыщенный ароматом призаборных трав, бодрил. Задумчивая, она подняла голову и вдруг увидела стоящего перед нею человека, которого еще утром выставила за ворота. От неожиданности сердце ее обмерло, но тут же наполнилось гневом. 

– Испугалась? – он улыбнулся, в одной руке держал сверток, в котором угадывался круг колбасы, а в другой бутылку водки. 

– Ах ты, мать твою!.. Тебя кто впустил?! – она поднялась, решительно вошла в домик и сорвала с аппарата трубку.– Петр Егорович! Алло! Петр Егорович! Что они там, спят что ли? 

– Я через центральную, нас пускают. 

– Алло, Петр Егорович! Тут опять мужик утрешний... Какой, какой, тот, которого утром приказали гнать... Ну, так он опять пришел! А?.. Да что гнать-то?! Сколько можно?! – она с раздражением бросила трубку, несколько секунд смотрела на нее, потом подняла глаза: – Вот что, дружок, пошли,– она отворила ворота.– Давай отсюда, попадешься еще, пристрелю, как собаку! 

Он вышел и спросил: 

– А наган с собой приносить? 

Она не ответила, ворота разделили их. Все тем же решительным шагом Настя вернулась на КПП, но вдруг рассмеялась: 

– Во, паразит! Про наган-то верно сказал! 

Утром он встретил ее на пути к дому. 

– Здравствуй,– поздоровался и пошел рядом. 

Настя не удивилась его появлению, ждала, думала об этом, поняла, что его настойчивость криком не взять. «Смирный»,– вспомнила Манькины слова и вдруг поймала себя на мысли, что эта настойчивость грязного мясокомбинатовского бича – Бродячей Собаки – не вызывает в ней отвращения. Поймала себя на мысли и озлилась. Но турнуть его не взялась, устала, да и понимала, что бесполезно, не тот случай. 

– Ты что же, решил ухлестнуть за мной? 

Он пожал плечами, не ответил. 

– Кавалер... А что обо мне люди скажут: до подзаборного мужика опустилась? – она резко остановилась.– Ты куда идешь? 

– Да так... 

– Вот и иди «так»! Тебе – туда, мне – сюда,– она быстро зашагала прочь, но обернулась: – Я тебе что сказала?! 

– Да я провожу. Куда спешить? 

Настя растерялась, с мужиком ей не справиться, а навстречу шла соседка, зыркнула на них и прошмыгнула мимо. Настя в сердцах рубанула рукой: 

– Ну, как назло! Да чтоб вам всем!..– и, больше не обернувшись ни разу, зашагала к дому. 

Настин дом – бревенчатая постройка под черепицей в самой глубине двора. Отец купил его на выигравшую облигацию за двадцать пять тысяч теми, еще дореформенными деньгами. Лучший дом в округе, богатый срубом и, конечно, небывалой в здешних местах черепицей. Как она сюда попала, можно только гадать, но служила верно вот уже сорок лет, поблекла, правда, из красной стала бледно-розовой, но как звали его «черепаший дом», так и до сих пор зовут. Если бы не счастливая облигация, жить бы им в засыпушке, но тогда бы никто не завидовал. Косых взглядов было много, Настя помнит пересуды и озлобленность послевоенного люда. 

«Вот, Настен, и твое приданое»,– смеялся довольный отец, так оно и случилось. Вышла замуж рано, за фронтовика, давно не молоденького, на десять годков старше. Посватался Сашка, как нагулялся вдосталь по оголодавшим от одиночества вдовам. Отец, тогда уже больной, завел его к Насте в комнату, да так и бухнул: вот, мол, жених, тебя в жены просит, решай. И ушел. 

Поторопилась Настя, да как ее судить, если бабы в то время в девках старились? Свадьбы не было, посидели вечерок, самогонку попили, песни попели, и все дела. Отец прорубил новый ход в дом, отделил одну комнату глухой стеной, так и получилось: дом на два хозяина. Не хотел мешать молодой семье. Да и скоро помер. 

Теперь в его половине живет Сашка-дурачок. Да, тот самый ее муж, запивший вдруг после смерти отца не в меру, имевший контузию и ранение в голову. Вот и не выдержала голова, свихнулась. 

Колюшке, сыну, третий год шел, когда отправила она мужа в психушку. 

Любовники? Как не быть, у красивой двадцатилетней Насти отбою от ухажеров не было. Дольше всех продержался Вовка, сосед. Но как Кланька выследила, Насте косы помотала, после и не жила по-людски, с любовью. А тут Сашку выпустили,– он, мол, тихий, на воле жить может. Куда его? И заселила Настя своего мужа-дурачка в отцовскую половину. Отгородила ему двор и несколько грядок, вдруг дурной голове огородничать захочется. Ему и захотелось. Как Настя на смену, тот через забор – давай собирать урожай. И не столько брал, сколько пакостил. Дернет морковку – полгрядки вытопчет, огурец зацепит, так с ботвою и волочет к себе. Голодовал, что там сорок шесть рублей инвалидской пенсии. Так и мучилась Настя: ни семьи, ни любви, да сын в отца, то пьет, то гуляет. 

Наплодил Николаша детей не по возрасту рано. И жена у него домовитая попалась, жить бы и жить, да куда там... А может, и правда, как говорят, в горе бабы лучше становятся? Только не верится этому. Не по-доброму примечено. 

Вечером того же дня, как вернулась Настя со смены, сунулась зачем-то в окно и обомлела: стоит у калитки бич-кавалер, от папироски дым, курит. На заборе сетка висит, тугая, а в верхние зубья букет цветов заправлен. 

– Нарисовался! – только и сказала Настя в растерянности. Но подхватилась, скользнула из дому да по задворкам к Сашке. 

«Господи, да загажено тут как,– вздохнула она, пробираясь по завалам мусора,– надо бы прибраться прийти». 

Сашка спал на грязном тряпье на койке. 

– Сашка! 

Тот открыл глаза, увидел ее, съежился и, прикрыв голову руками, завыл. 

– Да погоди ты! Не буду бить! Не буду! 

Однажды вгорячах, как вытоптал пол-огорода, помидоры посбивал, шуранула его о забор, да еще пинка дала, вот и боялся ее, как огня. 

– Сашка, там мужик у калитки, скажи, что меня нету, а ты муж мой. Понял? Ты муж или нет? – она оглядела его лысую голову с пушком над ушами, старческое глупое лицо, всего – высохшего, похожего на двенадцатилетнего мальчишку.– Э-эх!.. Иди! Мол, жены нет. Иди, водки дам. 

Сашка подскочил и бочком, бочком к выходу: боялся, что расправится с ним за последний грабеж. Она вывела его и опять по задворкам на свою половину. 

Сашка почувствовал свободу, ринулся опрометью к калитке, вылетел из нее мимо бича-кавалера и убежал прочь. 

– Заставь дурака Богу молиться! – в сердцах сказала Настя и пошла к гостю сама. 

– Что забыл? 

– Да вот, пришел. 

– А я звала? 

– Я сам. 

– Сам, сам! Иди отсюда! А не то мужиков соберу, будешь знать. 

Он бросил на землю окурок, втоптал его, и тут только Настя заметила, что побрит он, пострижен и вообще имеет человеческий вид. Это ее сбило с мысли, и, не найдя больше угроз, она ушла. 

Не включая в доме свет, Настя легла в постель, но долго не могла уснуть, а ночью во сне расплакалась. Проснулась, села в подушки, и так ей стало жаль себя, загубленную жизнь, красоту свою бабью, что дала волю слезам. Выплакалась, утерлась, еще пошмыгала носом и забылась до утра. 

3. 

Шла на смену, машинально кивала знакомым, а мысли все во вчерашнем дне были. Сноха приходила с внучатами, до сих пор голова от них болит. Раньше все убеждала: «Доченька, хватит рожать, куда нищету плодите?» А вчера вдруг сама посоветовала пятым обзавестись. Сноха расхохоталась: ты что, говорит, мать, пластинку на другую сторону перевернула? А она ей: «Как хочешь понимай, но от пятого выгода будет. Квартиру дадут. Многодетная семья. Мать-героиня. Квартиру-то по-другому шиш заработаешь. Медаль повесят, приятно, не зря терпела. А то, что на один рот больше, теперь-то уж какая разница, что четверых, что пятерых – одна беда: кормить надо». 

«Опять-таки,– теперь уже мысленно сама себя убеждала Настя,– комбинат под боком. Худо-бедно, а что в его буфете купишь, того в магазинах днем с огнем не сыскать. Огород держу – им же. Куда для одной двести кустов помидоров садить? И то, до весны чуть хватает». 

Но что говорить, был способ и полегче жить. Здесь на комбинате и за воровство не считалось, если кусочек мяса с работы прихватил. Он, этот кусочек, так и назывался – «пайка». И проходя через вахту, на вопрос, что несем, так и отвечали – пайку. И не дай Бог, если оказывалось больше, что называется, на продажу. Тут охранник вспоминал и честь, и совесть, и Родину-мать. И готов протокол. А протокол – не шутка. Самые шустрые приспосабливались «подкармливать» охранников, у таких паек, конечно, покруче завернут был. 

Общественное мнение на комбинате было за паек, и в оправдание приводилось самое расхожее суждение: «Без пайка здесь горбатить никто не будет». А у Насти все получилось не как у людей. «Если воровать – так воровать, а пайком только пачкаться»,– сказала как-то бабам и как отрезала: пайка не брала. Жалела, конечно, паек – подспорье немалое. Но Настя виду не подавала и чем дальше, тем все более озлоблялась против тех, кто пользовался этим неписаным законом. «Дура,– решили о ней,– в начальство метит». 

Памятен был случай, когда пытались пронести через Настин КПП мясо. Бросили его, напуганные, бежали. Сначала Настя думала отдать мясо ворам, когда те вернутся, чтобы унесли его в цех, где взяли, потом хотела позвонить в караул, но ранним утром, еще в потемках, вынесла сверток за ворота, схоронила в густой траве, а после, как несла домой, вся на нет извелась. На том и утвердилась: чтобы еще хоть раз – да никогда, если это таких нервов стоит. 

Решила, да на себя же за такое решение злилась. 

Вот и ворота. 

«Господи,– вздохнула Настя,– век бы их не видеть,– постучалась.– Видеть – не видеть, а с нынешними магазинами с голоду помрешь. Но и есть благодетель – комбинат. Надо бы сегодня опять костей взять. Тридцать шесть копеек кило, а навару... такого с мяса не бывает». 

– Настась, ты?! 

– Отворяй! 

Она прошла на КПП, глянула в бачок. 

– Почему воды нет? 

– Тебе бы знать надо. Хахаля маво сманула, вчерась тут сидел, все вздыхал, даже за сиську не тронул,– Манька засмеялась громко, похабно.– Да мне не жалко, я добрая. Бери, пользуйся, мужик ниче, душевный, ну и... тоже ниче,– опять гоготнула. 

– У тебя сумки не треснут? 

– Ты, кажись, Настась, одна на комбинате такая осталась. Тянисся, тянисся, кому нада? Кто тебе орден дасть? Тягай помаленьку, пока руки несут, а как отсохнут, так и честной станешь. Дура ты, не лучше свово Сашки. 

– Ну, ладно языком лякать. 

– А вон и любовь твоя чопает, еле дождался. Постригся даже...– Иди,– поморщилась Настя и затворила за сменщицей ворота. 

– Здравствуй,– сказал подошедший бич-кавалер. 

Настя ничего не ответила, вошла в домик, начала вынимать из сумки приготовленное, задумалась. 

– Иди сюда,– позвала строго, а после, как вошел, приказала: – Садись. Дело есть. Тебя Валентином зовут? Тот кивнул, сел на стул и положил руки на колени. Теперь она разглядела его. Продолговатое лицо, высокий, прихваченный морщинами лоб, крупный удлиненный нос, голубые глаза, черные усы и кудрявые волосы. 

«Гайдук»,– подумала, а вслух сказала: 

– Дело у меня... Воровать поможешь? 

– Зачем это? – он внимательно посмотрел на нее, не поверил. 

– Я серьезно. Есть у меня задумка... 

Он потер колени, не зная, как понимать ее. О Насте говорили, что сама не ворует и других через КПП не выпускает. Советовали даже не соваться, проверено, мол. 

– Хочу богатой невестой стать...– и вдруг совсем иным тоном, будто сама с собою заговорила: – Внучата у меня, скоро еще родят, пятого. Да не только они, самой невмочь... Дом оставлю им и... куда глаза глядят. Устала я, надоело все, и здесь надоело, и дома жизни нет, и все... Решай. 

– А я как? – спросил, не поднимая головы. Настя поняла вопрос, посмотрела на его склоненную голову. 

– Потом. Сама решу. Но не лезь, я тебе не Манька. 

Он кивнул. 

– Ну вот, вот и...– Настя не договорила, думая сосредоточенно, будто о чем-то совсем постороннем. Но вдруг посмотрела на него: – Не пить. Увижу или учую, считай – все. Ты на слово как? Болтлив – нет? 

– Нормальный. 

– Да я заметила, не говорун. 

Вот так, не гадала Настя не ведала, повернула вдруг жизнь свою да пришпорила, сама не зная куда. Но верно то, что жить по-старому уже не могла, а как по-другому – не знала. 

4. 

Поселила Валентина в маленькую комнатку – «девичью», где прошла ее юность, сама во вторую перешла, благо – раздельные. Еще раз напомнила «жильцу», чтобы «рук не распускал и намеки не сеял». Удивительно легко плюнула на людские пересуды: «Да пускай хоть языки проглотят, что мне с них?» И, наверное, была права. Дала «жениху» сто рублей в долг, чтобы приоделся хотя бы на первое время. Дала и вся испереживалась: а ну, как пропьет? Другой раз обо всем о том раздумается – голова кругом: «Кто он? Что он? Ни роду, ни племени. Как жил, с кем? Может, убил жену, детей зарезал?! Может, зэк? Ведь они, Бродячие Собаки,– все зэки бывшие». От таких мыслей ей из дому бежать хотелось. Приглядывалась к нему, изучала, все понять хотела. Спрашивала и напрямую. 

– Ну, деревенский я. Потом город; конечно, работал. Жена? Была жена и дите, наверное, есть, а может и нет. Не знаю. 

Разве это ответы – два-три слова? Так, отмахивался. 

Как-то решилась спросить: 

– В тюрьме был? – все боялась, что зэк. 

– Был,– кивнул он безразлично, а у Насти душа зашлась от отчаяния. Зэк для нее – это как позор на всю округу и на всю оставшуюся жизнь. 

И совсем упавшим голосом, проклиная себя за глупость, что связалась с человеком, не узнав о нем ничего толком, но еще с надеждой спросила: 

– За что? 

– За кражу,– помолчал и добавил: – И еще... 

Настя чуть не закричала. 

– За тунеядство. 

«Ну, слава тебе, Господи!» – выдохнула она и вся в холодной испарине отошла прочь. Чуть раньше б узнала – и близко к дому не подпустила бы, а тут дело затеяла, да еще какое. 

«Может, и к лучшему, что воровал, знает, научен»,– успокаивала себя. Но то все на поверхности, а Насте хотелось в самую его глубь заглянуть, но как? Как понять человека? Сколько их сначала хороших, потом... да что говорить, всякий знает. Глаза его Насте нравились, хорошие глаза. Не красивые, не добрые, не умные, а именно «хорошие». С тем немного и успокоилась. Может, где и авось помогло, не раз выручало. Наблюдала, как работает. Медленно, ловко, конечно, но очень уж медленно, и перекуры. Перекуры ее раздражали, как собаку кошка. И нередко слышалось: 

– Ты что встал? – он на сарайчике рубероид менял.– Дождя ждешь? 

Валентин неторопливо втаптывал бычок в землю и без слов за работу. Но так у него все получалось, что не понять: не то подчинился, не то посмеялся. 

Попинает Настя ведра, крепким словом припугнет и еще что скажет, сама потом силится вспомнить – не может. Чуть погодя глядь, а он снова дымит. С неделю воевала и махнула рукой, не так чтобы совсем замечать перестала: гавкнет на него мимоходом и за свое дело. В доме да в огороде никогда всех дел не переделаешь. А тут засела шить рюкзак под колбасу. 

– Купи,– посоветовал Валентин, когда узнал, зачем машинка стрекочет. 

Но у Насти на то было свое мнение. 

– Зачем деньги платить, если самой сшить можно? 

Но и нравилось ей, что вставал рано, со светом, долго одевался, все что-то шебуршал, и – за дело. И пусть медленно, с перекурами, но прерывался только, когда сама позовет или на обед. После обеда спал – вот к чему она привыкнуть не могла, а после опять за работу, нерасторопно, с ленцой, но дотемна, другой раз уже и глаз выколи – ничего не видать, а он стучит. 

– В деда я,– сказал как-то. В тот вечер Настя ни о чем не спрашивала.– Помню, на сенокос меня взял. Вышли, солнце еще за лесом. Тихо. Хорошо. Косы на плечах, котомки, ну, все с собой. Пришли – за работу. Он меня впереди пустил, чтоб, значит, ему по пяткам не полосонул... Я дал жару. Он раз заведет, я три. Убегу метров за пятнадцать вперед, встану, передохну, дождусь его и опять: он раз, я три. Правда, к обеду я поутих немного. Дед, он молчун был. И жалостливый, как какую птаху зацепит косой, переживает, или даже мышонка, и хоронит. Вот пока он панихиды справляет, я метры набираю. Солнце в зенит – значит, обед. Сели, на белый мамкин платок хлеб, огурцы, лук. Он бутылку самогонки достал. Выпил полкружки, крякнул, усы утер, пол-ляжки мяса умял, допил кружку и спать. Храпел так, что листва на кусту дрожала. Долго спал. Я грибов поискал, ягод наелся, бурундука, помню, ловил, да куда там. Проснулся дед и опять за косу: он раз, я два. Но только не долго. Скоро нога в ногу пошли. А к вечеру обогнал меня дед, не докричаться. С неделю с ним косил. В деда я. 

Не все поняла Настя в его притче. Намек, конечно, ясен, но перебило ее другое. Она так живо представила его мальчишкой с дедом у белого платка, собирающего ягоды и работающего с косою, что растрогалась и чуть не прослезилась. Это был его первый и, кажется, единственный рассказ о своем детстве. 

Понимала Настя и другое, что работает Валентин на чужом. Кто он здесь? Ни хозяин, ни родственник, ни сожитель. Так... общее темное дело. 

Как сшила рюкзак, пошла к Тамарке – продавщице коопторга. Знались они давно, захаживала Тамарка к своей подруге с «женихами». Настя не противилась, уступала комнату, а то и вовсе в сарайку отправляла на трухлявое сено в углу. Ей времени все не хватало выгрести его и сжечь. А бывало и одна приходила с бутылкой. Сядут вдвоем, погорюют под рюмочку, а то и посмеются, песняка заведут, выскажутся. Тамарка все о женихах-подлецах, а Настя о доме, о Сашке-дурачке да о сыне. На том и держалась их дружба. Давно уже не заходила Тамарка. Женихи отошли, как грибы в сушь, повяли да потрухлявилясь, а быт она наладила, как в коопторге работать стала. Пришла Настя в коопторг, а ту не узнать – в директорском кабинете. Поняла Тамарка ее сразу, подивилась, помяла в пальцах сигаретку, сыпанула сухим табаком на дорогое платье, сдула одним дыхом и быка за рога: деньги пополам. На том и сошлись. 

5. 

Сказано – сделано. У Насти всегда так, раз задумала – до дела доведет и результата добьется. Всякий бывал результат, но дело на полпути никогда не бросала. Может быть, эта настойчивость и не дала ей устроить свою жизнь? Как знать? 

Ночью по цехам контроля не было, сторожа спали. Почему бы не спать, если вахтеры на проходных день и ночь. У вахты же свои думки на этот счет были. 

Первый рюкзак Валентин вынес часов около трех да скоро вернулся. 

– Что?! – и без того взволнованная, испугалась Настя. 

– Еще возьму, что там десять кило... 

И до пяти утра еще два раза обернулся. Утром шли вместе (дождался на перекрестке поодаль от комбината). 

– Ну, славе тебе, Господи,– сказала Настя, увидев его.– Напереживалась... Воровка я теперь. 

Валентин молчал. И уже на подходе к дому сказал: 

– Не своруешь – не проживешь. 

Спали до обеда. Настя сильно устала. Только и хватило ее, чтобы умыться, скинуть казенную форму да под одеяло. А Валентин так и уснул не раздеваясь. 

Сарайка после ремонта смотрелась, как новая. Настя обошла ее снаружи, зашла внутрь и показала на щелку в стене: 

– Не пойдет. Переделаешь, чтоб комар носа не подточил, не то чтобы глаз чужой. 

Ворота, как в гараже, повесил с умыслом, чтобы Томкины «Жигули» могли заезжать, и никто не увидит, что там грузят и грузят ли вообще. Подозрений никаких, потому что знали все Настину подругу. 

После осмотра сарая, где хранилась в мешках колбаса, сели за обед. Валентин хлебал щи, как всегда, молча и шумно. Хлюпал – так суметь еще надо. Настя не выдержала: 

– Ты что, соседских свиней зовешь? 

Валентин притих, но скоро забылся, и опять пошла обеденная музыка. 

– Неотесанный ты,– злилась Настя. 

– Кто б тесал? Не до меня было. 

Настя отмахнулась, не желая больше слушать его: мол, из хама пана не сделать. 

– За погреб когда примешься? Колбаса – не дрова, погребок нужен. 

– До погребка еще дожить надо. Ты лучше скажи, где дорогу прокладывать будем? 

– Какую еще дорогу? 

– К сараю. Или Томкин жигуль по воздуху летает? 

– Ах ты! – всплеснула руками Настя. О дороге она не подумала. 

От улицы до сарая, чуть ли не через весь огород, тропинка. Уголь, дрова на тележке возили. Но то уголь, колбасу не понесешь на глазах у людей. 

И про обед забыла, вышла из дому. Тропинка от крыльца до калитки, слева цветник богатый, гордость хозяйки, справа помидоры. 

– Ну, чего лишаться будем? – спросил Валентин, пыхнув папироской. 

– Так ты что же, знал про дорогу? Знал и молчал? Специально молчал, Иуда? Чтоб мне досадить! Ах ты, тихоня, раствою мать... 

– Ты вот что, Настя, язык-то попридержи,– он хмуро глянул на нее. 

Настя села на крыльцо, обхватила голову. 

– О-ой! – закачалась горестно, глядя то на цветник, то на помидоры. 

О цветнике и речи не могло быть, но и помидоры жалко. 

– Как я не подумала? Ах, баба-дура! 

– Теперь горюй – не горюй, она хоть и копченая, но надолго ли в тепле. 

Настя решительно встала. 

– Руби помидоры! Деньги будут – куплю. 

– Нельзя помидоры. Заподозрят соседи. Тут же, считай, деревня, не поймут. Да и как детям объяснишь? 

– Цветы, что ли? – совсем растерянно, упавшим голосом спросила Настя.– Ой, жалко-то как... 

Она подошла к клумбе, присела около, сорвала несколько цветков, будто что-то говоря над ними, оглядела ее всю, а вернувшись, приказала: 

– Руби! – но, не дождавшись, пока Валентин затушит свой бычок, сама схватила тяпку и айда косить налево и направо. Расправилась, посмотрела на загубленное место и, сжав губы, ушла в дом. 

Томка приехала, как и было условлено, вечером. Заехала на своих «Жигулях» через приспособленные Валентином ветхие воротца, по свежей цветочной земле, к сараю. Зашла в дом, как к себе в кабинет. 

– Ну, здравствуй,– сказала Насте, увидела Валентина, кивнула ему.– Показывай. 

Настя выложила тугой колбасный круг на стол. 

– Так, по девять восемьдесят. Вся такая? 

– Вся. 

– Сколько у тебя? 

– Тридцать пять кило. 

– Ого! Широко шагаешь. Штаны не порви,– она достала бумажник, отсчитала деньги и кивнула Валентину: – Грузи,– и опять к Насте: – Твой? Ниче мужичонка. 

А Настя ей в тон: 

– Плохих не держим. 

Валентин хмуро глянул на них, вышел и уже из-за дверей услышал Томкин хохот. 

– Сука! – плюнул под ноги и пошел отпирать ворота сарая. 

В тот же вечер, когда было еще светло, но звезды уже загорелись на небе и месяц полукругом повис над потемневшими крышами домов, Настя вошла в истопленную баню, заткнула деревянный засов. И намылилась, напарилась до одури. Отхлестала свое тело до гуда, кровью вся налилась, захмелела. За нею следом – Валентин. И пока он плескался, Настя собрала на стол, поставила поллитру между хлебницей и огурцами, постель застелила новой простыней. Поглядела на кровать, достала из шкафа подушку, натянула наволочку и примостила рядом со своей. Решилась. 

Он вошел с блестками выступившего на лице пота, красный, с непокрытой головой. 

– С легким паром. 

Тот кивнул, глянул на стол, увидел через открытую дверь две подушки на Настиной постели, все оценил молча. 

Сели за стол. Настя придвинула к нему бутылку. 

– Не бабье дело открывать. 

Он сорвал пробку, разлил в стаканы до половины. 

– За наше с тобой крещение. Глядишь и заживем. Вот не думала – не гадала... 

Они чокнулись и выпили. 

– Раньше думала: если воровать, то как потом жить? Людям в глаза глядеть? А вот... и ничего. Эх, жизнь! А кто у нас живет хорошо? Да никто. По всей улице Микулины да я считались богатыми. Микулин, он мастер, пашет, дай Бог как. И она у него всю жизнь на фабрике. Дочка одна. Дом, обстановка, «Москвич», вот и все. С огорода приторговывают, но ведь и на огороде горбить надо. Свет не мил будет. А я? Какая я богачка? Дом? В доме пусто, сам видишь: что на мне, так то давно выкинуть надо. Огород держу. Как свинья, всю жизнь в земле. Внуки еще... эти все вылизывают. Комбинатовским, тем легче: где кусок колбасы, где мяса, а где и буфет выручит. Томка, видел, как Райка, разодета. «Жигуль» у нее, у одной-то. Да век бы ей не накопить. Вот и получается: кто ворует – тот живет. И я жить хочу. Ну, хоть чуточку. Успею ли? Боялась – совесть замучит, а она спит. И слава Богу, пускай спит, а я поживу. А ты знаешь, я ведь изменилась... 

Валентин внимательно посмотрел на нее. 

– Да я что-то не заметил. 

– Да, только не так, как ты думаешь, по-другому. Бывало, придешь в магазин, в кошельке три рубля, и думаешь, что купить. А теперь иное, уверенная стала; правда, в магазинах шаром покати. Вот годика бы три назад эти деньги...– Настя вдруг встрепенулась.– Ах, ты, гад такой! Ну, паскудник! Я тебе, мать твою!..– она сорвалась с табурета.– Сашка, сволочь, по окнам шастает! 

– Настен, подожди,– Валентин поймал ее руку.– Сядь, я сам. 

Он встал, достал из холодильника круг колбасы, руками отломил полбуханки и – в дверь. 

– Ты зачем это? 

Он не ответил, вышел. А когда вернулся, бутылки на столе не было, Настя сидела, строго глядя перед собой, доедала котлету. 

– Ты вот что, дружок, распоряжаться в другом месте будешь. Здесь я хозяйка! Не хватало еще, чтобы этого привадить. 

Валентин молча подсел и начал есть. 

– Ты знаешь, сколько я с ним хлебнула? Сколько крови он мне попортил? Молчишь? Еще раз – и выгоню, так и знай. 

За окном мигнули всполохи дальней грозы. Где-то приглушенно громыхало. 

– Никак, гроза собирается? – он глянул на нее.– А может, стороной пройдет? 

Она молча встала, взяла свою тарелку и его прихватила, прямо из-под вилки, чуть тронутую, пошла мыть. Валентин посмотрел ей вслед, отломил кусок колбасы и заел его хлебом. Прожевал, обтер руки о полотенце, что висело около умывальника, над плечом моющей чашки Насти. 

– Спасибо,– сказал и пошел в ее комнату. 

– Чего тебе там?! – Настя бросила мыть, вошла следом.– Я тебе что говорила? 

Валентин скинул рубашку, штаны и – под одеяло, отвернулся к стене. 

– Во сволочь-то какая! Ты что же делаешь?! 

– Ты, Настен, не шуми, спать хочу. 

– Ах ты...– она сорвала с него одеяло, но он успел уцепить его и потянул на себя. 

– Порвешь, Настен, не балуй. 

– Иди отсюда, говорю! 

– Ты как дите малое, правда, спать хочется. 

Она бросила одеяло, вышла. И все в доме стихло. Она молча сидела за кухонным столом, а он разглядывал невидимый потолок. И только изредка это безмолвие нарушала надвигающаяся гроза. 

Яркая молния раскаленной нитью глубоко прорезала тьму, осветила округу, Настю, сидящую за кухонным столом. Она отпрянула, осмотрелась, но тьма, густая, беспроглядная, заполнила все пространство, и почудилось ей, будто вдыхает она эту тьму, густую, зловещую. Как ни ждала грома, испугалась, когда рвануло тишину в клочья и разбросало над домом. Она поспешно поднялась, вошла в комнату, сняла халат и легла рядом. И замерли они, прислушиваясь к грозе, чувствуя друг друга. Он повернулся к ней, обнял. И, больше не таясь, она крепко прижала его к своей груди, вдыхая банный, отдающий табаком дух. 

А тучи все теснее грудились над черепичной крышей Настиного дома. 

СОБАЧЬЯ ПОХЛЕБКА

– Значит, двадцать петель по восемь рядов,– прошептала она, тыча вязальной иглой в пожелтевший от времени журнал «Моды».

– Ты что вяжешь? – лениво спросил он и отложил книгу на свой волосатый живот.

– Свитер,– не отрываясь от дела, ответила она и вновь зашептала, перебирая петли на длинной спице,– раз, два, три...

– Свитер,– повторил он и глянул на ее ноги,– а почему пятки не скоблишь?

– Отстань. Если делать нечего – дверку прибей. Она быстро прикрыла длинным халатом ноги и поудобней уселась на кровати.

«Вообще-то, Анька баба ниче,– подумал он, оглядывая ее полное тело,– толстовата, правда». 

Анна будто почувствовала на себе его пристальный взгляд, передернула плечами и опять чугь слышно начала считать. Темный налет усиков над ее верхней губой начал изгибаться подобно живой гусенице.

– Слышь, Аньк, давай порубаем?

– Господи, да прости ты меня грешную! – возмутилась она, уже зная, что он не даст ей покоя, встала и, крутанув задом, обула тапочки.– И когда это только кончится?!

– Злая ты баба, Анька.

– Станешь с тобой. Не успеешь проснуться – рубать! Через час опять рубать. И так весь день! Для кого выходной?

– Эх, Анька, Анька, другая баба над своим мужиком трясется, аж зубы лязгают. Как над дитем малым.

– Так то другая...

Он поднялся, потянулся, как кот, и широко, до слез, зевнул. Все его движения повторило мутное, подернутое старческим бельмом, зеркало. Привычным жестом смахнул со лба густую занавесь кудрей и, войдя в кухню, стал в дверях.

Анна суетилась у плиты. Ее полная грудь от резких движений изредка кулдыхалась, натягивая тонкую материю халата до прозрачности. Резинка от велосипедной шины, которой еще минуту назад были скреплены волосы, упала под ноги, и прическа рассыпалась. Стараясь не глядеть на рваные тапочки, из которых выглядывали напедикюренные пальцы, он сел за стол, на котором появилась миска с маринованными грибками и посиневшая отварная картошка.

– Ты ноги из-за дыр красишь?

– Лучше новые тапки купи.

Во дворе заскулила и нервно залаяла собака.

– А что, и Динга не кормлена?

– Как же не кормлена?! По темну еще чашку сносила, вон пустая стоит. Не кормлена... Да на вас не напасешься, тоже одна беда...

– Не вой, а то взялись в две глотки...– он зацепил вилкой махонький опенок, стряхнул неаппетитно тянущийся вязкий маринад, прожевал и постучал по граненому стакану.– У нас не осталось?

– Конечно, не осталось.

– Ладно,– согласился он,– пойду поищу, может, пивцо где есть.

Выпавший утром снег по-капустному вкусно хрустел под ногой, прозрачный, холодный воздух приятно бодрил, пощипывая уши. Борис свернул в кривой переулок, спустился к ручью, через который был переброшен узкий мосток. В «Погребок» он вошел запыхавшийся после крутого подъема. Запах прокисшего пива, горький табачный дым и гул словоохотливых во хмелю мужиков объял его и подтолкнул к стойке.

Широкий прилавок, сработанный из мачтового дерева, будто бруствер, защищал продавщицу от натиска очереди. Столешница, сбитая из толстой сосновой плахи, от долгого и частого использования выработалась, и посередине ее образовалось углубление.

– Здрасти, девушка,– кивнул Борис продавщице, когда очередь плотно прижала его к пивной стойке. Та ничего не ответила, только пошевелила мясистыми плечами и дернула пухлой губой. Борис разжал кулак, и в прибитую к стойке железную тарелку выпал мятый рубль.– Две... для начала.

Продавщица стукнула о прилавок полными кружками, отчего те обиженно качнули пышными шапками пены, затем небрежно кинула на бумажную салфетку бутерброд с килькой и пихнула в сторону Бориса.

– Это мне, что ли?

– Ну что там застрял?! Баланду разводишь! К прилавку подбежал старичок.

– Доченька, налей, милая, с полкружки, жжет душу, язви ее,– он постучал по впалой груди и болезненно сморщился.

– Опять клей пил? – брезгливо усмехнулась продавщица.

– Его, будь он неладен, его, родная,– старик нетерпеливо почесал небритый подбородок и трусливо глянул ей в глаза.

– Кто там без очереди?! А ну, отойди! – на Бориса сзади налегли нетерпеливые мужики,– отойди, дед, уйди, тебе говорят!

– Тиха! Ну, тиха! Разорались. Всем хватит. Не трожь деда!

Борис отошел от прилавка, пересек сумрачный зал, поставил кружки на высокий столик, за которым стоял крупный мужик в унтах и непокрытомовчинном полушубке. На дряблых щеках незнакомца выступили капли пота, глаза неестественно блестели и создавалось такое впечатление, что он человек больной.

Мужик перестал обдирать шкуру с усохшей и бледной от соли рыбины и кивнул на кильку:

– Ты этот заглотыш брось, возьми настоящую,– он достал из сумки похожую на щепу скумбрию и положил против Бориса,– я ее, с пьяну, целый ящик купил. Жуй, ломай клыки. У меня ее кот не жрет, только под пиво и годится.

Выдернув из-за пазухи поллитровку, он резко перевернул ее вверх дном и ливанул в кружку Бориса. Тот одобрительно засопел и вонзил зубы в жесткий рыбий хребет.

– Это еще донаценочная, я загодя ... шесть ящиков... вот так-то.

Мужик жарко дыхнул на плечо и стал пить большими глотками. Борис посмотрел по сторонам и тоже приложился к кружке. У столика появился сморщенный старичок, он жадно следил за кружками.

– Милочек, оставь, чуть-чуть, пожалей, жар у меня,– взмолился он.

– Под руку лезешь, гад! – замахнулся Борис.

– Ты опять, Федька,– мужик перевел дыхание,– клянчишь? Все с протянутой губой ходишь? – Он толкнул в его сторону кружку с остатками недопитого пива.– Вали, Фома, собак кормить.

– Спасибо, Колушка.

– Да ладно. Иди.

Старик схватил кружку и растворился в крутом табачном дыму.

– Сдохнет скоро,– укоризненно покачал головой Колушка.

– Кто? – не понял Борис.

– Да дед, кто ж еще. Пьет все, что горит. Разбавляет в воде и жрет почем зря. Я на него, как на мертвого гляжу. Жалею. Гляжу на него и думаю: эх, Федюня, Федюня, сгниешь ты скоро и клянчить перестанешь, высохнут твои глаза. А он, понимаешь, стоит передо мной, и глаза его блестят и на меня смотрят, и слезинки в них катаются. Жуть! Представляю, как зубы из губ выползут... Эх, тяжело мне тогда становится. И даю ему выпить. Пей, Федька! Пей! Он чувствует, что я добрый.

Борис слушал, хмуро разглядывая кружечную муть.

– Что, примем? – оживился голос Колушки.– Девок любишь? – Он отпил от полной кружки и ответил за Бориса: – Любишь. Знаю. Их все любят. Федька! – Колушка громко отрыгнул. У стола появился старичок.– Федя, ты девок любишь?

– А как же,– обрадовался тот,– особливо грудастых. Хи-хи.

– А у тебя баба есть?

– Зачем это? Нету. Злющие они, ведьмы. Была у меня – дом ей поставил, ворота с крышею и что? Выгнала. Ты, грит, пьянчуга и алкаш и таких теперь, грит, садют. А была,– он поставил на стол кружку,– еще одна, так та,– старик замолчал, глядя как Колушка подливает в его кружку водку.– Спасибо, дай Бог тебе здоровья,– благоговейно прошептал он и, осторожно прижав к губам кружку, начал медленно пить. 

Захмелевший Борис закурил и, сплюнув под стол, притянул к себе старика.

– Дед,– он пихнул в его ладонь деньги,– принеси три кружки. Третья тебе! – и легонько подтолкнул его к прилавку.

– Во! Это по-нашему! – громко одобрил Колушка.– Я тебя сразу понял,– он достал из сумки новую бутылку и начал распечатывать.– Я люблю хороших людей! Дай крабу!

Они сцепились пальцами, Борис преодолел боль и что есть силы стиснул руку соперника. Молчаливая борьба длилась несколько минут. В напряжении они не заметили, как спихнули пустую кружку, та, глухо охнув, разлетелась вдребезги.

– Силен,– запыхавшись, похвалил Колушка и налил водки.– Пей! Твоя взяла. Федька!

– Тут я,– старичок осторожно поставил полные кружки на стол.

– О! Он единственный кто здесь может брать без очереди, молодец! Федь, поди, отдай за битую тару...

– Федька! Стой! Я платить буду! – Борис начал шарить по карманам, но денег не нашел. Зло ухмыльнулся.– Выгребла, сука! Заначку выгребла!

– О! Это подлость! Это подлость! – Колушка ударил по столу кулаком.– За это бить надо! Все что хочешь, но к мужику в карман не лезь! Не моги! – Он придвинулся к Борису и, надсадно вдыхая воздух, предложил: – Давай выпьем, ну их всех...

Борис выпил и не почувствовал вкуса водки. Колушка облокотился на стол и хрипловато завыл какую-то мелодию. Песня у него не получилась, и он схватил подошедшего старичка за жидкие волосенки, притянул к себе.

– Танцуй, Федька!

– Да я не того...

– Танцуй! – Колушка поднес волосатый кулак к сморщенному лицу старика.

– Да я уже: и ноги... дай глоток.

– Нету! – Колушка загородил широкой спиной стол.– Танцуй!

Борис первым увидел милиционеров.

– Лягавые! – вскрикнул он или только хотел закричать, отскочил от столика в темный угол бара.

Заварушка была недолгой, скоро три милиционера вывели Колушку и старичка Федю со скрученными за спиной руками. Колушка орал маты и грозил всех перевешать.

Борис осторожно подошел к столику, допил пиво и, утерев со лба выступивший пот, сунул полбутылки водки в карман. Вышел.

Смеркалось. Из-под снега черными пятнами выглядывали деревянные строения, ярко светились окна домов. Борис оглядел округу, нащупал булькающую за пазухой бутылку. Испуг сменила детская радость, которая наступает от неожиданно приобретенной хорошей игрушки. Идти с поллитровкой домой не хотелось. Там «двадцать петель по восемь рядов» – вспомнил он и ухмыльнулся.

Осторожно спустившись по крутой тропинке, Борис ступил на мосток, остановился, пытаясь разглядеть в снежной щели крутобоких сугробов тихий ручеек. Мороз пробрался под полушубок и дыхнул на живот. Борис вдруг вспомнил, как еще по осени, в гололед, помог перейти через этот мосток Нинке Кудрявцевой, своей бывшей однокласснице. Нинка держалась за него по-кошачьи цепко, ойкала и прижималась к плечу.

«Хорошая баба! – обрадовался Борис.– С мужем не повезло, так теперь каждой второй не везет». И не задумываясь больше, он бодро зашагал к ее дому.

С Ниной его связывали не просто школьные узы. В седьмом классе во время вечернего дежурства, они освятили друг друга первым поцелуем в губы. Борис помнил тот вечер до мельчайших подробностей, и если первая супружеская ночь сопутствует семейному союзу, то что может означать первый поцелуй? Не память ли о желанном и недостигнутом?

Нинке Кудрявцевой действительно не повезло. После первой брачной ночи муж затребовал неопровержимых доказательств непорочности. Нина откровенно удивилась, но как ни старалась, доказательств найти не смогла. Ей не помогли искренние уверения и слезы, свекровь уехала к себе в деревню, не оставшись на второй день свадьбы.

Прошло несколько месяцев, и можно было уже надеяться, что гроза прошла стороной и семья наладилась жить долгой и счастливой жизнью, как неожиданно грянул гром разлада. И семейный челн, так неладно сбитый накануне плавания, начал с треском разваливаться. После осенних праздников, когда большая часть населения маялась от головной боли и простуд, муж напомнил молодой жене о былом и, в бессилии что-либо изменить, намял ей бока. Наугро обозленная Нина отказалась выполнять супружескую повинность, и он взял ее силком. Теперь все было позади: челн разбит, рулевой наказан тремя годами лишения свободы, а сама Нина Кудрявцева, как «бегущая по волнам», перескакивала легко и изящно гребни житейских невзгод.

Он с ходу открыл громоздкую дверь ворот, пинком отшвырнул бросившуюся на него собачонку и в два прыжка заскочил на крутое крыльцо.

– Можно к вам?! – Он шагнул в натопленный дом вместе с клубом тяжелого пара.

За столом у темного окна, расчерченного белыми полосками рам, сидели Нина и Валерка Сайкин. Окно, кажется, нахмурило узкий лоб и побледнело примороженными щеками, когда на пороге появился Борис.

Он секунду молча оглядывал просторную кухню, в которой, будто толстая бабка, расселась теплая русская печь, у стены с закуской на широкой спине замер стреноженный стол, у вешалки дистрофическим полумесяцем стояло коромысло, желтый полуистлевший тряпичный абажур теплым пятном повис над кухней.

– Здравствуй,– улыбнулась Нина.– Проходи.

– Теперь слыхали, как говорят? Незваный гость лучше татарина! – Борис громко расхохотался, залихватским махом скинул полушубок и, не разуваясь, прошел к столу.

– А ты че тут? – бесцеремонно спросил он Сайкина, с которым работал в мехмастерских.

– В гости зашел к Нине Петровне,– он глянул на Бориса,– ну и разговариваем про жизнь, про искусство и вообще...

– А пошто стол пустой? Кавалер, едрена вошь! Баба закуску поставила, а ты про искусство. По нашим временам бутылку доставь – вот искусство! – Борис вынул полбутылки водки и, стукнув о столешницу, водрузил ее над застольем.– Хозяйка, а ну, давай рюмки!

Сайкин покраснел и, утерев нос, произнес будто ни к кому не обращаясь:

– По нынешним временам слишком много мастеров по этому искусству развелось, потому правительство и указ издало.

– Указ для дураков! Вот ты в гости пришел, как ты пришел?! Ну? Так, без бутылки? Хрен с ней, беляка днем с огнем не сыщешь, ну, а там благородную, коньяк или еще чего?

– А мне Валерий вот что подарил,– прервала его Нина и показала на большую коробку шоколадных конфет.

Борис помолчал, потом кашлянул и миролюбиво сказал:

– Ну, это еще ничего, а я-то думал, что он, как шакал какой, обидно стало. Ну, давай все ладом, за тебя, Нина.

Сайкин отодвинул наполненную рюмку.

– Я не пью.

– За хозяйку?! – Борис поперхнулся и, пристально глядя на Сайкина, процедил сквозь зубы: – Ну и ну... Ниночка, если бы не ты ...– Он демонстративно отвернулся от Сайкина и дурашливо улыбнулся ей.– За тебя, одноклассница ты моя!

– Только вы не ссорьтесь, ладно?

Борис с восторгом наблюдал, как она пьет, подставив под рюмку свою маленькую ладонь, в которую, будто льдинки, слетали прозрачные капли.

– Во! Женщина! – взревел Борис,– позвольте р-р-ручку! – Он громко поцеловал ее пальцы.– Ну, а ты, колбаса краковская! – Махнул рукой на Сайкина, затем залпом осушил свою рюмку, и, утерев усы, достал сигаретку.

– Ты закусил бы, Боря,– предложила Нина и придвинула к нему салатик.

– После первой не закусываю,– самодовольно ответил он, прикурил и, не найдя пепельницу, бросил потухшую спичку на скатерть.

– Да, видать, у тебя эта не первая,– сверкнул глазами Сайкин.

– Парень! – зло зашипел Борис.– Ты меня не буди! – Одним движением он сгреб тарелки на дальний край стола и поставил руку на локоть.– А ну, давай!

– Мальчики, не надо, что вы?! 

Сайкин боднул воздух головой:

– Давай! – И поставил руку на стол,– у русских всегда так...

– Ты русских не трожь, а то по харе щас!..

Они сцепились руками и, глядя друг другу в глаза, напряглись. Борьба была короткой, Борис заломил руку соперника так, что та захрустела в суставах.

– Законно! Сопляк! – прохрипел он, придвинувшись к лицу Сайкина.– То-то же, а за русских я тебе еще скажу, потом.

– Ребята, прекратите, ну, что вы в самом деле!

– Я пошел, Нина Петровна,– обиженно сообщил Сайкин и, потряхивая вывихнутой рукой, направился к вешалке.

– Наконец-то догадался,– процедил сквозь зубы Борис.

– Валерий, куда вы, нехорошо так-то.

– До свидания,– буркнул тот и скрылся за дверью.

– Да пускай катится, болван. Нина,– заискивающе позвал Борис, увидев ее хмурое лицо.– Да я... ну, Ниночка...

– Нельзя так,– укоризненно ответила она и села за стол.

– Ну, Нина Петровна, вот сроду-то не знал, как твое отчество, давай по последней, за нашу школу, за класс...

– А у меня и так голова кружится.

– Ниче, от рюмки худа еще никому не было. Пьем. За тебя.

Потом они долго закусывали.

– А он че к тебе приперся? – прервал Борис молчание и кивнул ня дверь, за которой недавно скрылся Сайкин.

– Да вот, ухаживает, говорит, что любит.

– Любит,– Борис внимательно глянул на Нину. Короткая прическа, невысокая грудь, крутые бедра, клином распирающие плотную джинсовую юбку. Овал ее лица напоминал о далеких восточных предках.

– А ты ниче,– оценил Борис и положил руку на ее плечо,– правду говорю, красивая ты. Не веришь? – он кашлянул и погладил ее мягкие короткие волосы.

– Не надо, Борь.

– Почему не надо? Если человек красивый, он должен знать об этом.

Нина улыбнулась и кокетливо зацепила двумя тонкими пальчиками прозрачный ломтик сала. Борис проследил за ее рукой.

«Эта чистюля, не то что моя»,– он откинулся на спинку стула и спросил:

– А музыка у тебя есть?

– Танцевать которая?

– Ну да, я черт знает сколько времени не танцевал.

Она живо поднялась и включила проигрыватель.

– Это моя любимая, я когда одна дома, ставлю эту пластинку и танцую перед зеркалом.

Борис встал и, тяжело ступая, подошел к Нине, притянул к себе.

– Боря, ну что ты?

Борис не ответил, а нащупал ее маленькую грудь. Она обвила его шею и прилипла губами к его губам. Он скользнул рукой по спине, ниже и, не сдержавшись от нахлынувших желаний, зарычал.

Громко хлопнула дверь. Нина оттолкнула его и испуганными глазами уставилась на Сайкина.

– Это ты?

– Я, вот, вернулся...

– Ты че, палла, мне нервы мотать будешь?! – Борис двинулся к дверям, угрожающе подняв руку.

Нина заверещала, но преждевременно. Сайкин бежал. Борис присел к столу, выловил из чашки огурец и решительно откусил его толстую половину.

– Палла, все настроение испортил. Нина, ты бы закрылась что ль, а то ведь опять припрется. Ну, я ему завтра башку сверну.

Борис прошел в комнату и развалился на кровати.

– Дурачок этот Сайкин, ревнует,– усмехнулась Нина, сняла кофточку и села на краешек кровати.

Борис погладил ее бедро и притянул к себе. Громкий стук в окно вывел их из оцепенения.

– У-у! – по-звериному зарычал Борис и кинулся на улицу, натыкаясь на углы, сметая тазы и ведра. Неожиданный удар головой о низкую перекладину дверей остановил его, он охнул и осел. Разноцветные огни засияли в темных углах сеней. Ему показалось, что это невиданных размеров палица обрушилась на него. Он отшатнулся к стене, пытаясь защитить себя от нового удара, но только заунывный гул далеких колоколов и плавающие в воздухе светлячки нарушили покой холодных сеней.

Нина лежала в постели.

– Ну, что там?

Борис сорвал со стула свой костюм, решительно натянул его на плечи и пошел к вешалке.

– Боря! Боренька!

– Иди ты! – огрызнулся тот, схватил полушубок и вышел на улицу. 

Снег отражал блеклый свет луны, окрашивая всю округу жидким молочным цветом. Он забрался по склону и, переведя дыхание, остановился. Там, внизу, за высоким тополем остался ее дом. Он увидел смутный силуэт человека, проследил, как тот через огороды пробрался к дому, и скоро округа услыхала хлопок тяжелых дверей.

– Да провались ты пропадом! – плюнул Борис и зашагал домой. 

Осторожно, чтобы не разбудить жену, он прошел в сенцы, отомкнул дверь и ступил на порог дома. Пахнуло теплым, привычным, родным. Не включая свет, он разделся и закурил сигарету, затем ощупью нашел на плите кастрюлю.

– Чтоб ты провалилась со своей любовью,– прошептал он, сжимая в руке алюминиевую ложку. Щи были теплыми и безвкусными.

«Ну и пусть с пятками,– рассуждал он,– а то напомажутся, а у самих...» – он выплюнул кость обратно в кастрюлю и обиженно простонал:

– Да разве можно так варить?!

Утолив голод, он тихонько пробрался на диван, где скоро уснул тяжелым, хмельным сном. Булькающий сап заполнил комнату. Он проснулся от шума на кухне.

– Ничего не понимаю,– ворчала жена,– куда делась Дингина похлебка?! Кость здесь, а похлебки нет. Борь! – позвала она, и ее голос, как эхо, отдался в его голове.

Она вошла в комнату с глубокой чашкой в руках.

– Ты выкинул что ли? Я же специально на плите оставила, чтобы с утра тепленького, потом опять кричать будешь, что собака не кормлена.

– Не знал я,– простонал он, ощупывая огромную шишку на голове,– не знал я, что там собачья похлебка была.

Он сел, опустив ноги на холодный пол, обхватил руками больную голову и вдруг увидел под диваном книгу великого испанца. С обложки высокомерно смотрел Дон Кихот. Казалось, он сейчас поднимет свое длинное копье и ринется в атаку. Борис пнул книгу, та перевернулась и оскалилась светлой квадратной пастью.

– У, сука! – ив немой ярости он наступил на нее, подмяв хрупкие страницы романа.

ЛОТЕРЕЯ

У меня в кармане лотерейный билет. Можно, конечно, посмеяться над моей наивностью и напомнить, что у десяти тысяч болельщиков, которые придут сегодня на стадион, такие же билеты, а у некоторых по нескольку десятков или того больше. Но это неважно, выигрышный билет у меня!

Я слишком долго ждал этот день, чтобы не узнать его. Я открыл глаза и увидел солнце, его было много и на клетчатом одеяле, и на стенах. Там, где отпечатались квадраты солнечного света, обои обесцветились и казались линялыми. «Счастливый день»,– подумал я и поднялся с постели. Возможно, у кого-то в его счастливый день лил дождь или мороз заворачивал под сорок, но в мой день должно было быть много солнца, я это знал наперед, это был первый признак наступающего счастья.

У меня выигрышный билет. Я не выпускаю его из руки, и оттого моя ладонь вспотела в тесном кармане, но я боюсь потерять его и держу крепко. Сегодня будет разыгрываться «Москвич», есть, конечно, машины посолидней, но к чему эти мысли, если выбор сделала сама судьба. Я слишком долго ждал этот день и потому научился ценить такие подарки и «не смотреть дареному коню в зубы».

Жена еще ничего не знает, она вместе с детьми на даче. Неплохо сказано – дача! А моя дача – это клочок песчаной земли с крошечным, почти игрушечным домиком у дороги. Этот домик строила моя мать и говорила, что придет время, у нас будет настоящий дом по всем правилам, но судьба не подарила нам случай, и мы остались в этом. Я сделал все для того, чтобы в нем можно было жить в теплые летние дни. Он мал, но ни дождь, ни ветер не проникают в него, а железная печка «пчелка» быстро нагревает домик, если случится прохладный вечер.

Наш участок оказался в «купеческом ряду» – так дачники назвали улицу с добротными кирпичными и брусчатыми домами. Все здесь были сплошь начальство, и наш домик казался потерянным среди крепких строений соседей. Но деревья на участке разрослись, наш домик пропал из виду «купеческого ряда» и теперь, когда к соседям приезжают гости, они всякий раз заходят на наш участок, думая, что это продолжение соседского. Я нашел на них управу: отгородился забором из алюминиевой проволоки.

Я представляю, как обрадуются сегодня дети и вытянутся лица соседей, когда они увидят меня за рулем новенького «Москвича». Дети еще не разучились радоваться и верить в чудеса, поэтому их восторгам не будет конца, а жена... она подумает, что я разыгрываю ее, она только усмехнется, глядя на меня и на машину. И тогда мне придется доказывать, что это не розыгрыш, а чудо, самое настоящее чудо, наша мечта наяву. Я покажу ей бумаги и начну свой рассказ с того момента, когда я открыл глаза и увидел много солнца. Она будет смотреть на меня, изредка переводить взгляд на машину, а потом заплачет. Конечно, заплачет, я же знаю свою жену.

Теперь мы, как все из «купеческого ряда», будем ездить домой на машине. Жену я посажу рядом с собой, а детям на заднем сиденье как раз места на троих.

Я вышел со двора, окруженного высокими домами и оттого хранившего в себе тишину и запах борща, но за гулкой плесневелой аркой жил громадный, яркий, суетный мир. За нею царил простор широких улиц, блеск окон, потоки людских голов и сверкающие спины автомобилей – и все это под белесым от жары небесным сводом.

Я обернулся на визг тормозов и увидел большую машину. Такие машины привлекают внимание своими размерами, необычной формой и низкой посадкой. Дверца открылась, и из машины вышла молодая женщина. Зеваки, как жужжащий рой мух, собрались у обочины, они рассматривали машину и стройную хозяйку, которая, нисколько не обращая на них внимания, подошла к газетному киоску и купила несколько газет.

– Лиля! – вырвалось у меня, и я испугался собственного голоса.

Женщина, стремительно идущая к машине, остановилась, будто наткнулась на препятствие, обернулась к толпе. Люди смотрели то на меня, то на нее. Но я не повторил ее имя. Она недоуменно пожала плечами и, скользнув по мне рассеянным взглядом, быстро села за руль. Скоро ее шикарная машина потерялась в общем потоке разноцветных, стремительно бегущих крыш.

Как же это было давно! Я свернул с улицы и, стерев со лба обильный пот, уселся на высокий бордюрный камень. Лиля! Господи! Двадцать лет! Двадцать лет назад, когда были живы те, кто распоряжался нашим детством, когда я пятнадцатилетним юнцом мнил себя мужчиной, когда я, безотцовщина, лез из кожи, стараясь походить то на одного соседа, то на другого, когда... Ах, детство! Какое замечательное, серьезное это было мальчишество! В то время приехала к нам в дачные соседи внучка бывшего начальника милиции, дочь дипломата – Лиля. Ей было тринадцать лет. Высокая девушка с необычным для нашего климата каштановым загаром, которая большую часть своей жизни прожила в неведомой Индии. Я наблюдал за нею из кустов разросшейся малины. Ее появление потрясло меня. Наши тринадцатилетние девчонки казались сопливой мелюзгой в сравнении с нею.

Обильное южное солнце сделало свое дело, превратив подростка в девушку. Я с открытым ртом слушал, как она, не моргнув глазом, шпарила со своим папашей по-английски, ни разу не заглянув в словарь. Наши классные отличницы померкли навсегда. Я, пораженный в самое сердце, наблюдал, как ее обучают шнуровать ботинок и завязывать бантик! Она не умела! Она не умела мыть пол и посуду, тарелки выскальзывали из ее рук, а укладываясь спать, она звала бабку, без которой не могла раздеться. Оказывается, у нее были слуги, которые все делали за нее! Я был убит наповал! Не влюбиться в нее было просто невозможно. Я не мог устоять перед странной девочкой, потому что мне самому приходилось готовить еду, мать не каждый вечер приезжала навестить нас, мне приходилось стирать, поливать грядки и пропалывать морковь. Я самостоятельно строил кухню из материала, который добывал по ночам на дальних участках. Именно поэтому я не смог не влюбиться в необычную соседку.

Наконец, Лилин папа уехал за границу, «на работу в Индию», я осмелел и появился у соседей в гостях. Опытные старики тут же раскусили мою безумную любовь, и по их просьбе я начал обучать «Лилечку» всем хозяйственным премудростям: мыть пол и посуду, заправлять постель и заплетать косы. Да, заплетать косы, у меня был большой опыт – сестра. Через несколько дней учебы Лиля сидела на тахте, поджав под себя длинные загорелые ноги, а я мыл пол, посуду, вытрясал половики, бегал за водой и колол дрова. «Какой умница мальчик»,– то и дело слышался поощрительный бабкин возглас, а Лиля удивленно пожимала плечиками и отвечала: «Ну, баба, ведь он такой простой!»

Я начал худеть. Обеспокоенная мать щупала мой лоб и все спрашивала, что у меня болит. А я днями пропадал у соседей, наблюдая прекрасную Лилю, склонившуюся над очередным английским романом. Правда, был случай, который немного остудил мой пыл. Мы играли в «догоняшки», я, как истинно влюбленный, гонялся только за своей избранницей, которая длинноногой прытью носилась между грядками. Неожиданно она споткнулась и упала. Браслеты, которыми были унизаны ее тонкие руки, будто искры, брызнули в разные стороны. Поднялся ужасный крик. Девица, которой на вид можно было дать все восемнадцать лет, размазывала грязные слезы по щекам, а меня подталкивали к ней для извинений. Я пытался объяснить, что не толкал ее, что она сама упала и что извиняться мне не в чем. Но меня все-таки уговорили и я, поступившись истиной, извинился, а после удалился и не появлялся у соседей весь день. Вечером наша калитка распахнулась, и на участок ступила восхитительная Лиля. Красные лучи заходящего солнца высветили розовое сафари, облегающее ее стройное тело. Я вновь был покорен и, как провинившийся телок, поплелся провожать свою богиню по окрестностям садоводческого кооператива. Все повторилось вновь: пол, посуда, дрова, вода и грядки на чужом участке.

Через некоторое время на соседскую дачу нахлынули гости. То ли у деда, то ли у бабки был юбилей. Смех, музыка, уличное застолье. Я сидел в кустах малины и восторженный наблюдал за своей возлюбленной. Но в память врезалось иное: один из гостей, кинув на стол пачку денег, сказал, что не смог выбрать достойный подарок, дарит деньги, пусть, мол, сам юбиляр найдет им применение. Вот эта пачка денег и поразила меня. Мне казалось, что на такую сумму можно купить весь мир, а если не мир, то безбедно зажить всей нашей семье. Именно в тот вечер, сидя в малине, я понял, что есть люди, у которых иная жизнь. Они живут по каким-то мне неведомым законам, решают миротворческие задачи, едят невиданные блюда и все у них не так, как у нас. И я возвысил этих людей, мне скоро стало казаться, что они и созданы из другого теста и дух у них особый. Единственное, что меня смущало, так это сортир, который торчал на задворках и вонял не лучше нашего.

В то золотое время становления я понял, что есть иные люди, иная жизнь, и все последующие свои дни я, не думая о том, стремился к такой жизни, боролся за право быть избранным. И только теперь, с выигрышным билетом в кармане понял, что такая жизнь дается или с наследством, или с приданым на свадьбу, или, что совсем невероятно – случаем. Но вот наступил день, когда счастье коснулось меня, вот он, Божий дар! У меня в руке конверт с лотерейным билетом.

Солнце по-прежнему сияло высоко и ярко, чужой двор был грязным и пестрым от разноцветного белья на балконах. Радость прошла. Ощущение счастья высохло, как лужа на раскаленном асфальте. Я все понимаю. Все. Я не избранник в этой жизни, для этого мне так многого не хватает: нужна жене шуба, детям все, потому что растут, как грибы после дождя, нужно срочно ремонтировать подгнившую дачу, которая непонятно на каком энтузиазме держится вот уже двадцать лет, нужно отдать бородатый долг теще, нужно ...

Я понимаю, что мое счастье пришло слишком поздно, чтобы осчастливить меня. Не тот задор, не тот пыл, не те мечты.

Я обтер вспотевший лоб и встал. Пора идти, скоро начнется розыгрыш счастливого билета, мне все-таки так необходима теперь машина, необходима, чтобы суметь рассчитаться со всеми накопившимися за жизнь долгами. Что ж делать, если для кого-то счастье – это возможность залатать старые дыры.

Я УМЕР 

Я умер. И слава тебе, Господи, все позади. Чего, спрашивается, боялся? Смерти. Всю жизнь прожил под этим страхом, зная, что умру непременно. До отупения доводила мысль: «Неужели меня когда-нибудь не будет?» Но теперь-то я знаю, что для всех меня не будет, а для себя я буду всегда. Свершилось... Лежу на полу, упал на правый бок, ноги раскидал – левая вперед, правая назад. Если смотреть на меня сверху (а по-другому и не посмотришь), то я похож на бегущего человека. Правда, голова повернута вверх и открытые глаза уставились в потолок. Для живых это неудобная поза. А мне плевать. Я умер. Мне теперь на многое плевать. Ну, вот хотя бы на этот пять лет не беленый потолок. Он посерел под обои, а обои выцвели, и теперь трудно разобрать, какой на них был рисунок. Плевать и на обои, и на мебель плевать. Пилила жена – стенку достать... Найдет скоро сберкнижку, ахнет. 

Часы пробили пять. Скоро утро. Первый раз слушаю этот громкий захлебывающийся рык спокойно. Как хорошо, что на том свете нет часов и времени тоже нет. Если что и портило мне настроение всю жизнь, сковывало волю, желание – так это время. А если в доме часы, подобные моему звуковому садисту, который каждый час рожает грохот,– совсем тоска. Это чудовище досталось мне по наследству. К отцу, как мне известно, они перешли от прадеда. Теперь эта семейная реликвия, гордость, достанется моему старшему балбесу. Отец рассказывал, что куплены эти часы для шику, в те времена такая штучка дорогой редкостью была, теперь она тоже редкость, богатство, за которое готовы отвалить хорошенький куш. Но я не решился продать их, зная, что отец не простит этого. Опять страх. Я всю жизнь боялся. Боялся смерти, памяти отца, криков жены, начальства, хулиганов, бедности и плохой погоды. Теперь не боюсь ничего. И плевать мне на эти долдонящие медно и тоскливо настенные часы, которые по какой-то глупейшей традиции заводились каждое утро и гремели, гремели. Отцу этот грохот нравился, у него каждый час появлялся повод обратить на них внимание и еще раз покичиться своим достатком. Гости рады были бы не замечать эту антикварную редкость, но вздрагивали всякий раз, когда часы начинали бить. 

– Пятый раз бьют? – спрашивал отец у надоевших гостей. 

– Что вы,– спешили его исправить,– только третий. 

– Как? Только третий?! 

И, поняв, наконец, что пора прощаться, гости поднимались из-за стола. 

Но больше всех эти часы ненавидела моя жена... 

Слышу шаги по коридору. Кому бы в такую рань? Осторожненько заглядывает, боится разбудить. Старший мой балбес, Колька. Действительно балбес, пялится на кровать, а меня не видит, под носом лежу. Ну, наконец-то. Здравствуй, сыночек. Эко рожу вытянуло. Инженер-недоносок. Тридцать четыре года, а ума так и не нажил. Говорил ему – учись, хорошо учись. Учился. Выучился. Теперь воруй. Зачем? – спрашивает. А для чего учился? Чтобы работать, отвечает. Дурак. Много ль я заработал с матерью? Но ему хоть в лоб, хоть по лбу, никакие доводы не пробивают. Тогда лезь в начальство, говорю, вступай в партию. Там оглядишься, поумнеешь, новые друзья подскажут. Ни в какую. 

Ну, понял, что я покойник. Зашел. О чем, интересно, теперь думает? Как квартиру разменять? Или сколько на книжке у меня? Ищет что-то на столе. Нашел спички. Курить хочет. Сигарет своих нет. В кармане у меня сигареты. Сообразил. Шарит в кармане. Цапнуть бы тебя сейчас за руку, вот в штаны бы навалил. 

Колька никогда меня не любил. Может быть, не совсем чтобы напрочь, отец ведь, но были мы чужими людьми. Почему? Не знаю, но какие-то они эти кольки чистенькие, умненькие, правильные. А я – это сталинизм, садизм, застой и пьянка. Вот так, не просто старик, свое отживший, а сволочь и враг. Эх, Колька, ведь мы же дураки были, пахали за штаны и кусок хлеба, чтобы вас, щенков, выучить, жизнь хорошую дать. Не заварись этот сыр-бор с перестройкой, ты, как в пионерском лагере, салютовал бы за милую душу любому начальнику. А сказали бы, что я враг народа... 

Время было такое, Коля... Куда там, гонору в тебе на две перестройки хватит. Подожди, чистюля, посмотрим, как вы из этой перестройки выбираться будете, сколько г... сами съедите и сколько людям скормите. 

Не в меня парень. На словах ангел, а сигареты у покойника ворует. Думает. Знаю, о чем думает. О деньгах. Не дурак, догадывается, что денег я успел накопить. Крутился, дай Бог кому так. Как по лезвию ножа... Говорил – шевелись, сынок, как можешь шевелись, время смутное. Куда там. Чистоплюй. Посмотрим, что дальше будет. Без капитальца-то никакое дело не начать. Махать метлой? Дуракам и махать. 

Долго он еще здесь топтаться будет? Ну, слава Богу, понял. Ушел. 

Помню, ехали на дачу, сам за рулем, машину ему не доверял. Заработай, говорил, и катайся. Едем, а на восьмидесятом километре армяне кафе-забегаловку строят. Вот, Николаша, люди вперед смотрят, дело свое правят. А почему? Да потому, что деньги у них есть. Есть что вложить, с чего начать. Наши, по сути, деньги – с фруктов и цветов. Живой народ, нос по ветру держат, чуют, что время деловых людей приходит. А что бы армянам в России делать? Деньги, парень ты мой ненаглядный, деньги делать. А у него один ответ: спекулянты. Это сегодня спекулянты, а завтра – деловые люди. Или вот пример... Ого, топочут. Роднуля проснулась. Визжать сейчас начнет. 

– Паша! Пашенька!!! 

Рыдает. Эх, жизнь! Быстрей бы отсюда, чтобы не видеть всего. Как мы ругались последние годы... Разговора человеческого не было, все лай собачий. Да что с нее, с бабы, взять? Замордована работой, детьми и своим бабьим непутевым умом. Профсоюзный ты мой лидер. Сидеть бы тебе при доме, а не перестройку ладить. Бабы – они дуры... Ну вот, обслюнявила всего. Любит, не любит, а тридцать пять годков бок о бок. Лаялись, но и любились ведь. А не будь у нее профсоюзной мути в голове – золотая баба. Познакомились, когда секретарем комсомола была. Гонористая. Колька в нее. Стерпел. Любил очень. И комсомол полюбил, и ее общественную работу. Не нравилось только, как на нее инструктор райкома партии смотрел. Куратор, мать твою... За то ему морду и набил. Скандал был, но не посадили. С комсомолом попрощались, и подчинилась Оксана мне полностью. Дети пошли, дом, хозяйство. Пока опять не выбрали в профком, и, как беда пришла – подкосило бабу на всю жизнь. Собрания, слеты, активы... Да и я не лучше, глотку драл, не всякий сумеет. Общественность поднимал то на уборку, то на субботник, то на выбора. Грамоты копил: уважаемый человек. Завидую теперешним ребятам, совсем другой народ, уж такой глупости у них не будет. Но и не тот народ, не мы. Жидковат. Ни своровать – ни покараулить. Ни на дядю работать, ни на себя. Не умеют и не хотят... Эх, Оксана... додолбят тебя сынки наши: в особенности Сашка, тоже балбес хороший... А вот и он, легок на помине. Только-то и явился домой. Вон рожа красная, опять бухал с дружками в своем видео. Свела же нелегкая его с ума. Открыл видеозал. Добро, говорю, сынок, стоящее дело. Помог деньгами, советом, кое с кем свел. Получилось дело. Пошел доход. Да слаб оказался характером. Попивать стал. Деньги – это такая зараза заманчивая, и столько за ними бед цепляется. Крепкие мужики, не чета Сашке, под откос сходили. Деньги, поди, посильнее баб будут. С теми не так опасно, к утру охотка пропадает, а деньги манят круглосуточно. Как червь, всю душу сожрать могут. А если еще на стакан приседать, то все – гиблый человек. Вот Сашка на такой дорожке. Снимай, сынок, пенку да помни, что это только пенка. Эх, Сашка, Сашка, недоучил тебя, недосмотрел. Плачет... Э-эх! Зараза, душу растеребило. Так, глядишь, и сам слезу пустишь – Сашка, он молодой, жалостливый. 

– Дети, давайте отца на кровать перенесем. Что он так-то... 

– Не надо трогать, мама, пока милиция не освидетельствует. 

– Милиция-полиция... Правильно мать говорит, отца на кровать нужно. 

Спасибо, Сашка заступился, а то действительно не по-людски я тут распластался. Нет, покойнику тоже плохо, ни заступиться за себя, ни шугануть, ни слова доброго сказать. Душа кричит, а язык мертв. Жаль. 

– Саня, ты бы отцу глаза закрыл, что ли. 

– А старшой? 

– Я не умею. 

– Я умею,– буркнул Сашка и, трусливо прикоснувшись к моим векам, закрыл глаза. Закрыл – да не закрыл, левый чуть приоткрыт остался. Но и благо, насмотрюсь на вас вдосталь напоследок, пока душа терпит. 

Побывал в морге. Ну и путешествие. Запихнули в грузовик и айда ходу, это по нашим-то дорогам. Чуть всю душу не вытрясли. Да в неурочный час я туда попал – пятница. Кто где, анатомировать некому, брата покойничка – как в автобусе, класть некуда, хоть стоймя ставь. Ну, думаю, разбарабанит брюхо мое к понедельнику не хуже, чем у той бабенки, что в углу лежит. Одежонку с меня срезали, номер на животе написали. Порядок, последняя регистрация моего тела на белом свете. Неужели, переживаю, не сообразят меня отсюда пораньше вызволить? Только об этом затосковала душа, слышу: 

– Этот? – парень в синем халате показал на меня. 

– Батя,– подтвердил Сашка и трусливо глянул на меня, голого. 

Выпил, стервец, по глазам вижу, что выпил. 

– Лады. Сегодня заберешь? 

Сашка кивнул. 

– Пять чириков – и к вечеру будет готов: и помоем, и оденем. Костюм привези. Лады? 

– Лады,– Сашка отсчитал пятьдесят рублей. 

И обошел я своих собратьев-покойничков на пути к могиле. Последняя наземная формальность позади. Освежевали, мозги вышибли, помыли, скажем прямо, хреново, костюм мой парадно-выходной напялили, в гроб положили. Спасибо. Все по-людски. Окна в квартире настежь, дверь не заперта,– приходите, гости, со мной прощаться. Дети, жена здесь. Нет. Сашки нет – или видео крутит, или повод заливает. Возможно, что и то, и другое делает одновременно. Но это ничего, на то он и Сашка. 

Старушки поперли. Весь дом, а может, и квартал. Любопытные, бестии. Шамкают, трясутся трухлявенькие, а помирать боятся, за жизнь цепляются, ну и пусть живут. На все воля Божья. Покойник для них – это теперь первое любопытство. Оксану жалко, совсем с лица сошла. Но ничего, бабы народ крепкий, очухается. Глядишь, и заневестится еще. Эх, душа моя душа, что тебе пережить еще нужно было, чего такого испугаться, чтобы ты не рожала муть, когда очистишься? Но это еще впереди. Это там, у Бога. 

Понесли. Давно пора, заскучал народ, утомился на мою рожу смотреть, даже вздыхать перестали, затаились. Прощай, моя хламида, отмаялся я в твоей кирпичной шкуре. Все. Воля. Тело в мать сыру землю, а душуна покаяние. Нет, я не боюсь грехов, на душе столько мозолей, что ее не в аду жечь, а в раю лечить надо. 

Оксана опять завыла. Вот бабья натура. В последний путь! Это для них в последний, а для меня путь к дому. Майтесь, братцы, в гостях и бойтесь, бойтесь, бойтесь скрежета настенных часов, покойников, начальства и смутного будущего. 

Вот и ямка. Где-то отец тут. Компания. Все, колоти крышку. Здравствуй, батя, ну и удружил ты мне жизнь человеческую, спасибо. 

ПОКРОВ ДЕНЬ

С Калугиным я познакомился во дворе литературного института, что на Тверском бульваре, 25. Он стоял в кругу студентов, его задорный смех «от души» немного удивил и понравился. Может быть, потому, что я сам смеюсь громко, и меня успокаивало очевидное: этот недостаток не только мой. Я подивился, что не был знаком с ним, хотя ничего удивительного, всего вторая сессия. Прозвенел звонок. Помню, то было первое занятие по практической грамматике, я по школьной привычке широко разместился на последней «парте». Растворилась дверь, на пороге появился Калугин. Я замахал рукой и позвал: «Старик, подгребай, отсюда видней». «Старик» вдруг смутился, прошел на кафедру, ответил: «Мне здесь удобнее будет». Студенты рассмеялись. 

Василий Васильевич попытался сбить нашу веселость, вызвал меня к доске. Я сделал необходимые ошибки, и последующие годы учебы прошли в тяжелом единоборстве с грамматикой, но я завоевал, увы, не знания, но уважение. 

С Калугиным наладились отличные отношения, какие только могут быть у преподавателя и студента. На четвертом курсе я, рассерженный на своих литературных оппонентов, пришел на кафедру, встретил там Василия Васильевича и потребовал стилистического анализа своих рассказов. Рассказы Калугину понравились, и он рекомендовал плевать на всех и не обращать внимания на «происки врагов». С тех пор я равнодушен к критике. 

Объем институтских заданий на год физически невыполним, поэтому мы, уже опытные студенты, выбирали, как нам казалось, самые важные и нужные предметы, изучали их, а остальные – только бы сдать экзамен. Учебник стилистики я не открывал весь семестр. Ну, во-первых, потому что предмет сам по себе замороченный, а во-вторых, стилистику принимал Калугин. И, что греха таить, после столь лестного отзыва о рассказах я чувствовал себя «классиком». А зачем «классику» стилистика? 

За несколько дней до экзамена, как опытный студент-психолог, я подошел к Василию Васильевичу и наплел невесть что про трудности жизни. Растроганный моей историей преподаватель вынул из портфеля конспекты лекций, вручил мне: так он, наивный человек, пытался помочь. Но дело было сделано: студент подготовил почву и уронил семя надежды. Лекции Калугина взахлеб читались однокурсниками, вдруг обнаружившими жажду знаний, а я готовился к следующему зачету. Правда, стоит сознаться, накануне что-то дрогнуло во мне, и я выучил пятый билет – так, на всякий случай. 

И вот экзамен! Я – один из первых, захожу в аудиторию, смело беру билет, сажусь, готовлюсь. Сценарий был продуман заранее и позволял с честью выбраться из трудного положения не только мне, но и преподавателю. 

Праздник начался. Я перед Калугиным вещаю содержание пятого билета. 

– Позвольте,– вдруг прерывает мою песню Василий Васильевич,– Николай, а какой у вас билет? 

– Пятый,– не моргнув глазом, отвечаю я. 

Калугин глянул в свой блокнот. 

– Николай, у вас двадцать седьмой билет. 

Так классно придуманный сценарий рушился на глазах, я чуть слышно попытался исправить положение: 

– Какая разница, Василий Васильевич, это же не принципиально, поставьте мне троечку, и делу конец. 

Калугин опешил. С трудом, честно сказать, не сразу, но он наконец понял, что о стилистике говорить со мною не надо. 

– Хорошо, Николай, отложим билет, в конце концов, это действительно не принципиально. Расскажите тогда, как вы понимаете... 

– Боже упаси, Василий Васильевич,– шепотом возопил я.– Да поставьте же мне тройку! 

Калугин надолго задумался. Я пододвинул к нему свою зачетку. 

– Поставьте троечку,– смиренно, со стыдом и мольбою заканючил я. 

– Хорошо,– вдруг очнулся Калугин,– в конце концов, главное – сдать экзамен.– Он наклонился над зачеткой и написал: «отл». 

– Ты что делаешь! – вырвалось у меня. 

– Вы, Николай, хотели оценку. Вы получили что хотели. 

Если бы мы были в кабаке и пьяные, я бы его ударил. Я встал и вышел вон. Трепещущие студенты кинулись ко мне, выхватили раскрытую с невысохшими чернилами зачетку и, как легкие пощечины, зашелестело: 

– «Отлично», «отлично», Калугин поставил «отлично»! 

В тот день я поклялся выучить стилистику. Прошли годы, но я не сдержал слово. А жаль. 

По древнерусской литературе – главному делу своей жизни – молодой ученый читал лекции с такой увлеченностью, азартом, с таким замечательным патриотизмом, что мы не замечали, как пролетали два часа. Это были удивительные путешествия в историю русской литературы. Калугин никогда не требовал обязательного присутствия, аудитория была полна без дисциплинарных рычагов. Иногда на его лекции приходили «бородатые мужи», живи я поближе, с удовольствием прослушал бы еще раз весь курс. 

На шестом году учебы, после экзаменов, мы встретились во дворе института. Он обрадованно замахал руками, громко, бурно поздравил и предложил перейти на «ты». Я задумался, примерился и не согласился. И только через два года я решился обратиться к нему по имени. 

Пять лет канули в Лету. Мы ни разу не встретились. Я не мог вырваться в Москву, а он, как мне знается, все эти годы крутил одно колесо: дом – институт – библиотека – дом. Трудяга парень за эти годы написал докторскую, получил международный грант, который, правда, отдал за «бородатые» долги. И только когда совсем затоскуется, я звонил к нему и читал свои новые рассказы. 

...Неширокая Нерли спокойно несла свои темные воды среди низких берегов, неопрятно заросших высокой жухлой травой. Темные кудлатые деревья угрюмо разглядывали ее глубь. Ничто не нарушало покоя засыпающего вечера. Только око лунного бельма и несколько мигающих звездочек на еще светлом небосклоне. 

Князь Андрей стоял на берегу задумчивой реки. Слабый, не по-осеннему теплый ветерок дружески цеплял полу его длинного плаща, и не ветерок даже, нет, дыхание: полей, тлеющих ароматом трав, утомленной земли, многоцветье пышных кустов дышали ему в лицо. За спиной раздавался храп взнузданных лошадей, негромкий человеческий говор, смех. Не в битвах томилась его душа, не в усмирении строптивых бояр, не в высокоумных хитростях,– все то, как Божья кара, как тяжелый Крест. И не роптал он, нес свою повинность стойко, по умению и совести, во славу родимой стороны, в угоду Господу Богу. А тяготела душа его к великолепию храмов, лику Божьей матери, к красоте Русской земли,– рвалась всеми силами человеческими: не воевать – а миром ладить, не убивать – а защищать, не грабить – а строить. Улетали годы, спешил жить князь Андрей по прозвищу Боголюбский, достойный сын могучего отца своего князя Долгорукого, внук великого Мономаха. Бог наградил его тяжестью строптивого характера отца и нежностью матери, красавицы-половчанки. Мука и радость – Божья отметина. 

– Батюшка! 

– А, Прокопий,– князь чуть уловимым движением руки позволил приблизиться слуге.– Смотри, кругом красота-то какая, вот он – Храм Божий, лучшего не сотворишь. Вишь, луна как неровно резана, будто хлеба ломоть, звездочки в черной сини веселятся, там Господь наш Праведный, смотрит на нас и радуется. Как разумеешь, аль печалится, глядя на нас, грешных? 

– Да что ж не радоваться, вон ты каких хором настроил, всю Русь церквями украсил. Ты, батюшка, все о Боге печешься, чего же гневаться? Это я, супостат, все по молодкам, морок меня не берет. А ты – Божий человек, Боголюб. 

Приятна князю лесть Прокопия, знал, что от души, а не по корысти, знал, что любит его холоп, то и было ему оправданием. По нраву князю и проделки Прокопия: не мог тот без бабьего люда, остер становился на слово, ловок в ухажерстве, дерзок до непослушания, а ведь не молод давно, лыс да морщ ликом. «Ну и пусть покобенится, погрешит за себя и меня, взнузданного княжеским троном»,– думалось князю. 

– Слышь, Прокопий, а ведь уж десять лет тому, как на княжество шел, стал тут лагерем,– князь простер руку в сторону Боголюбова,– и решил тогда: жить мне на этой земле. Жить! 

Последние слова его прозвучали так торжественно и сильно, будто не с холопом речь вел, а с Богом. Вдруг почувствовал единство свое с окружающим миром и небом. 

– Жить! – повторил он, а повернувшись к Прокопию, приказал: – Здесь ныне ночуем. 

– Помилуй, батюшка, в болотине этой, а до хором пять верст. 

Князь строго глянул: 

– Ставь лагерь. А баб до завтра забудь, целей будут. 

Прокопий поклонился и прочь заспешил, ведая, что отшучивался князь единожды, потом – гроза. Знал крутой характер, не раз лечил синяки от его крепкой руки. 

Князь шел полем, сухая трава шелестела, туго ударяясь о кожу сапог. Память растревожила его. Вспомнилось, как уехал из Вышегорода, не предупредив отца, знал наперед волю Долгорукого, но все чуждо было ему в Южной Руси, не стерпел более царства алчущих власти, гнездилища злодейств и грабительских междуусобиц. Распри от скудоумия казались ему достойными гнева Божьего. Горестью болела душа за отца, не понимающего бесплодия борьбы за власть с единокровными братьями своими, не желающего видеть бед людских и ненависти. Чуял иное свое предназначение, не хотел более бороться с тягой к родному краю. 

Не понимал князь Андрей, за что прогневался Бог на Русь, на весь род людской, почему не слышал мольбы его. 

– Господи! – прошептал он, остановившись средь поля,– Господи, знаю, наступит час, и я паду ниц пред Тобою с покаянием и мольбою о прощении грехов, знаю, не уйти от ответа ни лукавством, ни мольбою. Но, еще не переступив порога Твоего, не ведая сути жизни своей, хочу понять: зачем такова жизнь? Отец, надоумь, подскажи, миленькой, открой суть страдания, людской злобы, искушений и безнадежности! При жизни открой истину греха дум моих. Ты наградил меня заботами о хлебе, радением о близких и борьбою с горем. Кому нужна боль моя? Я могуч, надоумь же, как исцелить мир от проказы греха! Прости, дерзок я, но роптать буду, как откроешь врата и впустишь меня в Обитель Свою. Но еще не переступив порога Твоего, поведай мне, зачем испытываешь терпение Свое? Почему недостойный люд дорог Тебе? Распри, битвы, кровь, сироты, голод и разруха – зачем лишил разума нас? Ад бытия моего в поисках тебя, Господи. Скажи, зачем метущаяся душа моя? Боль моя? Ответь, миленькой. 

Князь был слаб только перед Богом, молился неистово – искал убежища душе своей. И ночью поднимался с постели, истерзанный думами, падал пред иконой Святой Богородицы, просил открыть путь к жизни без греха, по завету Божьему, знал – Истина у Бога. 

Долго бродил в раздумьях князь Боголюбский, вернулся в ночи, когда вдруг налетел дерзкий ветер, затмились звезды тяжелыми тучами. На огонь костров шел князь. Прокопий, завидев его, кинулся: 

– Батюшка, государь ты наш, с ног сбились. 

– Спать, Прокопий, теперь спать. 

...Недавно я был в Москве в совершенно удивительный день. Погода шокировала: то лил проливной дождь, то начинало припекать близкое, июньское солнцем. В этот день на собрании кафедры было принято решение не продлевать с Василием трудового договора на следующий учебный год. Иначе говоря, мой друг оставался без работы. К сожалению, я не понял его бурную, трагическую реакцию на это решение. Абсурд был столь очевидным, что я не смог прочувствовать его горя. И слава Богу, думалось мне, знать, вырос Василий из этих штанов, пора по-настоящему, всерьез заняться наукой. 

В тот день моего приезда, день его увольнения, Василию предстояло принимать экзамен у одной из очных групп. Я, маявшийся в ожидании, забрел к нему на экзамен. Расстроенный Василь Васильевич собрал студентов в аудиторию, оглядел их тоскливым взглядом и спросил: «Кто знает на тройку? Давайте сюда зачетки». Меня, сидящего в стороне, обалдевшие от радости студенты чуть не смели со стула. Василий надолго склонился над столом. Когда наконец-то с зачетками было покончено, он оглядел оставшихся еще более тоскливым взглядом: «А кто знает на четыре?» С места не тронулось пять «наглецов», остальные со сдержанным спокойствием подошли к столу преподавателя. С новой партией зачеток Василий справился достаточно быстро. Я радовался гениальному ускорению приема экзамена, я понимал, что Василию теперь уже, по большому счету, все равно, да и не в том он был состоянии, когда можно было вытерпеть одному такую пытку: с билетами, подготовкой и бредовым лепетом. Но я не угадал, сценарий вдруг изменился, и Василий разложил на столе билеты. Полтора часа он принимал экзамен у «отличников». Не зря я недолюбливал этих зубрил еще со школы. 

В тот вечер Калугин много пил, был саркастичен и едок, сильно переживал. Его уязвленное самолюбие было так чисто, его негодование так по-детски откровенно, что вызывало только удивление: как можно, дожив до сорока лет, сохранить в себе столько наивности?! Настоящие, действительно великие ученые воистину большие дети, они ни фига не понимают в интригах, подставках и закулисной мышиной возне бездарей у власти, да, у власти, пусть это всего лишь институт, но страсти здесь те же, что и на вершине государственного олимпа. Василий слишком талантлив, чтобы уметь подличать. 

Мы не задержались в Москве ни на час, как только выяснили, что под забором вот уже год стоит новенькая «Волга» – память об умершем муже Галины Александровны, декана заочного отделения. 

Решение было принято в тот же миг. И вот я веду тяжелую машину, а Василий с Галиной Александровной сидят на заднем сиденье и все спорят про институтские дела. Васька кричит, что все бросит, уйдет, а Галина Александровна, как мать родная, утешает его, убаюкивает, хвалит, ругает всех Васькиных обидчиков,– хороший она человек. Сколько помню, она со всеми прогульщиками, пьяницами и двоечниками была удивительно терпелива. «Они такие талантливые»,– заступалась она и в очередной раз отстаивала провинившегося «классика», как всегда под свою ответственность и как всегда на свою же шею. 

Бестолковы московские дороги, мы час выезжали из города, плотность такая, что ни обогнать, ни остановиться. Шесть лет учился в этом городе, но не смог привыкнуть к нему. Москва всегда жила государством в государстве. Мы помним, как кормила и одевала Москву вся Россия в дни нашей молодости. Только здесь можно было купить все: от еды до одежды. Лучшие специалисты, ученые, художники, музыканты, писатели уезжали «на работу» в Москву, Теперь пообмельчали слои московской интеллигенции, теперь сюда скатываются деньги. Вся страна парализована нехваткой средств, невыплатой зарплат, пенсий, стипендий, а москвичи – ничего, только недоумевают: и чего они там на периферии все жалуются, и поучают: работать надо. Только в Москве нет ощущения полной безнадежности. Она, как пьяная баба среди угрюмой толпы, веселится, море по колено. Да и русский облик ее затерялся где-то под рекламными щитами зарубежных фирм. 

Мы с трудом пробиваемся через автомобильные пробки, суетный пригород. Хороший хозяин был муж Галины Александровны, добротный мужик, Царство ему Небесное, машина ухожена, послушна, в багажнике запчастей – новую собрать можно. 

Землица центральной России так себе, никчемная: песок да глина рыжая. Это не наш сибирский чернозем, в руках – как сливочное масло, жирный, лоснится отливом, упругий, на вкус попробовать хочется. Но люблю Подмосковье за березовую прозрачность, широту изумрудных полей, за золото воздушных маковок церквей, проплывающих вдоль дороги на Владимир. А Василий все рычал, полупьяный от пива. Я расспрашивал о церквях, Галина Александровна рассказывала, отвлекая моего друга от тяжелых дум, ошибалась в датах, и тогда Василий вступал в спор, стыдил Галину Александровну, не подозревая о нашей игре, а она все баюкала его, пестовала, как дитя малое, капризное, была тонка, податлива, мудра. Поклон тебе, милая женщина. 

Не доезжая двадцати километров до Владимира, мы свернули влево, прокатились грязным после дождя полем, свернули в узкую щель в березовом околке, и вот он, дом-крепыш, дача Галины Александровны. Мы топили печь, садили картошку, парились в бане, пили пиво и много говорили: я про свои командировки на Сахалин, а Василий все пенял, что приехал я не вовремя, в такой его «черный день». Но я-то знаю другое и, конечно, приеду еще в светлый Васькин праздник, какие наши годы. Там мы и обменялись нательными крестами, подружившись уже навеки. 

...Когда утром князь вышел из шатра, то невольно прикрыл глаза рукою. Вся даль полевая, повозки, деревья – все в снегу. Белое великолепие сияло. Снег и теперь валил, снедаем томной рекой и крупами неседланных лошадей. Прокопий слепил снежок и засунул зазевавшемуся конюху за ворот. 

– А, ты сучий сын, собака...– но, увидев князя, осекся мужик, молча извиваясь, вытряхнул из одежды снег. 

– Балуешь все,– довольный князь зачерпнул горсть, смял с удовольствием, по пальцам стекла холодная влага. 

– Покров день, батюшка, Господь с нами,– Прокопий трижды перекрестился.– С праздником, Государь. 

– Да, Покров,– задумчиво вторил князь.– Знать, услышал Боже мою молитву, знак верный. Защитит нас Покров Богородицы от недугов тяжких и ворогов лютых. 

И стал вдруг князь, будто вкопанный, вспомнил, как вез из Вышегорода полюбившуюся икону Святой Богородицы, как молился, вглядываясь в печальные очи Матери Божьей. Как искал защиту и поддержку в них, веровал и поднимался с колен с новой силою. 

– Что, батюшка,– подскочил Прокопий, почуя неладное,– хворь, бледен-то ликом стал? 

Но отстранил его князь и сказал: 

– Быть здесь церкви во славу Божью. И наречена будет – церковью Покрова на Нерли! 

И долго молился князь, стоя на коленях в снегу, и люди его поклоны клали без устали. А снег валил и валил, и лошади мерно жевали овес, и таял снежок на их теплых спинах. 

...Весь следующий день мы кочевали по Владимирской и Суздальской земле. Василий, великолепный знаток русской старины, провел самую длинную в своей жизни лекцию. Я, учившийся как-никак шесть лет, не подозревал о его уникальных знаниях: он наизусть читал летописи. Я просмотрел самый живой фильм, когда стоял во дворе кремля и слушал его рассказ о поворотах и трагедиях русской истории на старославянском языке Летописца. Обязательно, по возможности, конечно, загляните во двор полуразрушенного монастыря или войдите в церковь, где хранится дух русичей, прикоснитесь к святыням нашим – и почувствуете, как вольется в вас сила и укрепится смущенная вера. Там вы поймете не свое одиночество, но связь крови вашей и души с тысячелетней историей, с миллионами русских, со всей Святой Русью. 

Не все запомнил я из рассказов Василия, и невозможно было, не под силу памяти, но прикосновения к белокаменной стене церкви, тягучий, далеко уплывающий тонкий голос колокола над туманным от моросящего дождя полем, гвалт испуганного воронья, тихую Нерли, томящуюся в травяных берегах,– все помню. Помню лики святых в сумеречных церковных сводах, замершее пламя свечи в руке, молитву свою помню. Отшумел, откипел и Василий мой, отбурлила обида в нем и негодование, остудилась душа, загустели чувства, задумчив стал, но глаза еще полны обиды. Умом, может, он тогда еще и не понял всю ничтожность своих переживаний, но душа уже окрепла, наполнилась. И кто знает в какой миг, рассказывая историю Русскую, ощутил он единство и обрел силу. Никто не знает. Но я видел перед собою уже другого человека – готового жить дальше. 

Лягушка

Говорят, там, внизу лога, меж кочек и камышей, течет маленькая речка Оешка. А может, и правда, она еще жива и не заболотилась, как казалось издалека. 

В эти места теперь редко заходили люди, новая дорога пролегла наверху за лесом, там слышался шум машин, а здесь царила раскаленная на солнце тишина. 

Генка шагал вдоль дороги в закатанных до колен штанах, рубашку он давно снял и накинул на голову, так что воротник охватил лоб, а легкая материя прилипла к влажным плечам и спине. Было тоскливо-жарко, казалось, зной комарино звенел в онемевшем от духоты воздухе. Хотелось пить. 

Перед тем как покинуть узкую поляну, где паслась комолая корова Зорька, мать напоила его водой из четвертной бутылки, в которой зимой хранился самогон. Вода была теплой и противной от сохранившегося чуть уловимого запаха сивухи. Генка теперь жалел, что не напился вдосталь. Но уже было хорошо то, что здесь на солнцепеке не было комара, только крохотные белые бабочки, будто высохшие лепестки полевой ромашки, изредка взлетали над пожухлой травой, но тут же исчезали, оцепенев на тонких цветочных стебельках. 

Жажда поманила к болотной сырости. Под ногами пугающе заволновалась земля, хлюпнула вода и приятно обожгла холодом серые от дорожной пыли ступни. Дальше идти было опасно, Генка остановился, боязливо осмотрел кочки и рогатины высохшего кустарника. Но любопытство и желание напиться из ручья победило страх и он сделал шаг, и еще шаг, теперь, казалось, что земля пульсирует под ногами от каждого удара сердца. 

Мохнатая кочка со сбитой набекрень растительностью, на которую собирался наступить Генка, вдруг зашипела, забулькала, разбрызгивая ядовитые слюни, и утянула свою голову в рыжую муть. 

– Лешак! – завопил Генка и кинулся обратно. 

На берегу он упал в траву и, со страхом оглядел тихое и мертвое болото. Но теперь-то он уже точно знал, что оно не мертвое, как казалось, а живое, оно только прикрылось сонной тишиной, чтобы обмануть и погубить. 

Испуг постепенно отступил, но идти дальше не хотелось, жара забрала последние силы, лежать было несравненно лучше. Генка оглядел голубое без единого облачка небо, перевернулся на живот и увидел яму – черная вода была дном этого колодца. Он заглянул внутрь – пахнуло сыростью и прохладой, опустил руку, чтобы зачерпнуть воды, но что-то живое метнулось в сторону, взволновав гладь маленького подземного озера. 

– Змея,– прошептал Генка, но не отпрянул, а пригляделся к темноте. Он даже обрадовался, значит, он не один на этой земле где лило душным потоком солнце, а тишина наваливалась на плечи и прижимала к земле. 

– У-у-у! – прогудел он в темную яму, цепенея от собственного глухого и незнакомого голоса. 

Большая лягушка испуганно бултыхнулась и замерла у края черного зеркала. Генка просунул в колодец всю голову и протяжно, как ему казалось, по-волшебному, позвал: 

– Лягу-ушка-а! 

Он поймал ее и, раскачивая на ладони, подул на испуганные, круглые, как бусины, глаза. 

– Боишься, глупая? Плыви,– он вдруг замер и напряженно осмотрел колодец.– Слышь, а может ты сюда упала? А? Может тебя спасти надо? 

Как поступить Генка не знал: спасать ее или оставить – вдруг это ее дом? Раздумывая над этим, он опустил пальцы в прохладную темную воду. Лягушка подплыла к руке и уткнулась в нее своим тупым носом. 

– Дрессированная! – удивился Генка, но тут же понял, что она просит о помощи. Обрадованный он взял ее под пухлое брюшко и поднял наверх. 

Два паренька стояли напротив, их появление было столь неожиданным, что Генка вздрогнул. 

– Живой,– огорчился тот, что был повыше. 

Генка промолчал, прижимая к груди спасенного лягушенка. 

Второй – рыжий, оперся на большую гладкую палку, радостно заговорил: 

– А мы думали, что ты дохлый. Смортим, головы нет, одна жопа! Под Варламовой мужику рысь голову отъела, слыхал? 

– Нет, рыси нет, у меня вот...– лягушка почувствовала свободу и прыгнула на колени. 

– А ну, покажь,– Рыжий ловко поймал ее и, подняв за одну лапку, стал разглядывать,– от них бородавки бывают, это вредная лягушка. Ее казнить надо.– Он откинул палку и пошел к одинокой придорожной березе. 

– Как казнить? – не понял Генка. 

– Щас увидишь,– ответил Рыжий и обратился к своему товарищу.– Как будем? Как Гитлера или как Гебельса? 

Про Гитлера Генка знал много. Он знал, что Гитлер враг, что он фашист, страшный фашист, который сжигает на кострах маленьких детей. Про Гитлера пели всякие матершинные песенки. Генка тоже пел, правда очень маленькую: 

Внимание! Внимание! 

Говорит Германия! 

Сегодня под мостом 

Поймали Гитлера с хвостом! 

Гитлера с хвостом Генка никак не мог представить, но видел его в кино: тощего, со злыми глазами, в рогатой каске с огромным мечом в руке. Генка ненавидел его и боялся. 

Высокий пацан похлопал себя по карманам и спросил: 

– Спички есть? 

– Нет,– Генке стало приятно, что его, как взрослого, спрашивают про спички, будто, и вправду, они могли быть у него. Знать бы заранее, он бы обязательно взял спички с собой, там, дома на печной складке лежит несколько коробков, зимою мать каждое утро берет оттуда спички и растапливает печь. 

– Спичек нет! – крикнул Высокий.– Давай, как Гебельса! 

Мальчики подошли к березе. Рыжий отыскал на стволе сухой сучок и начал насаживать на него лягушонка. 

– Зачем вы?! Ей же больно! 

– Гебельсов на кол всегда садют. 

Лягушка квакнула и удивленно выпучила глаза. 

– Не надо!.. 

– Катись,– оттолкнул Генку Высокий. 

– Не надо! – Генка вцепился в руку пацана. Но тот высвободился, повернул Генку и наладил ему пинка: 

– Вали! Пока самого на кол не посадили! 

Генка бежал по серой колее дороги, горячая дорожная рыхлая пыль обжигала пятки. Он бежал, задыхаясь теплым воздухом, а перед глазами мельтешили вытаращенные глаза-бусинки. 

– А может она жила там? – шептал Генка, сглатывая слезы,– А может, там дом лягушачий был, может, у нее там детки маленькие остались! А кто их теперь кормить будет?! 

Генкина голова закружилась, подступила тошнота, силы ушли в серую пыль и Генка прилег на пыльную обочину. 

На окраине поселка Зудово в глубоком грязном овраге, заваленном мусором, отходами и хламом, жил ручеек, который рождался под каменным забором мясокомбината. Если вдруг начинал дуть восточный ветер, то все Зудово сразу же вспоминало о существовании овражного стока – зловоние плотно накрывало весь поселок. Но в Сибири восточный ветер редкость, и потому местные власти не очень спешили ссориться с директором мясокомбината. И только в дни затяжных восточных ветров, председатель поселкового Совета отправлял рассерженное письмо в адрес мясокомбината. Но пока почта переваривала заказное письмо, ветер успевал сменить направление, и отходчивое сердце "преда" уже не ждало ответного письма. Все заканчивалось мирными переговорами по телефону, и обещаниями "исправить положение". Мясокомбинат продолжал вырабатывать колбасную продукцию и рождать тихий вонючий ручеек. 

Овражный сток кто-то в шутку назвал речкой Мясихой и скоро все жители поселка были уверены, что такая речка действительно существует, а некоторые даже пытались найти ее на географической карте. 

На берегу ручья, там где было переброшено несколько плах, электросети установили опору с похожим на тарелку светильником. Впрочем такими "тарелками-фонарями" украсили все улицы поселка, отчего тут же родилась шутка, что, мол, Зудово офонарело. Но этот столб у переправы через ручей был единственным – к нему забыли бросить электропровод. Скоро одинокий, забытый столб стал излюбленным местом сбора местных пацанов. У мальчишек появилась новая увлекательная игра – кидать на меткость по светильнику. Камни летали с утра до вечера и скоро куча щебня была раскидана ровным слоем вокруг столба. Кто только не пытал свою меткость, даже мужики, однажды собравшиеся на берегу Мясихи выпить литр "калымной" водки, ввязались в соревнование с местными пацанами и проиграли. 

Когда Генка перебрался по гнилым доскам через ручей, несколько пацанов лениво обстреливали плафон. Камни пролетали мимо и, не задев светильника, утопали в грязном ручье. Генка с минуту наблюдал, потом подобрал камень и что есть силы бросил вверх. Камень грохнул по измятой тарелке. Пацаны обиделись и обступили незваного гостя. 

– По морде хочешь? У нас может соревнование! 

– А это твой столб, что ли? – огрызнулся Генка и понял, что его собираются бить.– А у меня отец в милиции работает! 

Мальчишки, подступившие было к нему, остановились в растеряности, с милицией они связываться не хотели. 

– А! Да он еще и минтовский! Они моего дядьку в тюрьму затырили! 

Генку били и за дядьку, и за столб, и за то, что заняться больше было нечем. Его били не зло из-за жары, наверное, потом раскачали и бросили в Мясиху, отчего Генка совершенно озверел, вскочил и, утопая в вонючей жиже, побежал за обидчиками. 

Домой Генка приплелся совершенно уставший, грязь подсохла и отваливалась ломкими кусками. Он разделся на улице, бросил штаны на крыльцо и только теперь вспомнил, что рубашка осталась у лягушиного подземного озера. 

Кухонный пол, где он устроил баню, скоро походил на большую поселковую лужу. Отворилась дверь и на пороге появилась соседка тетя Стеша. 

– Фу! Чайво ето случилось? – поморщилась она, глядя на Генку.– В дерьмо ступил, али в сартир свалился? 

– В Мясиху. Мать за хлебом отправила, а я в Мясиху упал. 

– Ну, а я и чую, что прет, как от дохлого. А залил-то все! 

Тетя Стеша прошла в кухню, поправила косынку, которую сроду не снимала, и, налив в таз свежей воды, сказала: 

– А ну, лягушка, давай пособлю,– и не дожидаясь согласия, вцепилась в Генкины кудри. 

– А лягушка сдохла, наверное,– вслух подумал Генка. 

– От воды еще никто не сдыхал,– деловито заметила тетя Стеша и плюхнула его голову в таз. 

– А она и не от воды! Ее, как Гебельса... 

– Чаво?! Слышь, а ты чаво синюшный? Подрался, что ли? 

– Я, знаешь как...– Генка показал мыльный кулак.– Тетя Стеша, а Гитлеров сжигают, да? 

– Ну, ты, че льешь-то!? Че льешь! 

Генка отвернулся и уже больше ничего не спрашивал. 

Кожа горела, будто ее скоблили, как пол в предпраздничный день. Вместо испорченных штанов на ногах развивались шаровары, которые мать купила ему в "уцененке" на вырост, а рубашку Генка решил не одевать – и так жарко. 

В кожанной сумке, которая прилипла к горячей Генкиной спине, каталось несколько малосольных огурцов, там же прижался завернутый в полотенце хлеб, в уголок была приткнута бутылка с молоком, горлышко которой Генка заткнул плотной газетной пробкой. 

Генка уже наверняка знал, что от матери попадет. "Тебя только за смертью посылать,– скажет она и обязательно потом добавит.– Горе ты мое." 

Но вот она окраина, там за угловым забором, столб, плафон и единственный мосток – прогнившие плахи. Он прокрался вдоль забора и затаился в больших лопухах. Вибирать не приходилось и он, выломав штакетину, кинулся к мосткам. 

– А-а-а!!! – истошно заорал он, размахивая палкой, изрыгая из груди то ли угрозу, то ли отчаяние. 

Несколько мальчишек у столба перестали кидать камни, расступились, удивленно рассматривая орущего Генку. А Генка задохнувшийся от собственного крика, промчался мимо, перескочил по чавкающим плахам через Мясиху и обернулся. У столба стояли пацаны, которых он никогда раньше не видел. Еще секунду он рассматривал их разинутые рты, потом бросил штакетину, поправил сумку и зашагал прочь. 

Разбивая пятками плотную, как цементный порошок, пыль, он все вспоминал свой смелый рывок на переправе через ручей и улыбался. Неожидано встал, как вкопанный: там за поворотом лохматая береза и лягушка на ней! Там глаза-бусины! Он кинулся в сторону к лесу. Через верхние колки он мог обойти это проклятое место. 

Сначала склон был пологим, затем, после крутого подъема, начался лес, где трава была высокой и зеленой – сюда не проникал солнечный жар. Генка задыхался, но все бежал, ему всюду казалась лягушка, то в траве, то вдруг две крапины на стволе дерева оживали и следили за ним, то ему казалось, что она скачет за ним попятам и вот сейчас напрыгнет на ногу. Он бежал уже долго, а дороги все не было, и склон и лес стали незнакомыми, в высоком папоротнике стояли большие потемневшие шапки старых грибов. 

Генка устал, он устал бежать, смотреть, бояться, он понял, что заблудился. Он заплакал громко, навзрыд. Сумка отяжелела и начала цепляться за кусты. Ему вдруг подумалось, что вот сейчас появиться рысь и отъест ему голову. 

– Ге-на! Ге-на! – услышал он голос матери и побежал на него. 

Кусты, деревья, трава суетились перед глазами, но вот знакомая поляна, Зорька с отяжелевшими боками и пухлым выменем, равнодушная, вечно жующая Зорька! 

– Гена! Что случилось? Почему ты плачешь? Ты ушибся? Синяк? 

Обрадованный, счастливый Генка кинулся к матери и обнял ее. 

– А почему от тебя так пахнет? 

– Я в Мясиху упал... 

– Вот беда-то, и ты плачешь? 

Генка не ответил, а только еще сильнее прижался к матери. 

– Эх, горе мое луковое, ничего, успокойся,– мать задумчиво погладила его вихрастые волосы и, чтобы отвлечь его от тяжелых дум, сказала: 

– Скоро поедешь к бабушке в деревню. Хочешь к бабушке? 

Генка мотнул головой. 

– Сапоги отец обещал для охоты... Да! В деревню! На охоту! Я бац-бац, охотником стану!

МОДНАЯ ШЛЯПКА 

– Как хорошо солнце греет спину, я благоухаю! Да, Георгий Васильевич, а была бы метель – нашел бы и в ней что-нибудь утешительное. Я достиг возрастного потолка и теперь вижу то, что не понимал раньше. Вот с этих позиций и вы попытайтесь понять новый стихотворный виток моей последней «орбиты». 

– Да, да,– задумчиво согласился Георгий Васильевич, рассеянно оглядываясь по сторонам. 

Они шли втроем по прогретому солнцем городу: Георгий Васильевич – высокий, грузный, устало кивающий седовласой головой; Казаков – старый приятель и неудавшийся стихотворец, который сам себя однажды сравнил с бородатым древлянским божком, он и впрямь напоминал шустрого колдуна из дремучего леса; жена Георгия Васильевича – статная женщина в возрасте, не потерявшая своего обаяния, поздняя любовь Георгия Васильевича. Глядя на них, всегда казалось, что Георгий Васильевич и Мария Александровна умрут в один день, потому что их невозможно представить отдельно друг от друга. 

Мария Александровна не любила «литературный треп», шла молча, прижавшись к руке мужа, и старалась не слушать, но и не мешать словоохотливому Казакову. 

Была весна, поздняя весна, когда зеленое марево обволакивает деревья, окна после зимы вымыты, легки и прозрачны, бордюр свежевыбелен, и хорошее настроение оттого, что все тепло лета еще впереди. 

А Казаков продолжал широко размахивать руками и говорить: 

– Возможно, вам показалась неважной моя прошлая тематика, но вот последний, завершающий стих новой подборки. На мой взгляд, вы просто не можете не взять его в журнал, столь органично он будет смотреться в нем. И конечно, было бы совсем здорово, если бы к нему вы пристроили пару других стихов. 

Георгий Васильевич слушал Казакова и удивлялся его энергии: человек, проживший энергичную жизнь, не перегорел, не успокоился, остался по-молодому напорист и эгоистичен. Георгию Васильевичу трудно было разговаривать с Казаковым откровенно, у него не хватало мужества сказать правду, что, мол, старик, все у тебя хорошо, и рифма, и размер, и тематика твоя, прошлая и настоящая, и мысли есть, и чувства присутствуют, но поэзии в твоих стихах нет. Нет по-э-зи-и! Как это объяснить человеку, который всю жизнь стихотворил, но не стал поэтом. Сказать такое – значит убить. И Георгий Васильевич терпел и слушал. 

В редакцию приходили тонны стихов, особенно весной. Видимо, это было связано с демисезонным обострением шизофрении, но ему от этого объяснения не становилось легче, он не мог сказать, чтобы все они перестали писать, тратить время, а лучше бы шли на грядку, выращивали морковку – и вкусно, и полезно. Но, вечное но, Георгий Васильевич уважал своего старого товарища за то, что тот поднимался с рассветом и корпел над тетрадкой стихов, силясь сказать миру нечто самое сокровенное. 

Размышления Георгия Васильевича прервала жена: 

– Гоша,– позвала Мария Александровна, показывая на ряд лотков, выставленных около магазинов,– я хочу мороженого, и посмотри, какие милые шляпки. 

Георгий Васильевич сжал ее руку в своей, посмотрел на роскошную выставку модных летних шляпок около магазина, думая, что на мороженое он денег найдет, но о шляпке пусть не мечтает, редакционные дела не позволяют надеяться на шляпку. Было время, когда он баловал жену и цветами, поздравляя с буднями, как с праздником, радовался и часто ловил себя на том, что эти подарки приносят больше удовольствия ему, чем ей. Да, когда-то он мог себе позволить быть расточительным, но то время высокой зарплаты и легкомысленных поступков прошло. 

– Маша, нехорошо перебивать человека,– ответил он. 

Новое же время родило новых коммерсантов, теперь покупатели не бегали за продавцами, а напротив, продавцы выносили свои товары на тротуар – только покупай. За стеклянными столиками блистали юные смазливые создания в фирменных приталенных халатиках, всегда с улыбкой и готовностью что-нибудь продать. Как это было непохоже на тех совдеповских теток-продавщиц, нависших над весами своим тяжелым бюстом. 

Георгий Васильевич задумчиво вздохнул и обратился к Казакову: 

– На неделе у нас намечено заседание редколлегии, мы обязательно обсудим вашу подборку стихов. 

– Это будет совершенно замечательно! – подхватил Казаков.– Вы думаете, почему я так жажду публикаций? Я вам скажу: хочу помереть с чистой совестью перед теми, кого уже нет, и кто вживе, но говорил обо мне добрые слова. 

Георгию Васильевичу это признание Казакова не показалось откровенным, оно вызывало только жалость к автору, но, в конце концов, не так важно, по какой причине Казаков хотел публиковаться. 

И опять перебила Мария Александровна: 

– Гоша, вы пока разговариваете, я примерю шляпку. 

– На кой она тебе, Маша? 

– Да я не буду покупать, но примерить-то можно? 

– Зачем примерять,– возмутился Георгий Васильевич,– если мы все равно не купим? Что за прихоть? – он повернулся к Казакову.– Извините нас. 

Георгий Васильевич вдруг поймал себя на том, что злится теперь не на Марию, а на себя, и не потому, что зарплата не позволяет купить жене модную шляпку, а потому, что он потерял способность дарить ей, любимой женщине, красивые безделушки и совершать безумные поступки. Новое время не пощадило его, он научился быть прагматичным. 

– Продолжайте,– буркнул Георгий Васильевич своему товарищу. 

Но продолжить Казакову не дали. Перед Марией Александровной вырос молодой человек в черном щегольском костюме с яркой вышивкой на грудном кармане – «Салон модных шляпок», в руках он держал белую прозрачную шляпку. 

– Мадам! Обратите внимание, это именно то, что сделает вас еще более элегантной. Только что из Парижа. 

– Прелесть,– согласилась Мария Александровна, ее глаза радостно заблестели. 

– Извините, молодой человек, нам не нужна шляпка,– Георгий Васильевич взял Марию Александровну за руку и попытался обойти продавца. Но не тут-то было. Продавец оказался шустрым и уверенным. 

– Мадам, эта шляпка сделает вас еще прекраснее. К зеркалу, мадам! За погляд денег не берем. 

Георгий Васильевич вновь, но уже более решительно, попытался обойти молодого нахала. Продавец поймал локоть Марии Александровны и только теперь будто впервые увидел Георгия Васильевича. 

– Дедок, ты что, не видишь, я с дамой разговариваю,– в тоне продавца уже не было любезности, он смотрел на Георгия Васильевича пристальным и холодным взглядом. 

Георгий Васильевич всегда отличался сдержанным характером. И мало кто знал, что в этом внешне мягком человеке хоронится очень решительная натура. Все чувства вдруг объединились в одну злобу: на себя, на стихотворца Казакова, на продавца, схватившего за руку его жену. Георгий Васильевич забыл про возраст, про инфаркт, про боль в пояснице, извернулся и врезал сопляку в нос. Шляпка взвилась, пролетела круг и легким бесшумным бумерангом упала к ногам продавца, как раз в тот момент, когда из его разбитого носа закапала кровь. Темно-красные пятна обезобразили кокетливый головной убор и напомнили, что жизнь это все-таки жестокая реальность. 

Двое охранников в камуфляжной форме, с наручниками, притороченными к поясу, и с дубинками в руках уже бежали к месту схватки. Охранники – народ решительный, работали споро. Досталось и Георгию Васильевичу, и незадачливому стихотворцу Казакову – их повалили наземь и сковали руки. 

– Что вы делаете! – кричала возмущенная Мария Александровна.– Что же вы делаете! Они пожилые люди, и за что?! – Мария Александровна наскочила на охранников.– Вы знаете, кого вы ударили? Вы почетного гражданина города ударили – Потапова Георгия Васильевича! – и она перечислила несколько званий и титулов своего заслуженного мужа. 

Побитый, но встревоженный таким известием, продавец исчез в магазине. Охранники потоптались, не зная, как теперь быть, сняли с поверженных наручники. Георгий Васильевич с трудом поднялся и замахнулся на обидчиков. 

– Гоша! – закричала Мария Александровна и преградила ему путь. 

– Дед, осядь, а то как...– охранник помахал перед ним дубинкой. 

Георгий Васильевич ничего не мог ответить, после схватки и от возмущения дыхание срывалось на свист. 

А из дверей магазина к ним спешил человек – грузный, с увесистым животом и ровным налитым лицом. 

– Кто Потапов? Вы – Потапов Георгий Васильевич? Георгий Васильевич, Бога ради, извините, помилуйте, да как же так! Пойдемте, вам нужно умыться. Какое безобразие! – директор «Салона модных шляпок» зло зыркнул на охранников. 

– Я на вас управу найду,– прошипел запыхавшийся Потапов. 

– А за что били? – удивленно спросил Казаков, разглядывая свой порванный костюм, который, впрочем, был у него давно единственным и на все случаи жизни. 

– Господа, прошу,– директор угодливо открыл двери магазина и пропустил вперед всю тройку гостей. 

Когда Георгий Васильевич вернулся из ванной комнаты в кабинет, директор уже выслушал рассказ Марии Александровны, окровавленная шляпка лежала на столе, как неопровержимое вещественное доказательство, а продавец стоял у стола с понурой головой и шмыгал распухшим носом. 

– Мне все ясно. Господа,– директор встал,– я приношу извинения за случившееся недоразумение,– и повернул голову к продавцу: – А тебе, гад, три минуты на сборы, и постарайся, чтобы я тебя потом не нашел. 

– Что же делать? – задумчиво спросил Казаков, разглядывая свой костюм, видимо, вопрос он задавал себе – выкинуть теперь костюм или заштопать и еще поносить. 

– Господа,– директор опять был любезен,– господа, мы – фирма, которая заботится о своей репутации. Что делать, если попадаются нерадивые работники. Георгий Васильевич, я много наслышан о вас, простите меня, пожалуйста, за плохую работу с персоналом, так трудно уследить за всеми. Мы компенсируем вам моральный и материальный ущерб,– он наклонился над телефоном, нажал кнопку.– Вера, зайди. 

Вошла молоденькая девушка с конвертом и белой прозрачной шляпкой в руках. Директор вышел из-за стола, взял конверт с деньгами и подал Казакову. 

– Здесь на новый костюм хватит,– и тут же обернулся к Георгию Васильевичу.– Позвольте подарить вашей обаятельной супруге нашу шляпку. Впереди лето, это лучший экземпляр. 

Георгий Васильевич встал. 

– Не надо нам ваших шляпок. Пойдем, Маша. 

– Георгий Васильевич, я виноват, и прошу, может быть, не для вас, а больше для самого себя прошу, чтобы мне потом не так совестно было за происшедшее,– возьмите шляпку. 

– Ничего, вы люди молодые, это дело переживете, а мы и раньше без французских шляпок жили, и теперь, дай Бог, проживем как-нибудь. 

Георгию Васильевичу не нравилось угодничество, он видел, что директор растерян и трусит, ему было неприятно видеть, что человек испытывает холопий зуд, и причиной тому он, даже не он – плевать этому холеному молодцу на его человеческое достоинство,– боялся лощеный директор его авторитета в городе, боялся уже никому не нужных званий и титулов. Они вышли на улицу, молча прошли за поворот. 

– Хо! Здесь денег на три костюма хватит! – воодушевленно воскликнул Казаков.– Да я такую взбучку каждый день готов терпеть... 

– Подожди,– остановил его Георгий Васильевич,– я что-то неважно себя чувствую, мы дальше провожать тебя не пойдем. Прощай, брат. 

Он взял Марию Александровну под руку и отвернулся, но его остановил взволнованный голос Казакова: 

– Георгий Васильевич, а как же стихи, можно надеяться? Ведь, что говорить, редколлегия – это вы. 

Георгий Васильевич посмотрел в горящие глаза Казакова, на его порванный костюм, конверт в руках, и в сердцах сказал: 

– А не пошел бы ты... 

– Гоша! – прошептала ошеломленная Мария Александровна.– Да разве так можно?..– но договорить не успела, муж уверенно повел ее прочь. 

Прошло несколько дней. Георгий Васильевич и Мария Александровна часто вспоминали случившееся, неприятный осадок тлел в груди, мешался с повседневными заботами и, как чувство тревоги, не давал сосредоточиться на работе. И они поехали на дачу, «развеяться» – как сказал Георгий Васильевич. 

Они прошли в вагон электропоезда, уселись напротив друг друга, развернули свежие газеты. Было много солнца, теплый ветерок врывался в открытое окно, мешал читать, цепляясь за угол газеты, но с каждым километром пути на душе становилось легче, впереди их ждал весенний березовый лес, холмистый простор, теплые ступеньки деревянного дома. 

«Пятнадцатого,– прочитал Георгий Васильевич,– около «Салона модной шляпки», что на улице Домостроевской, случилась потасовка, в которой принял участие почетный гражданин города Потапов Георгий Васильевич...» – дальше перечислялись его титулы и звания. 

Он прислонился головой к прохладному окну, и слезы потекли по морщинистому лицу. 

– Гоша, что, тебе плохо? 

– Нет, Машенька,– Георгий Васильевич сложил газету и сунул ее поглубже в сумку.– Ветерок в окно, слезлив стал, состарился, значит. 

Весь остаток дня он просидел на крыльце дачи, может быть впервые не рассказав жене о том, что его мучило. Разжег злосчастной газетой костер во дворе и долго наблюдал, как несколько березовых поленьев бездымно сгорают прозрачным огнем. 

Умер Георгий Васильевич ночью, тихо, будто боялся потревожить спящую жену. 

КАТАСТРОФА 

Он очнулся оттого, что горячая вода затекала за воротник. Кругом снег – перед глазами и там, чуть дальше, на склоне в желтых бликах и неясных огненных сполохах. Где-то рядом горел костер, его неровный свет выхватывал разлапистые сосны, увалы сугробов, обломки веток. Мирно и тихо, как в детстве. Только горячая струя на шее и тяжелый ревматический гул во всем теле. Он пошевелил ногами, ощутил боль, но ее можно было терпеть. «Руки онемели или замерзли»,– догадался он и медленно перевалился на спину. Хрустнул позвоночник, но он уже знал, что остался жив. Было больно и радостно. Кости, жестко стрельнув болью, встали на свои привычные места, он чувствовал облегчение в суставах. Но когда попытался встать, вдруг стошнило кровью, черной, густоватой. Тошнота не покидала его, и когда он встал, и когда сделал первые шаги. 

Ноги вязли в сугробах, он быстро уставал, садился и ел сухими губами снег. За соснами и невысоким холмом горел самолет, языки пламени облизывали непроглядь неба, выдыхая черный едкий дым. Вдруг он вспомнил о красивой молодой женщине, своей соседке... 

Она зашла в самолет последней, видимо, на досадку, шла по проходу в высокомерном безразличии, кинула брезгливый взгляд на воняющий табаком туалет. Он встал и пропустил ее на единственное свободное место около иллюминатора. Она не промолвила ни слова и не скрывала своего пренебрежения: к самолету, стюардессе, туалету и ему – ее случайному соседу. Не сняв богатой шубки, плюхнулась на сиденье и отвернулась. Он посмотрел на ее ухо с маленькой, как бусинка, сережкой и подумал: шлюха. В него словно вогнали беса, он с шумом открыл теплую банку пива, отхлебнул пену и отрыгнул. Она вздрогнула. Он почувствовал себя отомщенным, а когда приложился к банке вновь, боковым зрением уловил, как она брезгливо поморщилась. Он оторвался от пива и, протянув банку, предложил: 

– Будешь? 

Она выпучила свои темные глаза и с презрением измерила его взглядом. 

– Как хочешь,– не мог угомониться он,– но у меня больше нет. Потом не проси. 

Она молча смотрела в окно, он тоже повернулся к иллюминатору, разглядывая бегущие мимо фонари взлетной полосы, и почувствовал ее плечо. 

– Тебя как зовут: Лала, Нини или Аграфена? 

– Я вызову стюардессу,– ответила она. 

– Тебя что, уже тошнит? 

Она обессилено вздохнула, сняла шапку и крутанула головой с тем умыслом, чтобы он отстранился от нее: по норковым плечам рассыпались легкие пряди волос. Теперь он увидел ее лицо. 

– Я тебе не нравлюсь? – развязно поинтересовался он. 

Она молчала. 

Его физиономия не могла нравиться, потому, наверное, он привык к бабам попроще, а таким фифалкам, как эта полукровка, мог показаться только деревенщиной, жлобом. Он мечтал о красивых женщинах, чувствовал их недосягаемость и потому презирал. Платил им той же монетой. 

Не дождавшись от нее ответа, достал из сумки кипу газет, «свежих», как врала киоскерша в зале аэропорта, раскрыл первую попавшуюся. На развороте – большой снимок разрушенного дома с остатками военного «Руслана». «Катастрофа в Иркутске» – гласил тяжелый шрифт заголовка. Пробегая глазами полосу, он произнес с садистским удовольствием: 

– Погибнуть можно не только в самолете, но и от самолета, слышишь, Лала? Уже насчитали шестьдесят семь трупов и собрали кучу фрагментов. 

Она молчала. Он перелистнул страницу и прочитал вслух: 

– Пропал Як-42, принадлежащий украинским авиалиниям. На борту было сорок человек, их судьба неизвестна. 

Она молчала. 

– Продолжать светскую беседу? – спросил он. 

Она нажала кнопку вызова бортпроводницы. 

Он сложил газету, взял новую, но первая страница была все с тем же снимком «Руслана». 

– Что случилось? – спросила стюардесса. 

– Я хочу пересесть. 

– Свободных мест нет. Вам здесь неудобно? 

– Тогда скажите,– она ткнула в него пальцем, сверкнув красивыми глазами,– чтобы он заткнулся и не читал вслух. 

– Молодой человек, не читайте вслух,– попросила стюардесса. 

– А «Спид-инфо» – можно? 

– Не можно,– стюардесса с укоризной посмотрела на него. 

– Хорошо, а пиво у вас есть? 

– Только не давайте ему пива! – встрепенулась его соседка. 

– Так это ваша жена? – удивилась стюардесса. 

– Пока нет,– ответил он,– но дело к свадьбе. 

Он проводил взглядом стройную стюардессу, впрочем, весь салон провожал ее долгим взглядом. 

Они молчали. Он разглядывал газетный лист с голой девушкой, украшенной тортовыми розочками, которые с наслаждением слизывал плутоватого вида тип. 

Ровный шум моторов вдруг захлебнулся и самолет накренился. Она испуганно вцепилась в его рукав. 

– Не бойся, воздушный поток,– сказал он, машинально взглянув на часы. Он ничего не понимал в воздушных потоках. 

Самолет продолжал заваливаться на правое крыло и терять высоту, все внутренности вжались в грудь, затруднив дыхание. Он уже давил ее своим телом, но попытался упереться в борт рукой. Последнее, что помнил, это запах духов и нежность кожи ее щеки. Он даже, кажется, попытался ее поцеловать, или только мысль мелькнула, видимо, только мысль. 

– Жаль девчонку,– вслух сказал он, поднялся и пошел к огню. 

Самолет не горел, груды черного искореженного железа валялись всюду, горели сосны. Было больно глазам, разъедал едкий, остро скоблящий горло дым. Самолета не было, только чудом уцелевшая хвостовая часть напоминала о нем. 

Он бродил среди дымящегося металла и привязанных к креслам трупов, искал знакомую норковую шубу. Надежда была: если он остался жив, значит, и она должна остаться жива,– они были вместе. Он вдруг остолбенел, посмотрел на свои руки. 

– Почему я жив? – прошептал он, обвел глазами страшную картину катастрофы: – Почему? 

Она лежала на спине в снегу с непокрытой головой. Он присел на колени и осторожно убрал волосы с ее лица. Отпрянул. Она смотрела неподвижно, только огненные блики отражались в глазах. 

– Ты жива? 

– Мне холодно,– прошептала она, ни разу не моргнув и даже не глянув на него. Ничто не шевельнулось на лице, только губы. 

– Ты жива?! – закричал он. 

– Да,– чуть слышно ответили губы. 

Он не знал, почему заплакал, от радости, наверное. Сорвал с себя шарф и подложил ей под голову. 

– Потерпи, миленькая, потерпи, доченька. 

Почему «доченька», он не знал, так вырвалось само собой. 

Он потрошил полуобгоревшие чемоданы, собирал тряпье, укутывал ей ноги, ледяные руки. От быстрых движений его сильно тошнило, почему-то рвало кровью. 

– Ну, как ты? – присел, склонился над нею. Из обмоток выглядывали только глаза, большие, темные. 

– Ноги,– прошептала она. 

– Погоди, я вот отдохну и костер устрою, отогреешься. Как руки, не отморозила? 

– Не знаю. 

Он расстегнул пуговицы дубленки, размотал ее руки и просунул их себе под мышки. 

– Погоди, сейчас заломит. 

Через минуту почувствовал, как дрогнули ее пальцы. 

– Слава Богу,– вырвалось у него,– будем жить. Ты теперь потерпи без меня, костер нужен, а не то замерзнем к чертовой матери, слышь, Лала? 

– Слышу,– прошептала она, и он увидел две бусинки слез, понял: она благодарила его. 

Он облюбовал хвостовую часть самолета, воняло какой-то горелой гадостью, но здесь можно было спрятаться от потянувшего ветра. Он набросал еловых веток, поверх – тряпье, которое собрал вокруг самолета. Когда волочил ее по снегу в только что свитое им гнездо, она стонала. Живых больше не было. 

Сильный костер у пролома скоро нагрел их укрытие. Она уснула, усталость сморила и его. Он не знал, сколько времени спал, но, судя по ярому огню костра, недолго. Она все так же была в забытьи, и теперь он, не стесняясь, мог разглядеть ее: глаза закрыты, губы чуть вздрагивали, будто шептали молитву, влажные волосы рассыпались у изголовья, он погладил их, нагнулся и вдохнул теплоту ее духов. 

Серый потолок с трещинами у стен, сортирный одинокий плафон над головой, экономно обрезанные под самый подоконник бурые шторы, стол, на нем телевизор с отломанным переключателем каналов. Он сел в кровати, потер лоб, потянулся к тумбочке за «беременной» бутылкой коньяка, приложился к горлышку – обожгло и затошнило. Несколько секунд слушал, как приживается спиртное в полыхающей груди, и после откинулся на подушку. Вспомнил прошедший вечер. 

Пить он не собирался, приехал в аэропортовскую гостиницу, чтобы наутро, не суетясь, улететь. И все так бы и случилось, если бы не телефонный звонок, поднявший его с кровати. 

– Алло. Добрый вечер, вас беспокоит служба досуга при гостинице «Полет». Не хотите провести вечер в компании милой девушки? 

Его раздражение еще не улеглось и он достаточно грубо ответил: 

– Я импотент. 

На другом конце провода молчали, видимо, звонившая женщина соображала туго. А у него на лице появилась самодовольная улыбка. 

– Но у нас хорошие девушки. 

– А гимнастки есть? 

Женщина опять замолчала. 

– Извините, одну секундочку. 

Он услышал в трубке отдаленный разговор и смех. И опять самодовольно улыбнулся. 

– Есть. Заказывать будете? 

– У нее какой разряд? 

– Секундочку,– и скоро ответ: – Первый. 

– Присылайте. 

Он оделся, сходил в буфет за коньяком, и, как теперь вспоминалось, это была не единственная ходка. 

Голая перворазрядница стояла на руках, маленькие грудки по-козьи торчали в разные стороны. Ему было жаль ее. Он тоже пытался стоять на руках, но у них ничего не получилось, запыхавшиеся и совсем обессилевшие, они лежали потом на ковре у стены и курили. 

«Ее звали, эту девушку по вызову...– он потер виски, силясь вспомнить, и вдруг: – Лала». 

– Лала? – вслух повторил он и увидел в лужице коньяка свой билет на самолет. 

Мысли смешались: «Лала там, в тайге, в хвостовом обломке!» 

Он примчался в аэропорт, попытался что-то объяснить в справочной, потом в милиции, но там ему пригрозили вытрезвителем. Он вышел на привокзальную площадь, закурил, думая о красивой женщине в норковой шубе, которая осталась одна, и некому теперь поддержать костер, сказать слово. Она, наверное, уже потеряла его и плачет. Его тошнило от утренней порции коньяка, жгло грудь. 

Дальше все произошло неожиданно и, как ему казалось, глупо. Ему завернули руки, надели наручники и запихнули в тесный «уазик». 

В просторном кабинете, куда его завели, было несколько человек, все, кроме одного, в форме летчиков. 

– Что случилось с самолетом? – спросил высокий мужчина, внимательно разглядывая его. 

– Я не знаю, но на восемнадцатой минуте он завалился на правую сторону и начал падать. 

– Кто этот сумасшедший? 

– Да опоздавший на рейс. 

– Откуда знаешь, что самолет пропал из поля действия радаров на восемнадцатой минуте после взлета? 

– Я посмотрел на часы, когда самолет накренился, машинально. Мужики, там все погибли, только женщина, Лала. Она ранена. Спасите ее. 

«Мужики» склонились над картой. 

– Вот здесь искать надо,– услышал он,– в шестьдесят четвертом квадрате. Если, конечно, действительно отказали правые двигатели. 

– Там две сопки,– вмешался он,– как два верблюда, я узнаю это место. 

– Возьмите с собой этого сумасшедшего или террориста, потом выясним, обыщите, наручников не снимать. 

Вертолет, как ему показалось, тяжело оторвался от бетонных плит и низко поплыл над лесом. Все тот же высокий летчик расспрашивал о самолете, падении и женщине в норковой шубе, особенно внимательно посмотрел на него, когда он упомянул про костер, который, наверное, уже потух. 

Он первый увидел двугорбые сопки. Перед глазами проплыли груды копченого железа, сломанные обгоревшие сосны. Сердце билось глухо по ребрам, пульсировали виски. 

– Снимите,– попросил, протянув окольцованные наручниками руки,– не убегу, некуда бежать. 

– Снимите,– приказал летчик. 

Когда вертолет, подняв снежную бурю, приземлился и открыли двери, он рванулся к дымящемуся пролому. 

Запыхавшийся, присел и трясущейся рукой коснулся ее плеча. 

– Ты куда пропал? Мне было страшно,– ее глаза обиженно заблестели. 

– Я здесь, милая моя девочка, я теперь с тобой. Я привез тебе спасение. Ты слышишь меня? – он наклонился и поцеловал ее горячие от слез губы. 

Она медленно подняла руку, погладила его небритую щеку и улыбнулась. 

– Я слышу. Я сразу догадалась, что это ты. 

Он проснулся вмиг, будто его толкнули в плечо. Костер зиял темным пятном растаявшего снега. Прогоревшие остатки дерева рождали тонкую ниточку робкого дымка. Он поспешно встал и собрал по краям кострища полуобгоревшие тонкие сухие сучья, разгреб золу и сунул их в горячую сердцевину пепелища. Тошнило, тяжелая слабость обнимала плечи. Он вернулся в самолетный разлом. 

Лала лежала на спине и смотрела широко открытыми глазами. К нему просто и буднично пришло понимание: умерла. Чудеса на свете бывают, но с ними чуда не произошло. Он присел около девушки и долго смотрел на нее. То ли обида, то ли усмешка коснулась его губ, дрожащими от слабости пальцами, он закрыл ее послушные веки. Жестокая действительность заставляла теперь думать о собственном спасении. Сердце задохнулось от нахлынувшей тоски и обиды. Он с трудом поднялся на ноги, еще раз глянул на красивое лицо девушки, у которой так и не успел узнать настоящего имени. 

Обломки самолета, трупы людей, горелые стволы сосен – все это припорошил мягкий снег. Снег и теперь густо валил с мутного неба. Мир вокруг казался замкнутым, уютным и теплым. Разлапистые высокие сосны оцепенели, будто боялись стряхнуть со своих плеч белую осыпь снега. Красиво, кругом было удивительно красиво. Окружающий его мир жил своей жизнью. 

– Вот и все,– выдохнул он вместе с клубом пара тяжелые слова, посмотрел вверх, впервые подумав о смерти без страха и обиды. 

Он смотрел в простоквашное небо, не замечая, как снежинки, коснувшись его лица, превращались в слезы. Молиться он не умел и потому вместо слов захлебнулся глубоким вздохом, поник. 

Он вспомнил дом, где его ждали, любили, верили,– и эта вера теперь не утешала. В него всегда верили, и он всегда чувствовал эгоизм этой веры. Но нестерпимее всего в той, как ему теперь казалось, прошлой жизни, было желание заработать денег, много денег. Но почему именно теперь, среди бескрайней тайги, он отчетливо понял, как бездарна, пуста, суетна и бессмысленна была жизнь. Его жизнь. 

Он не хотел больше сопротивляться, безразличие подкосило ноги, и он лег на снег, сжался комочком, подтянув под себя колени. Было тепло. Он наблюдал, как крупные снежинки бесшумно ложились рядом с его лицом. Он закрыл глаза. 

А жил ли он? И кому нужна была его жизнь, что она несла в себе? Он шел к собственной смерти семимильными шагами, но почему только теперь стала понятна ему его бездарная жизнь? Неужели же для этого понимания нужно было грохнуться оземь с десятикилометровой высоты! И почему... он остался жив?! Неужели не выхлебал еще полную чашу... 

Эта мысль разбудила его. Он открыл глаза и увидел сидящую напротив него собаку. 

Волк смотрел на него злыми глазами, влажный язык болтался, повиснув из открытой пасти, как это бывает у собак в жару, впалые бока нервно вздрагивали облезлой шкурой, узкая полоска живота была подтянута к позвоночнику. Они минуту смотрели друг на друга. 

– Ты за мной пришел? – спросил он волка. 

Тот стыдливо опустил голову, но не отвел острого взгляда. 

– Видать, и у тебя дела хреновые, брат... 

Он с трудом, но без страха поднялся и медленно побрел на мутное пятно невидимого солнца. Волк, как преданная собака, шел следом, изредка хватая влажным языком холодный снег. 

В отчете МЧС мало кто обратил внимание на строку, в которой упоминался уходящий в тайгу чуть видимый след человека и собаки. Все подумали про охотника, который по какой-то причине не сообщил о месте катастрофы. 

Браконьеры

– Мишка! Так я че, так без рыбы и уеду?

Мишка засунул в рот остатки подсохшей за ночь сосиски, прильнул к окну, разглядывая огромный простор Енисея. Он шумно жевал и мурлыкал гимн Советского Союза. Мишкина башка что-то быстро соображала.

– Деревенские – ссыкуны, чуть волна – на реку не ходят. – Он повернулся ко мне. – Давай по маленькой пока твоей хозяйки нет, и поедем самолов смотреть.

Ирка была в бане. После вчерашней топки там сохранилось мягкое тепло и уйма горячей воды, жена занялась постирушкой.

Мы быстро разлили по стаканам косячной водки, купленной вчера в местном магазине. Правильно предупреждал Мишка: на севере гостовской водки не бывает. Я закусил сырым тайменем, а Мишка сжевал последнюю сосиску. Здесь, на краю света, под боком у полярного круга, в таежной деревне на берегу Енисея, населенной охотниками-промысловиками, поддавшись настойчивым приглашениям друга Мишки, оказался я с женой на коротком осеннем отпуске. Мишка просил привезти колбасы и настоящей водки – и то и другое было деликатесной диковинкой в деревне, которая не имела даже причала для судов. Редких гостей деревни встречали на фарватере и пересаживали с теплохода в бултыхающиеся на быстрой волне легкие казанки в любую погоду и в любое время суток. Вкусные сосиски и колбаса, которые мы привезли в угоду одичавшему Мишке, кончились, и мне подумалось, что теперь Мишка потеряет к нам интерес и пора сваливать домой, но уехать без свежей осетрины казалось делом немыслимым.

– Пойдем, – приказал Мишка, и мы вышли на высокое крыльцо дома.

Ветер вырвал из рук край куртки, я отвернулся. Волосы на Мишкиной острой голове, которые в безветрии лежат, как солома на деревенской крыше, задрались, штанины истерически забились, готовые сорваться с ног и удрать куда подальше.

– Ветерок, но у меня самолов за мысом, там спокойно.

Я представил таежный мыс и штилевую воду. Мы вернулись в дом.

– Одевайся теплей, – командовал Мишка, сам быстро находил нужные вещи, хранившиеся в хаосе домашнего порядка, смело скидывал их в картофельный мешок, нисколько не заботясь о том, что вещи от столь смелого обращения могут сломаться или разбиться. Он застыл над столом, выловил между тарелок огромный охотничий нож, рванулся было к полке, но вернулся к столу, секунду медлил, а потом решительно махнул:

– А, давай перед стартом еще по одной.

– Давай, – быстро согласился я, внутренне уже готовый к повторному возлиянию, зная, что на штормовом ветру хмель долго не задержится. И мы быстро пропустили еще по стакану. Местную водку можно пить стаканами, мутила она голову медленно, отупляла, как кошмарный сон, но не тянула ко сну.

Я очень хотел привезти рыбу домой и на работу. Я знал наперед, что никто не поверит моим таежным байкам и рассказам об обилии рыбы без вещественных доказательств. Но ведро сырого тайменя и осетрины я съел за неделю гостевания, и пустая тара теперь валялась у порога просторных сенок, а ленивый кобель, по дурацкой кличке Корень, изредка вылизывал ее заляпанные чешуей бока. Ведро каталось по неровному полу и звякало дужкой. Очень хотелось, чтобы мне позавидовали сослуживцы.

Мишка кинул мне огромную пуховую куртку.

– Зачем, у меня же есть? – я показал свою кожаную с цигейковым подкладом.

– Это для вашего городского климата, а эта для нашего.

Я не стал спорить, надел просторный и легкий пуховик, закатал длинные рукава, которые стали походить на пышные манжеты английских лордов. Когда мы подошли к реке, я увидел, что волна-то нешуточная. Мишка деловито склонился над движком казанки, прикрепляя шланг бензобака.

– Мишка! – бодро позвал я. – А может, ну ее к хрену, рыбу эту, там у меня в заначке пол-литра мариинской водки есть. Пьется, как родниковая вода!

– О чертило! Я знал, что у тебя есть загашник! – обрадовано заорал Мишка и кивнул. – Самолов проверим и выпьем.

Сказать по-честному, бутылку доброй водки я хранил на наши проводы из таежной Мишкиной деревни и никак не рассчитывал выпить ее буднично, но что было делать, слово не птичка....

– Писатель, мать твою, промысловик хренов, сидел бы у печки и кропал свои таежные рассказы, потонем ведь к чертовой матери, а у меня повесть не дописана, – не очень громко ворчал я, но показаться трусом не хотел, а лимит осторожности был уже исчерпан.

Мы столкнули лодку на воду, Мишка сел за руль, а я, упираясь в шест, выталкивал лодку на глубину. Волна накатывала, кидала нас к берегу; казалось, река сопротивлялась нашему желанию прокатиться по ее спине. Но вот двигатель взревел, лодка дернулась, и берег медленно стал удаляться.

Я стоял на коленях в носовой части и держался за дюралевый бок лодки и зыбкий уголок плекса. Видимо, когда-то было лобовое стекло, но от него остался этот треснутый и затертый до беспрозрачности обломок. Скоро я понял разницу между своей курткой и Мишкиным пуховиком. Легкий пуховик не пропускал сырого порывистого ветра. Мы прошли метров двадцать от берега, и река вдруг вся изменилась. Кругом ухали и ахали огромные темные волны, ветер срывал пенные верхушки и кидал в нас, на дне лодки под деревянной решеткой скоро захлюпала вода. Мишка сосредоточенно смотрел поверх моей головы вперед и ловко рулил между волнами, то прибавляя газу, то сбрасывая его, двигатель то натужно ревел, то ослабевал до хрюканья.

Моя голова-компьютер быстро просчитала, что в сапогах, в теплых нательных штанах под брезентухой и пуховике я, случись что, уйду под воду за пять сек. Компьютер быстро прокрутил все ситуации, ответа не нашел и потух.

– Мишка! – заорал я, пытаясь перекричать мотор и стихию енисейских просторов. – У тебя спасательные жилеты есть?!

– Чего?

– Где спасательный круг?! – что есть силы заорал я.

– А на хрена?! – удивился Мишка.

– Понял, – ответил я.

– Чего? – заорал Мишка, подавшись ко мне всем телом.

– Ничего, что с дурака спросишь? – махнул я рукой и отключил защитную программу организма, которая называется, кажется, рефлексом самосохранения. И мне сразу стало легче. Я почувствовал себя в самолете на заоблачной высоте, когда моя жизнь от меня уже не зависит.

А в пыль дождя начала вплетаться мелкая крупчатка снега, берега пропали, и скоро белые вихри окружили нас. Я огляделся кругом: огромные темно-зеленые валуны, дрожащая от напряженного хода лодка, сосредоточенная Мишкина физиономия.

Теперь я понимал, почему Мишке так нравится писать о тайге и охотниках. Здесь была жизнь – жестокая и красивая, честная и настоящая. Здесь не было городской неврастении и лживой цивилизации.

Я матерился и молился одновременно, почему-то не к месту вспомнилось ворчание жены: мол, как ты, матерщинник, смеешь своими погаными губами иконы целовать. Моя милая женушка теперь уже наверняка зашла в дом, но, не найдя нас, сидит у окна и смотрит на реку. Моя милая и расчудесная женушка, если я сдохну, выйдет замуж за какого-нибудь козла, и все из-за нашей с Мишкой глупости.

– Мишка! – заорал я. – Куда мы едем?

– Зюй-зюй-вест! – крикнул в ответ Мишка, напоминая известный анекдот.

– Ты не умничай, а пальцем покажи! – поддержал я его неутомимый оптимизм. – Долго еще?

– Ага! – не понял меня Мишка.

Я сам почувствовал, что волна немного утихла и ветер будто ослаб, но усилилась белая крупчатка, которая сыпала и сыпала, стерев чуть видимые милые сердцу берега. Она бесовски кружилась и бесследно таяла в воде, только складки одежды хранили ее белые полоски холода.

– Иди сюда! – заорал Мишка.

Я подполз к нему.

– Держи, – Мишка сунул мне рычаг управления, – держи вон на тот бакен.

Никакого бакена я не увидел, но держал лодку верно, потому что Мишка меня ни разу не обматерил. А тем временем он вынул из люка в носовой части лодки моток веревки и кошку, размотал и бросил за борт. Мы медленно ползли, бултыхаясь в кипящих волнах, я тоже пытался уходить от высоких гребней, рулил, лавируя между волнами.

– Есть, едрена вошь! – заорал Мишка, и ко мне вернулась некоторая уверенность, что мы спасемся. – Глуши движак!

Капроновая веревка в его руках тонко и прямо дрожала; я понял, что зацепили где-то там лежащий на дне самолов. И я вновь почувствовал некоторое облегчение – лодка, пусть условно, но зацепилась за землю. Само понятие земной тверди мне было приятно, даже если эта твердь лежала на дне Енисея.

– Колян! Держи лодку против течения под углом, понял?!

Я ничего не понял, но согласно кивнул. Мишка начал выбирать капроновый шнур. Скоро из воды появилась другая веревка, и я впервые в жизни увидел острые зловещие крючья браконьерской снасти.

Мы продолжали бултыхаться в киселе енисейских волн и снежном вихре пурги, Мишка медленно перебирал самолов, распутывал крючки и матерился, – мол, рыбы нет. Мне было плевать на рыбу, я хотел на берег к бутылке водки и жене.

– Есть! – заорал Мишка. – Ты везучий, едрена вошь!

– Рыба?! – удивился я.

Мишка кивнул в сторону, и я увидел там в темной сини воды нечто напоминающее кусок бревна.

– Держи самолов, щас вытащим! Да не зацепись, крючья острее иголок! 

Через ветровой плекс Мишка перебрался на плоский нос лодки. Я видел, как непрочно уперлись его колени в скользкий от сырости и снега дюраль, он нагнулся и перехватил хребтину самолова:

– Отпускай!

– Ты сорвешься!

– Отпускай! Твою-мою мать! – захрипел Мишка, и я отпустил самолов.

Он медленно подтягивал осетра к лодке, и чем ближе к поверхности поднималась рыбина, тем больше она становилась.

– Колян! – опять заорал Мишка. – Ты смотри, чтоб рыбнадзора не было, не проворонь.

– Какой, понимашь, твою-мою мать, рыбнадзор! Они че, дураки в такую погоду на Енисей ходить?!

И вдруг я понял, что сказал Мишке нечто на местно-промысловом языке и почувствовал себя почти что прописанным на этом великом просторе Красноярского края.

– Колян! Посмотри там багор.

Я кинулся искать багор, теперь я исполнял мишкины приказы не как случайный гость Енисея, размазня цивилизации, а с чувством соучастника, содобытчика. Я обшарил лодку, но багра не нашел.

– Нет багра! – отупело от неудачи заорал я.

– Ищи! Там он, проволока с крюком!

– Нету, Миш, хоть убей нету! – взмолился я.

В заливе Терпения

Мутное заходящее солнце. Зелено-стальное море усеяно безбрежным стадом бурунов. Наше суденышко, то задирая нос, взбирается на волну, то беспомощно падает в водяную бездну, и тогда исчезает размытый горизонт, туманный берег и равнодушное солнце. Сердце замирает от окружающей стихии, неумолимой и истинной.

Я заметил ее еще на пристани. С ней была девочка-первоклассница. Несколько настырных пассажиров, не внимающих предупреждениям о штормовом море, гонимых своими заботами, загружались на болтающийся у пристани мотобот. Я радовался ее присутствию, морскому простору и предстоящему путешествию. Мы столпились за рубкой, где не так трепал ветер. Она чуть поодаль, и я мог наблюдать за ней украдкой, как мальчишка, с волнением и наслаждением. Она из тех красивых, недосягаемых и непонятных женщин, в которых влюбляются, как в мечту. Странно было видеть ее в этих краях – на грязной пристани, среди простого матершинного люда, или теперь на этом ржавом ботике, с помятыми от частой и неумелой швартовки бортами, с рыжим косматым рулевым, у которого красное от водки и ветра лицо и заскорузлые грязные ногти. Ее должна окружать иная, очень красивая жизнь.

Девочка рядом со мною; так получилось, что, приняв на борту, я укрыл ее за уступом рубки, и невольно забота о ней легла на меня. Ребенок раскован, любопытен и только в момент особенно сильных ударов волн пугливо прижимается ко мне, уцепившись за куртку. Женщина лишь взглянула на нас, спросила у дочери, хорошо ли ей, и отвернулась навстречу ветру. Девочка говорила со мной, как с давним знакомым, сыпала вопросами, слушала и опять говорила. Я завидую: она естественна и свободна, я был другим, я так и остался в прошлом. Знаю наперед, что не подойду, не заговорю, не познакомлюсь, а потом буду злиться на себя за свою уже пожизненную застенчивость.

Мы давно в дороге, ветер крепнет, волна усиливается, мы заложники своей безрассудности. А ведь нас предупреждал жадный хозяин ботика, что переход может стать опасным. Море обдает нас горько-солеными брызгами, но ни волна, ни ухающее в качке сердце, ни вцепившийся в мою куртку ребенок не могут усмирить сладостного волнения от присутствия этой женщины, от желания еще большего шторма и опасности. Я тоже смотрю встречь ветру, и мне смешно видеть бесплодную ярость моря, его соленые плевки не оскорбляют, а вселяют еще большую уверенность, до презрения и надменности.

А где-то далеко от этого клокочущего простора, в сибирском березовом покое другая женщина и другой ребенок живут в крепком кирпичном доме и ждут меня. Тепло и радостно, и грешно, и я еще крепче держу чью-то дочку, спасаю как свою, родную.

Долог путь, но как ни долог, вот он, берег. Швартуемся. Матросская суета на корме. Я помогаю девочке, женщина принимает ее на причале; она, немного бледная и рассеянная от пережитой качки и страха, внимательно, показалось, недоверчиво посмотрела на меня, взяла ребенка за руку, и они, такие разные, но стройные и уверенные, прошли под единственным фонарем на причале. Девочка обернулась, махнула рукой, я поднял руку в ответ.

Вот и все, грустно отдалось в груди. Что это было? Стихия, волны, размытый горизонт, огни далеких судов, ее стройные ноги в прозрачном капроне, тревожный взгляд, теплый бок ребенка, страх, желание беды и порока. Какая все это чехарда, странность и истинная правда. Ее появление, будто из прошлого, с запахом прелого осеннего листа, как наваждение, из-за которого забываешь, куда спешил, к чему стремился.

Я сижу на холодном кнехте, слушаю визгливое трение опустевшего ботика о кранцы. Пытаюсь понять себя, понять желание опасности, подвига, ее руки, благодарности, и почему все так смешалось с тоской по дому.

Меня тронули за плечо, я поднял голову и вдруг увидел ее. Она поблагодарила меня за помощь и заботу о девочке, на этом изнурительном переходе ей было «так непросто и страшно». Растроганный ее чудесным появлением, я вдруг взял ее руку, поцеловал, извинился и, подхватив сумку, зашагал прочь.

Запыхавшись, уже на самом верху берега обернулся: пустая пристань, густая темнота ночного моря, плотный, как подушка, ветер и далекие огни кораблей. Впереди меня ждал еще долгий путь. Путь к дому.

