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Николай Александров

***

Меня учили: «Люди — братья, 

И ты им верь всегда, везде». 

Я вскинул руки для объятья 

И оказался на кресте.

Но я с тех пор об этом «чуде» 

Стараюсь все-таки забыть. 

Ведь как ни злы, ни лживы люди, 

Мне больше некого любить.

«Я - русский»
* * *

В степи, покрытой пылью бренной,

Сидел и плакал человек.

А мимо шел Творец Вселенной.

Остановившись, он изрек:

«Я друг униженных и бедных,

Я всех убогих берегу,

Я знаю много слов заветных.

Я есмь твой Бог. Я все могу.

Меня печалит вид твой грустный,

Какой бедою ты тесним?»

И человек сказал: «Я — русский»,

И Бог заплакал вместе с ним.

***

«Я не такой, как все» — твержу 

Я то отчетливей, то глуше. 

Я и пред Господом скажу:

«Я не такой, как все. Я — хуже».

* * *

Отныне все отменено,

Что было Богом нам дано

Для жизни праведной и вечной.

Где духа истины зерно? 

Верней спросить: «Зачем оно 
Людской толпе бесчеловечной?»

Итак, грешите, господа. 
Никто за это не осудит. 

Не будет страшного суда,

И воскресения не будет...

КОГДА ВЗГЛЯД ПОДНИМАЮ

У знакомых — больная дочь. 

Инвалид, понимаешь, с детства. 

И никто ей не может помочь. 

Нету в мире такого средства.

Понимаю, что я ни при чем, 

Понимаю, умом понимаю... 

Но немеет под левым плечом, 

Когда взгляд на нее поднимаю...

*  *  *

Вослед прошедшей нищенке любой 

Болит душа, как рана ножевая.

Но как отрадно сквозь тоску и боль 
Подумать о душе своей: «Живая».

* * *

Не понимаю, что творится. 

Во имя благостных идей 

Ложь торжествует, блуд ярится... 

Махнуть рукой, как говорится? 

Но как же мне потом креститься 

Рукой, махнувшей на людей?..

***

Не сатана ли сам уже

В стране бесчинствует, неистов?

Но тем достойнее душе

В такой грязи остаться чистой.

Держись, родимая, держись. 

И не спеши расстаться с телом. 

Крепись, душа! В России жизнь 

Всегда была нелегким делом.

***

"Прощай, немытая Россия". 

                    М. Ю. Лермонтов

Не прощусь ни в коем разе. 

От натуги пусть хрипя, 

Буду Родину от грязи 

Отмывать, начав с себя.

В ПИВНОЙ

«Иди отсюда, времени не тратя, -

Мне шепчет бес, — иди, твори в тиши. 

Тебе не пара эти алкаши.» 

И Бог мне говорит: «Иди, пиши, 

Но только помни: это твои братья.»

БЛАЖЕННЫЙ

Смотрит ясно, ходит боком, 

Через грудь — ремень сумы. 

Да, он тронутый. Но Богом, 

А кем тронуты все мы?

***
Из всех блаженств мне ближе нищета. 

Она со мной и в летний день, и в стужу. 

Она тяжка. Но тяжестью щита, 

Надежно защищающего душу.

ДОБРОЕ СЕРДЦЕ

Я думал в юные года,

Что сердце доброе — награда.

Как ошибался я тогда!

Ну, ладно. Всё-таки жить надо.

«Да, надо жить», — жизнь говорит. 

Но в мире злобы и разврата 

Как оно всё-таки болит, 

Как оно бьётся виновато...

***

Необычная эпоха, 

Несуразные года! 

У любого спросишь: «В Бога

Веришь?» Сразу скажет «да». 

Отчего ж воров, как грязи? 

Да и шлюх — невпроворот. 

Он таким быть должен разве, 

Православный мой народ?

Не хочу писать пространно. 

Только странно. Очень странно.

* * *

Солнце встало. Как и надо, 

Голубеют небеса. 

Похмелённая бригада 

«С матом» лезет на леса.

А прораб, слюнявя чёлку, 

Плотью чуя блудный гон,

Голоногую девчонку 

Тащит в вахтовый вагон.

Истопник глядит и злится, 

И от зависти томится, — 

Тлеет «прима» на губе. 

А в котле смола курится...

Глянь, Господь, что тут творится. 

Это строят храм Тебе.

* * *

О, дни лукавства! Злобы лета! 

Лжи и предательства стезя. 

Отрадней в дуло пистолета 

Взглянуть, чем ближнему в глаза.

Тут даже мало быть поэтом, 

Здесь только Богом надо быть, 

Чтобы людей за все за это 

Не ненавидеть, а любить.

У РЕКИ

Высь небесная чиста, 

Схожа с ризою Христа. 

Дивный вечер! Солнце тает. 

Заскользили водомеры. 

Только веры не хватает, 

Только веры...

***

Молюсь о раненом солдате, 

О горце, ранившем его. 

Прошу у Бога благодати 

Живущим, всем до одного.

Молюсь о старой проститутке, 

Молюсь о банде из юнцов, 

Молюсь четыре раза в сутки 

По шесть часов.

Молюсь о вышедших в дорогу, 

Чтоб с глаз их спала пелена. 

...Когда душа взывает к Богу,

Она для зла затворена.

МАТЬ

Там, где сквозь огнедышащий чад 
Солнце на ночь в ущелье свалилось, 
Сын погиб...

                    Чтоб донянчить внучат, 
Мать на время живой притворилась.

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Воспетый и в стихах, и в пьесах,
 Он, как отец к своим сынам, 
Уже полвека на протезах — 

Что ни весна — приходит к нам.

Он и страшнее, и прекрасней 
Всех отмечаемых годин.

Один такой в России праздник. 
И слава Богу, что один.

***

Я не знаю, куда нас несёт 

Наша тройка, в былом удалая, 

Но бросает её и трясёт 

Так по русским холмам, что растёт 

Каждый миг население рая.

***

Мне любого знамени дороже 

Над хатёнкой бабкиной дымок, 

Пахнущий квашнёю и порошей, 

Вьющийся вдоль всех моих дорог.

Пусть звучат любые укоризны 

Страстью и пристрастием греша. 

Только духом Бога и Отчизны 

Вечно преисполнена душа.

***

«В Россию можно только верить»
                                  Ф. И. Тютчев

Ни день, ни месяц и не год, 

Всегда в Россию верить нужно. 

А что касается невзгод, 

Они уйдут, как псы, послушно.

Они сбегут в одном исподнем, 

Гонимые бичом Господним.

***

Прохожу. На калитке одной 

Надпись краскою «Злая собака». 

И действительно: взгляд ледяной, 

Холка волчья и зубы. Однако 

Отворяет калитку малыш,

Года три ему, может, чуть больше,

И верхом на собаку! О Боже!

Мальчик, будто на кротком осле, 

На цепном кобеле восседает. 

Ничего он не знает о Зле, 

И собака его не кусает.

ЛЕВША

Как-то утром у трактира, 

(А в кармане ни гроша) 

С вездесущим князем мира 

Хмурый встретился Левша.

Обнял князь Левшу за плечи: 

«Друг! Зайдём? За всё плачу!» 

Подковать блоху полегче, 

Чем ответить: «Не хочу».

И зашли они... И вышли 

На бровях - во всей красе. 

Был Левша наказан свыше: 

Стал правшою, как и все.

***

А я видел, как били «бомжа» 

За кольцо колбасы. Били долго. 

Били с толком его, не спеша, 

С беспощадной улыбкой — 

Как волка.

Он пытался им туфли кусать, 

Под прилавок хотел закатиться. 

И никто не посмел заступиться, 

Только я вот решил... написать.

***

Курится свалка городская, 

Мерцает россыпью огней. 

Не видно ей конца и края, 

И ни одной звезды над ней.

Но вот уже скользит по хламу

Луч солнца первый там и тут.

С утра сюда, как прежде к храму,

Толпою нищие бредут...

И каждый с палкою-копалкой 

Скитальцу с посохом под стать. 

...Взлетает вспугнутая галка. 

Нисходит Божья благодать.

***

Что я тебя все грустью раню? 

И помыкаю, как рабой? 

Давай, душа, растопим баню 

И всласть попаримся с тобой.

А после сходим к деду Ване, 

Пусть он развеет нашу грусть 

Игрой на стареньком баяне, 

Пускай порадуется Русь.

Услышав чистое, родное, 

Узнав знакомые черты, 

Как будто платье выходное, 

Моя душа, наденешь ты.

***

Ты не тверди, что жизнь преступна, 

Забыты верность и любовь, 

Любая встречная доступна, 

Иудой стать готов любой.

Не говори: «Душа не рада 

Святой заре, теплу руки...» 

Все, что неправедно — неправда, 

А потому молчи. Не лги.

***

На берегу родной реки 

Сижу — и жертва, и палач. 

Жить этой жизни вопреки –

Вот в чём задача из задач.

Но как о стену биться лбом, 

Храня улыбку на лице?.. 

Как и в задачнике любом 

Ответ, увы, всегда в конце.

***

Как солнце зимнее огромно! 

Поля безбрежны, как моря. 

Средь них размеренно и скромно 

Идет-проходит жизнь моя.

А миром правит ложь и ярость. 

Плач не смолкает ни на миг. 

И в сердце все перемешалось: 

В нем и святая к людям жалость, 

И гнев на них, и стыд за них.

***

Сердцу грустно, духу нище. 

Жизнь права, и смерть права. 

Лето. Сельское кладбище. 

Ни крестов, ни звезд. Трава.

Но среди травы могильной, 

Бледен, тонок и высок, 

Колосок — гербом фамильным. 

Тонкий, хлебный колосок...

***

Может, радость моя не уместна 

Средь насилья, разврата и лжи, 

Но поверил я в то, что известно

 Всему свету — в бессмертье души.

Но, увы, коротка моя радость. 

Снова веру сомненья сомнут, 

Но надолго запомню я сладость 

Этих нескольких в жизни минут.

НА ЗАКАТЕ

Солнце красное садится 

Ненадолго, до утра. 

На кого, за что сердиться? 

Жизнь убийственно мудра.

На один, что нынче прожит, 

Дней уменьшился запас. 

Не обидел я, быть может, 

Никого. Но и не спас.

День окончен. Солнце село. 

Что тут скажешь, кроме: «Эх! 

Руки целы, ноги целы. 

А душа — болит у всех».

***

На свиданье спешу ли с букетом 

Или просто бегу по делам, 

За столовским сижу ли обедом 

Или в мыслях брожу по мирам, 

Шумно радуюсь строчке случайной 

Или молча сижу у огня — 

Мне все мнится: с улыбкой печальной 

Сверху кто-то глядит на меня.

*** 

Минуты свободные редки... 

А надо минут пятьдесят 

Идти до кургана, где предки 
Сухою травой шелестят, 

Где сойка птенцов своих кормит, 
Где крест, так похожий на «плюс», 
Опять ненароком напомнит, 

Куда я всю жизнь тороплюсь.

***

Было ль это Господней ошибкой 

Или замыслом дьявола, но 

Я родился с предсмертной улыбкой, 

Что стереть никому не дано.

Милый друг, не спеши с укоризной 

Осуждать откровенье мое. 

Ведь пойми: только в бренности жизни 

Неизбывная прелесть её!

* * *

Кружился лебедь над прудом,

 Раздался вдруг ружейный гром, 

И лебедь на воду упал 

Под чей-то крик: «Попал! Попал!»

Потом в кустах взревел мотор, 

Стрелок умчался восвояси. 

Мутнел смертельно птицы взор, 

А полдень оставался ясен.

Неспешно плыли облака, 

Качались медленные воды. 

И равнодушию природы 

Я позавидовал. Слегка.

ИЗ ДНЕВНИКА

Суббота

Оказалось, у Петровны 

Из родни — один Христос.

Мы, соседи, как ведется, 

Позвонили в комунхоз:

«Так и так, раба Господня 

Отбыла, мол, в мир иной.» 

Нам ответили: «Сегодня 

У бригады выходной.

Утром в девять, в понедельник 

Будет все, как надлежит. 

А покудова старуха 

Пусть лежит, не убежит.»

Понедельник

Эх, на голову накинуть 

Ей забыли пальтецо 

Или коврик, чтобы крысы 

Не попортили лицо...

***

Разгулялась бесовщина, 

Заколдобила наш путь.

 «Догорай, моя лучина!» — 

Так и тянет затянуть.

Но махнуть на всё рукою 

И отправиться в кабак — 

Легче лёгкого, не скрою, 

Но теперь не будет так.

Хватит ныть! Отголосили. 

Время бить в колокола,

А иначе о России 

Завтра скажут: «Да, была».

***

Дни несутся, как сани с горы...

Как же чисто и пламенно прежде 

Верил я, что все люди добры. 

А теперь не могу... хоть зарежьте.

Захлебнулся, угас под дугой

Колокольчик той веры... И что же? 

Но теперь в это кто-то другой 

Так же верит.

                            И дай ему, Боже.

«Железный занавес»
ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС

Рухнул занавес. И что же?

И решили господа: 

Пропадать ему негоже. 

Эй, подать его сюда!

Протащили по болотам, 

Тяжеленный паразит... 

Между властью и народом 

Он теперь у нас висит.

***

Не потому, что вдруг напился, 

Но снова я не узнаю, — 

Кто это горько так склонился 

У входа в хижину мою?

Да это ж Родина! От пыли 

Седая, в струпьях и с клюкой... 

Да если б мы ее любили, 

Могла бы стать она такой?!.

***

У карты бывшего Союза, 

С обвальным грохотом в груди, 

Стою. Не плачу, не молюсь я, 

А просто нету сил уйти.

Я глажу горы, глажу реки, 

Касаюсь пальцами морей. 

Как будто закрываю веки 

Несчастной Родине моей...

В ДЕТСКОМ САДУ

Над клумбой бабочки порхают, 

И небо льется синевой.

В тени песочницы играют 

Солдаты Третьей мировой...

***

Дерутся пьяные в проулке, 

Мешая с матом хриплый крик. 

Прижавшись к грязной штукатурке, 

На остановке спит старик.

Смеётся пьяная девица, 

Садясь в попутный «мерседес», 

Ее литые ягодицы 

За нить подергивает бес.

На пустыре с начала мая 

Идет строительство тюрьмы. 

Всё это жизнью называя, 

Не ошибаемся ли мы?..

ОКНО В ЕВРОПУ

Я жить так больше не хочу. 

О, дайте мне топор, холопу,

И гвозди, я заколочу 

Окно постылое в Европу.

И ни к чему тут разговоры. 

Ведь в окна лазят только воры.

***

Это чёрные кони заката. 

Они досуха выпьют наш пруд, 

Огород наш затопчут. У, гады! 

Отгоните их, хлопцы, от хаты! 

Прочь их. Нечего делать им тут. 

У них даже ненашенский запах, 

Не такой, как у наших коней. 

Отгоните их, хлопцы, скорей! 

Пусть уходят обратно, на запад…

В СТЕПИ

Прикрылась дымкой даль простора, 

В речушке морщится вода, 

Белеет «кашка» от позора, 

Краснеют маки от стыда, 

Глядят испуганно ромашки, 

И даже ветер теплый зол 

За иностранную рубашку, 

В которой я сюда пришел.

* * *

Целый день как крест несу, 

Думая невольно: 

«Чем Россию я спасу?» 

Вам смешно? Мне — больно. 

Замирает даже дух 

От тоски и страха... 

На Руси любой треух — 

Шапка Мономаха.

В ХРАМЕ

Ты просишь у Бога покоя,

И жаркой молитве вослед 

Ты крестишься левой рукою, 

Зажав в ней десантный берет.

И с ангельским ликом серьезным, 

Неправый свой крест сотворя, 

Вздыхаешь — под городом Грозным 

Осталась десница твоя.

Осталась она не в граните, 

Не в бронзе, а просто сгнила. 

Стоишь. И твой ангел-хранитель 

Стоит за спиной. Без крыла.

ИЗ ДЕТСТВА

Воды и солнца тут без меры, 

А сколько песен под баян 

Здесь спето нами, пионерами — 

Детьми рабочих и крестьян.

Поем о Родине могучей, 

О добрых, доблестных делах. 

И развевается над кручей 

Родной с рожденья красный флаг.

В жару лежим ничком под тентом, 

Бросаем камешки в овраг, 

И точно знаем: президентом

Быть может враг, и только враг.

***

Дед остался на войне, 

А страну оставил мне. 

И гляжу теперь с виной, 

Что творят с моей страной. 

Не рублей идёт хищенье. 

Душ людских. И мне прощенье 

Будет, нет ли? Я не знаю. 

Весь народ сбивают в стаю, 

Кто противится - тех в стадо. 

Что-то делать, делать надо! 

Душу я свою терзаю, 

На другое - не дерзаю.

Над страной кровавый смог... 

        Не простят

                       Ни дед,

                                     Ни Бог.

* * *


Памяти В. Шаповалова

Ещё нам с Вовкой лет по восемь, 

Ещё мы с ним летаем в снах, 

И у соседей груш не просим, 

И носим латки на штанах.

Ещё мы курим под кустами 

Бычки отцовских сигарет... 

И до войны в Афганистане 

Ещё почти двенадцать лет.

 1972-й ГОД

Мне всего двенадцать лет.

Горя я ещё не видел. 

Дымом первых сигарет 

Пропитался новый свитер. 

На экране Фантомас 

С комиссаром бьётся лихо. 

Там стреляют, а у нас тихо.

Не до этого, мы строим 

Тыщи фабрик и дворцов. 

Назовёт потом «застоем» 

Это кучка подлецов. 

На уроках я скучаю 

И гляжу воронам вслед. 

Мне всего двенадцать лет. 

Счастья я не замечаю.

***

Я гляжу на стожки, на болотину, 

На курган у реки, на поскотину.

И сильнее, чем прадед и дед, 

Я люблю свою малую родину... 

Потому что большой уже нет.

БЕССМЕРТИЕ

Тучи сизые нависли. 

Глубь России. Ночь. Вокзал. 

«Понимаешь, нету жизни», -

Мужику мужик сказал.

Прокатилась по буфету 

Эта фраза. Стали пить: 

«Наливай! Где жизни нету, 

Там откуда смерти быть?»

ПАМЯТЬ

Стояла летняя жара. 

И мама жарила котлеты. 

И я вершил свои «дела» —

Пускал кораблик из газеты.

И песня русская лилась 

Из репродуктора в прихожей... 

Не знаю, чья была то власть, 

Но жизнь была на жизнь похожа.

Я помню, как был дядька рад, 

Когда жена родила двойню. 

Сосед соседу был как брат...

Тем и живу, что это помню.

***

В моей стране так мало света, 

Царят в ней деньги и чины. 

В моей стране мечта Поэта — 

Наесться вдоволь ветчины.

Мне за мечту мою не стыдно. 

Я и на хлебе протяну 

Срок отведённый, но обидно, 

До слёз обидно за страну.

***

"Есть женщины в русских селеньях'' 

                                   Н. А. Некрасов

Вновь тешится ветер с ветлою. 

Деревня стоит у ручья. 

Прошлись по деревне с метлою 

Чернобыль, сивуха, Чечня.

Вдов слёзы остыли в соленьях, 

Но в избах полно сквозняков. 

Есть женщины в русских селеньях, 

Но нету уже мужиков.

***

А он всё ближе, страшный день. 

Нам со стола метнут окуски, 

Как будто псам. И даже тень 

На землю ляжет не по-русски...

Не умирай, моя страна! 

Под злобный хохот иноверца. 

Не умирай! Ну, хочешь, на! 

Возьми моё седое сердце.

АПОКАЛИПСИС В РОССИИ

Когда Господь сойдёт с небес, 

Он всех низвергнет в ад, карая. 

И только очередь в собес 

Переведёт к воротам рая.

ЦЫГАНОЧКА С ВЫХОДОМ

Паренёк, а ну, не кисни. 

Что сидишь как истукан? 

За здоровый образ жизни 

Наливай полней стакан. 

Ну-ка, Дарья, выдь парадом, 

Всем фасадом покажись! 

Покажи кремлёвским гадам, 

Что жива в России жизнь. 

Объясни им, шайке-сброду, 

Что народ не горстка тли. 

Показать язык народу.

Можно только из петли.

***

Когда не радует уже 

Сердца родимая природа — 

Мы на последнем рубеже... 

Попятный шаг — и нет народа.

***

У соседки Галины

Сын растет без отца.

Часто вижу мальца:

Все он лепит из глины

Человечков нагих

И в капустные листья

Нежно кутает их.

Я однажды склонился

Над прилежным мальцом:

«Будешь скульптором, Петька?»

«Нет, — ответил, — отцом.»

***

Где русские тихие песни? 

Хотел бы их слышать. Вотще.

Крикун же заморский, хоть тресни, 

Мне нужен, как волос в борще.

Где русские квасы и каши?

Где русский на избах венец? 

Где русские женщины наши? 

Где русская речь, наконец?

Россия, любимая, где ты? 

Какой тебя смёл ураган?.. 

Остался на ветку надетый 

Небьющийся русский стакан.

СТАРАЯ ФОТОГРАФИЯ

Это — старая улица Мира. 

Золотые, родные года! 

Я, как странник на пачке «Памира», 

Там остался душой навсегда.

Пусть там хаты стоят не по нити, 

И плетни пацанятам по грудь, 

Вы на окна, на окна взгляните! — 

Без решёток они. Вот в чём суть.

***

Ходят люди, чешут темя — 

Жизнь даёт опасный крен. 

Веселитесь — ваше время! –

Маклер, брокер, бизнесмен.

Я бы русскими словами 

Вас назвать, конечно, мог. 

Ну да ладно уж, бог с вами. 

Только вряд ли с вами Бог.

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ

Пусть не всегда была ты стойкой 

И горькую пила украдкой, 

Но всё-таки была прослойкой, 

А нынче стала ты прокладкой.

У МОНУМЕНТА ЖЕРТВАМ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

Над легендарною тачанкою 

Плывут неспешно облака. 

И ветер песнь поет печальную 

В гранитных гривах. На века 

Застыли кони оголтелые, 

На постаменте солнца блик, 

Кладу к нему букет гвоздик. 

Гвоздики красные и белые...

***

Я помню всех по именам,

Кто нас учил, что труд — награда.

Забудьте, милые! Не надо...

Труд — наказанье Божье нам.

Как может быть мой дух высок,

Когда до поту, до измору

Я за говядины кусок

Дворец роскошный строю вору?..

Ведь я потворствую ему.

Ведь я из их, выходит, своры...

О, век! Ни сердцу, ни уму,

Ни духу не найти опоры.

***

Уберите лавровый венец — 

Никогда не ходил я в кликушах, 

Но я знаю, что света конец — 

Воцарение тьмы в наших душах.

Мне ночами под крики «Ату!»

Сняться злобные страшные хари, 

Просыпаюсь в холодном поту — 

Коронация в самом разгаре.

ВЕТЕР ПЕРЕМЕН

Светлой памяти Ю.П. Кузнецова

Сдул страну и не заметил, 

Будто пыль стряхнул с колен, 

Сильный ветер, злобный ветер, 

Жуткий ветер перемен.

По развалинам порыскал 

И поспать улёгся в ров; 

Чем-то тёплым нас обрызгал 

И солёным. Боже, кровь!..
Век грядущий дик и мрачен, 

Как волчицы старой зев, 

Но его мы одурачим, 

Раньше срока умерев.

К НАРОДУ СВОЕМУ

Давайте ждать не Разина, 

Отец ли сыну тать? 

Не хватит крови разве нам? 

Христа давайте ждать.

Тужурка-то засалена, 

А риза-то чиста. 

Давайте ждать не Сталина.

 Давайте ждать Христа.

А по всему — поэтому, 

Послушайте поэта вы,

Он ведь один из вас. 

Послушайте... Хоть раз...

***

                     B. Сосновскому

Мы спали на русской печи, 

Счастливые русские дети. 

В печи мать пекла калачи, 

Вкусней не встречал я на свете.

Ты, память, давай, не молчи! 

Как вены, вскрывай свои дали 

Про то, как на этой печи 

Мы русские сказки читали.

Где нынче та русская печь?.. 

А там, где и русская речь.

***

А жить все страшней и страшнее,

Хоть кто-то и едет в Париж,

Но ты, как с петлею на шее,

На стульчике венском стоишь.

А кто-то собрался и в Ниццу,

Но большая думает часть:

«Хоть бы в дурдом не попасть,

Уж лучше в простую больницу».

Хотя и в дурдоме «неплохо»:

Там кашу дают из пшена…

Такая вот сука-эпоха!

Такие вот, блин, времена!

Я знаю, не дело поэта

Писать о цене на муку,

Поскольку, возможно, за это

Придется висеть на суку. 

РЯБИНОВАЯ РОЩА НА ОБРЫВЕ

Пусть ваши дни напрасно не мрачатся, 

Не привыкать с Россией нам прощаться. 

Такая доля нашей выпала Отчизне: 

Ни смерти не даёт ей Бог, ни жизни. 

Стоять ей так на грани, на краю, 

Оплакивая избранность свою

До самого до Страшного суда, 

Покачивая нас туда-сюда 

В душевной смуте вечной и надрыве

Рябиновою рощей на обрыве...

* * *

Однажды после пьянки 

Проснёшься сер и хмур, 

В окно посмотришь: янки 

На завтрак ловят кур.

Чужим гортанным смехом 

Буравят тишину, 

И тащат на потеху

В сарай твою жену.

Взлетают крик и перья,

Кровавится рассвет, 

А у тебя с похмелья 

Подняться силы нет.

***

«Что ты знаешь, стервец, про атаки? 

Ты, я вижу, лишь выпить не слаб. 

Мы бросались с гранатой на танки, 

Вы бросаетесь только на баб.

А что знаешь ты про артналёты? 

А прикладом фашиста убьёшь? 

Что ты знаешь? И, собственно, кто ты, 

Что на равных со мною тут пьёшь?..»

Молча пил водку сумрачный парень, 

Прятал взгляд, что был хмур и тяжёл. 

Из-за столика встал и на паре 

Заскрипевших протезов ушёл.

ПОБЕДА

Был день Победы взрывом счастья, 

В нём гасла даже боль потерь. 

Стучали радостно и часто 

Сердца людские. А теперь?

Идут года, а с ними беды — 

Как из прорвавшейся сумы. 

И чем мы дальше от Победы, 

Тем к пораженью ближе мы.

***

            В. Н. Павлюченкову

От вас, молодые, не скрою: 

Не Божью, но знал благодать, 

Я Родину видел такою, 

Какой вам её не видать.

Я видел такую державу, 

В Империи жил я такой, 

Что вечно за прошлую славу 

Я буду держаться рукой. 

Иначе я рухну, как древо, 

На нынешний глядя народ, 

Смотрящий то вправо, то влево. 

А мы зрили только вперед.

РУССКАЯ ДОРОГА

«Во имя России

Нас в чреве носили.

Во имя России

Бросают нас в бой.

Во имя России

Дай, Боже, нам силы!» —

Пел мальчик охрипший

С пушком над губой.

Чеченская рядом рванула граната,

И рухнул парнишка, уже не дыша.

И русской дорогой

Незримой и торной

К престолу Творца

Полетела душа.

А утром по части приказ огласили,

Потом известили, как водится, мать.

Во имя ушедших

По русской дороге

Во имя России

Прошу я вас встать!..

***

Дорогой мой современник, 

Что так сгорбился убого? 

Либо очень мало денег,

Либо денег слишком много.

Этих крайностей опасных 

Избежать — тяжёлый труд. 

Грустно в лагере несчастных,

А счастливых стан не тут...

МОЛИТВА

Как когда-то по Европе 

Призрак коммунизма, 

Нынче бродит по России

Призрак оптимизма.

Обретёт он плоть, иль мучась 

В пурпуре заката, 

Сообща разделит участь 

Своего собрата.

Тьма потушит наши свечи,

Духов зла разбудит. 

«Сыне, Сыне человечий! 

Пусть же так не будет!..»

***

Этот мир очень многое может, 

Он устроен чертовски мудро: 

Лицемерье и ненависть множит, 

Умаляя любовь и добро.

Может, сладко пьянея от крови, 

За убийство вручать ордена... 

Что могу я сказать ему, кроме 

«Отойди от меня, сатана!»?

РОДИНА-МАТЬ

Ты скольких сыновей пережила!

Что может быть страшнее? Я не знаю.

И поступь твоя стала тяжела.

Утешить тебя даже не дерзаю.

РОССИЯ

Под крики шайки оголтелой 

Чужих и собственных Иуд, 

Тебя босой, в рубахе белой 

На место лобное ведут.

И старший сын указ читает, 

А средний сын топор берет, 

Лишь младший сын ревмя ревет 

И ничего не понимает...

***

Есть в мире Запад, есть Восток,

А между ними, как мессия, 

На отведённый Богом срок 

Распята ты, моя Россия.

Одна война не улеглась, 

Уже другая ладит сети.

По братской пуле между глаз 

Нас узнают на этом свете.

***

Как ликует заграница

И от счастья воет воем, 

Что мы встали на колени. 

А мы встали на колени 

Помолиться перед боем...

ЗЕМНОЕ
***

Спустилась ночная прохлада.

Сижу на ступеньках крыльца, 

Дыханье цветущего сада 

Касается нежно лица.

И к тайне творенья причастный, 

Я плачу от мысли одной, 

Что бывшие в жизни несчастья 

Все были придуманы мной.

А месяц стекает на крыши, 

И льется с небес благодать 

На кроны деревьев, а выше... 

Что выше? Не надо гадать

БЛАГОВЕСТ

Когда так небо бирюзово,

И так медвяны облака, 

Я словно слышу эхо зова 

Издалека и свысока.

Чей голос душу мне тревожит? 

Откуда он, такой родной? 

Не может быть... Или, быть может, 

То тихий зов души самой.

Сквозь мрак, рожденный злобным словом 

Сквозь кровь и месть, сквозь ложь и лесть 

Она своим негромким звоном 

Благую весть мне шлет: «Я есть».

***

Парк. Осень. Клены. Желтизна. 

И дно фонтана в паутине.

И облака, как на картине, 

Стоят недвижимо. И сине

С небес нисходит тишина.

Охапку листьев соберу, 

Склоняясь в поясных поклонах 

Неутомимому Тому, 

Кто вновь их вырежет на кленах.

РЕБЕНОК

Я завидую этому крохе, 

Моя зависть, как солнце, бела. 

Прямо в пыль посредине дороги 

Он уселся в чем мать родила.

Он в пыли беззаботно счастливый, 

До чего ж хорошо одному. 

Ах, мое беспортошное диво!.. 

Дай же, Господи, мира ему.

***

Я люблю эти старые хаты 

С вечно ржавой пилой под стрехой. 

Этот мох на крылечках горбатых... 

Так и тянет прижаться щекой.

Этих старых церквей полукружья 

И калеку на грязном снегу 

До рыданий люблю, до удушья. 

А за что — объяснить не могу.

***

Не спалось, и я вышел во двор. 

Лип верхушки над крышей плясали. 

Хмель, как вор, на соседский забор 

Лез неспешно. И звезды мерцали.

Легкий ветер мне дул в рукава, 

Еле тлела в руке сигарета, 

И кружилась слегка голова

Оттого, что вращалась планета...

 ***

Солнце светит. Сердце бьется.

Вон сугроб сползает в тень. 

Вон синица бликом солнца 

По ветвям снует весь день.

А подальше, там осина, 

Шест скворечни — вот дела! — 

Словно мать младенца-сына 

Прямо к солнцу подняла.

Бродит зимний ветер в кронах, 

А в корнях весенний зуд...

И сугробы в тень, как брови 

С удивлением, ползут.

***

Утро. Небо. Лето. Солнце. 

Ветра нету. Тишина. 

В ряске черное оконце — 

След гуляки-сазана.

Стрекоза то ввысь взовьется, 

То присядет на плечо. 

В камышах нырок смеется... 

Ну, чего тебе еще?

СХОДСТВО

Деда ратная дорога 

Дыбом встала, как змея... 

Дед мой тем похож на Бога, 

Что его не видел я.

ПАМЯТИ БАБУШКИ

Травы пахнут так сладко, 

Воздух тёплый такой. 

За железной оградкой –

Тишина и покой. 

Как зелёная туча, 

За оградкой — ветла. 

И калитка скрипуча, 

И скамейка тепла.

Странным кажется это,

И сомненья берут: 

То ли солнцем нагрета, 

То ли ангел был тут?..

НА ЧЕРДАКЕ

Я дверь, как печальную книгу открою. 

Здесь время уже никуда не спешит.

И сумрак не тает, он будто иглою, 

Лучом из оконца к стропилам пришит.

Вот старая прялка в седой паутине, 

Как серая птица. Попавшая в сеть.

Вот птицы, которым не петь, на картине, 

Которой уже никогда не висеть.

Вот тихо коробится жесть керогаза, 

Стреляя чешуйками краски, а то 

Блестит в полумраке булавкой от сглаза 

Покойного деда пальто...

НА СЕНОКОСЕ

Покряхтев и поохав,

Дед отладил косу.

И шагнули мы «с Богом»

По колено в росу.

Дед столетью ровесник,

Он и тут впереди, —

Даже на спину крестик

Сбился с впалой груди.

Так и шли мы, к полудню

Я чуть ноги волок.

И, признаюсь, не помню,

Как упал на валок...

Высоко в поднебесье

Уходил в облака

«Миг», похожий на крестик

Моего старика...

КОМБАЙНЕР

В пыльной куртке из холстины, 

В сапогах и пыльной кепке 

Мягко прыгнул из кабины 

Человек — большой и крепкий.

И тряпицею в мазуте 

Человек свои ручищи 

Тёр, не зная, что, по сути, 

Нету рук на свете чище.

СЧАСТЬЕ

В обнимку с утренним туманом 

Течет под ивами река. 

Сиди и тешь себя обманом, 

Что счастье есть наверняка. 

А что твое не объявилось, 

Ты не труби о том, как лось. 

Наверно, где-то зацепилось 

И, как блесна, оборвалось...

ПОДСНЕЖНИК

(Монолог женщины)

Ты опять прошлялся в роще? 

Воскресенье? Ну так что ж? 

Посмотри: небритый, тощий, 

На кого ты стал похож?

У других мужья как люди, 

Выходной так выходной.

Сядут, выпьют — кто ж осудит? 

Что ты прячешь за спиной?

Ой! Подснежник! Мне? Откуда?

Как ты мог такое чудо 

Отыскать в снегу, зимой?!

Следопыт... колючий... мой...

***

Весна всегда под утро

Приходит с теплым ветром, 

Приходит как-то смутно, 

Почти что незаметно — 

Как в дали полевые 

Рассветная полоска, 

Как женщина впервые 

Приходит в сон подростка...

ЖЕНЩИНА

То нужна, а то вдруг не нужна,

То гоню, то зову ее робко.

То принцесса, царица. Княжна!

То рабыня, холопка.

То волнует, а нужен покой,

То... А впрочем, скажу по секрету:

Очень плохо, когда ее нету.

Когда нету ее.

                                     Никакой.

* * *

Ну куда я тебя приведу?

У меня нет ни дома, ни хаты. 

Ветер в поле да звезды в пруду –

Вот и все, чем мы будем богаты.

И не надо про рай в шалаше, 

Так одна говорила уже.

* * *

Наверно, спился б я давно

Иль сгинул где-нибудь на БАМе,

Когда б не маленькое «но»

С прохладно-сладкими губами,

Когда б не этот нежный взгляд,

И все, чем с нею мы не схожи,

Что превращает жизни ад

Пускай не в райский сад, но все же...

***

Мы с нею шли лесопосадкой, 

Сияло солнце горячо, 

И с тайным трепетом, украдкой 

Плеча коснулось вдруг плечо.

... Потом я рвал ей в поле маки, 

Она «люблю» шептала мне. 

А время черепом собаки 

Смеялось тихо в бурьяне.

* * *

Мы лежим на тёплых листьях, 

Не влюблённые, а так... 

Ты ждала полжизни принца, 

Я полжизни холостяк.

Лень тебе пошевелиться, 

Да и мне, признаться, лень. 

Золотой, осенний день... 

Листья падают на лица...

ЖЕНЕ

Земного владычица рая, 

Прости, что слукавить не смог, 

Но ты — мне опора вторая, 

А первая — всё-таки Бог.

Такое я мненье имею, 

И истины нету другой. 

Но всё же куда я сумею 

Допрыгать с одною ногой?

ЕЩЁ ЖЕНЕ

Какой не выбери путь — крестный. 

Ну, смертный, выбирай любой... 

Я выбрал путь небезызвестный: 

Во мрак, где светится любовь.

И я скажу без всякой фальши: 

Я до любви сумел дойти, 

Хотел пойти я ещё дальше, 

Нет дальше смертному пути.

ЗВОНОК ЖЕНЫ

Судьба мне пошла на уступку. 

Ты мне позвонила! Бог есть! 

Я трубку беру, как голубку, 

Благую принёсшую весть.

Веду себя, будто контужен, 

Слезинки срываются с век. 

Неужто кому-то я нужен, 

Никчемный, пустой человек?

РУССКАЯ ЖЕНА

Ты — воплощение терпенья, 

Душа и светлый ангел — ты. 

А я? Да кто я? Просто пень я — 

Хоть раз бы подарил цветы. 

Ты и с годами не теряешь 

Ни красоту свою, ни пыл, 

Зачем вот только повторяешь: 

«Лишь бы не пил, лишь бы не пил...»

* * *

Помнишь «Утро в сосновом бору?» 

Помнишь: тёплый туман? медвежата? 

Гирька ходиков спит на полу... 

Ах, как время мучительно сжато!

Сами ходики нынче лежат, 

Полускрыты чердачною мглою. 

И следят пауки за игрою 

Нестареющих медвежат...

ПОЭТ

Все в мире заняты делами.

Какое множество судеб!

Кто камни делает хлебами,

Кто в камни превращает хлеб.

Найдите дело мне, поэту:

Лишь я один – ни то ни се,

Сижу, верчу в руках планету,

Где происходит это все.

СТАНСЫ

Я не сетую вовсе на небо,

Вспоминая прошедшие дни,

Но я все-таки с женщиной не был, -

Попадались лишь бабы одни.

Пил я водку с отчаянной злобой,

Усмехался в тарелке карась.

И любви не питая особой,

Мы в постель с ней ложились, как в грязь.

Не в себе ли искать мне причину?

Может, каждой под свет ночника

Тихо думалось «Вот бы мужчину!

А судьба мне опять – мужика». 

ЮНОСТИ

Ничего о себе не оставила,

Говорю я тебе не в укор.

Сердце дрогнуть, прощаясь, заставила

И тоскует оно до сих пор.

Жизнь с годами щедрее на грубости.

Как дела? Говорю: ни - че - го.

И шалея от собственной глупости,

Возвращения жду твоего.

ДВА БЕРЕГА

Шум, веселье на том берегу, 

А на этом безлюдно и тихо, 

Только возятся мыши в стогу, 

Да облита луной облепиха.

Где-то тихо всплеснулся налим... 

Видно, здесь буду встречен рассветом 

Я с безумным желаньем моим: 

Быть на том берегу и на этом.

ЛЮБОВЬ

Со злобным словом на устах, 

С гримасой гневною, с размаха 

Как часто мы бросаем в прах 

Нас сотворившую из праха.

Но не виновная, она 

Встаёт с земли не с жаждой мщенья, 

Встаёт с улыбкой всепрощенья, 

Которая лишь ей дана.

БАБА ЯГА

Незамужняя ты и бездетная,

В каждом встречном ты видишь врага.

А врождённая женственность где твоя?

Ты ведь всё-таки баба, Яга.

Но молчит, только смотрит зловеще на

Этот мир, населённый людьми...

Вот какою становится женщина

Без любви.

ЗАКАТ

Скользнув лучами по перрону, 

Закат на грязный, темный снег 

Набросил тени. А ворону 

Загнал на тополь на ночлег.

В багрец окрасил водостоки, 

И от грехов людских далёк, 

Румянцем девичьим на щеки 

Вокзальной шлюхи тихо лёг.

* * *

Мой беден стих, как на цветы — зима... 

Прости меня, читатель мой и друг; 

Я их пишу, чтоб не сойти с ума 

От ужаса, творимого вокруг. 

Открещиваюсь, аж болит рука,

От бесов, завывающих в метели. 

Мои стихи, отнюдь не на века, 

А только до восьмого дня недели.

***

Осталась от бабушки прялка 

И светлая скорбь на душе. 

О Господи, как же мне жалко,

Что нет её с нами уже.

Никто мне «Мыкола» не скажет,

Но в снах моих, полных тоски, 

Я вижу: в раю она. 

Вяжет Христу шерстяные носки...
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