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Кризис русской литературы, наступивший на рубеже 80—90-х годов прошлого столетия, — во многом мировоззренческий кризис. Это кризис творчества «без божества, без вдохновенья». Основа творчества Сергея Долгушина — духовная, нрав-ственная. Говоря словами древнерусских исихастов, это умное (то есть духовное) д[image: image2.jpg]
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е. Это художе-ственный поиск жизненного смысла, попытка отве-тить на мучительный вопрос, что есть истина? Это и есть свойство русской литературы, русской души.
Сергей Долгушин — писатель яркий и разно-сторонний. Читатель найдет в его книге повесть о детстве («Как я был Кощеем»), историческую прозу («Записки негодяя»), афоризмы и миниатюры («Со-отечественные записки») и др. Произведения рас-крывают разные грани, в сущности, одного героя. И образ этого героя-рассказчика очень близок лич-ности автора.
Сергей Долгушин — писатель-интеллектуал и тонкий стилизатор. Он вдумчиво работает со сло-вом, стремясь к совершенству литературной формы. Как верно замечает сам автор: «Мысль необходимо оттачивать до остроты. В противном случае — это всего лишь подозрение».
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Прекрасный образец исторической и языковой стилизации — «Записки негодяя» из эпохи импе-ратора Александра I. Многие страницы удивитель-но напоминают «петербургскую» прозу XIX века. Именно оттуда идут и сложный (местами намеренно англизированный) синтаксис, и некоторые особенно-сти старой литературной нормы. Автор предлагает читателю своего рода игру в подтекст, в узнавание исторических, культурных, языковых связей.
Повесть «Как я был Кощеем» психологически тонко и правдиво рисует детский мир героя. Несмо-тря на краткость художественного времени и эпи-зодичность изображенных событий, из их описа-ния слагается полная и яркая картина счастливой и неповторимой поры детства. И то, что ребенок успевает пережить за несколько дней, показывает сложность и своеобразие его души.
В «Соотечественных записках» мы встречаем взрослого «Кощея», не утратившего чистоты и веры несмотря на все социальные катаклизмы и житей-ские передряги. Вот только юмор, свойственный литературной манере писателя, часто сменяется сарказмом, когда речь идет о нравственном состоя-нии общества.
Сергей Долгушин пишет очень емко и предель-но точно. У него нет лишних слов и сюжетных ли-ний. Поэтому, как кажется, и повесть «Как я был Кощеем», и «Записки негодяя» могут иметь счаст-ливое продолжение.
Василий Калугин
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Как я был Кощеем
Я заканчивал пятый класс, когда вдруг на моей достаточно лохматой голове появились ка-верзные и совершенно лысые пятнышки.
— У ребенка лишай. Причем — стригучий. Запустили, — определила бабушка прищурен-ным глазом, укрыла мои волосы дедовской ками-лавкой, отобрала у родителей и отвела в свою коммуналку, а затем уже в поликлинику.
Врачи долго и вдумчиво смотрели на мой подозрительный феномен, провели, словно ярма-рочную диковинку, по всем кабинетам и изъяли из моих членов все возможные анализы, какие только способен предъявить организм, подающий неохотные признаки жизни, однако же так и не обнаружили в нем ни признаков заразы, ни даже следствий облучения. Моя карточка очень ско-ро превратилась в объемную брошюрку, напоми-
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нающую томик молодого, но плодовитого автора. Причем обложка его, точно в библиотеке, была несколько раз обклеена плотной и свежей бума-гой, а многие надорванные страницы аккуратно поправлены калечкой — что само по себе свиде-тельствовало о немалой популярности произведе-ния. В мою измученную голову втерли все воз-можные мази, пропитанные злыми и лечебными вониями, причесали ее какими-то стеклянными щетками, издававшими дьявольский треск, иско-лоли все члены и задницу витаминами и, наконец, отступились до времени. Возможно сказать — вовремя, поскольку волосы, утомленные столь назойливым уходом, окончательно облетели, и остался только скромный, но вызывающий вен-чик на затылке, навроде ленинского.
Мое появление в школе в таком виде вызва-ло невероятный ажиотаж. Казалось, никогда и ни в одном другом месте имя вождя не упоминалось так часто и с таким искренним восторгом, осо-бенно в те мгновения, когда я вдруг и косвенны-ми шагами прогуливался в холле возле гипсового бюстика Ильича. Несчастная учительница, и без того походившая на зайчиху в очках, перетруси-ла до крайности. Ей никак не удавалось решить окончательно — мой облик на что-то просто на-мекает или уже готов посягнуть, и, самое глав-
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ное, чувствуют ли все окружающие то же, что видится ей. После уроков она нашла встречав-шую меня бабушку и поделилась с ней своими сомнениями:
— Полина Павловна вашего ребенка дразнят 
· школе. И нехорошо дразнят. Именем нашего во-ждя, извините. И поймите меня правильно. 

Бабушка и раньше смотрела на врачей и учи-телей сквозь прищур пролетарского скепсиса и разговаривала с ними не иначе, как с вызовом. Она и без того подозревала, что у нее гениаль-ный внук, но теперь, когда Господь явил для ее интуиции очевидные свидетельства и оконча-тельно обозначил беспомощность современников и соглядатаев, ее голос зазвучал беспощадно, как приговор предтечи. 
— А мобыть, ребенок — гений. Как Ленин. Даже хуже. Ленин в детстве хотя бы кучерявень-ким был, а этот,— она погладила меня по голо-ве.— Этот даже не пожил. 

— И все равно, сбрейте ему волоски,— при-топнула каблуком учительница и в ее голосе тоже заблестела непреклонная сталь.— Пусть будет Кощеюшкой. Это не так страшно, поверьте. Зачем эпатировать учащихся и коллектив? 
— Конечно, сбреем,— вдруг согласилась ба-бушка.— Зачем кого-то этапировать. Не нужно. 
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— Вот и хорошо. У вас очень умный маль-чик,— улыбнулась учительница.— Не гений, ко-нечно. Но очень, очень одаренный ребенок.
Вечером на роль моего личного брадобрея была приглашена тетя Ева — наша соседка. И этот вдумчивый выбор возможно было объяс-нить двумя столь же деликатными обстоятель-ствами. Во-первых, у тети Евы был муж — дядя Женя, без устали работавший на «Скорой» и в клинике. Дядя Женя был совершенно лысый и с каким-то невыразительным и доморощенным пушком на затылке, который тетя Ева регуляр-но, но по мере возможности, сбривала. С иной же стороны, она и бабушка считались самыми авторитетными дамами в коммуналке, в крайней мере, в своем собственном мнении. Бабушка ува-жала тетю Еву за то, что она, вопреки мужней жадности, приучила себя не работать и не от-казывать ни себе, ни дочери в дорогих конфетах и прочих умопомрачительных колбасках с икрой. Более того, за все свое свободное время она пере-смотрела все возможные фильмы и прочла не-мало азартных романов, которые после очень не-дурно и со вкусом умела пересказать. Тетя Ева, в свою очередь, восхищалась бабушкиным трудо-любием и невероятной способностью с помощью «блокадного радио» в точности обозначить время
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· место, в котором будут давать необходимый де-фицит. Еще тете Еве нравилось, что бабуля с от-четливым пониманием тончайших национальных граней называла ее еврейкой, а другую соседку — жидовкой. В отместку тетя Ева обращалась к бабушке не иначе как Полина Павловна. Очень округло и полно. Зато другую даму, проживав-шую подле самых входных дверей, окликала — Лиза Пална. 

— Ева, все учителя — дураки, вроде врачей 
· твоего Женьки,— решила бабушка и подала со-седке дедовский помазок и бритву.— Ребенок — просто гений. За что же его так мучить? 

— Ну, Полина Павловна, Женька, конечно, тот еще шлемазало. Но не все же врачи — дура-ки. Там и русские есть,— возразила тетя Ева. 

— А я тебе говорю, ребенок — гений. Все ге-нии — лысые,— заупрямилась бабушка.— Возь-ми хоть Ленина. 
— Ну, Ленин. А еще кто? Мало кого. 
— Вот ты Ленина возьми — и все,— сощу-рилась бабушка. 
— А Пушкин, к примеру. Карл Маркс,— удивилась тетя Ева и тщательно измазала мой затылок мыльной пеной. 
— Пушкин был негром. Его сразу же застре-лили. А Маркс — был еврей. Если бы не Ленин, 
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еще неизвестно, кем бы он стал,— возразила ба-бушка и навела на мою голову точный свет от настольной лампы.
— А Женька мой — тоже ведь лысый,— вдруг догадалась тетя Ева и перевела спор в па-радоксальную плоскость. 
— Твой Женька — нормальный? — бабуш-ка посмотрела на нее с проникновенным торже-ством марксистского диалектика, за раз изгоняю-щего любую ересь.— Нет. Он — ненормальный. Все лысые — ненормальные. Вот увидишь, они скоро поймут — кто перед ними, — подытожила бабушка и погрозила кому-то вдалеке нравоучи-тельным перстом. 
Ее угрозам суждено было сбыться. Мой док-тор и заведующий отделением решились отвез-ти меня в какой-то очень важный институт, где вновь и с нарочной тщательностью измяли мою несчастную голову и потрепанную карточку, в стремлении обнаружить на ее страницах какую-нибудь подсказку или крайнюю и крошечную щелочку, способную пролить свет на мое мучи-тельное положение. Решительно никакой щелоч-ки не наблюдалось, и тьма недосказанности еще плотнее окружила самый факт моего существо-вания. Мне даже сделалось неловко от того, что 
· измучил своею тайной столько взрослых и за- 
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нятых людей. И я обиделся на бабушку за то от-кровенное ехидство, с каким она смотрела на их унижение, точно полководец, доведший сражение до решительного разгрома и ожидающий теперь, когда вражеские знамена и штандарты упадут к его ногам.
Но врачи терпели и не спешили сдаваться. Наконец, они собрались все вместе и пригласи-ли меня в кабинет к самому важному профессо-ру. Бабушка улыбнулась, поджала губы и повела меня по коридору, точно венценосца. До восхода моей славы оставалось, в сущности, совсем не-много — несколько шагов и одна — последняя — баталия. Бабуля шла медленно и небрежно. Вра-чи, навроде свиты, семенили рядом и старались не заступать мне дорогу.
Профессор оказался строгим, но в меру при-ветливым стариком. Настораживали разве что брови, возвышавшиеся над очками и нацелен-ные, точно рога у майского жука. Но при этом он, в сущности, тоже не имел другой и значимой растительности на голове. И это обнадеживало. Бабуля с пониманием отнеслась к профессорской лысине — в ее теории, доселе стоявшей только на интуициях и прозрениях, все доводы наконец-то готовы были построиться в строгую и точную последовательность.
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— Проходите, коллеги. Рассаживайтесь. — с улыбкой предложил профессор врачам.— Бабу-лечка, садитесь, пожалуйста, в уголочек. Ну, а вы, юноша, ступайте прямо ко мне. 
Бабушка сразу почувствовала, что перед нею хитрый дока, готовый бить супротивника по частям, но не сразу. Она хладнокровно села на крайний стул и скрестила руки. Однако, до-ждавшись, когда врачи разочтутся по позициям, так же спокойно и не разжимая рук принялась продвигаться поближе к столу, стремясь обойти старика с тыла. 
— Ну-с, начнем с лечащего врача, — предло-жил профессор, подбодрив коллег самодовольной маршальской улыбкой. 
Моя докторша подхватилась со своего стула и, словно зазубренный урок, решилась доложить запутанную историю моей болезни. При этом она нещадно краснела и все время что-то подгляды-вала в тетрадочке. Старик вскоре оборвал неснос-ную ученицу и предложил высказаться другим. Другие повели речь в совершенно непредсказуе-мом направлении и в том роде, что «Бог весть. Но на все есть Его воля и злое нетерпение природы. 
· нужно ли идти с копьями супротив неведомо-го». И только один, не старый еще врач-мужичок, с противным ершиком на голове и лоснящейся 
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кожей, как-то вдруг нацелено заулыбался и ре-шился что-то нашептать профессору прямо в ухо. Покуда он этим занимался, бабуля держала его в прицеле прищура, точно опытный зенитчик, ожидающий, когда назойливый пилот пересечет незримую и смертельную линию.
— А что, в действительности анализы у роди-телей брали? — поинтересовался вдруг профессор. 
— Они есть в конце карточки,— еще силь-нее раскраснелась докторша.— И там ничего нет. Все в порядке. 
— И слава Богу,— утешился старик, а масля-нистый докторишка на форсаже ушел к месту дис-локации, так и не отведав бабушкиного свинца. 
— Ну, что же, мой юный друг, ты, наверное, много и хорошо учишься? — профессор отодви-нул в сторону бумажки с моими анализами и ре-комендациями и по-отечески потрепал по плечу. 
— Он полный отличник. Просто круглый,— вступилась за меня бабушка. 
— Дураки тоже бывают круглыми. И преот-лично живут,— возразил старик и отчего-то по-смотрел на врачей.— Правда, коллеги? 
Врачи с охотой отозвались на это странное обращение и согласно заулыбались. Было видно, что он им польстил. 
— А помимо учебы, чем еще интересуешься? 
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— Он шахматами занимается. Одних только грамот — полный буфет,— вновь подхватилась бабушка. 
— Да, подождите вы. Подождите, бабулечка, меня перебивать,— не выдержал профессор и на-дежно приложился ладонью по столу.— Позволь-те мне с ребенком спокойно поговорить. 
Бабушка притихла и даже как-то обмякла, словно почувствовала на своем плече подлин-ную и уверенную руку. Все дело в том, что дед никогда не перечил ей и вообще не прибегал к каким-либо формам острастки и нравоучения. Единственными исключениями, противу которых он всегда стоял до конца и логически безупречно, являлись клеветнические обвинения в употре-блении спиртных и других успокоительных на-питков. Вечерами он уходил «постучать костями» 
· возвращался, как правило, «под угощением». Бабушка встречала его ясным и приветливо со-щуренным взглядом японского пограничника: 

— Дед, ты никак уже дунувши? 
Дедуля в недоумении подтягивал плечи и ак-куратно выбирался из ботинок.
— Не лги мне, бегемот,— ласково просила бабушка.— Ты же знаешь, как я этого не терплю. У тебя глаз блестит. А на глаз я тебя завсегда понимаю.
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— Полина, ты мне денег давала? — дед снимал пиджачок и аккуратно оправлял его на вешалке.— Не давала. Только на «Памир». Вот твой нищий с котомкой. (Он доставал из кармана початую пачку сигарет и предъявлял к досмотру.) Может быть, ты мне наливала? — развивал де-дуля свою антитезу.— Тоже ведь — нет. Просто воздух такой. Весенний. Кислороду очень много.
Дед устраивался на оттоманке и более ни о чем не спорил, но просто жил и держался своей твердой стези и намерений. Оттого бабушка под-линными джентльменами считала таких мужчин, какие способны приструнить бабу, даже топнуть непреклонно ногой, да так, чтобы не только дом, но и самые глубокие нутренние поджилки вздрог-нули. Топнул, наорал, однако же и сделал, как тебя просят. Вот где сила. Вот — опора.
И теперь, заслышав точный профессорский окрик, бабуля совершенно успокоилась. От него повеяло надеждой на то, что именно этот человек сможет наконец указать на истину, которая досе-ле могла казаться незаметной только для нароч-ных и завистливых крокодилов. Она поувереннее устроилась на стуле, поджала губы и подтянула узелок на крепдешиновом платочке. Было видно, что даже улыбки врачей ее нисколько не колют, а только веселят, навроде щекотки.
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— Вот как. У тебя и разряд, наверное, есть? — улыбнулся профессор. 
— Только третий,— потупился я.— И его еще нужно подтвердить на городских соревнова-ниях. 
— Третий детский? — выпрыгнула вдруг какая-то врачиха, любопытная до подробностей. 
— Вера Николаевна, в шахматах не бывает детских разрядов. Только взрослые,— успокоил 
· профессор и с предельным вниманием посмо-трел мне в глаза.— С кем же ты тренируешься? 

— С Августом Семеновичем. Лившицем. 
— Это замечательный гроссмейстер. Он же тренировал Корчного, Спасского.— воодушевил-ся старик.— Ты знаешь об этом? 
— Мы с ними часто играем. Только у Корч-ного теперь неприятности,— удивился я его нео-сведомленности. 
— Да-с,— профессор поморщился и с недо-вольством потер свой утомленный лоб. 
В кабинете установилась жутковатая и нео-пределенная тишина, недвижимость которой на-рушало только бабушкино надменное покашли-вание. 
— Вот что я вам скажу, коллеги. И вам, ба-булечка,— решил он наконец.— У ребенка нерв-ное истощение. Никакой школы. Никаких пяте- 
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рок. Никаких шахмат. Только дача. Солнце. Лес. Озеро и рыбалка. Только рыбалка,— он совсем расчувствовался и взял меня за руки.— Любишь ловить рыбу?
— Очень. 
— А какую больше? 
— Уклейку. 
— И что наживляешь? 
— Муравьиные яйца,— сознался я в се-крете. 
— Гениально,— профессор неожиданно за-брался в какой-то тайный ящик своего стола и вручил мне пакетик с мормышками.— Вот, дер-жи. А теперь поезжай, и лови свою уклейку. И ни 
· чем не думай. Если сможешь, конечно. 

С тончайшей улыбкой, исполненной совер-шенного дипломатического удовлетворения, ба-бушка забрала меня из клиники и повела к трам-вайной остановке.
Если вам когда-нибудь доводилось возить приличную сумму денег в трамвае и в целлофа-новом пакете, вы, наверное, вспомните ту пья-нящую струю гордости, с какой передавали чей-нибудь затертый пятак, и те мощные, но уже колючие струйки морозца, бежавшего по спине, когда вдруг кто-нибудь принимался теснить вас к выходу и топтать ноги, норовя вырвать пакетик
17
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из рук. Мне рассказывали как-то анекдот про пе-тербургского купца Кусовникова, что купил дом у Энгельгардта. Так вот, этот чудак любил на-рядиться в самое неряшливое платье, спрятать в тайном кармане солидную пачку ассигнаций, а после, в таком состоянии, прогуляться по Не-вскому, заглядывая в самые роскошные ювелир-ные магазины. А когда, в ответ на просьбу по-казать ему самое дорогое колье с бриллиантами, его вдруг принимались выпихивать из дверей, он доставал из лохмотьев свеженькие билеты и, об-махиваясь ими, точно веером, преспокойно уда-лялся прочь. Примерно с тем же торжеством и спокойствием бабуля смотрела на непросвещен-ных пассажиров, особенно в тот момент, когда кто-нибудь из них нечаянно задевал меня или ка-сался краешков моей одежды.
Вечером она предъявила меня семье, как са-мый надежный банковский билет.
— Профессор сказал, что ребенок — ван-деркинд. Чистый гений,— закончила бабуля свой доклад и провела ладонью по моей голове, как бы демонстрируя блеск и совершенство поверх-ности. 
— Это уже диагноз, или пока еще — гипоте-за? — решился уточнить папа. 
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— Это нервное и умственное истощение. Я-то знаю, что это такое,— бабуля посмотрела на него с искренней скорбью.— И нас нужно оста-вить в покое. Никакой школы и кружков. Только дача, солнце и витамин. Так он сказал.
Мой бедный старший брат ссутулился и по-тускнел, но посмотрел на меня с восхищенным подозрением, точно на циркового шарлатана, ко-торый заместо кота добыл вдруг из шляпы по-добающую пачку купюр и, помахав зрителям на прощание, отправился в буфет. Все дело в том, что у Сани были две неприкасаемые реликвии, какие он сохранял самым тщательным и привиле-гированным образом и на которые очень надеял-ся. Одной из них служил градусник — в надеж-ном сафьяновом футлярчике. Сам же футлярчик, в свою очередь, помещался в деревянном пенале, причем отдельно от ручек и прочих карандаши-ков. Такое положение, по мнению брата, должно было обеспечить прибору полную независимость и опрятность в измерениях. Чтобы окончатель-но отклониться от любых внесистемных ошибок, Саня с подробностью маньяка держал градусник под мышкой перед каждым уроком и в момент исполнения домашних заданий. За все время ре-гулярных и вдумчивых наблюдений в его голове даже сложилась стройная теория. Так, например,
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он заметил, что математические задания спо-собны поднять у нормального человека темпе-ратуру, на две десятых градуса, в то время как литературные упражнения решительно не дают никакого позитивного результата. Поэтому до-машние штудии он начинал с цифири, ею же, как правило, и ограничивался, во избежание перегрева мозга. Другим же оберегом и, если угодно, утешением являлась скромная, но очень важная нотатка, какую Сашка держал за об-ложкой дневника и на первой странице. В ней было ясно указано, сколько дней ему остается до пенсии.
— Сеня, пойдем на кухоньку,— попросил меня Сашка.— А я тебя лимонадиком угощу. 
Хитрец знал, что за лимонадом я готов идти до Берлина, не то чтобы на кухню. 
— Сенька, скажи мне честно — ты мне друг, или брат? — он налил искрящийся напиток в тонкостенный и праздничный стакан и даже по-ставил возле меня бутылку. 
— А себе? — удивился я. 
— Себе не буду,— поскромничал брат.— Все твое, Сеня. Все твое. Только скажи мне в глаза, как тебе это удалось. 
— Что удалось-то? — улыбнулся я и насто-роженно прикоснулся к стакану. 
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— Ты пей, Сеня. Пей,— успокоил он меня.— Только ведь так же не бывает. Люди годами, Се-нечка, мучаются без выходных. А ты облысел — 
· на каникулы. Так же не бывает, чтобы просто так. Это же не лимонад. Это жизнь. Понимаешь меня? 

— Ну, облысел — и все. При чем тут бывает — не бывает, — рассердился я и решился поскорее пить лимонад. 

— Ты ведь и в прошлом году всю четверть в больнице отдыхал. А потом — Новый год. Кани-кулы. Тоже, что ли, бывает, по-твоему? — Сашка придвинулся ко мне и принялся вращать моим стаканчиком по столу.— Скажи брату. Видишь же, как я мучаюсь. А у меня еше бутылка есть. На всякий случай. 

— В прошлом году у меня была неизвестная температура. А в этом — я облысел. Какая-то инфекция,— сознался я, тронутый щедростью предложения. 

— Вот. Вот же, — воодушевился Саня.— Что значит, неизвестная температура. Очень даже из-вестная — валялся себе в кроватке и апельсины трескал. Значит, где-то ты ее нашел — эту ин-фекцию. Вспомни, Сеня. Очень прошу. 
— Не знаю. 
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— Ну, как же. Ты же в бассейн ходил. Хлеб-нул там чего-нибудь сдуру. 
— Там все чисто. 
— В Кронштадт вы ездили. Вспомни. Может, ты голову в подводную лодку засунул? — возбу-дился Сашка и махом выдул оставшийся лимонад из горлышка. 
— Мы только на катере были,— расстроил-ся я и понадежнее сжал стаканчик с последними глоточками напитка. 
— Ну, хорошо. Хорошо,— Сашка достал из холодильника другую бутылку и, не выпуская из рук, присел с нею к столу.— У тебя там мыльце, мочалочка после бассейна остались? 
— В пакете. В комнате. 
— Дашь? 
— Забирай,— согласился я и с намеренной небрежностью поставил перед ним стакан. 
— А шапочка? Шапочка твоя там же? — Брат коснулся открывашкой до пробки и вдруг задумался. 
— Она же тебе мала,— я рассмеялся над его наивностью. 
— Это не портвейн, Сенечка. Растянем,— Сашка розлил лимонад и не без тайной надежды переменил стаканы. — Давай чокнемся. И дай, 
· хотя бы потрусь об тебя, ундервуд ты наш,— 
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он прослезился, но вдруг посерьезнел.— Одна-ко, если что-нибудь вспомнишь... Всякое бывает. Никому не говори, понял. Сразу же ко мне.
Дачу на этот раз мы сняли довольно далеко от города, причем настолько, что наш сгорблен-ный, обвешанный тюками и коробками «Запоро-жец» с трудом добрался до места всего лишь с двумя аварийными остановками. Зато нам выде-лили две просторные комнаты с печкой и сушил-кой для грибов. Но самым важным оказалось то, что в совершенной близости от окон, под небом, подернутым влажным вуалем, мерцала красавица-Вуокса, с таинственными необитаемыми острова-ми и щедрой рыбалкой.
Другие и прочие помещения и площади про-сторного и затейливого дома также были отданы на откуп дачникам. В дальнем от нас углу по-местилась Светлана Андреевна — бледная и ту-шистая блондинка-брошенка — с утомленными подсиненными глазами и дочкой Танькой. Свет-лана Андреевна регулярно носила что-нибудь красненькое с обязательной узкой полоской, а дочку наряжала во все зелененькое, но с бе-лыми пятнышками, или, напротив,— в какое ни есть светленькое платьице, но тогда уже с зеленым горошком. Танька, кстати, тоже была
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совершенной блондинкой, — вся до омерзения чистенькая, пухленькая, состоящая из множе-ства каверзных складочек и ямочек, с пригля-дами и прищурами. Казалось, что вот только тронь ее, как она тут же запищит, точно какой-нибудь детский пупс. А пищала она, между тем, весьма голосисто и с продуманным отчаянием, особенно при явлении длинных и жирных до-ждевых выползков, задумчиво пробиравшихся по тропинке к кустам. Свои полные и беспрос-ветные дни Танька проводила возле крыльца, с куклами и мишками, которых без устали кор-мила какой-то кашей из тимофеевки и салатами из клевера и одуванчиков. В перерывах между трапезами она бегала к канавке и строила на ее берегу «секретики» из стекляшек, цветочков и божьих коровок, между прочим, до конца еще не потерянных для жизни. Для пущей и отчет-ливой надежности она запечатывала свои сарко-фаги яркой конфетной фольгой и приваливала ее полированным речным камушком. Вечерами Светлана Андреевна и Танька устраивались за столиком на крохотной, но персональной веран-дочке, поджигали надменную индийскую вонь, разгонявшую любую насекомую живность, и пили чай с конфетами и разносторонними пе-ченьицами. И было слышно, как Танька жало-
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валась матери на свое отчуждение и на то, что с нею не водятся не только мальчишки, но и подружки одноименного пола.
— Все, видно, оттого, что я слишком пол-ненькая. И, к сожалению, не дурочка,— заклю-чала она и заедала возникшую горечь шокола-дом. 
— Даже не думай в эту сторону,— убежда-ла ее мать.— Будь умнее и делай, как я. Встань утром, подойди к зеркалу и скажи себе: я очень милая девочка — просто, прелесть. И смело вы-ходи на улицу. 
А в центре дома поселилась бабушка — Ада Борисовна, с невесткой Аллой и внучкой Любкой. Ее сын служил каким-то занятым профессором 
· появлялся на даче только под вечер субботы на загадочной салатной «Волге», ласково пахну-щей кожей и медовым табаком, с пакетами, на-полненными диковинными фруктами, в соломен-ной и крайне легкомысленной панаме, клетчатой бобочке и узеньких шортах, из-под обрезов кото-рых нагло и яростно торчала непокорная и обо-жженная солнцем растительность. Он ставил на самом солнцепеке шезлонг, погружался в него и, вскрикнув: «Шабат!», принимался пить красное вино, заедая его зеленью, уложенной между лом-тиками «сулугуни». 
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Мою бабушку крайне раздражал его курорт-ный вид и развязные манеры. Она поджимала губы и, обращаясь к небесам, ворчала:
— Жиды совсем обнаглели — ходят голыми, как прошмондовки на пляже. И чачу жрут в три горла. Хучь бы детей постеснялись.— При этом она старалась пройти мимо шезлонга так, что-бы нечаянно задеть его какой-нибудь палкой или хотя бы коленом.
Однако же Любка составляла откровенную
· выгодную противоположность своей невольной подружке — Таньке. Она была смугла, подтянута и, вероятно в подражание отцу, носила выцвет-шие шортики с лампасами и такую же истерзан-ную футболку с цифрой «семь». Ее коленки име-ли опрятный и человеческий вид — то есть были ободраны и ссажены во всех необходимых местах 

· кое-где тщательно подмазаны йодом. К тому же ей достались замечательные глаза с озорными и яростными белками и щедрая вороная грива, точ-но такая же, как у матери. 

Сам же хозяин нашего дачного ковчега пере-селился вместе с детьми — Людкой и Вовкой — в скромную но вполне уютную времянку. Дядя Коля был вдовцом со стажем и оттого пользо-вался у соседей и дачников крайним авторитетом 
· вниманием. Он работал в крохотной артели, 

26
Как я был Кощеем

добывавшей рыбу для местного зверосовхоза и нужд райцентра. Угрей же, леща и другую поря-дочную щуку, непригодную для питания росомах и торговли, дядя Коля отдавал отдыхающим или продавал возле магазина. Начальство смотре-ло на эти шалости с пониманием, и он отвечал на него предельной благодарностью, принуждая себя работать едва ли не сутками. И ребята у него вышли такими же самостоятельными и не-много отстраненными от прихотей детской жиз-ни. Людка, к примеру, будучи моей ровесницей, понимала в огороде и имела навыки в приготов-лении яичницы и даже окрошки. Вовка оказался постарше меня, однако неизмеримо ловчее обра-щался с топором и рубанком и даже чинил лодоч-ные моторы для неудачливых соседей. При этом у него была непромытая и взрослая шея, покрытая едкими пупырышками, точно шкурка у зачищен-ного окуня, благодаря которой он приобрел по-четное прозвище — Копченый.
В доме по соседству поселились еще два брата-пермяка — Жаконя и Санчо. Они приеха-ли на каникулы к старикам — совершенным и опрятным ленинградцам. Бабушка, как правило, ходила в светлых сарафанах, не озорных, но с мелкими васильками или розочками. На ногах у нее были белоснежные гольфы с дерзкими пом-
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пончиками, а над головой она держала зонтик, с бахромой и райскими птичками. Во избежа-ние мезальянса, дед также носил белую рубаш-ку, чесучовые штаны и обязательную шляпу из вьетнамской соломки. Временами прихотливыми тропками и в компании с пол-литрой ему удава-лось добраться до берега и спрятаться в сарае у дяди Коли. Откуда его и изымали под вечер, воз-вращая в привычное пространство. Но при этом вели по деревне без унижения, а напротив — чинно и с осторожностью, дружелюбно обмахи-вая шляпой. Ко мне бабушка обращалась с тем же нарочитым расположением: «Сереженька, мой дружок», а дед, не желая повторений, прибавлял: «Голубчик».
В противоречие им братья-пермяки смотре-лись откровенными бастардами. Жаконя был долговяз, с громадными ладонями и не менее вы-дающимися ушами, тонкими и покрытыми, как и обозначено пермякам, солью из обгоревшей кожи. Передвигался он на манер деревянного солдатика и неизменно носил на голове курортную кепоч-ку с едва приметными дельфинами и надписью «Сочи», которая, не понимаю почему, окончатель-но обозначала его сходство с Буратино. Санчо, напротив, оказался приземист, курнос и с вес-нушками, щедро расставленными по всему телу.
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Он также держал на голове сочинскую кепочку, только козырек у нее был надтреснут и плотно стянут суровой ниткой.
Мое появление вызвало у селян и дачных постояльцев вполне оправданную насторожен-ность. Бабуля отнеслась к ней снисходительно и с улыбкой ловкого антрепренера, понимающего, что всякое молчание зала неизбежно заканчива-ется овациями. Она нашла в палисаднике поза-бытый, но еще надежный столик, отскоблила его ножиком и поставила под сиренями. Пристроила рядом скамеечку и еще одну, более скромную ла-вочку, державшуюся только на пеньках. Подума-ла, выпросила у дяди Коли самовар, пыливший-ся в чулане, и, придав ему необходимый блеск, утвердила на столике и на праздничной красной клееночке с черными кружками, тьму которых освещали барочные канделябры. И здесь, под ко-марами, в символичном свете нарядных свечей, за чаем с баранками и за игрой в подкидного дурачка, она принялась объяснять женщинам вдумчивые подробности моего жития. Для пущей привлекательности информационной площадки среди однообразного дамского состава бабуля су-мела соблазнить пермяцкого деда, назначив его себе в пару по игре. И тот, утирая распаренный
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чаем лоб и краснея над безнадежными картами, благонамеренно качал головой:
— Полина Павловна, голубушка, горько ви-деть, чем наши внуки расплачиваются за этот чертов прогресс.
С теми же женщинами, какие не сумели или не захотели прислушаться к стройным голосам истины, бабушка объяснялась уже отдельно, с помощью иных напевов, неприхотливого и ком-мунального свойства. Например, под вечер, по-возившись возле газовой плиты, на которой было всего две конфорки, она вдруг принималась ее мыть и тщательно собирать остатки пищи. И по-куда какая-нибудь нерадивая баба топталась ря-дом в надежде подогреть свой сиротский борщ в такой же нескладной кастрюльке, бабуля не-брежно втолковывала ей, что вот, дескать, так, мол, и так — мой внук беспримерен, в точности, как данная хозяином плита, а потому неизбежно нуждается во внимании и заботе, и он не может ждать, пока некоторые натрескаются супом и ре-шатся наконец убрать за собой.
Дольше всех терпела и не сдавалась Ада Борисовна. Она нарочно поставила в уголочке свою керосинку и упрямо жарила на ней жирных линей, раздражая бабушкин нюх рыбьей вонью. Или, напротив, тщательно томила под крышкой
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обескровленную курицу, щедро посыпая ее пер-цем и чесноком, едкими, как ее настроение.
Иногда они даже пикировались и не то что-бы на дубинках, а на каких-то тончайших едва заметных булавочках. Бабуля с достоинством сносила нанесенные уколы и смотрела на су-противницу с уважением. Однако не забывала каждый вечер с въедливой улыбкой отмечать, с какой безоговорочной скоростью заканчивает-ся керосин в ее скромной жидовской баночке. А когда он все-таки закончился, бабушка вынес-ла из комнаты свою керосинку и полную десяти-литровую канистру с топливом. Ада Борисовна, расслышав в воздухе мереск возможной и окон-чательной победы над супротивником, утверди-ла свои надменные сковородки на плите и щед-ро облила их подсолнечным маслом. Но через несколько минут из-под ее конфорок раздался громкий и безутешный хлопок, навроде парти-занского салюта, известивший об окончании газа в баллоне, и бедняге поневоле пришлось оценить все совершенство и беспощадность разы-гранной партии.
— А что, Полина Павловна, ваш Сурежа и вправду играл за Борю Спасского? — спросила Ада Борисовна, поджигая едва тлеющий огонек в своей керосинке.
31
Кощей бессмертен [image: image17.jpg]



— Они там со всеми играют, в своей сек-ции,— неопределенно ответила бабушка, приба-вив веселящего жару под своей кастрюлькой.— 
· них там сеансы. 

— Обидно видеть, как дети болеют после таких сеансов,— с осторожностью отозвалась Ада Борисовна, пытаясь раздуть угасавший фи-тилек. 

— Мальчик много думает. Это у него от при-роды, — бабуля разбавила краски удивления не-обходимыми оттенками грусти, отлила в баночку из-под горошка такое же количество керосина и поставила подле собеседницы. 
— Мой сын тоже все время думает за жизнь. Так я с ним не согласна. За это нужно работать, чтобы как-то спать и где-то кушать. Я знаю, что вы мне теперь скажете. Что спать и кушать — не самые умные занятия в этой жизни. Зато — самые постоянные. Мы-то с вами такое понима-ем,— Ада Борисовна заправила бачок в своем приборе и вернула баночку.— Вы видели Зяму? Если нет,— он тоже с нами согласен. 
— Ваш Сема — сурьезный мужчина. Дура-ки на «Волгах» не ездют,— дружелюбно улыбну-лась бабушка. 

— Полина Павловна, возьмите базилик. Это вкусно,— Ада Борисовна положила перед ней 
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горстку зелени.— А вот эти «Волги», «Чайки» — то же машины. Кого посадят, того и повезут.
— Мой зять даже на «Запорожец» у нас с дедом денег брал, а врал, что работает на целый КГБ,— лукаво заупрямилась бабуля. 
— Я ему тоже говорила — Сема, не нужно на премию думать за «Волгу». Премия бывает раз 
· жизни. Вторая — только посмертно. Смотри на Зяму и думай за дом. Живем, как беженцы под Бердянском.— Ада Борисовна почувствовала тонкое и въедливое дно бабулиного упрямства.— Вы не видели Зяму, но он взял дачу, и его возят туда на служебной машине. 

— Значит, ваш сын — очень порядочный мужчина. Это редкость среди…— бабуля спот-кнулась, подбирая верное словечко.— Среди ученых. 
— Я поняла. Вашему Суреже тоже нужен витамин,— Ада Борисовна решительно уложила 

· бабушкину тарелку щедро накрошенного сала-та из диковинных овощей.— Если бы не Деряб-кин рынок в этом городе, мой сын до сих пор бы ездил в трамвае. И я знаю, что — зайцем. 

Любка оказалась первой, кто нарушил мое одиночество. Она подошла ко мне, когда я ко-варными маршальскими шагами измерял берега
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Вуоксы, разглядывая камыши и отмечая окошки, подходящие для установки жерлиц.
— Тебя зовут Серега, — сказала она, не-много краснея и пытаясь приклеить непокорную прядку к промокшему лбу.— А меня — Любаша. Если хочешь, мы могли бы поиграть. 
— Детонька,— я с отчаянием оглядел ее про-топтанные сандалетки и ноги, истерзанные ко-марами и столь же беспринципными ногтями.— Во что мы с тобой можем играть? В Тяпу-Ляпу и Жаконю? На лимонад. 
— Предлагаю играть в пиратов,— Любка на-конец закрепила свою прядку за ухом и не без дерзости посмотрела мне в глаза. 
— Принимаю предложение, — согласился я 
· отточенным хладнокровием прожженного ли-стригона.— Жду тебя у пирса. Через час. Когда тень от этой березы накроет вон тот фофан. 

— А если туча? — вдруг расстроилась Любка, стараясь по направлению моего пальца угадать, какая из многочисленных лодок, коло-тившихся возле причала, является, собственно, фофаном. 
— Тогда — значительно раньше,— ответил я и направился к дому. 
Не желая тревожить понапрасну и без того вдумчивое бабушкино воображение, я потихонь- 
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ку припас немного хлеба и пару сосисок, взял походные баночки с чаем, сахаром и солью и сло-жил все это в рыбацкий котелок. Поразмыслил и налил в солдатскую фляжку киселя, закрепил ее на ремне, а затем уже, завершая дотошную экипировку, уложил в карман ножик и надел на руку компас, со светящейся стрелкой. Постоял еще какое-то время и решился-таки достать свой парадный китель, который я пошил из Сашкиной школьной курточки и, признаться, не без дем-бельской фантазии. Муж маминой подруги, слу-живший в Мурманске, подарил мне на Новый год полную коробку морских сокровищ. Среди них я нашел золотые капитанские погоны, которые немедля пристроил на плечи, украсил лацканы якорями, а рукава оснастил необходимыми шев-ронами и нашивкой «За дальний поход». Полу-чилось недурно, но как-то пустовато. Тогда, за пригоршню свинцовых фашистстких пфеннигов, собранных на финских хуторах, я выменял у брата знак армейского «Мастера» и звездочку «ГТО 1 разряд». В итоге этой негоции мой наряд приобрел окончательный и скромный вид, вну-шавший заслуженное расположение.
В кителе, с котелком и удочкой, я сел на велосипед и, как подобает натруженному герою, неспешно выехал со двора. Танька, кормившая
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своих назойливых мишек, просыпала въедливую цветочную кашу себе на платье и с решительным женским негодованием обратилась к небесам. Вов-ка возился с дровами возле сарайчика и при моем появлении с досадой прошелся топориком мимо упавшей чурки и надежно засадил его в пенек. Я приветливо улыбнулся и поклонился ему и долго слушал потом, как Вовка стучит обухом по дереву, в попытках поправить инструмент и испорченное настроение.
Любка уже ждала меня на корме самой на-рядной «казанки» и, щурясь на солнце, с усерди-ем вязала ожерелье из жирных одуванчиков. За-метив мой китель, она совершенно растерялась. Бросила свои цветочки и попыталась вытереть руки об выцветшую футболочку. Потом подня-лась, поправила шортики, посмотрела на свои скорбные сандалики и окончательно расстрои-лась. Однако же быстро нашлась — достала из кармана косыночку и пристроила у себя на голо-ве, на пиратский манер.
Впрочем скоро одумалась — сорвала плато-чек и повязала его на шее, навроде пионерского галстука, пробежала по лодке и, спрыгнув на бе-рег, с осторожным вожделением дотронулась до золотого шитья моих погон.
— Настоящие?
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— Подлинник,— подтвердил я и скромным наклоном головы указал на багажник.— Пое-хали.
Любка запрыгнула на колесо и с такой силой стиснула мне живот, что я задохнулся от боли и гордости. Тропинкой, аккуратно повторявшей все прихоти береговых изливов и капризы его релье-фа, мы направились к моему убежищу, какое я успел найти и обустроить за время своего изгнан-ничества. Это был гордый и просторный шатер, составленный из множества черемух, разросших-ся на лугу, между озером и заброшенным хуто-ром. К перекрестью его самых надежных ветвей я привязал несколько досочек, служивших мне капитанским мостиком, а на ровной площадочке, меж корней и прочих переплетений, построил из булыжников очаг, причем с такою хитростью, что дым от него совершенно рассеивался в листве и был мало заметен с дороги.
Сложив наши скромные пожитки возле ко-стра, я немедля вскарабкался на мостик, чтобы разобраться в горизонте и других составляю-щих нашего курса. Любка устроилась на удобно склоненной веточке и задумалась, с удивлением разглядывая простоту и величие моего фрегата, уверенно полоскавшего по ветру пряные паруса черемух.
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— Эй, там, на камбузе, медуза вам всем в глотку. Юнга! — мне пришлось потревожить ее за-блудшее воображение.— Разведите огонь. Но так, чтобы королевский флот не заметил наших дымов. 
— Это как? — стушевалась Любка и спрыг-нула со своей лавочки. 
— Ну, просто разведи. Дрова уже сложе-ны,— объяснил я. 
— А у меня нету этих ваших спичек,— усмехнулась она, аккуратно выбирая из полен-ницы щепочки, которые ей, вероятно, показались неряшливым мусором. 
— Салага,— я бросил к ее ногам баллончик из-под валидола, плотно запыженный спичками 
· чирканчиком. 

Любка долго всматривалась в эту незатейли-вую вещицу и даже попыталась понажимать на пластиковую пробочку в надежде услышать под-сказку, пока наконец не решилась всковырнуть ее. Содержимое тубочки разочаровало ее окон-чательно.
— Я, конечно, пиратка, Даже — юнга. Но 
· — девочка,— она вновь уселась на свой сучок. 

— Все? — спросил я и на крайний капитан-ский случай снял с веточки арбалет. 
— Не все. Но — главное,— Любка обмерила меня дерзким глазом. 
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— Бунтовать? — я с нежностью посмотрел на нее и так же ласково погладил надежный приклад. 
— Не бунтовать. Просто по-человечески,— она слегка склонила свою надменную голову. 
— Ну, тогда принеси, пожалуйста, водич-ки,— согласился я и спрыгнул с мостика.— Эки-паж очень просит. 
— Всегда, пожалуйста,— обрадовалась Люб-ка и подхватила котелок. 
— Юнга! — остановил я ее назидательным окриком.— На флоте, между прочим, принято го-ворить: будет исполнено, товарищ капитан. 
— Так ты же лейтенант,— вдруг догадалась она и прибавила к своему торжествующему взору немного лукавства и снисходительности. 
— Не лейтенант, а — капитан-лейтенант. Можно сказать — старпом,— поправил я ее.— Идите, исполняйте, что вам сказано. 
— Слушаюсь,— Любка накинула себе на го-лову котелок и, козырнув, понеслась к озеру. 
Покуда я разводил огонь и нанизывал на за-чищенные веточки хлебцы и сосиски, до моего слуха, из камышей, доносились невнятные, но явно непорядочные куплеты: 
— Буду я точно генералом. Стану я точно ге-нералом, если старпома… Тьфу. Если старпома… Черт… 
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Однако, я не решился делать юнге замеча-ния, заметив ее затиненные сандалики и загля-нув в котелок, наполненный сытным бульоном из воды, водорослей и шустреньких красных пауч-ков. Любка устроилась возле огня и принялась дразнить его подсохшей веточкой.
— А с тобой хорошо,— созналась она.— От холода не замерзнешь. 
— От голода тоже, — я осторожно выбрал травку из котелка, пристроил его над костром, почихал немного, сторонясь от дыма, и протянул ей изысканно приготовленный ерундопль, с раз-резанной сосисочкой, обугленным хлебцем и мла-денческим лучком. 
— Вкуснятина,— заурчала она, с наслажде-нием обмазывая щеки хлебной сажей.— А мне бабушка не дает сосисок — говорит, их из дворо-вых котов делают. А твои из чего? 
— Из кошечек. Исключительно домашних, вскормленных молоком и немного приправлен-ных крысиным ядом. 
— Сразу видно,— Любка на мгновение ото-рвалась от бутерброда, посмотрела на меня, по-том — на сосиску, улыбнулась и откусила по-больше.— Не то, что нынешние. 
Так мы мило беседовали какое-то время, об-жигая хлебцы и передавая друг другу фляжку 
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· ромом из брикетного киселя, покуда вдруг за шумом ветра и воды, закипавшей в котелке, не послышался назойливый стук разбитых велоси-педных педалей. Я с неспешной осторожностью за-брался на капитанский мостик и, оглядев окрест-ности, немедля оснастил свой арбалет дрючком 

· нацеленным и чувствительным гвоздиком. По тропинке, тщательно объезжая предательски по-трескивавшие сучки, к нам пробирался Вовка. 

Любка замерла на мгновение, затем сдерну-ла с шеи платочек и повязала его на голове ре-шительным пиратским узлом. По сосредоточен-ным и кровожадным движениям моего арбалета она поняла, что этого недостаточно — присела к огню и принялась выбирать какую-нибудь надеж-ную и обугленную палку. 

— Здорово, мореманы,— Вовка протиснулся в наш шатер и бросил к огню запыленный мешо-чек.— Картоху будете? 
— Здоров будь,— я миролюбиво воткнул стрелу в постороннее дерево и спрыгнул с мо-стика. 
— Душновато в вашем кубрике. Но уютно, — Вовка стянул с головы прокопченную в боях пилотку и, обмахиваясь ею, присел к костру, но немного поерзал — так, чтобы был слышен 
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гордый перезвон его медалей — «100 лет со дня рождения Ленина» и «250 лет городу-герою Ленинграду».
— У нас здесь не тубрик, а — фрегат,— по-правила его Любка и пошебуршила в костре сво-ей надменной палочкой. 
— А я себе тоже штаб строю. Рядом. В ко-ровнике на хуторе. Только крышу еще не сде-лал. Поможете? — Вовка изъял из Любкиных рук кочережку, разобрал ею угли и, наковыряв ямочек, побросал в них картошку и ловко при-сыпал золой. 
— Отчего же не помочь. Соседи как-никак,— согласился я и, встряхнув возле уха фляжку, протянул ее Вовке. 
— Ну, тогда держи пять,— он залпом выпил кисель, занюхал его для порядка рукавом и стук-нул меня по ладони. 
Утром я обнаружил Любку в кампании с Танькой. Они лениво гоняли баночку из-под гу-талина по неровно расчерченным квадратикам, а между таймами пекли куличики и кормили ими прожорливых пупсов, неспешно пикируясь.
— Любаша, я же тебе говорила, Алиска не ест этот салат, она любит окрошечку и сушеч-
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ку,— возмущалась Танька, отбирая у нерадивой нянечки непрошеную кастрюльку.
— Что же ты мне прикажешь, на каждый рот отдельно готовить? У меня не десять рук. И одна зарплата,— с достоинством возражала Любка.
Было видно, что близкие не простили ей неряшливого пиратского прошлого и отдали на перевоспитание, под надежный полицейский над-зор. Мы с Вовкой занялись его штабом и до обе-да пилили неподатливой ножовкой едва подсох-шие сосенки. Пыхтя и чертыхаясь, стаскивали их к хутору, а в перекурах лакомились недозре-лой земляникой, разноречиво, но изобретательно сочиняя приспособы, с помощью которых было бы возможно поднять заготовленные лесины на старый финский фундамент, возвышавшийся над землей почти на два солидных роста вполне зре-лых пацанов.
· после обеда пошел дождик — с озорством 

· переплясами, — дерзко сбивающий с камышей всякую мошку и мусор и обещающий весьма сыт-ную рыбалку. Едва лишь немного разъяснилось 

· поутихло, я забрался в канавку возле дома, в надежде набрать под прелой листвой и нарочно уложенными дощечками немного красных и край-не подвижных червяков, которых даже сытая до 
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пуза красноперка не способна оставить без вни-мания. И здесь, под укромным пологом ивовых кустов, мне довелось самым гнусным образом тайком подслушать разговор, происходивший не-подалеку, на Танькиной верандочке.
— Танюша, скажи мне честно,— требовала Светлана Андреевна, раздувая чай и причмокивая конфеткой,— зачем ты на эту Любку нажалова-лась, что она с мальчишками в кустах прячется. 
— Мамочка, ты же сама всегда говоришь, что не нужно никому спуску давать, когда у тебя мужиков отбивают,— удивлялась Танька. 
— Это правильно. Только зачем об этом жи-дам говорить. Думаешь, они тебе спасибо ска-жут? — Светлана Андреевна в гневе стучала чашкой по блюдцу.— Сказала бы мне. А я бы уж нашлась, как сделать. 
— Ну, как бы ты нашлась, мамочка? Видишь же, мы всем здесь чужие,— противилась Танька. 
— Не важно. Нашлась бы. Мать, слава богу, похитрее и поопытнее тебя. А так они назвали тебя стукачкой,— она подвела решительную чер-ту и хлопнула мухобойкой, вымещая накопившу-юся досаду на несчастных мухах.— И еще про-сили. Только вслушайся — просили, чтобы так больше не делала… Собаки. 
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Этот разговор совершенно смутил мое на-строение, и я, повинуясь первому инстинкту, на-правился было к Танькиным «секретикам», чтобы разорить и разметать змеючие гнезда. Но оду-мался и решился отомстить более изощренно и с полным и расчетливым соответствием самому предательству. Я спустился к озеру, наловил в лужицах у берега головастиков, набрал немного водорослей со скользкой лягушачьей икрой, уло-жил все это в консервную баночку и спрятал ее под кустом, но на солнышке. И уже в сумерках, после рыбалки, когда мой дальневосточный салат припекся и набрал необходимого духа, я разло-жил его по Танькиным норкам, украсил свежей зеленью и прикопал.
Утром, за чаем, я с удовлетворением при-слушивался к воплям, доносившимся со двора. В них возможно было различить отчаяние, омер-зение, едкую обиду и даже негодование. Иногда они обрывались плачем, доходившим до рева, но тоже дерзкого и беспощадного. Раскаяния в этой какофонии я так и не расслышал, а потому пре-спокойно отправился к Вовке строить мережки для карасей.
Мы скрутили порядочное количество колец из стальной проволоки, обмяли их для верности
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молоточком, затем обтянули их старой рыбац-кой сеткой, прошили ее и закрепили на каркасе суровой мужской ниткой. Любка все это время упрямо колотила мячиком об стенку сарая и, не-взирая на наши вполне доступные предупрежде-ния, решительно отказывалась прекращать это занятие. Наконец, испытав надежность своего из-делия, мы вышли на воздух поискать древесины, подходящей для распорок.
— Серега, можно тебя на минутку, — по-звала меня Любка. 
— Говори так. Здесь все свои,— одернул ее Вовка. 
— А мне нужен только один,— ответила она и стукнула своим назойливым мячиком по стенке. 
— Интриганка.— Вовка сплюнул и, промок-нув губы краешком футболки, направился к по-леннице. 
— Ну, что тебе? — спросил я, оглядываясь и немного поеживаясь от стеснения. 
— Ты не знаешь, кто Таньке головастиков подложил? — она прицелилась в меня лукавым глазом. 
— Понятия не имею. Все? — я отряхнул штаны и собрался уходить. 
— Не все. Скажешь, я тебе дам что-нибудь хорошее. 
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— Ну, что хорошего ты мне можешь дать. Поплавок? Или, может быть, целую блесну? — я улыбнулся своему скепсису. 
— Это не вещь,— объяснила Любка и нари-совала пальчиком в воздухе нечто задумчивое.— Это такое, что девочки дарят иногда мальчикам, ну, когда те себя правильно ведут. 
— Лимонад? — насторожился я. 
— Дурак,— расстроилась Любка.— Я же тебе говорю, — совсем другое. Не веществен-ное. 
— Тогда я пошел.— Мне особенно удался на-рочный разворот и ленивая поступь вразвалочку, по которым Вовка легко и без лишних вопросов мог угадать мое полное разочарование девичьей глупостью. 
— Ну и пожалуйста. Мучайся теперь,— крикнула Любка и, подхватив свой мячик, убе-жала в дом. 
После обеда она вдруг появилась во дворе в крайне непристойном наряде. На ней было свет-ленькое платьице из хрен-жоржета в задумчивую полосочку и собранное во всех возможных ме-стах замысловатыми фифочками, рюшечками и складочками. На ногах непонятным образом ока-зались белые гольфики с кисточками и голубень- 
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кие туфельки, пристегнутые перламутровыми пуговочками. Волосы были прибраны и обвяза-ны бантом, тоже голубеньким, но невероятных размеров. Над всем этим она держала зонтик, в точности похожий на тот, что таскала пермяцкая бабушка. И по тропинке она ступала какими-то брезгливыми и косвенными шагами, будто ка-призная купальщица, пробующая воду.
Вовка не растерялся — вытер руки тряпкой, щедро обмазанной солидолом, и направился к ней с радостным предложением:
— Дай-ка, я тебя обниму, моя куколка. Любка взвизгнула и исчезла в комнатах, но
вскоре вновь появилась, уже в сопровождении Аллы Николаевны, которая тоже была наряжена весьма щедро и даже имела на лице скромный летний макияж.
— Сережа, мы хотим сходить в военный го-родок. В магазин. Не проводишь нас? — пред-ложила она.— Любаша говорит, что ты знаешь короткую тропинку. 
— Я тоже знаю,— возмутился Вовка и мет-нул в меня свою масляную ветошку. 
— Спасибо, Володенька. Не хочется отры-вать тебя от дел. Сережа проводит нас,— осади-ла его Алла Николаевна. 
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— Хорошо,— согласился я.— Только спрошу 
· бабули, что ей нужно в маге. 

Я получил авоську, денюжку, подробную за-купочную нотатку, вооружился подручной пал-кой с отточенной змеиной рогаткой и вернулся к своим подопечным.
— А палка зачем? — удивилась Алла Нико-лаевна.— Так тяжело будет идти? 
— На всякий случай. Там есть камни. На них змеи любят греться в жару,— снисходитель-но объяснил я. 
— Так, может быть, пойдем лучше по доро-ге,— с искренним испугом предложила она. 
— Не бойтесь. Если немного пошебуршать, они уходят и никого не трогают.— Я хладнокров-но повел путешественниц к тайной и опасной тропе. 
Вначале они ступали настороженно, стараясь не производить лишнего шума и тщательно огля-дывая кусты и подозрительные коренья, пересе-кавшие дорожку. Но после, когда я без страха провел их сквозь гадючий перевал, успокоились 
· принялись развлекать меня своею болтовней. Как опытный следопыт, я старался отвечать на нее с умеренностью и без лишнего раздражения. Любка же окончательно расшалилась. Она вы- 
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прыгивала вперед меня, бросала в кусты какой-нибудь сучок и с криками: «Змея… Змея!» бежала обратно, а затем и, уже совершенно беспардонно, прижималась ко мне как можно плотнее и надеж-нее и требовала разобраться с гадиной.
— Любаша, перестань так шутить,— нако-нец наказала ей мама.— Увидишь настоящую га-дюку, тебе никто не поверит. И будешь ходить укушенной. 
— Но недолго,— подтвердил я. 
— Лучше давай спросим Сережу, как ему понравились романы про Незнайку,— Алла Ни-колаевна отчего-то помрачнела и взяла проказни-цу за руку. 
— Мамочка! — Любка вдруг вырвалась и даже пристукнула ее досадным кулачком.— Я же тебе говорила, что Сереженька еще до школы эти глупости прочитал. А сейчас он читает «Айвен-го» и «Дон Кихота». 
— Вот как,— удивилась Алла Николаевна.— Ну, тебе такие книжки, наверное, еще рановато понимать. 
— Ага, как английским малолетнего ребенка мучить, так — не рановато,— Любка надулась и поплелась где-то далеко позади, в раздражении пиная своими новенькими туфельками придо-рожные шишки. 
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Однако на обратном пути мы устроили при-вал, с лимонадом, конфетами и пряниками, раз-ложенными на накрахмаленном полотенце, и сладким чаем с лимоном из невесть откуда взяв-шегося термоса. Привычное и веселое расположе-ние духа вернулось к Любке, и она вдруг сказала, облизывая бумажный стаканчик с лимонадом и хитро сощуриваясь:
— И, между прочим, мама, может быть, ты не знаешь, но Сережа уже давно пишет продол-жение про твоего любимого Незнайку. И не хуже этого Носова, кстати. 
— Как так пишет? — Алла Николаевна от-ложила свою конфетку и посмотрела на меня с неподдельным сочувствием. 
— Вот так вот. Ручкой. В тетрадочке,— рас-смеялась Любка.— Сережка, расскажи про свое-го Незнайку. 
— Ну, собственно. эту вещь я еще в прошлом году, в больнице, начал набрасывать. Сейчас не было времени закончить,— скромно объяснил я.— Называется она «Незнайка на необитаемом остро-ве». Это, как бы, в духе Дефо. Но острее. Совре-меннее, что ли. 
— Очень интересно. Правда, — очень,— Алла Николаевна с робостью подлила «Ситро» 
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в мой стакан. — И как же он туда попал, этот Незнайка?
— Началось все с того, что в Цветочном го-роде прошел шахматный блицтурнир между ко-ротышками. И в финале Незнайка выиграл на флажке у Знайки все запасы цветочного сиропа и лимонада,— я для наглядности показал публике последнюю бутылку с напитком и аккуратно, пе-рочинным ножичком, сдернул с нее крышечку.— 
· Сиропчик, который заведовал складом, отка-зался выдавать приз и подговорил Винтика со Шпунтиком сыграть с Незнайкой в «тысячу» — ну, в карты — на отыгрыш. Незнайка снова вы-играл, а гнусный Сиропчик пустил слух, что, дескать, Гунька и Булька подсматривали и под-мигивали ему. И их, всех троих, сослали на нео-битаемый остров, как Буонапартов. 

— Как кого? — переспросила Алла Никола-евна. 
— Мама! Что непонятного? — зашипела на нее Любка.— Спроси у папы. Как графов Мото-циклистов. 
— Ну да, — продолжил я.— Но остров ока-зался необитаемым только снаружи. А внутри там поселилось племя пушистых персидских котов. 
— Диких? — ужаснулась Алла Николаевна. 
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— Диких. Но — сознательных,— поправил 
· ее.— К тому времени у них на острове уже был полный коммунизм — и каждый делал, что хотел. Мышей они всех переловили. Птиц рас-пугали. И теперь скучали и не знали, чем им еще заняться. Тогда-то их вождь и генеральный председатель Партии масляных котов, толстый рыжий перс Сэр Арчибальд, пришел к Незнайке с Гунькой за советом — подскажите, мол, что делать. 

Булька поначалу не хотел его пускать. Но Незнайка сказал, пусть, дескать, заходит, посове-туется. Послушали его и решили на другой день обриться. Навязали из волос лески. У Незнайки в куртке булавки были — такие с пластмассовыми головками. Из них сделали мормышек. Соструга-ли из пробки поплавки, вырезали удилища и ста-ли уклейку ловить. Натаскали — сами поели и котов угостили. Коты, конечно, сразу замурчали: вы, говорят, будете нам рыбу ловить, а мы будем кушать и служить вам, как собаки. 
— Вот. Каких людей эти дурацкие коротыш-ки прогнали,— возмутилась Любка и погрозила кому-то пальцем. 

— Именно,— с грустью подтвердил я.— Тог-да решили сделать из котов армию. Незнайку 
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назначили главнокомандующим, Гуньку — на-чальником штаба. Сэр Арчибальд остался зам-политом, а Бульку сделали старшиной. И стали они лес валить и строить плот — один на всех. Незнайка с Гунькой рубили, коты кору обдира-ли, Булька лианы таскал. Плот получился боль-шим и парус его плохо тянул. Незнайка погулял, подумал и придумал реактивные двигатели из кокосовых орехов, когда ему этот орех на башку упал. И дело сразу пошло. Запаслись, чем нуж-но и поплыли с котами войной на предателей-коротышек.
Алла Николаевна окончательно увлеклась моей повестью и, покуда я болтал, а Любка из-меряла окрестности торжествующим взглядом, постепенно подмяла почти все конфетки. Однако, вовремя одумалась и, разделив поровну скром-ные остатки, спросила:
— А как же Кнопочка? Неужели ей нисколь-ко не жалко Незнайку? 
— Ну, что Кнопочка? — мне пришлось ис-пытать недоумение по поводу прихотей читатель-ского воображения.— Сидит Кнопочка. Плачет. Ждет. Жалеет, наверное. 
— Как-то странно,— расстроилась Алла Ни-колаевна. 
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— Да, мама. Я с тобой согласна. Здесь у него не очень правдоподобно получилось,— выпрыгну-ла вдруг Любка.— Что сидеть-то. Я бы давно уже восстание подняла. 
— А дальше как? — успокоила ее мама, вы-цеживая из термоса остатки чая. 
— Дальше не знаю. Плывут пока люди,— за-кончил я, разочарованный поверхностной и сует-ливой критикой. 
— А зато Сережка астрономию читает, Люб-ка поднялась, решительно отряхивая оборочки на своем платье. И я заметил, что глаза у нее немного повлажнели от обиды. 
— Астрономия. Это же совсем непонятно. Даже взрослым,— Алла Николаевна с равноду-шием принялась собирать полотенчико. 
— Все, что непонятно сегодня, завтра будет очевидным,— Любка топнула туфелькой, рас-крыла свой зонтик и, засомневавшись в точности цитаты, поглядела на меня с ученической покор-ностью. Я ответил ей ободряющим поклоном. 
За все время оставшегося пути она без умол-ку перечисляла для матери многочисленные и са-мые выгодные подробности моей жизни, причем такие, о каких я никогда ей не рассказывал и даже не подозревал, что они вообще существо- 
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вали. Столь участливое внимание к перипетиям моей неловкой судьбы тронуло мое сердце. Я не-много подумал и под вечер подарил Любке гли-няную фигурку Тараса Бульбы-курильщика. Эта была очень озорная статуэтка: Бульба напоминал какого-нибудь эрмитажного Силена или китай-ского божка — лысый, со спущенными шаровара-ми и самодостаточной улыбкой. К тому же и рас-крашен он был до крайности весело — пышные складки бескрайних штанов обозначены алым цветом, белая свитка украшена зеленым узором, каштановые усы распространялись до ушей, и венчал все это такой же оселедец, лихо завер-нутый вкруг лысого темечка. Но самое важное, что в руках Бульба держал громадную люльку с дырочкой, в которую можно было вставить папи-роску, составленную из пластмассы, обернутой в бумагу. После поджигания папироска нерегуляр-но дымилась и оставляла в воздухе задумчивые и едкие колечки дыма.
Вечером, уже в постели, я с рассеянием листал «Айвенго» и прислушивался к ехидным Любкиным куплетам про генерала, доходившим до моего слуха сквозь либеральную дощатую стенку. Я был смущен и возмущен одновремен-но, и не столько самим пасквилем, содержав-
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шим преднамеренную бабскую изворотливость и строптивость, сколько одним и предельно смут-ным наблюдением, которое никак невозможно было превратить в сколько-нибудь ясное и опре-деленное обстоятельство.
Все дело в том, что при всяком удобном случае Вовка прихватывал Любку где-нибудь во дворе и поближе к кустам и, сжимая ее своими прокопченными объятиями, старался пробрать-ся своей жадной ладонью по пузу и как можно ближе к трусам. Любка, конечно, возмущалась
· даже немного вырывалась. Иногда я поспевал на помощь и вызволял ее из гнусного плена. Но в другой раз она вновь и совершенно безропотно попадала к Вовке в руки, и казалось, что все это для нее вовсе и не совсем противно. И теперь я понял, что разрешить этот скользкий и неодно-значный мереск, возможно только окончательным 

· беспощадным поединком. И уже к утру в моей голове составилась точная, деликатная и вместе с тем решительная конструкция. 

· собрал всех, кого необходимо, в своем шта-бе и в подробностях изложил суть и самый стер-жень своего плана. Кощей (это, естественно, я) при пособничестве своего оруженосца Санчо по-хищает из дворца принцессу-Любку и прячет ее в 
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своем замке, который необходимо расколдовать и найти. Царевич-Вовка, брат Жаконя и сестрица-Людка отправляются на поиски принцессы и, как подобает отпрыскам царской крови, пытаются до-быть ее в честном бою на мечах и кинжалах.
— Но,— здесь я поднял вверх дидактиче-ский палец,— Кощей — бессмертен. Его нельзя убить. И даже ранить — тоже нельзя. Его жизнь на краю иголки, запечатанной в яйцо. Яйцо хра-нится в ларце. А ларец будет спрятан в двадцати шагах от Кощеева посоха, воткнутого в землю. 
— Значит, вас — двое. Нас — трое,— Вовка настороженно пожевал веточку от черемухи.— Пес с ним. Играем. 
Дружным, но уже разобранным по партиям строем, мы двинулись к сараю ковать мечи и до-спехи. Мы с Вовкой сострогали для себя равные клинки, вычлененные из одной дощечки. Правда, 
· изловчился и наколпачил на рукоять своего меча пробку от шампанского и щедро обмотал ее красной изолентой. Вовка, в отместку, насадил на свою рукоятку малиновый колпачок от болгар-ского вина и перевязал его синей лентой. Латы, составленные из коробочных картонок, перевя-занных веревочками, у меня получились тоже не-дурно. Особенно успешным выглядел нагрудник, 
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украшенный красным гербом из виноградных ли-стьев и девизом «Каберне Совиньон».
Вовка, приметив его, немедля сочинил для себя похожий, только синего цвета и с вызываю-щей репликой: «Гъмза». Тогда я дополнил свой герб флотским крабом. Какое-то время Вовка со-мневался, чем ответить, но вскоре нашелся — оторвал от рыбацкой сетки клочок и надел его под латы, навроде молодецкой кольчужки.
Мой скромный Санчо выпилил для себя ак-куратный кинжальчик, не длиннее спартанского меча и уравновесил его короткой, но вполне прав-доподобной дубинкой. Жаконя изобразил поря-дочный двуручный меч, похожий на тевтонский, примерил его и даже весьма ловко повращал им в воздухе. Любка тоже не сдержалась — под-тибрила из дома лоскуточек нарядного тюля и закрепила его у себя на голове обручем с брил-лиантовыми камушками. Людка вооружилась своей исключительной смекалкой — стояла в сторонке и хрустела лакомым соленым огурчи-ком с хлебцем.
Танька как-то очень хитро и назойливо под-глядывала за нашими приготовлениями, иногда она даже забегала на свою верандочку, в надеж-де с ее высоты разглядеть какие-нибудь тайные
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и особенные подробности. Наконец она изловила рассеянную Людку и отвела ее в кусты, где они долго и ядовито о чем-то перешептывались. Через какое-то время Людка подвела ее к сараю.
— Танюша просится поиграть с нами. Мо-жет, возьмем? — отрекомендовала она свою под-ружку. 
— У нас мест нет,— отмахнулся Вовка, про-буя свой молодецкий меч на чертополохе. 
— Ну. Володенька. Ну, пожалуйста. Хотя бы одно местечко,— Танька показала нам свой пух-ленький пальчик. 
— Хорошо, — согласился Вовка и вытер натруженное лезвие лопухом.— Будешь мать-царицей. 
— И что я должна делать? Ну, как мать, — решилась уточнить Танька. 
— Как всегда. Приберешься. Накроешь нам стол, когда я привезу молодую жену. Что еще? — Вовка посмотрел на нее с недоумением. 
— А молодая жена — это кто? — Танька подбоченилась и тоже взглянула на него с пре-дельным удивлением. 
— Любка. Я ее у Кощея буду отнимать. 
— Вот пусть твоя молодуха сама себе и гото-вит,— Танька надулась и нацелилась уходить. 
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— Давайте, Танька тоже будет принцес-сой,— вдруг спохватилась Людка, и стало замет-но, что ей за поддержку пообещали что-то очень щедрое.— В крайнем случае, мы ее на Любку у Кощея выменяем. 
— Мы на обмен не согласны,— возразил мой добрый Санчо и разрубил своим кинжалом душ-ный воздух.— Тогда драки не будет. 
— Можно ведь и после драки, — успокоила его Людка. 
— После драки, — сколько угодно,— Санчо закрепил свой решительный ножик на ремне. 
— А я на обмен тоже несогласная. Кто побе-дит, тому и достанусь. Против воли. Вот так вот, мать-девица,— Любка приподняла краешки своей фаты, сделала книксен и показала Таньке язык. 
Теперь мне предстояло раздобыть где-нибудь яйцо, точнее — только пустую, но, вместе с тем, целостную скорлупку от него, и такую, чтобы в ней было возможно спрятать иголку. Эту потугу мне пришлось отложить до утра, поскольку вы-пить сырое яйцо или даже ложку рыбьего жира, не поморщившись и с некоторым гусарским удо-вольствием на лице, был способен только мой брат. Перед завтраком я подобрал для него доста-
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точно крупный экземпляр весьма редкого крапча-того окраса и после, как бы нечаянно, положил возле его тарелки.
— Спасибо, Сеня. Не хочу сегодня,— брат крутанул яйцо по столу, определяя степень его готовности, и отодвинул мой подарок в сторону. 
— Сань, ты выпей,— попросил я.— Мне скорлупка нужна целая. Тебе же все равно, а меня стошнит. 
— Чего даешь? — уточнил Сашка, расслы-шав мой интерес. 
— Барбариску,— я вздохнул и полез в кар-ман за конфеткой. 
Саня усмехнулся и еще дальше отодвинул от себя яйцо, так, чтобы оно не мозолило его невинные глаза, хотя знал, что барбариска была 
· моей жизни такой же насущной необходимо-стью, как, скажем, лимонад или шестеренка от будильника. Выражаясь наречием непубличной нынешности, барбариска являлась инструментом с высокой степенью ликвидности. И брат это ясно понимал и еще лучше чувствовал. И когда мама приносила домой целый пакет карамелей, он са-мой ушлой хитростью выманивал и выменивал у меня конфеты по бросовой цене. Но после того, как предложение и кулек сдувались, отдавал бар- 
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бариски обратно, требуя за них шоколад, колбасу и прочие пакости и по весьма выгодному курсу. У него даже была нарочная сумочка для карамелек, которую он носил с собой, точно купчишка, и перепрятывал в течение дня по разным углам, по-скольку догадывался, что я, никуда не двигаясь, сосчитаю ее, найду и распотрошу с пролетарской беспощадностью.
Правда, позже, когда мне довелось взглянуть в Сашкин учебник по обществоведению и с его помощью освежить в памяти некоторые уроки из «Незнайки на Луне», со всею ясностью обозна-чавшие акулью внутренность капиталистическо-го распорядка, я провел на нашем узком и темном рынке вполне успешную операцию. В магазинах вдруг появилась карамель «Взлетная», и я убе-дил маму, что теперь именно она вдохновляет меня на подвиги и даже употребление овсянки. Сделать это было довольно просто, и тем более, что она сама оказалась нечаянной поклонницей этих конфеток. Загвоздка была только в том, что «Взлетная» стоила много дороже барбарисок. И тогда я, жертвуя собой, согласился тратить на конфеты те же деньги, но покупать их в меньшем количестве. Так я вышел на рынок с новым и до-рогим активом, причем достаточно эффективным,
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поскольку его можно было обменять у мамы на административное расположение. А барбарисочки я перестал зачитывать — они совершенно обес-ценились, и вскоре тушистый Сашкин кошелек оказался в моих руках, что называется, за при-горшню чечевицы. После я скорректировал курс «Взлетной», вновь стал брать барбариски и, уже опираясь на надежные ходули бивалютной корзи-ны, почувствовал себя спокойнее. Сашка быстро понял, что учение не только свет, но и тьма для алчных конкурентов, полистал свои конспекты и предложил рынку фантики. Эта была беспощад-ная идея — в ней слышалось дыхание глобализ-ма, поскольку конфетные обертки можно было разыгрывать в школе и дома.
Однако летом, с падением конъюнктуры, барбарисочка вновь подобралась к зениту, как ре-гулярное и незаменимое солнышко.
— Пять барбарисок,— решился Сашка и с любопытством посмотрел на яйцо. 
Я с небрежной осторожностью ощупал свои карманы и насчитал всего лишь шесть, причем три из них мне хотелось отложить на дорожку и другие ратные подвиги. 
— Три барбариски и два соевых батончи-ка,— поставил я встречное предложение. 
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— Идет. Клади конфеты,— Саня пристук-нул ладонью по столу и принялся выковыривать шильце из перочинного ножика. 
— Тогда выходи на улицу,— приказал я и положил перед ним три карамельки. 
— За фига? 
— Ты же не знаешь, где бабуля прячет ба-тончики,— удивился я столь наигранному про-стодушию. 
— Хорошо,— Саня посмотрел на меня и щелчком вернул шильце обратно.— Тогда одна барбариска и место. 
Сделка представилась мне крайне выгодной, 
· тем более, что соевые батончики никак не драз-нили ни мой вкус, ни мое воображение. 

— Годится,— я забрал со стола две конфет-ки и скромным наклоном головы указал брату на трехлитровую банку с перловой крупой, в одино-честве стоявшую на буфете. 
— Ты что глумишься надо мной, Сеня? — Сашка проследил за вектором моего лукавого глаза и поднялся из-за стола.— Ты же знаешь, что я человек непростой судьбы. Меня даже из бокса выгнали за то, что я какому-то придурку ключицу снес самбистким приемом. Знаешь? 

— Знаю,— виновато признался я. 
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— Зачем же ты так со мной,— он вернулся на место и отхлебнул чайку, — играешь? 
— Саня,— предложил я как можно деликат-нее.— Ты можешь сосчитать хотя бы два хода? 
— Хоть десять. Но только по-честному. 
— Тогда скажи мне, где стоит вся крупа. Гречневая, рисовая и прочий геркулес? 
— При чем здесь крупа, прощелыга? — Саш-ка взял со стола яйцо и принялся жонглировать им.— Ты же должен понимать, что я тебе сейчас шмась сотворю на лице. 
— Вся крупа стоит в шкафчике. Это раз. 
· эта, причем перловая, на самом удобном месте. Это два. 

— И три… — Сашка с азартом забрался в банку с перловкой и добыл из нее свои люби-мые батончики.— Ты, действительно, этот… — ундервуд. Гроссмейстер,— он с удовлетворением расковырял в яйце две дырочки, высунул язык, подсолил его и выпил все птичье содержимое без остатка и так, что скорлупка осталась совершен-но пустой и нетронутой. 
Заметив мой завороженный, переполненный ужасом и восхищением взгляд, Саня надменно улыбнулся. 

— Сеня, кабы ты еще намекнул, где бабуш-ка кагор прячет, я бы для тебя..— он задумался, 
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стараясь подобрать точную меру своей щедрости и расположения ко мне.— Я бы даже парабеллум для тебя вырезал. В натуральную величину. Мог бы даже больше.
— Идет,— я покровительственно потрепал его по ладошке.— Сейчас мы с Любкой и Санчи-ком отъедем к озеру, а ты проследи, чтобы Вовка со своей шоблой выехал ровно через тридцать минут. 
— Сенечка, не мелочись, если надо, они сра-зу поедут в больницу,— Сашка поднялся и со вдумчивым вниманием принялся перебирать ко-чережки, стоявшие возле печки. 
— Не нужно. Пусть едут, куда угодно. Но через полчаса. 
— Как скажешь,— Саня послушно вернул кочергу на место и взял в руки увесистое и за-нозистое поленце.— А вот как все-таки насчет кагора? 
— А что находится в бутылке с кагором? — 
· посмотрел на него в скучающей манере патера Брауна. 

— Ну, масло. Подсолнечное,— Сашка отве-тил встречным глазом, приметившим во мне оче-редную жертву своего долгого терпения. 
— Значит?.. 
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— Ты опять нечисто играешь, Сенька,— брат подбросил в воздух увесистую чурку.— В «под-солнечном масле» — уксус. 
— Ну, правильно,— согласился я. — В «ук-сусе» — настойка от кашля. А в аптечной бутыл-ке — кагор. 
Пока Сашка разнюхивал мое невинное от-крытие, я уложил в скорлупку заранее приготов-ленную иголку, заклеил дырочки красным пла-стилином и уложил все это в коробку из-под чая. Прилепил к стенкам две печатки с ниточкой и запасся еще одной, точно такой же коробочкой, но без печатей. 
— Кстати,— порекомендовал я брату, покон-чив с работой.— Обрати внимание. На бутылке — резинка, под ней — этикетка. Резинка стоит ров- 
но под надписью «Гомеопатическая аптека №1». И на линии кагора. Будешь причащаться — не забывай все это совмещать.
— Кого ты учишь, придурок. Я из «двуш-ки» за два урока гривенник делаю,— расстроился Саня и вернул бутылку на место. 
— Правый край этикетки должен касаться правого угла банки с сахаром,— отметил я и, собрав обмундирование и пожитки, двинулся к выходу. 
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— Иди, Сеня. Иди. А то я сейчас всю вашу гоппу положу на травке, как героев Куликовской битвы,— Сашка придал фуфырику необходимое положение и с досадой захлопнул дверцы буфета. 
Во дворе я предъявил Вовке яйцо и для на-глядности потряс им у него над ухом, чтобы было слышно, как бьется моя игольчатая жизнь. 
— Годится,— одобрил он. 
— Тогда давай пятачок,— предложил я. 
— За что? — Вовка понадежнее прикрыл ла-дошкой карман. 
— Запечатаем коробку. Если сорву печатку, — игра проиграна. 
— Тоже годится, — с уважением отозвался он и протянул мне монетку. 
Но тут вдруг Людка сложила губки пель-мешечкой и с догадливым прищуром принялась бить по моим по карманам: 
— Он нас водит — этот Кощей. У него тоже где-то есть пятачок. 
— Молоток, сеструха,— Вовка метнулся в дом и вернулся с трофейными пфеннигами.— Вот теперь годится,— сказал он и с удовлетворени-ем оттиснул на пластилине фашистского орла.— Как раз для тебя. Одно лицо. И советский герб марать не нужно. 
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— Ну, все. По коням,— скомандовал я и уса-дил Любку на багажник. 
— Серый, а за этими кто присмотрит? — возмутился Санчо.— Они же за нами втихаря по-едут. 
— Брат посмотрит. Старшенький,— я с на-слаждением надавил на педали и небрежным наклоном головы указал на появившегося на крыльце Сашку в дедовской соломенной шляпе, измятой на ковбойский манер, с будильником и коктейлем, составленным из киселя и кагора. 
— Москва—Воронеж, — воодушевилась вдруг Любка и, отбросив с лица свою тюлевую фату, показала оставшимся изрядную козу, от носа и с гримасой. 
— Ах ты, царевна… Лягушка,— Вовка не-медля оседлал своего «Орленка». 
— Мой брат просил, чтобы все сидели. Пол-часа. Это так сложно? — Саня с барской небреж-ностью перемешал свою бодяжку соломинкой и уселся на крайней ступеньке крыльца.— Вот помню, когда я на самбо сломал одному психо-пату ногу приемом каратэ, он лежал две недели. Вот ему было непросто… 
Однако подробности его воспоминаний оста-лись непрочитанными и за поворотом. 
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— Вот если бы у меня такой старший брат был, я бы любила его без ума,— Любка излов-чилась и ткнула меня своим въедливым пальцем 
· бок. 

— Это за что бы ты его так любила? — От негодования я затормозил, развернув колесо ежи-стым козырем, и оглянулся. 

— Страшно,— улыбнулась она и поуютнее устроилась на багажнике. 

— А со мной, значит, — я сплюнул и усадил ее ровнее.— Со мной ты не за страх дружишь? 
— Ты тоже очень грозный,— она доверчиво обхватила мое пузо.— Но ты совсем по-другому заботливый. 

Вскоре мы забрались на взгорок и остано-вились возле развилки, от которой дорожки раз-бегались в разные стороны — к берегу и моему штабу, и наверх, к Вовкиному хутору. Отсюда стройные и безупречные перспективы моих стра-тегических идей выглядели предельно доступны-ми и очевидными. Санчо должен был взять вело-сипеды и спрятать их в моих черемухах, но так, чтобы отсюда, с пригорочка, они бы оказались заметными и даже чем-нибудь поблескивали. Мы с Любкой пешком добирались до хутора, где пря-тались сами и хоронили Кощеев ларец. Санчо 
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поднимался по тропинке, шедшей накоротке и по полю от берега к хутору, и устраивал где-нибудь в траве тихую засаду. Супротивник, согласно распи-санию моей дислокации, приметив в кустах вело-сипеды, должен был двинуться вниз, к воде. Осо-знав свой полный провал, войска спешивались, поскольку далее двигаться посредством велоси-педов было уже невозможно. А затем уже, либо
· пешем строю либо в разведочном порядке, они попадали на единственную тропу, оснащенную за-садой и с прекрасным обзором со стороны хутора. В нужный момент я поднимался на фундамент и, размахивая ложным ларчиком, навязывал бой пе-редовым отрядам. Санчо заходил с тыла — и все. Все было просто, как у Александра Невского. 

Но Вовка тоже оказался ехидным страте-гом. Он отправил Людку на велосипеде, а сам, вместе с Жаконей, пришел по озеру на фофане и незаметно вошел в камышовую гавань. Этим маневром он выиграл у нас минут пятнадцать. Я не успел даже толком спрятать свой ларчик и 
· спешке бросил его в костровище, накрыв ко-телком, а «обманку» положил рядом с лесенкой, ведшей на гребень фундамента. 

Подозревая возможную засаду, Вовка с Жа-коней встали спиной друг к другу и довольно 
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ловко добежали до хутора, почти не спотыкаясь и разрубая на ходу подозрительную траву. Мне пришлось принять бой. Вовка со своим оруже-носцем, не нарушая принятого порядка, уверенно теснили меня в угол хутора, к малиннику. Санчо, преданный букве стратегического расписания, так же уверенно сидел в засаде. Людка забралась в коровник и, обнаружив условленную палку, не-медля принялась вынюхивать ларчик. Тогда я, покружившись, метнулся к лесенке и, подхватив «обманку», забрался на фундамент.
— Ну, все, Кощейка, идет твоя погибель,— обрадовался Вовка и вскарабкался следом за мной. 
Танцуя, точно канатоходцы, на скользких ка-мушках и на двухметровой высоте, мы скрестили свои мечи. Жаконя не выдержал и, соблазнив-шись азартом скорой победы, повернулся спиной 
· засаде и забрался на лестницу, в надежде обой-ти меня с тылу. Но верный Санчо остудил его ду-бинкой и, для верности, несколько раз проткнул кинжальчиком. 

— Вован, держись один,— простонал Жако-ня.— Меня брат продал. 

— Не бось, Жека, счас я всковырну эту га-дину,— ободрил его Вовка и нанес мне чувстви-тельный удар по ноге. 
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· присел на колено, поеживаясь от притвор-ной и подлинной боли, и по рассеянности поло-жил коробочку на фундамент, поближе к Вовке. 

— Баюшки-баю, Кощеище. Смерть пришла 
· наступила,— Вовка с наслаждением схлопнул коробочку своим беспощадным ботинком, а по-том обернулся и сбросил получившийся блинчик под ноги Жаконе. 

· осторожно поднялся и так же аккуратно уколол его мечом под сердце. 

— Что ты вздрагиваешь, придурок. Ты уже покойник,— Вовка с нежной улыбкой Гамлета по-гладил мой череп. 

— Вовчик,— я тоже умилился в ответ,— на-стоящая коробка с печатями спрятана, как дого-варивались. А это так — блесенка. 

— «Протва»,— рассмеялся Санчо, стряхнул пыльцу с уха и, соблюдая шутовской этикет, по-мог униженному царевичу сойти с лестницы. 
— Придурки, я же говорила, возьмите Тань-ку с конфетами. Могли бы договориться,— рас-сердилась Людка и с досадой пнула по котелку, да так ловко, что спрятанный под ним ларчик от-катился ровно к ногам моей принцессы. 
Любка, сидевшая доселе вполне смирно и с увлечением трепавшая пучок дикого щавеля, с неожиданным проворством подхватила его и с 
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криками «Врешь — не возьмешь» припустила к озеру. Людка сиганула за ней. Сбросив тяжкую амуницию, мы тоже потрусили следом.
Любка, достигнув берега, забралась на кор-му Вовкиного фофана и постаралась забросить ларчик как можно дальше, но он, покрутившись в воздухе, неловко упал в камышах, совсем не-далеко от лодки. Верная сестрица-Людка задра-ла подол у своего платьица и уверенно побре-ла сквозь кувшинки к добыче. Моя принцесса, осознав свою оплошность, немедля спрыгнула в воду и, подхватив коробочку, забарахталась с нею на глубину. К самой кромке камышей. Раз-махнулась и бросила ее точнее. Картонка, отя-желевшая от воды, наконец-то улетела далече и закачалась на волне. Береговой ветер подхватил ее и потащил вдаль, к соседнему острову. Любка взмахнула руками, точно радуясь победе, и ис-чезла под водой.
— По-моему, ваша принцесса тонет,— с раз-дражением заметила Людка, выжимая краешки промокшего платья.
Я сбросил штаны, размашисто разбежался по сидушкам фофана и прыгнул с кормы, стараясь идти как можно выше и держать набранную ско-рость. В рыжеватой воде, подсвеченной солнцем, я почти сразу разглядел беспомощные Любкины
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ноги и пупок, который она почему-то старалась укрыть футболкой. Я развернулся и толкнул ее поближе к солнцу. Вовка шел следом, просто-душными, но упрямыми рыбацкими сажками. Не сговариваясь, мы уложили утопленницу на спину и отбуксировали к берегу.
— Ты что, дура, плавать не умеешь, что ли? — разозлился Санчо и, заломив ей руки снорови-стым приемом сочинских спасателей, по-отечески приласкал по хребтине. 
— Не-ка, — отрыгнула Любка лишнюю во-дицу. 
— За каким же ты болтиком туда полезла? — поинтересовался Вовка и, решительно взяв про-казницу за подбородок, посмотрел в ее утомлен-ные, но счастливые глаза. 
— Кощей — бессмертен,— прокашляла Люб-ка, утерлась промокшей футболкой и беспомощ-но поникла на наших руках. 
Барон Минич

Записки негодяя
(Ôрагментû)
Мистер Фиглэй-Миглэй, издатель известного вам журнала «Joker», признался однажды, что пе-реписка со мной помогла ему наконец прозреть и оценить обстоятельную нерасторопность англий-ской почты. «Содержание ваших писем оказалось несоизмеримо богаче моего терпения, — восхи-щался мой друг. — И если бы вы со своим да-ром усыплять воображение решились обратиться непосредственно к моим читателям, минуя мой скорбный рассудок, то ваш поступок, во всяком случае, избавил бы нас обоих от всех возможных недоразумений, а Лондон — от бессонницы».
Я был тронут справедливостью, отданной мне столь влиятельным литератором, и немедля взялся за исполнение его поручения. Разложив на своем столе домашние лечебники, составлен-ные тщательною рукой моей матушки, я разыскал
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· них и переписал для мистера Фиглэя самые радикальные рецептуры снотворных снадобий, естественно, прибавив к ним свои рекомендации и просьбу не публиковать всю коллекцию разом. К сожалению, мой скромный труд привел мисте-ра Фиглэя в окончательное замешательство, и он с маниакальным простодушием продолжал на-стаивать на том, чтобы я сделался автором его журнала. 

«В наше время, которое по справедливости можно назвать публичным, репутация человека едва ли не всецело зависит от умонастроений дворников и владельцев мелочных лавок, — об-надежил я своего друга. — И мне не хотелось бы раздавать свои заблуждения ни с помощью кафедры, ни с помощью печатного станка. И я почти уверен, что вы, как джентльмен, легко про-стите мой предрассудок, если сосчитаете его за принцип». 
«Не сомневаюсь, что вам без труда удается выглядеть благородным человеком в глазах ваше-го дворника, — посетовал мистер Фиглэй, — но 
· моем мнении вы рискуете показаться лжецом и негодяем, поскольку джентльмен не имеет права совершенно искренне следовать тем принципам, которым не изменял хотя бы однажды. Тем более, что ваши представления о могуществе печатного 
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станка отчасти нескромны. Мои читатели, если и отважатся пролистать ваши записки, едва ли добредут до того места, с которого вы намерены раздавать свои заблуждения».
Полагая, что все негодное во мнении толпы в обществе людей просвещенных способно, в край-ней мере, претендовать на звание диковинки, я не стал разочаровывать моего друга и поспешил сделать все возможное, чтобы его последнее пред-сказание сбылось как можно скорее.
ПИСЬМО ВТОРОЕ
«Жизнь постоянно смеется над нашими до-брыми намерениями, и голоса наших детей едва ли не самые отчетливые в этой комедии»,— по-вторял отец, наблюдая за моими дурачествами, и призывал матушку, чтобы с ее помощью обнару-жить в тайниках родословной хотя бы намек на мой гнусный феномен. Матушка была волшебни-цею в своем роде и, кажется, из самого крошеч-ного предмета умела извлечь нравоучение. Под ее рукой даже безнадежная собачья морда сосредо-точивалась и приобретала выражение морального авторитета. А потому не удивительно, что свои похождения в потемках семейных преданий мои родители всегда завершали на свету добродетели.
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Матушка назначала на место благородного при-мера своего деда, который не единожды удостаи-вался чести полакомиться токайским в обществе императрицы Елисаветы. Отец, мрачневший при одном только упоминании о сладком вине, вызы-вал из небытия другие, не менее замечательные фигуры, и все это грозное, пропахшее порохом и пудрою воинство направлялось наконец штурмо-вать невинные бастионы моего упрямства.
Среди рекрутов этой армии, составленной по преимуществу из призраков, только тетушка по отцу, подобно гремушке на колокольне, оказыва-лась неуместной, и ей, быть может, против правил и справедливости, доставалась должность моего alter ego. Втайне я восхищался этим сближением, поскольку обожал свою тетушку и сочувствовал ее капризам. Нежный и снисходительный тон, с каким родители обыкновенно обращались с нею, отнюдь не принижал ее в моих глазах и не пре-вращал в нечаянную сумасбродку.
Тетушка, как мне думается, тяготилась оче-видной простотой и здравомыслием своего быта и, не владея способом возвыситься над ним, реши-тельно противоречила всему на свете и ни в чем не хотела знать предела. Она была религиозна до изнеженного мистицизма, обожала безделушки и презирала мелочность, каждый свой шаг соотно-
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сила с намеками судьбы и почитала легкомыслие за свою обязанность. «Анна, — говорил отец, — не имея состояния в голове, хранит у себя в душе свежесть впечатлений, как нищий копеечку, и так же любит показывать ее своим близким». Упрек милый, но скорее поверхностный, указывающий лишь на то, что тетушка и в самом средоточии страстей умела сохранять рассудок и привлекать сочувствие на свою сторону, не вызывая подозре-ний в расчете. Отец слишком рано отказался от карьеры и общества, чтобы удостовериться в том, что люди, глупость и ничтожество которых че-ресчур откровенны, хорошо научились охранять себя от последствий чужой проницательности и собственной щепетильности.
Тетушкин муж, Петр Данилович Бухштаб, был ласков и скучен и, кажется, имел безмерную способность измучивать ее с особою тщательно-стью добропорядочных особ, приученных всякую затею доводить до завершения. Впрочем, в стране, где закон приравнен к милости, любовь и власть давно слились в одно неотчетливое чувство обла-дания, и в каждом случае трудно бывает решить, когда вас истязают с тем, чтобы доставить удо-вольствие, а когда просто призывают к порядку. Будучи отставным майором Псковского драгун-ского полка, Петр Данилович устраивал жизнь в
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полном соответствии со званием, не поднимаясь выше дозволенного и не опускаясь ниже отпу-щенного. Его сознание было настолько невинно, что всякое отклонение от метафизики табельного расписания умиляло его и вызывало улыбку здо-рового человека.
Помню, как однажды, желая ободрить и при-ласкать меня, Петр Данилович добыл с полок своего кабинета массивные тома с рассказами о военных хитростях и принялся терзать мой слух своими не менее тяжеловесными комментариями. Чтобы выручить меня из этой курьезной западни, отец со смехом заметил, что я, подобно убеж-денным холостякам, кроме шалостей и древней истории, ничем не интересуюсь.
— Ах, это совсем кстати, — оживился Петр Данилович и чуть не силой усадил меня на стуле. — По сию пору не могу уяснить для себя распреде-ление чинов в греческой армии. Признаюсь, мой друг, я нахожу у них большую несуразицу и, что много страшнее, полное пренебрежение над вся-кой субординацией. 
Скоро оттенок легкого недоумения и любо-пытства сгладился в его речи, и он, присев подле меня, заговорил с отеческим участием: 
— Послушайте, молодой человек, для вас мои наблюдения должны быть интересны. Вот, 
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хотя бы знаменитый грек Агамемнон был, похо-же, главным командующим, то есть по нашему времени не ниже фельдмаршала. Стало быть, прочие его соратники — все эти Ахиллесы, Аяк-сы и Улиссы — могли бы при нем состоять не старше корпусных или же, на крайний счет, ди-визионных командующих. А между тем, они сво-его фельдмаршала ни в грош не ставят. Особенно касается это до наглеца Ахиллеса. Тот публично называет главнокомандующего пьяницей. И ни-чего. Все ему сходит. Да, я бы, или кто другой, велел бы проколоть его на месте, коль скоро ру-жей еще тогда не выдумали. Растолкуйте же мне, пожалуй, отчего все эти глупости происходили.
Несмотря на столь прилежное поклонение порядку (установленному по большей части в его собственном воображении) и на благона-меренную последовательность в обрядах, Петр Данилович числился у своих соседей в чудаках. Торговые люди знали его как упрямого и зага-дочного хозяина, готового за ради справедливой цены поступиться выгодою и рассудком. Нищий сброд, круживший в окрестностях его имения, отзывался о нем как об исполнительном христиа-нине, чья щедрость, вероятно, проливается из ис-точника нечистой совести. Его богатые крестьяне стонали, бедные проводили больше времени воз-
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ле барского крыльца, нежели в поле. Дикая орда дворовых, рыскавших в доме и истощавших и без того скромные запасы, доказывала, по мнению хозяина, что он живет по правилам, в достатке и не для себя одного. На замечания моего отца о том, что его дом способен вскоре превратиться в ту самую обитель, «идеже тля тлит и татие под-капывают и крадут», Петр Данилович снисходи-тельно отвечал:
— За службу сына должно покормить его ро-дителей, за службу родителей — воспитывать их детей. А как иначе. Так уж ведется со старины. А по теперешнему времени всем подавай фабри-ки, да заведения. Ужели же нам превратиться в англичан, у которых одни только взаимные услу-ги и экономия. Нет уж, за двумя зайцами и дура-ки не гоняются — либо дворянин, либо купец.
Всякий раз, поджигая трубку, Петр Данило-вич не забывал пожаловаться на дурную привыч-ку и поклясться, что почти уже отступился от нее, поскольку не может тратить на баловство по пятнадцати рублей ежемесячно, вспоминая, что деньги эти отняты у сирот и нуждающихся. При этом на лице его отпечатывалось выражение пе-чального самодовольства и того тайного смысла в русской благотворительности, который питает-ся не столько состраданием, сколько страхами и
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убежденностью в непристойности собственного и общего благополучия.
Видимо, этому недоразумению мы и обязаны тем, что человек, по праздникам одаривающий нищих милостыней, чаще бывает жесток к своим близким и чаще рассуждает о падении нравов. И тетушка, оказавшись в доме Петра Данилови-ча, скоро уяснила для себя эту нехитрую исти-ну. Заметив, что убогие и калики легко тревожат чувствительность ее супруга, она решилась спря-тать свой ум и независимость вместе с подвенеч-ным нарядом, чтобы перещеголять нечаянных бродяг и сделаться регулярным и незаменимым объектом супружеского умиления. Снисхожде-ние и покровительство, которые она получала от своих домочадцев за смирение, навсегда отня-ли у нее счастье служить своим детям другом и примером.
Мои кузины казались исключением из жен-ского рода: они ни в чем не поступали против мнения и вкуса своего родителя, называли свою миловидную гувернантку m-le Tschekaturka, ее простодушные манеры — непристойным кривля-нием и всякому обществу предпочитали свой, на редкость миролюбивый тройственный союз. Ку-зен Дмитрий выгодно отличался от своих сестер хотя бы тем, что не нуждался в лукавой осторож-
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ности подражателя и вне всяких иносказаний был воплощенный Бухштаб. Если им от рождения и владели какие-нибудь страсти, то отнюдь не дет-ские и не бессмысленные. Едва лишь он оказался в пансионе, как принялся досаждать нам с братом (особенно в первые дни наших ежегодных пасхаль-ных визитов) скучной и жестокой игрой в свое за-ведение. Он сооружал в детской подобие кафедры
· вызывал нас по очереди к себе на допрос. 

— Какая была причина войны Троянской? — допытывался он и столь значительно поднимал подбородок и так утомленно опускал веки, будто обращался не к нам, но к слуху Всевышнего. 
Мы отвечали старательно и терпеливо, по-скольку в наших глазах ритуал игры был непре-рекаем. Однако ни красноречие Гомера, ни осно-вательность Фукидида не смогли бы растрогать убежденного превосходства нашего экзаменатора. 
— Садитесь, лентяи, — приказывал учитель, насладившись наконец нашим невежественным лепетом.— Берите бумаги и пишите, чтобы пом-нить навечно. 

Он разламывал свою пятнистую тетрадь и приготовлялся диктовать: 

— Вопрос: какая была причина войны Тро-янской? — Дмитрий испускал вздох из недр своего отчаяния, и наши перья, вздрагивая в 
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струях поднимавшегося ветра, рвались из рук. — Ответ. Причина была следующая: потомки Пелопсовы, усилившись влиянием в разных стра-нах Пелопоннеса, не могли позабыть обиды, ко-торую учинили Трояне их предку Пелопсу лише-нием его владычества во Фригии и изгнанием из оной. Помимо того, не без основания приметили греки, что будут они иметь препятствия в пла-вании по Эгейскому морю, пока Трояне в силе своей сохраняются, посему и ожидали только случая объявить им войну.
Продиктовав нам листок из свой сокровищ-ницы, Дмитрий превращался в сносного компа-ньона, всецело послушного нашим желаниям. И коль скоро в других играх значительное превос-ходство возраста и силы редко выручали его, и он, по обыкновению, терпел поражения, мы охот-но сохраняли для своего кузена уголок, где могла бы торжествовать его ученость. Так или иначе, но я по сей день остаюсь благодарен его урокам, поскольку они донесли до меня истину, охраняю-щую от многих неприятностей. Согласитесь, не каждому дано еще в детстве убедиться в том, что дураки задают вопросы только за тем, чтобы са-мим же отвечать на них. И чем слабее вы станете сопротивляться им в этой забаве, тем уверенней сложатся обстоятельства вашей жизни.
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Кажется, я уже успел проговориться, что каждый год по весне, с приходом тепла и обоза из деревни, мы оставляли Петербург и отправля-лись в свою вотчину, бывшую верстах в двадца-ти от Святогорского монастыря, и проездом обя-зательно навещали тетушку в имении ее мужа. На третий день нашего визита обыкновенно вы-падал съезд соседей и открывалось шумное и долгое празднество, во время которого нас, де-тей, без церемоний пускали за общий стол. Петр Данилович следовал за ритуалом русского обжор-ства во всех многозначительных и жутковатых его подробностях. Составляя расписание блюд и назначая гостей, он никогда не прибегал к под-сказкам вкуса и дружеского расположения, но предпочитал, по обычаю варваров, все измерять количеством.
Однажды, под конец такого беспощадного пиршества, тетушка, нечаянно поперхнувшись, закашлялась и объявила вдруг, что у нее вскоре откроется чахотка.
— Пощади, Анна Сергеевна, все же мы с то-бой в деревне живем, а не в столице, — присты-дил ее Петр Данилович и засмеялся, разглядывая моих родителей. 
— А по ночам свечи кто-то за окном зажига-ет, — продолжала тетушка. — И такая тоска. 
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— Кому же во дворе свечи жечь понадобит-ся, Аннушка, — вновь расхохотался Петр Дани-лович, и мы, дети, поддержали его назойливость, потому что всем нам сделалось не на шутку страшно и неуютно. 
— Нет, зажигает. Ты спишь бесчувственно, 
· мне видно. 

— Может, это Яшка к девкам во флигель бегает. Подожди, я его попытаю. 

— Не нужно никого пытать, — едва не рас-плакалась тетушка. — А главное — тоска... то-ска. Ты не знаешь, что такое тоска. 

— Ах, — неожиданно раздалось с дальнего конца стола, и Анастасия — дальняя родственни-ца Петра Даниловича — покачнувшись на стуле, опрокинула себе под ноги чайный прибор, и даже краска смущения не смогла затушевать ее блед-ность. 

Анастасия уже несколько лет жила в доме на положении члена семьи. Она ютилась на антре-солях, в узкой келейке подле девичьей, и в дей-ствительности только тоненькая перегородка от-деляла ее от состояния окончательного рабства. Тетушка находила в ней послушного партнера для карточных сражений, ее дочери — объект для насмешек, способный переварить любую дозу раздражения. Для Петра Даниловича бедняжка 
89
Кощей бессмертен [image: image45.jpg]



служила как бы зеркалом, в котором он разгля-дывал свою порядочность и послушание перед катехизисом русского барства, обязывающего иметь воспитанницу. Анастасия сносила гордость своего покровителя с тем же равнодушием, с ка-ким донашивала платья своих младших сестер, которые, хотя и были ей впору, никак не подхо-дили по возрасту и превращали ее в невольницу увеселительных заведений, прельщающую сво-их клиентов обликом невинности. Словно не за-мечая двусмысленности своего положения и сво-их нарядов, она имела неосторожную привычку подчеркивать ее, и при встрече со знакомыми и малознакомыми вместо слов «Я сегодня дурно выгляжу» неустанно повторяла: «Я так дурна со-бой. И не утешайте меня — я уже смирилась с этим». Не исключено, что к этому признанию, допустимому лишь в устах независимой краса-вицы, бедняжка принуждала себя из деликатно-сти. Она, наверное, хорошо понимала, что ей не придется выйти замуж раньше своих младших сестер, и, согласившись с участью старой дамы, безупречным доводом ограждала своего благо-детеля от возможных упреков — и прежде всего собственных.
Пока лакей собирал под столом осколки и за-менял прибор, кузен Дмитрий старался утешить
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виновницу происшествия. В тот год он закончил свое обучение и ожидал осени, чтобы начать воен-ную карьеру. Неопределенность возраста и судь-бы придавала его облику некоторую загадочность
· делала весьма привлекательным юношей. 

— Я так ясно представила себе эти свечи и призраков, — оправдывалась Анастасия и сжи-мала локоть Дмитрия с тою требовательностью, какую может себе позволить только перепуган-ная девушка. 

— Если хочешь, я ночью подниму собак и перетравлю всю нечисть под твоими окнами, — пообещал Дмитрий, унаследовавший от своего отца привычку обозначать добрые намерения са-мыми решительными образами. 

Дама, сидевшая подле меня и в оцепенении крошившая ливером себе на подол, вдруг очну-лась и едва ли не закричала тетушке через стол: 
— А знаете, моя милая, со мной было похо-жее. Так я случаем нашлась. 

— Qu'est-ce que c'est, ma cher? racontez-moi cela*. Тише. Тише, — приказала тетушка, как всякий вдохновенный больной, уверенная в том, что рецепт новых капель должен быть интересен всему миру. 


* Что такое, моя дорогая, расскажи мне это.
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Моя соседка отложила пирог, уже грозивший обрушить свою ароматную начинку мне за ворот,
· приступила к основательному рассказу. 

— Мне очень знакомо и понятно ваше состо-яние. Вы, моя милая, должно быть, так же чув-ствительны, как и я сама, и так же безудержно оказываете добро людям, чтобы получать в ответ одни лишь насмешки. Нежное сердце, к огорче-нию, не всегда согласно со здравым рассудком. 
— Ваше последнее наблюдение особенно подходит к портрету моей сестры, — обронил отец, надеясь немного сократить пролог в пове-сти провинциальной m-me de Staёl. 

— Твои остроты, Алексей, всегда так без-радостны и так назойливо кропят меня желтою краской, — снисходительно отозвалась тетушка 
· улыбкой попросила мою соседку продолжить. 

— Я столько выстрадала за эту зиму, милая Анна Сергеевна, настолько измучилась, что и не приведи Господь. И вся медицина наша отказа-лась от меня. Мой Николай Петрович даже из Москвы возил ко мне доктора. Ничего не помог-ло, и все лечение осталось без толку. Руки, ноги целы, никакого воспаления на мне нет, а только страдаю и ни в чем не нахожу себе избавления. И вот как-то утром девка моя приносит работу. Я на то время всем работы надавала, думала 
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хоть этим себя развлечь. А девке той наказала накроить новых наволочек и хорошим кружевом их украсить. Мне все думалось, что конец уже близок, да и лежать на красивом белье не так тя-гостно. А девка всю материю только испакости-ла. И так мне обидно сделалось, так жалко себя, что я разрыдалась и слова выговора не смогла ей сказать. И с досады влепила ей пощечину — раз! И не поверите, моя милая, как сразу же мне стало легче. Я, конечно, такую перемену в себе заметила, и в другой день, когда девчонки у себя расшумелись, вошла к ним и кому попало — по щекам, по щекам. И поправилась таким вот случаем.
— Стоит ли так унижаться перед холопами, лучше уж капель докторских напиться, — сказал отец, поморщившись, будто бы в действительно-сти проглотил пузырек аптекарской настойки.
Многие из гостей с благодарностью рас-смеялись, и кто-то поспешил рассказать, как немец-аптекарь за неимением горчичного масла хотел отпустить покупателю первую попавшуюся стклянку, надеясь обмануть его внимание зага-дочными латинскими литерами. Осадок стыда и неловкости, оставленный чувствительной пове-стью моей соседки, вскоре рассеялся, и никто из нас не подозревал, что ее вздорный рецепт спо-
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собен прельстить воображение тетушки. Однако через несколько дней, коротая вечер за бостоном, она вдруг бросила карты и расплакалась.
— Что там у тебя, Аннушка? — спросил Петр Данилович, полагая, что тетушкины слезы вызваны неудачным набором картонок. 
— Катька... Катька, — прошептала тетушка, ударяя кулачком по хрупкому столику. 
— Что Катька? Господь с тобой. 
— Катька в гроб хочет меня уложить. 
— Полно, ангел наш, расскажи, чем девка тебя обидела, — попросил Петр Данилович и взял ее за ладошки. 
— Что же тут рассказывать. Уж я такие труд-ные уроки для нее сочинила, так нет — все успе-вает, придраться не к чему. Такая гадкая девчон-ка. И поведением скромная, даром что смазлива. 
· щеки у ней какие — упругие, с проминочками. И родинка вот тут, — тетушка улыбнулась и по-казала у себя, повыше губы, местечко. — Вот тут. Так бы и надавала. 

— Но это подло, Анна. Это мерзко, — рас-сердился отец и так жестоко принялся отчиты-вать тетушку, что мы даже испугались за нее. Отец был слишком предан справедливости и пра-вилам чести, чтобы искусно о них проповедовать. Его безжалостные истины гневили и заставляли 
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виновного скорее прислушиваться к своей обиде, нежели к голосу собственной совести.
— Ах, не отговаривай меня, — обиделась тетушка. — Я так страдаю. Ты всегда был не-серьезным человеком и не можешь понять, что такое страдать. 
— Оставь ее, право. Не уговаривай, — сказал Петр Данилович, который, несмотря на свою туч-ность, умел иногда составлять тонкие наблюде-ния. — У ней уже целая поэма в голове, понима-ешь. Она уже и местечко на щеке наметила. Это стихия. Оставь. Что с ней, с девкой, сделается. 
И действительно, на другой день, к завтраку, тетушка вышла вполне счастливой, всех нас об-няла, перецеловала и даже не забыла похлопать 
· ладоши, когда буфетчик накрыл в гостиной сто-лик с лакомствами. 

— Кофей пьют, — крикнул он, прикрывая двери. 

И дом, онемев, наполнился колышущимися шорохами, растворяющимися при ударе маятника и являющимися вновь, пока он медленно, словно 
· сонной воде, посверкивая золотистою стрел-кой на диске, пролетал свой нехитрый маршрут. Находиться внутри этого живого и словно засе-ленного духами безмолвия было жутковато, но на тетушкины нервы его таинственность действова- 
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ла вполне благотворно. Она кусала подсоленные миндалевые орешки, с наслаждением запивала их из крохотной чашечки и, поигрывая своею туфелькой, улыбалась, как ребенок, ожидающий подарков.
— Похоже на то, Анна Сергеевна, что ты заспала свою боль, — объявил Петр Данилович тем же самовлюбленным тоном, каким любил до-кладывать: «А я вот намедни приобрел для Анны Сергеевны простенькую, но дорогую мантильку. Чудо, как хороша». 
— Я Катьке столько работы задала на ночь, что нипочем не выполнить, — сообщила тетушка 
· показала отцу из-под ладошки кончик языка. Радость ее была настолько неожиданной и 

убедительной, что никто не решился ей противо-речить. Но тетушка внезапно померкла и затаи-лась, словно ей все-таки прочитали беспощадную мораль. Отодвинув от себя корзиночку с орешка-ми, она вдруг хищным движением высвободила кофейную чашечку из рук Анастасии и поднесла
· пальчики к своим глазам. 

— Какое у тебя очаровательное колечко, — сказала она, с большей жадностью разглядывая лицо девушки, нежели саму вещицу. — Никогда раньше не встречала его у тебя. 
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— У меня и сережки есть к нему, — прого-ворила Анастасия, и рука ее чуть задрожала, не смея выскользнуть из тетушкиной ладони. 
— Мне сейчас же хочется рассмотреть их на тебе, — воскликнула тетушка и так стиснула пальцы своей воспитаннице, что та сама припод-нялась из-за стола и засеменила следом за нею. 
Едва лишь дверь затворилась за ними, что-то зловещее и непроницаемое, как предчувствие, прокралось в гостиную. Словно некто сквозь ще-лочку рассматривал нашу наготу, и обнаружить свою осведомленность и сохранить непринужден-ность казалось одинаково постыдным. Любое, даже потустороннее, слово невозможно было произнести, чтобы оно не обратилось вдруг в не-пристойный намек на то, от чего всем хотелось отвернуться. Но молчание было еще прозрачнее 
· откровеннее, и каждая его секунда разъедала ту неверную грань, на которой все мы замерли, не смея пошевелиться. Кто-то должен был разо-рвать этот липкий кокон и, пожертвовав своей щепетильностью, спасти остальных. И матушка, вероятно, заметив, что взрослые забавы заинтри-говали ее детей больше обычного, легко подня-лась из-за стола и попросила отца отвести ее вме-сте с нами на прогулку, чтобы набрать к обеду свежих цветов. 
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Возвратившись из лесу, мы нашли тетушку
· нешуточной истерике. Она лежала в креслах, 

· зале, и в беспомощном отрешении глядела в потолок. Ее лицо покрылось иссиня-черными пят-нами, губы обескровили и пожелтели. Петр Да-нилович возился у шкапчика, звенел рюмочками и, вздрагивая, пробовал только что сочиненные капли. Растерзанная Катька валялась подле те-тушки, посреди каких-то тряпок, шмыгала носом и порою с подвываниями вскрикивала: 

· же старалась как лучше. Ну, хоть пока-лечьте меня, только не молчите так. 

Тетушку напоили приготовленным раство-ром, чаем с ревенем и бережно отнесли в спаль-ную, где у нее открылся жар и кашель, терзавший грудь продолжительными приступами и порою уводивший ее сознание в забытье. 
К вечеру Петр Данилович привез лекаря, который, понимая, что от него ждут решитель-ных действий, выпустил у тетушки кровь и за-ставил ее уснуть. После операции, стараясь не шелестеть по паркету, все прошли в столовую и сели за ужин, проходивший непомерно тягостно и при полном безмолвии, лишь изредка нарушае-мом переговорами Петра Даниловича с доктором. Никто, кажется, не спешил вставать из-за стола, 
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чтобы не слушать из залы, как тетушка стонет и кашляет у себя в спальной.
Желая разогнать общее оцепенение, я попы-тался вспомнить существующие развлечения и решить, которое из них возможно теперь пред-ложить обществу. Вскоре мое воображение оста-новилось на одной простодушной затее, часто вы-ручавшей наше семейство в тоскливые минуты. В нашем деревенском доме детская находилась во флигельке, рядом со спальною матери и деви-чьей. Иногда, истомленный бессонницей и любо-пытством, я потихоньку пробирался к девчонкам и, устроившись на сундучке подле дверей, под-слушивал страшные истории, которыми они об-менивались в полутьме, покончив с работою. Во-преки сумраку, надежно покрывавшему убежище, проказницы обыкновенно замечали мое появление и принимались нарочно пересказывать самые зло-вещие сюжеты, надеясь, вероятно, что от испуга и ко всеобщей потехе я чем-нибудь обнаружу себя. Впрочем, загадочного в их рассудочных фантазиях было немного, а действительной поэзии ужаса и того меньше. Однако же я запоминал некоторые из них и после сообщал отцу. И тогда все домаш-ние становились свидетелями подлинного преоб-ражения. Отец принимался пародировать народ-ные сплетни, и все подлое и полудикое, что было
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· них, утрачивало свою героическую тяжесть; са-мые жуткие фрагменты, которые девчонки нароч-но выделяли свистящим шепотом, оказывались вдруг удивительно смешными и трогательными, а самые обыденные ужасали до того, что каза-лось, будто и бесчувственные чашки трепещут и 

· ужасе сползают под стол. 

· вот, подозревая, что новая тема для импро-визации непременно увлечет отца, а его дарова-ние заставит всех на время позабыть о несчастии, я испросил разрешения покинуть столовую и от-правился на поиски возможной сказительницы. 

Войдя на тетушкину половину, я бережными шагами миновал ее спальную и притаился подле девичьей. Мучимые духотой девчонки приоткры-ли двери в свою комнатку, и сквозь оставленную щелочку, в беспокойном свете дышавших сквоз-няком свечей, я разглядел Катьку. Она сидела в одной легонькой рубашке, опершись руками на краешек лавки и запрокинув голову, а подруга рас-чесывала ей волосы, светившиеся, точно уголья под ведьминым котлом. Отблески свечей и заката, угасавшего за окнами, увлажнили ее кожу и при-дали ей жадный и вожделенный оттенок. Родинка, точно кошачье ушко, вздрагивала у ней на щеке и, казалось, ожидала, чтобы ее приласкали, а другое бархатистое пятнышко, чуть крупнее первого, пря- 
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талось и подмигивало из ямки на обнажившемся плече. Чувство незапно проснувшейся жажды и сознание того, что женщина может быть красивой, так взволновали меня, что я немедля признал себя влюбленным и приготовился пожертвовать своею будущностью и даже головою за одну только воз-можность держать свои кудри на Катькиных ко-ленях и слушать под щекою прохладную ткань ее рубашки и оживающий жар ее тела. «И пусть мое сердце сделается ступенькой для твоих легких шагов»,— вздохнуло мое неопытное воображе-ние. И, точно обжегшись моим шепотом, Катька вдруг опрокинулась на заскрипевшую лавку, за-катила глаза и, притихнув на секунду, принялась изображать тетушкин припадок, выстраивая на своем лице самые едкие гримаски.
— Точно язык ей, поганый, кто откусил,— рассмеялась она.— Будет после знать, как измы-ваться над нами. 
— Ты, девка, отчаянная,— зашипела ей в ухо подруга.— Я бы ни по что не осмелела на такое. И схоронит же она тебя теперь. 
— Пусть сперва очнется, чтобы хоронить. Мобыть я еще спляшу у ней на поминках.— Кать-ка связала волосы узлом и, вздернув рубашку, принялась подпрыгивать и корчиться в каком-то жутковатом танце. 
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— Сержик, Сержик. Что же ты прячешься,— незапно расслышал я у себя за спиной, и кто-то, поймав в темноте мою руку, потащил меня за собой. 
Опомнившись, я обнаружил себя подле Ана-стасии, в ее тесной комнатке, пропахшей горькою пылью засохших цветов. Кажется, мы оказались одинаково перепуганы и одинаково щурились, скрывая за ужимками свою беспомощность. 
— Ведь ты меня, верно, разыскивал, Сер-жик? — спросила наконец Анастасия, спрятав руки за спину, будто бы от моего ответа зави-село теперь, достанется ли мне приготовленный сюрприз. 
— Да,— сознался я, плохо понимая, о чем придется врать после. 
— Ты что-нибудь хотел передать для меня? — улыбнулась она, и плечи ее вздрогнули, словно ей не терпелось вручить мне заслуженную на-граду. 
— Нет. Вовсе нет,— возмутился я и, полагая, что гнев не совсем уместен в моем положении, прибавил: — Напротив. Мне хотелось спросить 
· тебя какой-нибудь роман. 

— Не серчай, мой друг,— неожиданно обра-довалась Анастасия,— я не такая уж дура, хотя и безобразна. Обожди. 
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Приложив пальчик к моим губам, она рассмея-лась и убежала в глубину комнаты, где вдруг набро-силась на шкафчик, и без того дрожавший и трез-вонивший каждым стеклышком, что-то вытряхнула из его недр и вернулась ко мне с книжкою.
— Вот, возьми,— прошептала она.— И по-скорее отнеси это к Дмитрию. 
— Хорошо,— так же шепотом отозвался я и выскользнул из дверей. 
Добравшись до постели, я запустил книж-кой в муху, кусавшую какие-то крошки на моем столе и, наспех побрызгавшись, загасил лампу, чтобы брат не смог потревожить меня своей лю-бознательностью. Блуждая между стыдом, недо-умением и обидой, я терзал под собой подушку 
· сочинял для Катьки все возможные истязания, достойные невинности и бессердечия юноши, не-чаянно очнувшегося в ребенке и не способного еще осознать до конца, что же он хочет пригото-вить для своей жертвы: мучение, оправдание или наслаждение. 

К счастью, моя натура оказалась более тща-тельной и настойчивой, нежели воображение, и вскоре я уснул, впрочем, не безмятежно. Образ тетушки постоянно возмущал прихотливый и оплывающий рисунок моих сновидений. Она раз-брасывала вкруг себя поломанные цветы и, при- 
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плясывая, все время норовила расцеловать Кать-кины ямочки. Вскоре ее губы перехитрили мое воображение и, вытянувшись наподобие англий-ского рожка, достигнули наконец до Катькиной родинки. Вздрогнув от омерзения и ревности, я очнулся и, наверное, впервые не испытал блажен-ной расслабленности после пробуждения.
Действительность, отягощенная духотой и какою-то общей настороженностью, показалась мне безнадежнее и глуше самого сна. Мой брат был, пожалуй, единственным, кто осмеливался издавать живые звуки изнутри тьмы и опусто-шения. Не изменяя своим привычкам и не ме-няя регистра, он свиристел у себя под просты-ней и порою, точно в барабан, ударял пятками по переплетениям ветхой кровати. Его полковая музыка показалась мне несносной, и, перекидав в ее сторону все вещицы, какие только можно было найти под рукой, я решился выбраться из постели и с брезгливостью купальщика, ступив-шего на илистое дно, принялся ощупывать воз-дух, чтобы обнаружить логовище злодея. Мне удалось уже дотянуться до кувшина с бруснич-ной водой, стоявшего подле изголовья, когда по-темки в комнате прояснились вмиг и самым не-чаянным образом. И в воздухе, запорошенном серебристою пылью, рядом со своей скрюченной
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тенью, вуалью наброшенной на постель брата, я вдруг разглядел неясный отпечаток постороннего призрака. Странные трели, проникнувшие вдруг в комнату, показались мне нарочными тайных духов, а потому и мой испуг скорее походил на вздох облегчения, нежели на обморок, и во вся-ком случае был для меня так же понятен и убе-дителен, как финальные моцартовские аккорды для Дон Гуана. За несколько прыжков я оказался возле окна и не без удовлетворения различил за стеклами, шагах в тридцати, свечение женского призрака. И только узенькие и беспомощные ла-дошки, прятавшиеся в складках балахона, почу-дились мне нечаянно знакомыми и домашними. Их предательская обыденность отчего-то напом-нила о картонном блеске карнавала, шорохе осы-пающихся шутих и магическом запахе магния. И это невольное и веселое открытие окончательно растопило на мне последние льдинки суеверного озноба. Устроившись на подоконнике, я натянул себе на колени рубашку и приклеил нос к стеклу с тою же торжественной непринужденностью, с какой петербургские зеваки глазеют с берегов Фонтанки на палисандровых арабов, обрызги-вающих императорских слонов водою из речки. И будто расслышав мою бесцеремонную возню, призрак вдруг всколыхнулся и оборотился ко мне
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спиной. Некие и незримые слуги подхватили его, подняли выше струящийся светильник и, роняя в пространстве золотистые нити, понесли прочь свою добычу. Стараясь удержать таявшее виде-ние, я еще теснее прижался к окошку, от холода и обиды на глаза наплыли слезы, сохранившие на мгновение последние зернышки света, упавшие с алебастровой свечки.
Печаль и благодарность оказались первыми чувствами, склонившимися поутру над моим из-головьем. И от их присутствия хотелось поскорее избавиться. Выпрыгнув из постели, я немедля раздвинул створки на окне и отчего-то с удоволь-ствием отметил, что ночной призрак не оставил после себя никаких следов: ни даже какой-нибудь потускневшей ниточки. Воздух, простынувший за ночь и не пропитавшийся еще травяным дурма-ном, был строг и нежен на вкус, точно церковная вода, и так же пахнул воском и кружил голову. Лужайка, помутневшая от росы, навроде стекла, истомленного дыханием, вздрагивала от стрекота кузнечиков и мерцала миражами клеверов. Ба-бочка капризно перебирала под окном головки цветов и, едва коснувшись их своими слезящими-ся крылышками, вновь поднималась штриховать воздух.
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Озябнув до наслаждения, я забрался к брату в постель и, оседлав его, принялся тормошить. Его тело, жадно и весело сопротивлявшееся под моими коленями, вдруг напомнило мне, как от-чаянно я вожделел власти над Катькой. Хищный и жадный блеск свечей в мгновение промелькнул перед глазами, и, точно сброшенный этим душ-ным вихрем, я спрыгнул с постели и попытался отыскать пол под ногами. Бабочка замерцала в серебр¸ёёном воздухе, что-то уронила со своих кры-лышек, и в комнате запахло горькой цветочной пылью. Глухо, словно в далекой церкви, ударили часы, и, нащупав наконец половицы, я в панике выбежал в коридор. Грубо растолкал дядьку и на-кричал на него, чтобы он сейчас же подал воды и одеваться. Дядька не успел, кажется, разлепить губ, чтобы выдохнуть хмурое «Слушас», а я уже помчался в сторону тетушкиной половины и, на антресолях, возле дверей в комнатку Анастасии наткнулся на девку, приносившую ей умывание. Белки ее глаз сверкали, а толстые пальцы, кро-веневшие от проходившего сквозь них света, на-дежно сжимали ей рот, словно девка не могла решить, что для нее теперь страшнее — молчать или поднимать переполох.
Оттеснив ее, я проникнул в келейку, пахнув-шую пронзительнее и горче прежнего. Анастасия,
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вытянувшись, лежала на своей узенькой, точно скамеечка, постели, и складки на растревожен-ном белье, сохранившем последние прикоснове-ния жизни, казались легкими и трепетными ря-дом с безнадежно цепенеющим телом. Несколько капель воска, брызнувших с истаявшей у изголо-вья свечи, приклеили к подушке прядочку ее во-лос, и теперь они, послушные только дуновениям сквозняка, тщетно щекотали пожелтелый висок. На столике подле кровати, на самом уголке, лежал согнутый листок бумаги, притиснутый колечком с зернышками рубинов, горевшими необыкновенно живо и радостно. Мне захотелось притушить их и спрятать хотя бы под бумагу, но в комнату вошел Дмитрий, и от свежести, исходившей от него, все вещицы потемнели и замерли сами собой. Дми-трий был уже в костюме. Краешки его гороховых панталон отяжелели и сморщились от росы, а вдоль каемочки воротника, складываясь омегой, прокрадывалась маленькая лиственная гусеница. Он осторожно протиснулся к постели Анастасии, что-то прибрал у ней в ногах, поднял с полу томик Евангелий и, оставив его на столе, забрал колеч-ко, обрызгавшее ему ладонь алыми струйками.
— Пойди, пожалуйста, и позови батеньку,— попросил Дмитрий.— И непременно прикажи, чтобы ничего не сказывали матушке.
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Я с удивлением рассматривал, как на за-мершей губе Анастасии, возле самого носового крылышка, вдруг проступила нежная родинка, которую она, вероятно, со всею тщательностью запудрила даже перед смертью.
— Ты слышишь ли меня, Серж? — проши-пел Дмитрий, опасаясь говорить громче. 
— Уже иду,— отозвался я. 
Вскоре келейку, где осталась бедняжка, за-перли. И едва лишь тяжелый ключ, посверкивая, совершил свой последний оборот и спрятался в кармане на сертуке у Петра Даниловича, все буд-то бы позабыли о покойнице. Ее имя было изгна-но из обращения. И даже слугам и девкам было приказано, чтобы они не поднимались на цыпочки
· не крались, проходя на тетушкину половину, и не тревожили и без того подозрительные нервы больной. И такое перемещение общего участия на сторону тетушки виделось мне справедливым 

· трогательным. Отец предложил немедля отвез-ти ее к нам в имение, и доктор поддержал его резоны, чересчур лестно отозвавшись о тетуш-киных силах и способности к путешествию, чем, кажется, немного даже задел самолюбие Петра Даниловича. 

· уже на другое утро мы собрались в зале по случаю нашего отъезда, обставленного, как 
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и всегда, с военною многозначительностью. Петр Данилович, в костюме для верховой езды и вы-соких сапогах из мягкой кожи, при каждом шаге строившей преуморительные рожицы, расхажи-вал по диагоналям гостиной и вычитывал те-тушке:
— Если дождь зарядит в дороге, не забудь фартук поправить, да пристегнуть, как нужно. 
— Хорошо, — охотно отвечала она. 
— И накажи после Якиму, чтобы нарочно просушил, как положено. Он — дурак. Может и так бросить. А кожа хорошая,— без трещинки. Такой ныне и не сыщешь. Кругом ворье и бле-день, прости Господи. 
— Хорошо,— отозвалась тетушка. 
— В леса наладитесь,— ноги обувай тща-тельнее, не привередничай,— вдруг вспомнил Петр Данилович. 
— Хорошо,— чуть громче и выше откликну-лась тетушка. 
И вот, когда ее голос уже соперничал с тре-лями оперных певичек и, казалось, был обречен сорваться на фальцет, появился кто-то из дворни и, объявив о готовности экипажей, прекратил об-щую пытку. 
— Все ли в порядке? — спросил Петр Да-нилович и защелкал кончиком кнута по ладони, 
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словно сосчитывая, сколько слуга будет медлить
· ответом. 

— Порядок во всем, барин,— поспешил вы-палить холоп.— Даже вот у Алексей Сергеича какая порча была, и ту поправили. 

— Ступай, проверь еще раз,— приказал Петр Данилович и скрылся у себя в кабинете, куда спустя немного времени вызвал тетушку, чтобы вручить ей составленный документ. 

Вернувшись к нам с просторной простынкой приказа, тетушка замерла посреди залы и при-нялась читать бумагу нарочным и возвышенным тоном, за которым было легко спрятаться ее раз-дражению и моему смеху. 

— Госпоже Анне Сергеевне Бухштаб, урож-денной Минич, отставного маиора Псковского драгунского полка Петра Даниловича Бухштаб маршрутное расписание. Выступление назначе-но вам на десять часов утра, мая двадцать тре-тьего дня. Следовать настоятельно рекомендую следующим порядком: первым — экипаж Ваше-го благородия с кучером Якимом, а также Га-раськой, какового и назначаю к Вам колонным вожатым. 
Перечислив нумера и членов экипажей, те-тушка приступила к оглашению распорядка пе-реездов и расписания станций. Эпилог сего па- 
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сквиля оказался столь замечательным, что я не удержался и, перехватив у тетушки бумагу, при-нялся перечитывать его, стремясь, чтобы голос мой звучал отчетливо и торжественно и, достиг-нув до вершин заглавных «В», верно скатывался по их округлостям:
— Ежели, паче чаяния и дорожными недо-разумениями, маршрут, разработанный и утверж-денный мною, отставным маиором Бухштаб, не-обходимо будет нарушить, предлагается Вашему благородию поступать далее согласно Вашему разумению при совете с господином Алексеем Сергеевичем Миничем, без утомления вверенных Вам лошадей и к вящему успеху. 
— Жестокость — привилегия детей,— улыб-нулась тетушка и приобняла меня за плечи, при-метив, что матушка с ясною неприязнью выслу-шала мою декламацию. 
— И варваров, — прибавил отец. 
Но я вовремя поднял голову, как бы направ-ляя его слова поверх себя, а тетушка надменно оборотилась к дверям, где топтался слуга, и тем самым довела заблудившуюся было остроту до адресата, достойного ее.
— Все заложено как-никак,— бодро отозвал-ся холоп и от напряжения замигал выгоревшими ресницами.
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— Скажи об этом барину,— крикнула те-тушка с таким выражением отчаяния, точно дом был оцеплен кредиторами. 
— Его тон говорит мне, что ничего не в по-рядке,— отозвался из кабинета Петр Данилович и, пробежав через залу, устремился во двор. 
— Хороший порядок во всем,— роптал слу-га, кружась в ногах хозяина навроде шпица. 
— Гараська, скоро ль у вас? — разнеслось за окнами, и в ответ послышалось такое же ры-чание, только более миролюбивое и совершенно нечленораздельное, призванное, вероятно, выра-зить меру Гараськиного усердия и беспредель-ность восставших против него несчастий. 
Благословившись наконец, мы рассыпались по вверенным нам экипажам, прислушиваясь, когда прозвучит сигнал к отправлению. Петр Да-нилович уже впрыгнул в седло, чтобы проводить нас до почтового тракта, возницы подняли кнуты 
· зацокали, как вдруг Катька, бывшая все время подле тетушкиной коляски, незапно бросилась что-то поправлять у ней под ногами. 

— Мерзавка! — взвизгнула тетушка и с наслаждением ткнула ботинкою Катьке в лицо, 
· вдруг рассмеялась.— Эта тварь меня ущип-нула. 
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— Пошел! — крикнул Петр Данилович и, пустив лошадь, плетью, на скаку захлестнул во-зившуюся в пыли Катьку.
Пока наш кучер бил кнутом по воздуху и переводил лошадей с шага на иноходь, я не удер-жался и выглянул из повозки, чтобы рассмотреть преступницу. Она сидела на обочине, по-бабьи расставив ноги, и, придерживая одной рукой рас-поротый у плеча сарафан, другой выбивала сор из распустившейся косы. Кровь сочилась у ней из ранки на щеке, оставленной тетушкиным каблу-ком, и, словно наслаждаясь ее легкой щекоткой, она все выше запрокидывала голову, щурилась и улыбалась, спокойно и счастливо, как в тот душ-ный вечер. Солнце, проглянувшее из-за тучек, за-брызгало и растушевало ее запрокинутое лицо, а на пальце, мелькавшем в путанице волос, во-ровато заблестели влажные зернышки рубинов. Приметив мой взгляд, Катька, лениво напрягая ноги, выбралась из пыли, выпустила из рук ло-скутки разорванного платья и, забросав прядями припухшую от ударов грудь, размазала колечком кровеневшую ранку. Почистив камушки подолом, она так же лениво вытянула перепачканные кро-вью и пылью губы и подмигнула мне, точно соу-частнику. Испугавшись, я ответил ей невольным и безмолвным поцелуем и откинулся на подушки,
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пытаясь сквозь сеточку полуприкрытых ресниц угадать по лицу брата, осталось ли мое малень-кое приключение незамеченным.
— Знаешь, Серж, о чем я вдруг подумал,— проговорил он, устраиваясь подле меня и пряча лицо под дорожным платком.— Едва лишь прие-дем в имение, нарочно прикажу связать для себя такую же плетку, как у Петра Даниловича. Край-не яркая вещица.
ПИСЬМО ТРЕТЬЕ
По возвращении императора Александра из Варшавы о его благородстве и добродетелях за-говорили с таким жаром и такой степенью от-чаяния, что уже тогда следовало бы опасаться за будущность этого человека. Государь даровал чужому народу непредвиденные вольности и Кон-ституцию, и просвещенное русское общество с удовольствием ожидало столь же щедрых подар-ков своему Отечеству. Лесть и восторги, кото-рыми европейцы окружили поступок Александра, нещадно щекотали воображение его соотечествен-ников. Они даже гордились, что Европа может теперь смотреть на них как на рабовладельцев, имеющих прощение в душе и либеральное мнение в голове. Щекотливое отношение ко мнению и на-
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стояниям чужих народов и совершенное безраз-личие к терпению собственного суть регулярные черты нашего общества, которыми не без ловко-сти пользовался император. Александр Павлович, как мне кажется, был расчетлив до мельчайших подробностей своего цинизма и скрытен до са-мого суеверного мистицизма. Благие намерения своих советников и робкие ожидания своих под-данных он сумел сделать средоточием таинствен-ной политики, которая ни к чему не приводила, однако же и не задевала никого долгое время. И все это было окружено необходимой театральной мишурой и декорациями и снабжено интригой, обещающей скорое разрешение и даже катарсис. Подлинный внук своей бабки — Великой и изо-щренной в презрении к знатному холопству.
Однако актер, имеющий доброе имя и с уверен-ностью исполняющий свою роль, допустив лишь единственный промах, скорее приводит зрителей к негодованию, нежели продолжительные вопли бездарности. Посредственность, в крайней мере, последовательна и очевидна, а потому редко об-манывает ожидания публики. Иначе мне трудно объяснить, отчего по прошествии двух лет от бес-подобного представления в Варшаве то наивное обожание, которым общество окружило Александ-ра, обернулось вдруг и безо всякого резона столь
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же безотчетным раздражением. Место святочных анекдотов, передававшихся из гостиной в гости-ную, заняли эпиграммы, а трогательные остроты по поводу государевых прожектов и общих меч-таний сменились на безнадежные разговоры о не-вежестве его окружения. При дворе составилась сильная партия, едва ли не открыто выражавшая свое недовольство лицемерием государя и со-вершенное преклонение перед бородой и азиат-ским платьем. Вскоре обозначилась и другая — говорившая о нерешительности государя и его крайней зависимости от консервативного мнения. И точно в поддержание этих столь различных, но одинаково кровожадных, мнений явились вдруг слухи о некоем офицере, поклявшемся отомстить государю и пожертвовать его и своею жизнью во имя спасения Отечества. Никто, собственно, тол-ком не знал сути претензий бузотера, однако все были с ним решительно согласны.
Когда осенью 1820 года император отправил-ся в Троппау, чтобы успокоить смущенную Евро-пу, я не без сожаления посмотрел ему вслед.
— Государь так много за последнее время ез-дил в Европу, что, похоже, рискует разочаровать-ся ее неблагодарностью намного скорее, нежели нашей — посконной и понятной, — заметил мой знакомый, барон Розен.
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— Но и в этом случае, мой друг, у него еще останется надежда. Александр Павлович сможет постричься в монахи и спрятаться в обители с тем, чтобы разочароваться уже в человечестве. 
— Ах, Минич,— вздохнул барон,— это было бы воистину душеспасительное решение. Нам, точно примерным и близким родственникам, не-обходимы дальние расстояния и непроницаемые стены, чтобы иметь хотя бы немного доверия друг 
· другу. 

Мне эта шутка показалась излишне мрачною. «Коль скоро история на первой странице своего нового тома представила нам Гамлета, слишком дурно загримированного под жертву апоплек-сического удара,— подумал я,— вернее всего ожидать, что и продолжение окажется столь же пошлым и безвкусным». Но сколько я ни огляды-вался вкруг себя с тем, чтобы отыскать хотя бы намек, способный подтвердить мои безрадостные предчувствия, ничего рокового или просто заме-чательного не обнаруживал.
Петербург отряхивал от себя оцепенение и наполнялся обитателями. Улицы, утыканные ар-мейскими киверами, точно поле, засеянное не-дальновидным Язоном, постепенно приобретали на свои физиономии привычные выражения. Воз-ле городской башни, взмахивая фалдами и бура-
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вя воздух тросточками, прогуливались почтенные господа, с тревогой наблюдавшие, как их жены играют баталии за Шелковые ряды. По мостовым катились поезда, витиеватые как английская фра-за, расцвеченные атласными шляпками, пальмами и кружевными зонтиками, заполненные коробка-ми, сундуками и гувернерами; следом тащились обозы, с поспешным и беспорядочным скарбом, снедью и припасами; вслед обозам стлались запа-хи солений, соломы и яблок. Свистели кнуты, им отвечали будочники; перепуганные моськи лаяли из-под колес, и эхо могучего чиха, вырывавше-гося из ноздрей прохожих, билось о неприступ-ные стены домов. Траурный драп слетал с окон, и горничные, протирая запыленные стеклы, очень ловко показывали ножки и со смехом брызгали пеной на тех, кто не смог сдержать свой восторг.
Установился октябрь, однако предчувствия роковой и безотчетной беды не оставили меня. Заметив, что обстоятельства, назначившие меня своею жертвой, не отличаются предупредитель-ностью, однажды утром я решился не упускать, быть может, последнего случая и отправиться на лахтинские болота попугать чирков. Эта пустяко-вая, в сущности, затея воодушевила меня, и я не-медля позвонил камердинеру с целью приняться за приготовления.
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— А что, любезный, в порядке ли моя дву-колка и не рассыпалось ли ружьецо,— открыл было я обстоятельный допрос, но Сосипатыч, хмурый, как финский лиман, только покачал в ответ головою. 
— Отчего же, дружище,— удивился я и при-готовился к расправе. 
— Ружье, конечно, в регулярном порядке. 
· сам на прошедшей неделе масла в замок нали-вал,— заворчал Сосипатыч. — И колясочка ваша должна быть исправна. А только вот молочница ныне передавала… 

— Оставь молочницу с покоем, злодей,— об-радовался я.— Почисти ружье, вели посмотреть двуколку и пошли кого-нибудь к Николаю Трофи-мовичу за собакой. 

— Молочница вот говорит, что заставы в го-род закрыты. Говорит, что Семеновская гвардия взбунтовалась. Да, я и сам не далее полудня ви-дел, как артиллерию везли,— объяснил, наконец, Сосипатыч и улыбнулся, явно ободренный своим свидетельством. 

Впрочем, вспомнив, в каком недоуменном со-стоянии оказался мой желудок после завтрака, я убедился, что Сосипатыч не многое преувеличивает в своем рассказе и что мятеж, наверное, уже пле-щется подле порога моего дома. Во всяком случае, 
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мой повар со всею откровенностью вознамерился сменить свой колпак на французский чулок.
— Вели заложить что угодно и поскорее,— попросил я Сосипатыча и не без усмешки отме-тил, что смутные слухи о возмущении в гвардии не столько удручили, сколько успокоили меня. Все-таки русский человек любит, чтобы его пу-гали, и только посреди самых мрачных фантазий и невзгод наконец-то обнаруживает покой и уве-ренность для себя.
Выехав со двора, я приказал править на Не-вский, но уже перебравшись через Исаакевский мост и приметив оживление подле казарм Кон-ной гвардии, вспомнил вдруг о полковнике Ермо-лаеве — старинном друге нашего семейства — и решился отправиться прямо к нему на кварти-ру. Рядом с другими моими знакомыми Дмитрий Александрович имел одно неоспоримое преиму-щество — до своей отставки он командовал ротой в Семеновском полку и теперь, наверное, смог бы объяснить для меня происходящее.
Я не удивился, когда застал Ермолаева с по-красневшими глазами и в полном смятении. Он принадлежал к тем счастливым людям, которые женятся по расчету, а служат по любви. Дмитрий Александрович усадил меня в кресла и, вложив мне в руку стаканчик с ромом, приказал:
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— Прежде выпей, мой друг, и попробуй успо-коиться.
Пока Ермолаев с горечью пересказывал для меня обстоятельства происшествия и подробно-сти своих поездок в полк, я не без раскаяния со-знавал, что понапрасну принудил своих лошадок топтать октябрьскую слякоть. Семеновское недо-разумение скорее напоминало семейную ссору, нежели гвардейский мятеж. И несмотря на то, что было достойно сожаления, очевидно, не стои-ло той жертвы, чтобы я пил ром голью и только за-ради возможности ознакомиться с деталями скандала. Впрочем, — весьма простодушными и не лишенными милого и народного колорита.
Граф Аракчеев, не видевший намеков на жи-довство и либерализм только в собственном от-ражении, нечаянно посетил Семеновские казар-мы с инспекцией и обнаружил вдруг на месте уставных нар и плошек — кровати, и самовары, и даже дощатые перегородки, позволявшие сол-датикам без стеснения тешиться со своими баба-ми. Генерал-адъютант Потемкин был наказан за вольнодумство и удален от должности полкового командира. На его место назначили полковника Шварца — человека честного, но непривычно тщательного в исполнении обязанностей. Шварц попытался рекомендовать себя и свою дружбу
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офицерам полка, но те, сожалея о Потемкине и не видя в немце ровню, сочли его любезности за шутовство и вскоре подняли на смех.
Не найдя для себя помощников, Шварц при-нялся в одиночку исправлять полковые нравы и, конечно, изрядно намозолил служивым пятки и глаза. Чтобы быстрее указать командованию на плоды своих трудов, надменный немец позабыл о развлечениях и отдыхе и вечерами, при огнях, учил солдатиков вздергивать ружьецо и тянуть носок. Скромная полковая денежка, скопленная за время аристократического правления, превра-щаясь в свечи и мел, очень скоро растаяла и ис-крошилась. Наконец рота Его Величества после вечерней присяги отказалась расходиться по сво-им комнатам и объявила фельдфебелю о своем неудовольствии и надежде немедля увидеть рот-ного командующего. Когда одна сторона терпит, а другая платит и милует — все одинаково спо-койны и каждый наслаждается своей смекалкой. Но ежели платить и терпеть приходится одному, он поневоле смущается и задумывается о спра-ведливости.
Ротный не без сочувствия выслушал жалобы на мучения и разорения, исходящие от немца, и обещал доложить обо всем по команде. Он дей-ствительно пожаловался бригадному, и тот, не
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глядя на поздний час, поспешил к Великому кня-зю Михаилу Павловичу. Тот, оскорбленный не-доразумениями, произведенными тщательным не-вежеством в любимом государевом полку, велел командиру гвардейского корпуса Васильчикову произвести окончательное следствие. Васильчи-ков в то время был занят собаками и готовился отбыть на охоту. Как всякий порядочный человек, он не согласился пожертвовать удовольствием за-ради пользы неясного дела. Заметив Великому князю, что тот слишком молод, чтобы давать со-веты, а сам он достаточно опытен, чтобы к ним прибегать, Васильчиков отправился на болота, а смутившуюся роту приказал вывести в Зимний манеж и в сопровождении Павловских солдат проводить в крепость. Жены, узнавшие от конво-иров об участи своих мужей, подняли мятеж со-всем иного рода. Действуя кулаками и упреками, они выгнали другие роты на плац. Офицеры, по-теряв надежду, присоединились к солдатам. Ми-лорадович явился с войсками, но его встретили самыми наперченными остротами и не дали даже заговорить. Великого князя пожалели за моло-дость и попросили отойти. Потемкин отвернулся
· сторону и разрыдался. 

— Чего же вы хотите? — спросил наконец Васильчиков. 
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— Верните нам роту Его Величества или от-ведите к товарищам,— потребовали мятежники.
· последнею просьбой Васильчиков согла-сился и обещал исполнить ее с легкостью, как только полк из толпы образует подобие строя. Солдаты выровнялись и воодушевленные своею победой отправились на Заячий. Жены, объеди-ненные черной солидарностью и успокоенные тор-жеством справедливости, разошлись и принялись собирать для своих мужичков вещички. 

Выкурив трубку и узнав от Ермолаева, что он собирается теперь в крепость с тем, чтобы передать арестованным приготовленные узелки 
· денежку, я оставил для его любимых солдати-ков несколько рублевиков и отправился восвояси. Сочиняя по дороге какое-нибудь ехидное наказа-ние для своего Сосипатыча, я, право, не думал, что когда-нибудь смогу услышать эпилог к этому анекдоту, казавшемуся вполне совершенным. 

· приходом Рождественского поста я велел отнести Ермолаеву грибов из нашего имения, до которых, по старой памяти, он был большой ла-комка. Сосипатыч, однако, вернулся с невостре-бованным гостинцем и доложил, что полковник уже месяц как арестован за свои филантропиче-ские свидания с солдатами и отправлен теперь в Витебск на следствие. Это известие обидело 
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меня, точно ребенка, и сделало равнодушным к происходящему. Я понимал, что император не сможет оставить Семеновскую перепалку без по-следствий, но не предполагал, что испуг, отразив-шийся на лице государя, передаваясь по членам его подчиненных, оборотится вдруг судорогою страха, бьющей наотмашь всякого, попавшегося первым.
Я решил отказаться от визитов и, приказав Сосипатычу никого не допускать до меня, при-нялся за хандру. Часами простаивая подле ка-бинетного окна, я без смысла разглядывал суме-речный вуаль за стеклами и мигал ресницами. И только по вечерам, когда туман, раскрашенный отблесками от костров, разведенных извозчика-ми, поднимался над промерзшей Невой и сливал-ся с печными дымами, мне не без удовлетворения начинало казаться, что все мы здесь собрались от отчаяния перед зачумленными пространствами.
Lise оказалась единственным существом, разделившим мое заточение. Обманув бдитель-ность Сосипатыча, она проникла в мой дом через кухню и объявила, что не оставит его, покуда я не вернусь к жизни. Признаться, одним только этим обещанием она влила в меня немало бо-дрости. Lise принадлежала к тем женщинам, чье легкомыслие, вытекая из природного реализма,
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если не сказать расчета, никогда не утрачивало способности создавать загадки. Ее родители — тщательные немцы, владевшие бакалейной и ме-лочной торговлей, долго и вдумчиво искали для нее супруга, способного послужить расцвету предприятия, и в ожидании окончательного вы-бора Lise спешила насладиться тем, что у нее вскоре намеревались отнять и принести в жерт-ву беспощадной коммерции. Я отчасти поощрял щепетильность ее стариков тем, что отправлял в лавку очень выгодные заказы и помогал им, при-крывая глаза, извлекать выгоду из своей слепоты и открытого нрава дочери. Очевидно, бедняжку угнетало, что ее используют навроде ярмарочной приманки, и неожиданная роль предупредитель-ной и нежной сиделки показалась ей более увле-кательной и пристойной. Оставив в стороне мои возражения, она уложила меня в постель, обки-дала подушками и превратила мою спальную в жертвенник для своей щедрости и безотчетной любви. К счастью, ее обряд был скорее забавен, нежели строг и последователен.
Как-то, отправившись на поиски пледа для моих остывающих конечностей, Lise обнаружила в гардеробе ополченский мундир и так обрадова-лась находке, что немедля перетащила свое со-кровище в спальную. Здесь под звуки походного
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марша, вырывавшиеся из ее разгоряченных губ, она стянула с меня халат и, притоптывая ножкой, велела одеться в армейские ветошки. Покрутив меня, точно лавочного болвана, она с необыкно-венной ловкостью привела в порядок мой наряд и, наконец, со счастливым воплем художника, обнаружившего нужную краску, упала ко мне в объятия. Забавно, но, целиком занимаясь только поцелуем, она успевала сквозь ресницы следить за тем, чтобы не помять эполеты, и когда ей вдруг случалось забыться и дотронуться до священных ниточек, бедняжка вскрикивала и отпрыгивала от меня, точно причиняла им боль.
Другими игрушками, которые Lise обнаружи-ла в моем доме, оказались колокольчик и Сосипа-тыч. Не могу сказать с уверенностью, кому из них шалунья отдавала свое предпочтение, но терзала обоих она нещадно и порою безо всякой нужды. Сосипатыч смотрел на ее звонки как на похи-щение символа власти. И когда ему удавалось, появившись в дверях, обнаружить колокольчик в руках самозванки, он принимался с укоризною топтаться в дверях, и только шишечка, с рожде-ния росшая у него на щеке, вспыхивала, как ко-стер на Гревской площади. Нужно заметить, что Сосипатыч с чрезвычайным почтением относился к своей опухоли, и, вероятно, из добрых намере-
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ний поделился с проказницей своим рассказом об ее тайном смысле и о том, как однажды лекарь разрезал лишнюю плоть и даже выпустил множе-ство материи — однако через некоторое время и к общему удивлению шишечка вновь явилась на прежнем месте.
— Сосипатыш, разве ты не слышишь, что тебе говорят? — удивлялась злодейка и, надув щечку, старалась проткнуть ее стебельком колокольчи-ка.— Какая муха тебя укусила, любезный? 
— Никакая муха меня не кусала. Это у меня фамильное,— ворчал мой верный страж и от-правлялся исполнять поручение. 
Однажды накануне Благовещенья, я скучал 
· своем кабинете и, водя пером по бумаге, пы-тался подражать скрипу Лизиных сапожек. Но дерзкие и ни с чем не сравнимые шажки вскоре посрамили мои упражнения, и Lise появилась в дверях. 

— Серж, ты будешь злиться. Но я должна была так поступить,— заявила она, обдувая раз-горяченное личико томиком Платона, по несча-стью попавшимся ей под руку. 

— Я всегда восхищался твоею преданностью долгу, милое дитя. 

— Этот молодой господин уже третий день дожидается тебя, Серж. Подай мне наконец веер 
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и воды. Твой Сосипатыч топит нещадно и не бе-рет у него даже записки. А ему до тебя нужда,— объяснилась Lise и, согласившись выпить стакан лимонада, прибавила: — И потом, он очень за-бавный. Прикажи его принять.
— Хорошо, прикажу,— сдался я. 
— Ты такой славный,— обрадовалась про-казница и потянулась к звонку, однако вовремя одумалась и не без сожаления передала игрушку 
· мои руки. 

Гость, которого Сосипатыч, отогрев, прово-дил в диванную, действительно подходил к реко-мендациям Lise. На нем был плисовый фрак, едва ли не довоенного покроя, синие панталоны с про-шитыми бантами a la hussard*, добытые, вероят-но, из тех же исторических глубин родительского гардероба; и венчала все это собрание, достой-ное лучших страниц из «Истории в картинках», массивная цепь балаганного золота, начищенная, впрочем, до нестерпимого блеска.
— В вашей передней я встретил стража по-страшнее министерских церберов. Однако не мог решить, в какой мере он следует приказу, а в какой — собственному упрямству, а потому по-зволил себе быть настойчивым. Прошу прощения

* А ля гусар.
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у вас и у вашей дамы, если переусердствовал: — Мой гость принял руки по швам и, поклонившись, точно чтец на театре, представился: — Александр Андреевич, новый управляющий вашего старого соседа, Званцова Павла Петровича.
— Мое прощение последовало бы вам неза-медлительно, любезный Александр Андреевич, если бы в вашей изысканной речи я не уловил легкого намека на то, что министерскую дурь вы ставите выше капризов частного человека, — от-ветил я, стараясь не уронить достоинство столич-ных гостиных во мнении провинциального гостя. 
— Я не стал бы вас так назойливо беспоко-ить. Но, право, у меня до вас срочное дело,— огор-чился Александр Андреевич и в доказательство положил перед собой портфельчик с бумагами. 
— Я останусь благодарен, если ваше неза-медлительное дело согласится немного подождать, хотя бы до того момента, когда нам принесут кофе,— ответил я и предложил гостю шкатулку 
· модными сигарками. 

— О да! Непременно. Покорно благодарю,— растрогался Александр Андреевич и так непри-нужденно взмахнул руками, отказываясь от сигарок, что едва не вышиб поднос из рук Со-сипатыча. 
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Смутившись своею неловкостью, он забился в уголок дивана и принялся глотать кофе, оста-вив для меня возможность внимательнее рассмо-треть содержимое портфельчика, состоявшее в основном из планов имения Званцова.
— Я нарочно приехал в Петербург, чтобы еще до весны покончить с известною вам тяж-бою. Павел Петрович имеет к вам предложения и надеется, что вы согласитесь с ними,— объяснил наконец Александр Андреевич и, отведав ликеру, облизнулся так естественно и по-детски, что я вдруг перестал на него сердиться и со вниманием выслушал его скучный и деловой рассказ.
План Павла Петровича оказался неожидан-ным и здравым и состоял в том, что он согла-шался поделить со мною спорные земли, покуда они окончательно не одичали. Я же, в свою оче-редь, должен был уступить ему, за несуществен-ную цену болотце с мелкою рощицей, которые очень невыгодно разрезали его владения и пре-пятствовали отчетливому хозяйствованию. Алек-сандр Андреевич раскидал передо мной бумаги и показал, каким замечательным образом пройдет новая межа, а в дополнение передал записку от моего управляющего, в которой он сообщал об исследованиях и замерах и заключал в итоге, что выгода от сделки кажется очевидною.
132
Записки негодяя

— Теперь зима,— возвратил я бумаги Алек-сандру Андреевичу,— и, вероятно, мой управля-ющий и Павел Петрович не смогли разглядеть под снегом, подле упомянутой рощицы, богатых торфяников, кстати, крайне редких в наших ме-стах. 
— Право, я не ведал об этом,— покраснел Александр Андреевич и еще больше расположил меня к себе. 
— Я не вижу за этим ничего страшного. Коль скоро Павел Петрович нашел хорошего покупате-ля на торф, ему будет гораздо выгоднее попро-сить для себя долю из доходов, нежели кормить обедами моего управляющего, И надеюсь, что, совершив эти торги, мы к общему удовольствию покроем издержки по межеванию. 
— Павел Петрович надеялся, что вы согла-ситесь с ним. И велел было уже в этот приезд покончить со всем. Я в отчаянии, Алексей Сер-геевич. Он получил нужные подряды и… 
Глядя на Александра Андреевича, я, кажет-ся, начинал понимать, какими верными инстинк-тами руководствовался Павел Петрович, когда решил назначить этого человека к себе в помощ-ники. Его упорство, мгновенно и искренне пере-ливавшееся вдруг в беспомощность, умело рас-трогать сильнее сентиментальной пьесы. Думаю, 
133
Кощей бессмертен [image: image67.jpg]



что самый тертый хитрец, изгрызший зубы на мошенничестве и засаливший свои представле-ния о жизни, не хуже трактирных лавок, не мог, наверное, сразу обмануть и отодвинуть беднягу, расслышав вдруг, как стыд внезапно ошпарива-ет ему душу. А крестьяне, по всей вероятности, попросту опекали его, как ребенка, и едва ли решались лишний раз хитрить и обкрадывать, поскольку подобные мероприятия явно не имели ни азарта, ни малейшего повода для самовозвы-шения или мести, столь необходимых в природе русского воровства.
— Вот что, любезный Александр Андрее-вич,— сказал я и не без удовольствия от своего решения.— В Петербурге теперь ужасно скучно. Дороги еще не раскисли. И я, наверное, прока-чусь с вами до деревни с тем, чтобы на месте решить все сомнения. 
— Ах, вы прямо спасаете меня, дражайший Сергей Алексеевич. Я так дорожу своею должно-стью, что останусь вечно вам благодарен,— под-скочил бедняга.— Простите меня и позвольте от-кланяться. 
— Позволю, сударь мой. Но только на то вре-мя, что вам понадобится, чтобы добежать до ва-шего трактира и возвратиться сюда уже с покла-жею. Пройдет немало скучных дней, прежде чем 
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мой кучер сумеет утвердить возок на салазки. И вам будет способнее скоротать их в моем доме,— поднявшись, я оставил Александра Ан-дреевича проливать свою вечную благодарность на бороду Сосипатыча.
Юность все-таки чрезвычайно расчетлива, и в первую очередь в спекуляциях своей невинно-стью. И Сосипатыч, стянувший для гостя из пре-делов моей спальной самый необъятный пуховик, оказался еще одним скорбным примером на это веселое правило.
Едва лишь Александр Андреевич перебрал-ся ко мне, как открылась еще одна, возможно, самая существенная причина, принуждавшая его поскорее покончить с делами: неподалеку от име-ния Павла Петровича, в доме какого-то мелкого и, конечно же, мелочного и злобного помещика юношу ожидала молодая любовница. Lise едва ли не по нескольку раз на день приводила ко мне счастливого избранника и просила его прочесть для меня какое-нибудь из писем от возлюбленной с тем, чтобы мое зачерствевшее сердце осознало наконец, как глубоко и окончательно умеют стра-дать женщины. Она доставала из-под манжетки платочек и устраивалась в креслах. Александр Андреевич вынимал из сертука платок, надушен-ный невероятною вонией, с нежностью расправ-
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лял его уголки и, взяв в руки выбранное письмо, начинал декламацию:
— Ах, на что вы дали повод открыть мои чувства? Знай, что я тебя люблю, и если тебе на-добно, я всему свету оное сказать готова. Ах, что вы делаете, какое пронзаете сердце! Жизнь моя, бог мой! Как воображу, что я в твоих объятиях, то я вне себя. Меня все в страх и трепет при-водит, по крайности из жалости выведите меня из сего адского положения. Прошу одного только слова. Одно, что любишь меня, сделает мне сча-стье. Скажи это, друг мой, утешь свою подданную, воскреси рабу, дай жизнь вашей любовнице или научи, как выдрать пламя из недр сердца моего! 
— Александр, дайте мне еще раз взглянуть на этот почерк,— всхлипывала Lise.— Ах, у нее совершенно детская рука. Она невинна, как ребе-нок. Берегите же ее, не делайте ей боли. 
— Ангел. Чистый ангел,— краснел любов-ник, держа перед Лизиными глазами бумажку и не выпуская ее из рук.— Сергей Алексеевич, ког-да же мы едем? Я весь в нетерпении. 
— Серж, дай же Александру бумаги. Он дол-жен написать. Он должен успокоить бедняжку,— требовала Lise. 
Стопке моей прекрасной почтовой бумаги, за-казанной на Петергофской фабрике, уже грозило 
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окончательное истощение, когда возок каким-то чудесным промыслом вдруг законопатили, зама-зали краскою, утвердили на салазках и постави-ли под окна. Войдя в шубу, распахнутую Сосипа-тычем, я добрался, с несколькими остановками, до крыльца и в изнеможении упал в подогретые перины. Сосипатыч установил в ногах нежно по-щелкивавшие грелки и поручил попечению Алек-сандра Андреевича корзинку с легкою дорожною закуской, состоявшей из квартета ладожских сигов, головки латышинского сыра, окорока, жа-реных петухов и кулебяки с потрохами; пристег-нул бутылки с ромом, мадерою и настойками, приготовленными из кореней и казенного вина, тщательно обернул их тряпицею, сам закутался в тулуп и, вскарабкавшись на козлы, крикнул на-конец: «Трогай!». Заметив, как будка с истуканом промелькнула за мутным стеклышком, я отхлеб-нул немного рома, прикрыл глаза и вскоре за-снул, точно ребенок, дождавшийся Рождествен-ской звезды.
Сновидения под пряным пологом, чистые и звучные, не потревоженные ни дорожными ухаба-ми, ни пылью и солнечным блеском — вот един-ственное удовольствие, какое может подарить вам зимний путь за ваше терпение. Под вечер, когда не ясны ни время, ни предметы в нем, меня
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будил придирчивый голос Сосипатыча и хриплый басок очередного смотрителя, торгующего цены за овес и сливки. Фонарь, окруженный клубами морозного пара, выхватывал из сумрака припух-шее и с рубчиками от тюфяка лицо Александра Андреевича, и, точно собака за костью, я тащил-ся за чадящим огоньком в горницу, одурманен-ный запахами горелого масла, казавшимися по-церковному сладкими и умиротворяющими среди стылого снега. И каждый шаг на затекших ногах удивлял и утомлял до блаженства. Отужинав и напившись чаю со сливками, я вновь себя чув-ствовал так, будто бы бодрствовал целую веч-ность. Собачонка с надгрызанным ухом, глядя-щая из-под лавки, струйки копоти, сочившиеся из лампы, пунш, розлитый по кривым и оплываю-щим стаканам — все мешалось перед глазами; бормотанье Александра Андреевича сливалось с шорохом клопов, и я безропотно исчезал из мира, едва коснувшись тощей подушки.
Очнувшись однажды и расслышав, вместо обычной торговли, треск расшиваемых ставен и возню, поднятую в службах, я понял, что прие-хал, и с грустью оставил убежище, так бережно хранившее мой покой.
Утром, утомленный кошмарами, собравши-мися в тяжко натопленной спальной, я бродил
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по запустелому дому и, досадуя на свой приезд, с нетерпением ожидал управляющего, чтобы поско-рее отправиться к Павлу Петровичу и покончить
· делами. Прихлебывая кофе из старой затертой чашечки и разглядывая столь же древние стопки 

· красным уксусом, установленные на вате меж стекол, я едва удержался от вопля отчаяния, ког-да различил на снегу, подле крыльца, мужика, стоявшего на коленях, как вечный символ моей родины. Хитрец нарочно сбросил свой армячиш-ко и теперь трясся и жалобно заглядывал в окна. Подождав некоторое время в надежде, что кто-нибудь сгонит его со двора, я велел провести просителя в переднее. 

— Пощадите, барин,— прохрипел мужик и рухнул на пол.— Не по правде это. 
— Чего же ты хочешь? Скажи яснее. 
— Господин управляющий говорят… А толь-ко это не по правде. Они бабу мою хотят спутать, потому так и говорят. А меня... меня... — мужик уткнулся в половицы и разревелся. 
— Как тебя зовут? 
— Ефимом,— выдохнул он, не поднимая го-ловы. 
— Хорошо, Ефим. Поди прочь. Я расспро-шу о тебе управляющего,— обещал я и вышел, 
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чтобы не смотреть, как это сильное и лукавое животное ползком станет выбираться на улицу.
Управляющий, явившийся вслед мужику, был явно удручен моим приездом — смущался и боялся говорить о делах, не изучив предвари-тельно моих настроений.
— Вы напрасно изволили выслушать этого бездельника. Он вначале валяет дурака, а после валяется в ногах,— не без удовольствия отвечал он на мой вопрос об участи Ефима. 
— Хорошо же. Объясните для меня его жа-лобу, в которой я, признаться, не многое понял,— попросил я. 
— Мне пришлось записать его в рекруты. Вот и все. И если угодно, я вижу в этом един-ственный способ спасти его семейство от нище-ты. Его жене и детям будет намного сытнее, ког-да они станут кормиться за счет общины. 
— Надеюсь, они не станут кормиться в ва-шем доме. Мне будет неприятно, если по такому глупому поводу вы уроните свой вес в глазах му-жичков. 
— Вы напрасно беспокоитесь за мой вес, — рассмеялся управляющий и потрепал себя по животику.— Этим летом и по осени, да будет вам известно, мне приходилось сечь баб нещад-но, чтобы они не прятали свежих продуктов про 
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запас и выпекали бы для себя хороший хлеб, а не перегоняли здоровое зерно на водку. Мужи-ки поначалу решили, что я имею определенный интерес до бабских задниц и выбираю для себя что-нибудь особенное и выдающееся. Прозвали кобелем и даже пытались поймать в темноте. Но теперь, когда их желудки поздоровели, а головы прояснились, сами же просят зайти и по-хозяйски потрепать чертовок.
— Поступайте, как знаете,— сказал я, чув-ствуя, что готов уже расплакаться и бежать прочь от своих душ.
Должен признаться, что европейское мне-ние в отношении России мне часто кажется не столько наивным, сколько невежественным, по-скольку опирается только на такой случай, при котором человек, его народ и история не способ-ны и не должны иметь иного облика, помимо обозначенного общепринятыми предрассудками. И ежели люди с иной раскраской кожи или при-чудливо прорезанными глазами еще могут рас-считывать на снисхождение и даже понимание, то русскому человеку приходится иметь дело с сожалением, скорее напоминающим презрение. Потому необходимо заметить, что рабство, ко-торым нас так тщательно попрекают и которого мы иногда стыдимся сами, отнюдь не является
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привилегией господина, но всего лишь удобным
· привилегированным положением холопа. Рус-ский человек большой охотник до безразличия, к тому же крайне хитер и сметлив — он легко и давно догадался, что никакое другое положение не делает ему столько простора для вольности и лени, как положение раба. И любые усилия об-разованной и меркантильной части общества из-менить подобное положение вещей в сторону ев-ропейских привычек только порабощают господ и раздражают их подданных, делая и тех и других заложниками не свойственных им обстоятельств, которые они впоследствии стремятся вернуть к прежнему порядку при первой же возможности. И все усилия этой неизмеримой страны, точно в муравейнике, расходуются на то, чтобы отстро-ить порушенное. 

Однажды мне довелось быть с визитом у ад-мирала Мордвинова, человека, выдающегося умом 

· положением и вместе с тем — практического и неуступчивого в отношении чужого мнения. Он возвратился из Сената крайне расстроенным и, заметив меня, вздохнул: 

— Ах, Минич. Противу всего возможно при-нять меры — противу наводнений, глада и мора, противу любых несчастий природных и челове-ческих. Но противу благих намерений нашего 
142
Записки негодяя

правительства решительно ничего невозможно предпринять.
Беспощадная рекомендация мудрого челове-ка и ловкого царедворца. Ей легче следовать, не-жели пренебрегать.
— Оставим крестьян на вашем кропотливом попечении,— предложил я управляющему,— и, покуда готовят бричку, поговорим о деле, в кото-ром вы не сумели показать своего тонкого ума.
К чести моего управляющего, он и в земель-ном вопросе показал себя тщательным и изво-ротливым докой. Придвинув ко мне бумаги, явно отличавшиеся от тех, что я видел в Петербурге, он очень скоро объяснил мое недоумение так, что мне пришлось пенять на свое воображение и скверную руку Александра Андреевича. Наконец, когда все подозрения между нами были рассея-ны, мы напились чаю с настойками и забрались в бричку. Управляющий, разгоряченный смороди-новой и обрадованный возвращенным доверием, рвал вожжи с таким наслаждением, что мы ока-зались в усадьбе Званцова задолго до обеда и за-стали хозяина за беспорядочными хлопотами.
Павел Петрович принадлежал к тем русским барам, чей консерватизм спрятан глубоко и на-вечно, как инстинкт животного, и навряд ли до-ступен для рассудка, тем более — либеральной
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химеры. Войдя в пору зрелости, он уже не ме-нялся, но, подобно природе, лишь переходил из состояния в состояние. Он мог за-ради пустяка разбранить и собственноручно высечь до крови слугу, а после броситься ему под ноги и умолять
· прощении, исходя слезами с тем же наслажде-нием, с каким прежде брызгал слюной. Он пре-зирал духовное сословие, но любил поговорить 

· душе и с такою настойчивостью искал в каж-дом Ваньке человека, что вполне заслуженно до-капывался наконец до свиньи. Эти не слишком приятные открытия принуждали его еще сильнее любить в себе христианина. 

· этот раз Павел Петрович встретил меня в состоянии одухотворенном, чтобы не сказать ис-терическом, и, казалось, целовал вместе со мною все человечество. 

— Ах, мой друг. Как рад. Не представля-ешь,— тащил он меня в залу.— Мы только что с охоты. Но уже за столом. Скоро будет паштет. Это, государь мой, феерия. Ты не поверишь, что так может быть. Просто антраша — вот что это такое. Позволь. Позволь, я тебя представлю. Это Максим Иванович — кулак, брат. Тертый кулак. Я сам его боюсь. Это Степан Петрович — душ-ка, сударь мой. Вот ты сам скоро увидишь. Ну, а Сашку ты и без меня знаешь. 
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Убедившись, что я и мой управляющий устроились за столом, Павел Петрович прокри-чал что-то в сторону буфета и убежал надзирать за паштетом.
— Значит, вы, государь мой, из самого Пе-тербурга. Как приятно. И чем же, выражаясь изящно, дышит столица? — нежно дотронулся до моего рукава Степан Петрович, которого я едва не сосчитал за слугу за то, что он с трепетом по-дал мне стул и налил вина. 
— Дымом и слякотью, сударь,— отвечал я.— Впрочем, не могу говорить с уверенностью. Последний месяц я не показывался на улицах. 
— Вот как. Разве же вы не служите? — уди-вился мой сосед. 
— Нет. Не служу. 
— Зачем же вы тогда не живете в имении? Или не переехали в Москву? 
— Мне не нравится Москва. 
— Странно,— умилился Степан Петрович.— За что же вы не благоволите к нашей матушке, выражаясь изящно? 
— Она похожа на судейскую палату, сударь. 
· ней все призваны свидетельствовать: великая колокольня о провинциальном самолюбии, ве-ликие заборы о независимости взглядов, а вонь 
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гусиного сала — о величайшем презрении к ино-странному товару.
— Может быть. Может быть. Зато дешево, государь мой,— пробормотал Степан Петрович, чьи сапоги также были намазаны несносным жиром, и, поскрипев некоторое время на стуле, оставил меня с покоем. 
— Браво! Браво! — прокричал Александр Андреевич, и по тому взгляду, каким он наградил Степана Петровича, я понял, что бедняга при-глашен сюда на роль шута и рогоносца одновре-менно. 
Наконец явился Павел Петрович и, заняв хо-зяйское место, захлопал в ладоши: 
— Приготовьтесь, господа. Сейчас внесут. Слуги вытащили в залу короб, который 
своею величиной вызвал общее смятение и клики.
— Должно быть, ваш повар большой мастер, коль скоро сумел так пышно взбить паштет,— за-метил Максим Иванович. 
— Павел Петрович, а давно ли вы пригла-шали обойщика для свой мебели? — воскликнул вдруг Александр Андреевич. 
— Уже порядком,— отмахнулся от него вы-битый из роли хозяин. 
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— Боюсь, что тряпка на моем стуле лопнет так же скоро, как и терпение. Сжальтесь, сударь. Велите же поскорее открыть это чудо. 
— Велю, Сашенька, велю,— улыбнулся Па-вел Петрович.— Открывай, дружок. 
Слуга, выпучив глаза, сдернул крышку и за-стыл с нею, точно с подносом. Из короба показа-лась лохматая голова, а вместе — и безобразная карла в ливрее. Выбравшись на волю, сопровож-даемая хохотом, топотом и звоном приборов, она просеменила к столу и поставила подле хозяина поднос с горкой паштета. 
Мрачный вид этого уродца, прошедшегося для потехи колесом и вновь спрятавшегося в ко-робке, заставил все общество позабыть об охоте 
· ее трофеях и заговорить о чудесах и магии. 

— Господа, приходилось ли вам слышать об опытах профессора Шепфера в Лейпциге? Гово-рят, это убеждает и устрашает. Подтвердите же мое мнение, Сергей Алексеевич,— попросил меня разгоряченный Александр Андреевич. 
— Не могу, сударь. Я не был в Лейпциге. А магия видится мне не столько мистификаци-ей, сколько простодушным заблуждением на тот счет, будто бы все на свете происходит не просто так, но исключительно волею дальнего и витие-ватого расчета. 
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— Пожалуйте, господа, об одном умоляю вас, не спорьте о том, чего коротко не знаете и что мало вас касается,— укорил меня Максим Иванович. 
Все рассмеялись в ответ на эту странную но-тацию. Действительно, Максим Иванович — об-ладатель круглого и лоснящегося лица с карто-фельным носом и жилетки, собравшейся на его животе младенческими складочками, — скорее походил на загнутую по всем углам понтерку, не-жели на магистра оккультного ведения. 
— Ну, хорошо, государи мои, я вижу вам смешно,— заметил Максим Иванович без доли досады, точно назидая детям.— Впрочем, я вам мигом докажу, что вы ошибаетесь в своих мыс-лях и что магию можно попробовать, как этот вот паштет. И теперь же попробовать, если, ко-нечно, кто-нибудь из вас отважится на это. 
— Я согласен на ваш опыт,— вскочил Алек-сандр Андреевич.— Не томите же и скажите ско-рее, какова моя роль. 
— Крайне простая,— улыбнулся Максим Иванович.— Вы сядете в дальней комнате, хотя бы в противоположном флигеле, и обождете там немного времени. А я тем временем и в этой зале, 
· присутствии всех, прочту одну бумаженцию. И пока я буду занят этим, кто-нибудь из зрителей 
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тихонько, хотя бы в ладошки, скажет словечко,— любое. И уверяю вас, Александр Андреевич, вы слово это услышите явственно и в точности над своей головой, как бы тщательно вы не прикры-вали двери и уши.
— Хорошо, я ухожу.
Максим Иванович вместе с нами проводил Александра Андреевича до флигеля, усадил по-среди комнаты на стул, почертил углем вкруг него и, затворив все двери, вернулся в залу.
— Теперь, господа,— приказал он,— сгово-ритесь меж собой о слове и, когда я дам для вас знак, извольте прошептать его. И, пожалуйте, побыстрее. А то вдруг любезный Александр Ан-дреевич подумает, что мы его дурачим. 
— Извольте,— отозвался Павел Петрович.— 
· придумал. Я шепну, дайте только знать. Максим Иванович добыл из своей записной 

книжечки картонку, испачканную какими-то ка-ракульками и, спрятав ее в ладонях, принялся бормотать нечто невнятное, а потом кивнул го-ловою. Павел Петрович также укрылся за ладо-нями и произнес свое тайное слово. После чего все отправились посмотреть, куда оно улетело. Войдя во флигель, мы нашли Александра Ан-дреевич сидящим на полу, рядом с опрокинутым стулом.
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— Ну, господа. И действительно,— произнес он.— Было страшно, господа. Вначале я сидел спокойно и ничего даже не чувствовал. Вдруг в точности вихрь налетел на меня и такое сказал самым грозным голосом, что я, государи мои, не усидел и упал прямо навзничь. 
— Что же он сказал? Подтвердите нам,— по-просил Максим Иванович. 
— Не могу, господа. Сказал, да и только,— ответил потерянный Александр Андреевич. 
— Не может, господа, не может,— неожидан-но расхохотался Павел и Петрович и тоже едва не повалился навзничь.— Я сказал….Вы сейчас рассмеетесь, судари мои… Я сказал, что он — засранец. 
— В точности ли это слово, Александр Андреевич? — затрясся Максим Иванович и ухватился за мое плечо. 
— Не могу сказать, господа. Не могу — и только,— не сдавался бедняга. 
— Оставим это случай на усмотрение приро-ды,— потребовал я, когда смех немного успокоил-ся.— На Александра Андреевича упал слишком тяжкий вихрь, и он не смог ничего расслышать. Извольте повторить ваш опыт на мне. Я обещаю подтвердить любое слово, сказанное обо мне и тем более дать на него ответ. 
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— С удовольствием,— отозвался Максим Иванович.— Только предупреждаю вас, сударь, что вам будет как бы нехорошо. Так что приго-товьтесь заранее. 
— Вы хотите любезно отказаться от се-анса? 
— Что вы. Не хочу причинить вам вреда. 
— Я уверен, что ваш опыт не удастся.— от-вечал я.— И чтобы нам было интереснее, готов против вашего провала поставить свою бричку, ту, что уже стоит во дворе. 
— Прекрасно,— Максим Иванович взглянул 
· окошко и сколол со своего жилета массивную цепочку, увенчанную посредственными часами, навроде тех, которыми юные уланы, находясь на маневрах, щелкают перед носами дачных бары-шень, назначая им свидание в стародеревенских рощицах.— Вот мой заклад. Однако я покажу для вас нечто поважнее слова и так, что вам не придется сожалеть о вашей бричке. 

Максим Иванович усадил меня на том же стуле, подле окошка, разрисовал пол вычурны-ми и магическими линиями и, повелев смотреть все время на стекло, исчез вместе со зрителями. Прислушиваясь к перепалке промерзших дере-венских собак, я послушно смотрел в окошко, покуда не различил за сумерками Сосипатыча, 
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бежавшего по аллее к дому. Сообразив, что толь-ко устрашающие события смогли бы растолкать моего камердинера, я оставил свой пост и поспе-шил в залу.
— Что же вы вернулись? — упрекнул меня Максим Иванович.— Ведь я не успел даже на-чать как следует. 
— Простите, сударь, но мне казалось, что прошло уже довольно времени. Впрочем, мне и вправду сделалось не по себе. Вот ваш залог. 
· во дворе — ваша бричка,— я вернул победите-лю цепочку и, извинившись, побежал навстречу Сосипатычу. 

Новость, которую он нес для меня, действи-тельно оказалась неприятною, хотя и не стоила брички. Мужик, судьбу которого я поручил разу-мению своего управляющего, после нашего отъез-да пошел с топором на дом своего обидчика. Его схватили и под командой отважного Сосипатыча посадили в сарай. Но мужички, пожалев братца, гонявшегося за правдой, сумели припереть двери таким образом, что разбойник бежал и скрылся неизвестно где. 
— Я и оружие захватил с собой на случай дури,— объявил Сосипатыч и добыл из-под тулу-па пистолеты. 

152
Записки негодяя

— Хорошо, дружок. Приведи свои санки на двор. И пойди согрейся на кухне. Я попрошу рас-порядиться о тебе. 
Возвратившись в залу, я уговорил Павла Петровича заняться по возможности делами и, покончив с ними к общему удовольствию, поспе-шил откланяться. 
— Право, мне жаль, что наш спор закончил-ся таким сумбуром,— подошел ко мне Максим Иванович. 
— Слава Богу, мой Сосипатыч притащил санки,— отвечал я,— так что теперь вам не о чем сожалеть,— я даже не рискую замерзнуть. 
— Дело не в этом,— Максим Иванович про-водил меня в сторонку и зашептал: — Когда вы только вошли в залу, я сразу заметил, что вас как будто преследует нечто. Я действительно хо-тел показать вам на вашего врага. И мне удалось даже различить кое-что. 
— Сударь, я доверяю вам закончить. Наде-юсь, после вы пришлете для меня его портрет,— сказал я и направился к дверям. 
— Вы напрасно смеетесь. У него серые глаза 
· русая борода,— крикнул Максим Иванович и, улыбнувшись, ушел доигрывать вист. 

— Признаться, его последнее замечание не было для меня приятным. Вспомнив, что беглый 
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мужичок обладал, в крайней мере, русой бородой, я понадежнее припрятал своего управляющего и велел Сосипатычу ехать скорее. Злодей гикнул и, не зажигая фонарей, в полчаса домчал нас до дома, даже не изваляв в снегу.
На другой день Сосипатыч растолкал меня еще до полудня и со словами «Беда, Сергей Алексе-евич, беда» едва ли не насильно закутал в халат
· вытолкал в залу. 

— Беда, сударь,— встретил меня теми же словами Александр Андреевич.— Максима Ива-новича нашли сегодня утром убитым. Неподале-ку от поворота к вашему имению. 

— Это очень грустно,— отвечал я.— А что, разве бедняга не остался ночевать? 

— Нет. Его имение неподалеку отсюда. Как только вы уехали, он проиграл мне в карты свои санки. Рассмеялся, сказал, что ваша бричка под-вернулась очень кстати. И уехал. 

— Он уехал в моей бричке? 

— Да, сударь. Его в ней и обнаружили. 

— Когда приедет исправник, сведите его с моим управляющим,— попросил я.— А сейчас, если угодно, покончим с деталями нашего дела. Завтра поутру я уезжаю. 

Впрочем, мне не хватило духа на то, чтобы дождаться даже обеда. Поручив управляющему 
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поиски разбойника, я велел Сосипатычу немедля собраться в дорогу и ехать.
Въезжая в Петербург и сознавая, что моя бедная бричка каким-то прихотливым образом разминулась с судьбою, я ожидал, в крайней мере, обнаружить свой дом сгоревшим. Но он стоял на прежнем месте,— не потреснутый и не закопченный. Даже мой повар каким-то чудом оказался живым и трезвым, за-ради чего приго-товил для меня превосходный ужин. Разве что на другой день, ожидая Lise и заказ из немецкой лавки, я обнаружил вдруг перед собою рыжего мальчишку со щербатыми зубами. На мои рас-просы, назойливость которых была уравновешена копеечкой, посланец отвечал:
— Барышне теперь никак бегать по домам. Они теперь невеста. 
Разбойник ошибся. Lise появилась через не-сколько дней и, спрятавшись под моим подбород-ком, расплакалась: 
— Слава Богу. Я так боялась за тебя, Серж, Ты не сможешь представить. Все эти дни я виде-ла только дурные сны о тебе. Как славно, что ты вернулся живым. Как хорошо. 
Немало поведав о своем женихе, Lise вы-просила у меня колокольчик, поцеловала меня в благодарность и на прощание, и сбежала с лест- 
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ницы, трезвоня во всю мочь вновь обретенною игрушкой.
Вслед за празднованием Троицы я решился наконец оставить свое затворничество и устроить за-ради такого случая скромную пирушку. Я си-дел за столом, занятый составлением этого вели-чественного проекта, когда двери в мой кабинет отворились и мне довелось разглядеть за ними Сосипатыча, с ворчанием извлекающего из пор-тьерных складок заблудившийся подносик. Судя по тому, что Сосипатыч отважился обуть башма-ки с пряжками и даже не подмял у них задников, и по тому, что уложил он записочку на серебря-ный поднос, сочинитель оной вызывал у него не-малое уважение. Колыхаясь на своих каблуках, подобно фрегату, потерявшему ветер, он добрался до стола, покружил подносиком над моей головой и, наконец, успокоился, с воодушевлением поло-жив передо мной записку, словно первую весен-нюю устрицу. Нотатка, впрочем, была составлена Александром Андреевичем и всего лишь содер-жала просьбу принять его.
— Проси, дурак,— ответил я как можно снисходительнее. 
— Прикажете кофе и ликеру подать, какой Александр Андреевич любят,— наступал на меня злодей. 
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— Меня оставь с покоем. Остальное пода-
вай.
— Ах, любезный Сергей Алексеевич,— по-явился вскоре Александр Андреевич и окружил меня своими объятиями.— Спешу вас обрадо-вать. Позвольте. Позвольте. Ваш мужичок нашел-ся. Живехонек и здоровехонек. И оказалось, что он совершенно ни при чем. Ваш управляющий 
· исправник очень толково расследовали дело и все нам ясно рассказали. Оказалось, что лошадь, везшая беднягу, испугалась волков и понесла. Они нам и место показывали, где это случилось. А Максим Иванович, царствие небесное, запутал-ся и слетел со скамейки — и прямо головой об медную шишечку. Исправник на ней и кровь его обнаружил. Доктор говорит, что если бы лошадь не заблудилась и сразу бы пришла в деревню, его еще можно было бы оживить. А так он замерз, пока был в беспамятстве. 

— А вот и ликерчик, Александр Андреевич, — объявил вдруг Сосипатыч и принялся расстав-лять перед своим любимчиком рюмочки, не дав мне даже времени должною мерой оценить осто-рожность и изворотливость своего управляюще-го.— Вот, какой вы любите. А этот прямо от са-мых французов. Пробуйте. 
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— Сосипатыч, — вдруг опомнился я и при-тянул разбойника к себе за его русую бороду, чтобы повнимательнее вглядеться в его серые глаза.— Злодей. Теперь же возьми в конторке де-нюжку и пойди сбрей свои клочья. 
— Вот распоряжусь с ночлегом для Алек-сандр Андреича и схожу,— проворчал Сосипа-тыч. 
— Распорядись же и ступай,— подтвердил я 
· спросил удивленного гостя.— А что, Александр Андреевич, не известно ли вам какое-нибудь средство, чтобы было им возможно перекрасить глаза? 

— Нет, сударь. Кажется такое невозможно в природе,— ответил он и посмотрел на меня с сожалением. 

— В таком случае, мой друг, я рекомендую вам не следовать за прихотями этого лукавца и не касаться до этого французского ликера. 

Булавка
На нужную мне электричку я опоздал. Од-нако побежал подземным переходом к платфор-ме, допуская снисходительность удачи, то есть то, что электричка тоже может опоздать. Бежал я с благообразной ленивостью, чтобы не раздра-жить удачу наглостью и упрямством своей на-дежды, бежал так, будто спешу только затем, что мне неприятно долгое время находиться в низких и сырых застенках перехода. И почему-то получалось, что каблуками я попадал по тя-желым металлическим люкам, и они оттого мер-но и фальшиво били в тоннеле. Было похоже, что удачливая сила без труда расслышала мое притворство и теперь звуками, безысходными, как бой часов, смеялась над моей подлой глупо-стью. И мне самому показалось все это жалким и смешным, я остановился, подышал, раскаива-
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ясь, после бега и, более не торопя себя, поднялся на платформу. Платформа, конечно, была пуста. Но мое притворство, ожидавшее теперь награды за раскаяние, все же заставило меня удивиться тому, что поезда рядом о платформой нет. Тихо и
· каким-то ласковым присвистыванием прозвони-ли надо мной провода, встревоженные движени-ем, я улыбнулся, обольщенный возможным про-щением, подошел к краю платформы, нагнулся немного и посмотрел в сторону Ленинграда, ожи-дая увидеть подходящую электричку. Но дорога тоже была пуста. Электричку свою различил я в противоположной стороне, она неслышно вошла в дымную влагу над Шорой и там пропала. И стало мне тогда досадно. 

· вернулся к дверям перехода, постоял у расписания и решил, что поеду на другой и не-нужной мне электричке. Поеду, оттого, что мне 

· ней по пути, оттого, что теперь нужная мне электричка придет совсем не скоро. И я спустил-ся в тоннель и пошел к другой платформе. И уж не было во мне более «притворства надежды» но было обыкновенное отчаяние грусти, с которым, впрочем, я почувствовал себя много спокойнее, хотя бы потому, что уже никому и ничем обязан не был. Смущала меня теперь только досада на то, что я послужил забавой для высокой и равно- 
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душной силы. Потому что поначалу я успевал на эту нужную мне электричку и ехал к ней бы-стро и удачливо. Только вдруг поезд в метро от-казался следовать дальше «Ломоносовской», мне пришлось ожидать другого, и именно на минуты этого ожидания случилось опоздать. Смущало почему-то равнодушие, с каким прекратилось мое вовсе не чрезмерное везение. Будто, если бы эта высокая сила отмечала меня постоянством враж-дебности, стало бы мне легче и веселее от почет-ного противоборства.
«Ну, и ладно, — говорил я себе, шагая от-сыревшим тоннелем,— ну, и ладно. Это только у смутьянов судьба злая. А я доеду до Мги, попью там пива, потом сяду на скамейку у вокзальчика. Там есть тихие скамейки под деревьями, рядом с газетным киоском. Я там сяду, буду курить и смотреть на поезда».
«Если она ко мне равнодушна, я тоже буду равнодушен к ней, и она тогда ослабеет»,— решил вдруг я, но, слава богу, рассмеялся над обидой, желающей спрятать свое досадливое смятение.
Все-таки очень я надеялся на старый желтый вокзальчик, спокойно смотрящий своими немы-тыми окнами на проходящие мимо, на останавли-вающиеся и уходящие поезда.
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· поднялся, наконец, на нужную мне теперь платформу и сел в электричку. Электричка стояла 

· опущенными токоприемниками и ожидала, ког-да можно будет двигаться. Я устроился в пустом почти вагоне и тоже стал ожидать, когда можно будет двигаться. И ожидать тоже было грустно. Я смотрел на грязные после дождей пути, на гряз-ную и мелкую траву у путей, на комки бумаг и консервные банки, выброшенные в траву из про-шедших поездов, И все вещи за окном казались мне удивительно жалкими и беззащитными. И было так, наверное, оттого, что эти банки и бу-маги, оброненные поездами, и я, заброшенный в пустой вагон, оказались нечаянными участника-ми чьей-то прихоти. 

· подышал на стекло и потер его ладонью, будто очищенное от пыли и жира окно могло что-нибудь изменить в разбросанном мире. И вдруг мне вспомнилось детское развлечение, к помо-щи которого я прибегал в трамваях, утомлен-ный долгой дорогой, или дома, скучая от обиды. И теперь старательно подышал на стекло и на-рисовал рожицу. Рожица, однако, получилась грустной. Тогда я аккуратно поправил уголки рта, так, чтобы они торчали кверху, наподобие нафа-бренных усов. От такой улыбки рожице сдела-лось еще печальнее. Но я не отчаивался. И чтобы 

162
[image: image82.jpg]


 Булавка
убедить рожицу и себя в том, что нам весело, еще подышал на стекло, чуть пониже, и написал: «Ха-ха!», и мы улыбнулись.
А все, наверное, началось с того, что брат подарил мне свою ручку. К новому учебному году ему купили новую вишневую перьевую ручку. Для меня — дошкольника — таких покупок еще не делали, и я, конечно, позавидовал и выпро-сил у брата старую ручку. Это была светло-серая маленькая ручка, или вставочка — так назвал ее дедушка. Перо у вставочки немного погну-лось и напоминало сложенные осиные усики, пластмасса у пера из-за усердия пальцев стала сине-фиолетовой; и фиолетовый венчик был еще вокруг маленького колпачка, который закрывал кнопочку для набора чернил; другая маленькая кнопочка на вершине большого колпачка тоже посинела, видимо, оттого, что брат часто посасы-вал ручку наподобие казацкой трубки. Мне очень понравилась моя вставочка, и я достаточно скоро научился царапать ею свои первые слова, начер-тания которых показал мне брат Сашка. Писал я свои слова на деревянных кубиках, обклеенных цветной бумагой. Мне нравилось писать именно на кубиках, потому что на.листе бумаги рядом с моими словами оставалось много пустого и бело-го места. Даже если я старался писать покрупнее
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и написать все свои слова, места оставалось очень много, и мне это казалось некрасивым, оттого что напоминало, что я еще не умею хорошо писать. А на каждой стороне кубика умещалось только одно слово, и это было красиво — каждая сторо-на кубика была создана для того, чтобы написать на ней одно слово. И я это слово писал, подчи-няясь совершенству замысла вещи. Да и слова мои были совершенны, просты и единственны — папа, мама, дедуля, бабуля, Сашка и Сережа. Слово «Сашка» я иногда писал помельче, тогда на кубике умещалось еще слово «дурак», которым я пользовался для обозначения особенностей своей к нему любви. Впрочем, Сашка сам научил меня этому слову, спросив за то всего лишь четыре «кишки косолапых», и потому не сердился, когда я писал его, сердился только на то, что я не ста-вил черточки. Но я черточки все равно не ставил, поскольку почитал черточку за научную хитрость, потому что, если ставить черточку, оказывалось, что «Сашка» существует отдельно, и «дурак» — отдельно. В таком написании я не видел совер-шенно смысла, гораздо проще было бы тогда пи-сать эти слова на разных сторонах кубика, чтобы не очаровываться двусмысленностью. Сашку мои резоны не убеждали, и он упорствовал на том, чтобы я рисовал черточку.
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— Ты сам — дурак и неуч отдельно, — ска-зал он мне в один из вечеров, после того, как я 
· терпеливостью просветителя в который раз из-ложил свои взгляды. 

— Ну, ладно, Санечка, подожди. Я вот сей-час пойду и скажу маме, как ты мне завидуешь и не даешь учиться. Маме скажу, — пригрозил я ему и отправился на кухню. 

Посреди длинного и укромно темного коридора я немного прослезился, чтобы походить на изганно-го пророка, и повернул свои кубики самой выгод-ной и опрятной стороной. Но мама не поверила мне и сказала, что Сашка понимает больше меня. 
— А чтобы вам не спорить, — сказала она, — пусть Саша даст тебе свой букварь и научит, как писать и читать по-настоящему. 

В коридоре я растер слезы, превратив уни-женную бледность в румянец победителя. Я так понимал, что у победителя обязательно должен быть румянец, поскольку он из обязательств скромности ничем не показывает, что выиграл, однако румянец трогательно выдает его превос-ходство, не затрагивая при этом скромности, по-тому что румянца можно и не заметить на своем лице. Я зажег свет в коридоре, посмотрелся в большое зеркало, врезанное в большой шкаф, и удовлетворенным вернулся в комнату. 
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— Вот так вот, Санечка. Я же говорил, — начал я, расположившись в кресле, поскольку для победителя стул не приличен. — А теперь давай мне свой букварь и учи меня как следует, чтобы тебе меня больше не надувать. Так мама сказала.
Сашка почему-то подошел ко мне и с огорче-нием потрогал мой лоб, потом поинтересовался, не объелся ли я груш или не сделал ли над собой чего другого, что подорвало мое и без того не выдающееся здоровье. Я объяснил ему, конечно, что голова у меня влажная, но не горячая, и что груши мама спрятала до «после ужина», а вот букварь велела мне дать. И преданно и жалост-ливо посмотрел на него. Брат вздохнул и отме-тил, что я, по его мнению, всегда был человеком конченым и что нормальные люди играли бы еще себе спокойно два года в индейцев и наслажда-лись жизнью. После этого он открыл секретер, долго искал в нем и вручил мне, наконец, книгу с картинкой на обложке. Обложка была совсем чистой, даже жесткой от своей чистоты, потому что мама заставляла Сашку оборачивать учеб-ники плотной зеленой бумагой. А вот страницы книги были в желтых пятнах и волнились на срезе. Зато страницы пахли апельсинами, и мне очень понравилось, что они пахнут апельсинами
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· пылью, и я рассмеялся. И я принялся рассма-тривать рисунки. Первая картинка помещалась на обложке. Там стояли чистенькие и прилежные мальчик с девочкой и что-то рассматривали. При-лежность этих детей была настолько элегантна 

· безукоризнена, что мне поначалу показалась либо несуществующей, либо недостижимой. Но, с другой стороны, дети стояли и прилежничали, 

· отказать им в этом не смогла бы даже бабуш-ка, стало быть, рассудил я, все возможно, нуж-но только догадаться, как им подобное удалось. И я стал искать разгадку в предмете, который они с видимым удовольствием рассматривали. Оказа-лось, что смотрели они в букварь, в точно такой же букварь, какой был у меня в руках. Я об-радовался. Оставалось только разглядеть, не от-личаются ли чем-нибудь наши книги, потому что брат вполне мог из зловредности подсунуть мне жульнический букварь. Но нарисованный бук-варь оказался подобным, и на его обложке тоже стояли нарисованные мальчик с девочкой и тоже рассматривали букварь. А на обложке того буква-рястояли такие же дети и рассматривали такую же книжку... И вдруг мне померещилась на мгно-вение беспредельность этих букварей. Я испугал-ся и попытался как-нибудь закончить умножение рисунков. Но у меня не получилось. Я испугался 
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еще больше и быстро-быстро стал выбираться из глубины букварей, чтобы дойти до своего и оста-новиться. И тогда я увидел себя, нарисованного на обложке чужого и большого букваря, и увидел тот большой букварь и тех больших людей, кото-рых тоже кто-то разглядывает в своем громадном букваре. Я растерялся. Беспредельность, которая только что была в моих руках, которой я сам был началом, вдруг оказалась больше меня и поглоти-ла меня собой. Я не знал, куда мне уместить все вдруг родившееся и рождающееся, не знал, куда мне деваться самому и где теперь спрятаться от неостановимого и теснящего рождения величин. Так страшно мне было только раз, во сне, когда я упал в воду и никак не мог доплыть до воз-духа. Я бросил книгу, закричал и разрыдался. Я плакал и не мог остановиться, чтобы не плакать, потому что болеющая тоска, питавшая мой плач, была мне совсем не знакома и я не знал, как ее нужно проплакать. На плач из кухни прибежала мама и сразу же закричала на недоумевающего Сашку:
— Ну, что ты ему сделал опять? Что? По-чему ребенок так кричит? Она терла фартуком сухие уже руки, терла, чтобы они не дрожали. Но руки еще дрожали, потому что мама успела, пока бежала в коридоре, подумать обо всем самом
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страшном, чтобы этого страшного не случилось. И теперь она успокаивалась, рассмотрев, что са-мого страшного действительно не случилось, но руки еще дрожали, потому что руки всегда успо-каиваются последними.
Сашка ничего не мог ответить и только смо-трел на меня, в надежде, что я хотя бы сквозь плач заступлюсь за него.
— Мама, — сказал он и улыбнулся своей догадке.— Я тебе говорил, до какого состояния школа людей доводит. Вот тебе пример. Человек только взял в руки учебник и сразу же чокнулся. Вот что с нами жизнь делает.
Сашка подобрал брошенную книгу и даже прослезился над отчаянием своего положения. Мама подбежала целовать Сашку, поскольку он не плакал никогда по нелепостям. Потом она опомнилась насторожилась и принялась осматри-вать меня. Не обнаружив никаких посторонних заноз и повреждений, шлепнула меня на всякий случай и снова ушла к Сашке. А меня затошни-ло. Сашка убежал за тряпкой. Потом они уло-жили меня в постель и долго хлопотали вокруг и никак не могли выяснить, что со мной случи-лось, потому что я не мог объяснить. Наконец, мама решила, что меня вытошнило оттого, что я
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перекричал. Сашка снисходительно выслушал ее предположения, но не согласился.
— Нет. Тут все просто, — сказал он из кресла. — Стоило нетренированному ребенку коснуться учебника, как его затошнило. Вполне естественно. 
— Что чушь-то несешь, — отмахнулась мама. 
— Вот увидишь. Потом он возьмет тетрадку 
· тогда совсем загнется. А я непонятно, как еще жив, — Сашка отодвинул от себя подальше учеб-ники и взял роман с приключениями, чтобы хоть немного поддержать свое иссякающее здоровье. 

Но под вечер я вновь достал букварь, и по-просил Сашку обернуть его, и конечно, попро-бовал объяснить, почему мне хочется видеть об-ложку завернутой в бумагу. 
— Я-то думал, — расстроился Сашка.— Я думал, из тебя человек выйдет. А ты... Тьфу... 
Конченый — он и есть конченый... 
— Так, — сказал он и взял лист бумаги. — Подь-ка сюда. 
	Я подошел к секретеру, и Сашка,
	устро-

	ив лист передо мной, написал на нем
	крупно:


«Ха-ха!».
— Это что за буковки, — спросил я, разгля-дывая незнакомое слово.
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— Это не буковки, а «ха-ха», — Сашка под-черкнул написанное. 
— Ну, и что? — я никак не мог понять зна-чительность надписи. 
— Ничего. «Ха-ха» значит смешно через черточку. И все. Вот научишься писать это — получишь букварь. И будешь писать на каждой странице учебника, на каждой парте, где угодно, чтобы не чокнуться. Понял? — Сашка дал мне ручку. 
— Понял, — согласился я, и старательно скопировал Сашкино слово, и улыбнулся от со-вершенного труда. 
— Что ты смеешься, недоучка? Опять ведь черточку не поставил, — Сашка угостил меня учительским подзатыльником. 
— А здесь зачем черточка? — я прищурил глаз для подозрительности. 
— Не будет черточки — не будет смешно. Я подумал немного и нарисовал черточку. 
· мы тогда действительно засмеялись... 

Рисунки мои скоро исчезли, оставив легкие следы на стекле. Проглянуло солнце и знобящим своим светом мешало мне разглядывать мир за окном. И я отвернулся от солнца и принялся рас-сматривать предметность вагона. Вагон мой был
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старым. Стены его были густо и неряшливо вы-крашены, а расцарапанные и изрезанные скамей-ки — наспех отциклеваны и неровно, с подтека-ми, вновь вымазаны лаком. И лаком еще немного пахло в вагоне, и хотелось оттого проверить ла-донью, точно ли высохли сиденья скамеек. И от этого уходящего и возвращающегося желания сидеть поначалу было неспокойно. Но я быстро привык к запаху, тем более, что вагон мой вы-глядел очень усталым и суетиться в нем было бы непристойно. Он действительно отчаянно устал, мой вагон, устал кататься и качаться. И его над-ломило. Но только надломлен он был не поперек, как обычно гнет натрудившиеся вагоны, а над-ломлен был вдоль. Он кренился вправо и кре-нился влево, а посередине, где был проход между скамейками, наметился излом, напоминающий хребтину бродячей собаки.
Электричка вздохнула, и тихо ударила панто-графами по проводам. Мой вагон задрожал и стал походить на перекупавшегося до наслаждения мальчишку, нарочито бьющего зубами и упавшего
· разгоряченный пляжный песок, чтобы затихнуть 

· истоме. Так и мой вагон вскоре затих, и слы-шалась только происходившая в нем жизнь тока. И я тогда встал и ушел в тамбур, чтобы покурить и тем самым отметить скорое наше отправление. 

172
[image: image92.jpg]


 Булавка
Я закурил, и мы поехали. И начавшееся дви-жение обрадовало меня. Я с наслаждением раска-чивался и ударялся о стенку вагона. Электричку подбрасывало и с силой прижимало вновь к рель-сам, и в тамбуре пахло натруженным и горячим металлом. И запах был острым и утомительным до того, что хотелось его сплюнуть или пересилить горько-сладким дымом «Беломора». Я затянулся поглубже, но это оказалось излишним, потому что запах разгоряченного железа уже заместил дурман нефти. Промелькнул неутолимый аромат древесного спирта вместе с несколькими вагона-ми, нагруженными разделанным лесом, и потя-нулись долгие разноцветные составы из пыльных пассажирских вагонов. Наконец, запахи исчезли, цистерны и вагоны ушли назад, чтобы остаться, и было немного жалко оставлять их здесь, и было весело оттого, что мы их оставляем и отъезжаем от надоевшей платформы, грязной травы и скуч-ного гаража метрополитеновской станции.
Вскоре мы выбрались из стрелочных пере-плетений, поезд поддернул свои вагоны, как мальчишка заблудившуюся в луже машинку, и меня прижало к стене силой зарождающейся ско-рости, Я поулыбался еще немного, посмотрел на табачный дым, разрываемый ветром изменяюще-гося мира. Посмотрел и понял, что уже привык к
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движению и более не сочувствую его силе. Тогда
· выбросил папиросу и вернулся на место. 

· скамейку наротив меня, в щель между ее деревянными и лакированными реечками, была воткнута булавка, обыкновенная булавка с зелено-бледной пластмассовой головкой. На-верное, подумал я, ехал какой-нибудь школьник, шестиклассник, а, может быть, он уже прошел и закончил восьмой класс... Но он ехал. И он, наверное, отчаялся уже сидеть спокойно и раска-чиваться, устал дожидаться чего-то своего, чего он хотел дождаться. Ему сделалось нестерпимо скучно, и ничего ему уже не хотелось: ни смо-треть в окно, ни читать, ни думать. Он поискал у себя в карманах, просмотрел все нашедшиеся записки с телефонами, винтики и фантики, поис-кал еще, но, кроме мелочи и ключей, ничего боль-ше не обнаружил. Он достал ручку, рассмотрел ее внимательно и пощелкал кнопочкой — ручка работала. Школьник приколол ее к нагрудному карману и тогда нечаянно увидел в лацкане свое-го форменного пиджака булавку, обыкновенную булавку с пластмассовой головкой. Он ее выпро-сил, наверное, у какой-нибудь своей однокласс-ницы или подтибрил дома и воткнул в пиджак как модное в школе украшение, как значок или знак особой независимости. Скорее всего, что 
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он выпросил булавку у одноклассницы, у весе-лой девочки, которая при разговоре с ним трога-ла его за плечо или за серебристую пуговицу, а он вздрагивал и готов был говорить с ней о чем угодно. Я вспомнил, что девчонки-одноклассницы нарочно держали при себе такиие булавки. Им нравилось, девчонкам, когда у них что-нибудь выпрашивали.
Так вот, этот школьник вдруг заметил булав-ку в лацкане своего пиджака и достал ее. Это был рыжий такой школьник, и лицо у него было рыжее от веснушек, чистой кожи на лице у него почти не было — у него были веснушки. И под-бородок был круглым и красным, потому что под-бородок у него в начале лета сгорал быстрее, чем сгорал тоненький и маленький нос. Обязатель-но было начало лета, когда ехал этот школьник. Он нечаянно и с удивлением увидел у себя в пид-жаке булавку — он уже привык к ней и забыл о ней. И она ему даже показалась нелепой, потому что он вдруг немного повзрослел за первые недели лета и почувствовал, что повзрослел, когда увидел булавку. И он вытащил булавку для развлечения. Почистил ею ногти. Потом поискал на ладонях, что бы еще почистить, но заноз у него не было — он был школьник, — и чистить больше было нечего. Тогда он поцарапал лак на скамейке.
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Но булавкой многого не нацарапаешь. И даже если нацарапаешь, все равно не видно, и нужно рас-тереть нацарапанное пальцем, чтобы проявилось что-нибудь. И школьник воткнул булавку обрат-но, в пиджак. Но она плохо воткнулась, жало ее выглянуло из ткани, и можно было им уколоться. Тогда он снова вытащил булавку, покрутил ее и воткнул в скамейку. Булавка задрожала в дро-жащей скамейке и сделалась похожей на чуткий металлический ус на крыле «КрАЗа». Он еще не-давно мечтал сработать из папье-маше красивую и точную модель этого мощного самосвала. Но теперь, наверное, школьник усмехнулся этому и усмехнулся тому, как булавка оказалась в пид-жаке, и воткнул ее в щель между деревянными реечками так, что она вся ушла в скамейку, и видимой осталась только ее зелено-бледная го-ловка. Он подумал еще, что хорошо было бы воткнуть булавку жалом вверх, но усмехнулся и этому, тем более, что щель была тесна. Так он ее и воткнул и стал смотреть в окно, и увидел, что, наконец, подъезжает к тому, к чему ехал так долго. Увидел, встал и вышел. Он вышел, этот рыжий улыбающийся школьник с красным обгоревшим подбородком, а булавка так и ката-ется из Ленинграда во Мгу, из Мги — в Ленин-град.
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И вспомнил я почему-то одну свою игруш-ку из детства. Было мне тогда пять лет, когда мы пошли гулять с бабушкой и купили мне эту игрушку. Я не очень любил гулять с бабушкой, потому что она выводила меня в ближайший са-дик, напротив кинотеатра «Молния», и там мне приходилось играть в тесной песочнице долгие отведенные для прогулки часы. Я любил ходить с дедом через Сытный рынок к Петропавловке, про-ходить через крепость и Александровским пар-ком; а потом по Введенской возвращаться домой на Шамшева. Но, видимо, дедушка не смог пойти со мной, и мы пошли с бабушкой. Приближалось лето, влажное и неназойливое, и мы готовились к тому, чтобы выехать на дачу, и ждали, когда у брата закончатся занятия в школе. И оттого, что мы готовились съехать на дачу, у бабушки было много разных дел, и она повела меня по Большо-му, чтобы зайти в нужные ей магазины. Это меня обрадовало, потому что идти проспектом было намного интереснее, чем сидеть в песочнице; и к тому же можно было уговорить бабушку за-глянуть в магазин с игрушками. Мы купили мяса в «кирпичиках», зашли в рыбный Елисеева. Там в мраморном аквариуме за толстым желто-зеленым стеклом уже плавали карпы. Шумели продавцы и покупатели, плескалась растревоженная сачком
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и рыбьими плавниками вода. Пойманные карпы бились на весах, сбивая гирьки, и рвали плот-ную намокшую бумагу. Было весело и немного страшно. Но бабушка не захотела стоять в очере-ди и не позволила мне полюбоваться большими, шумными и золотыми рыбами. Она увела меня в овощной магазин, купила там что-то, и мы на-правились к гастроному, что был на углу Вве-денской. Но поскольку мы зашли уже в такие разные магазины и столько уже купили разного, я упросил бабушку перейти через Большой — к магазину игрушек, чтобы просто посмотреть, что там продают. В магазине мне, конечно, по-нравилась маленькая божья коровка на колеси-ках, оранжевая, с черными пятнами и с усиками. Из божьей коровки можно было вытянуть вере-вочку, и тогда по этой веревочке она сама бежа-ла на своих колесиках к руке хозяина. Бабушке пришлось купить эту игрушку для меня. И я без ропота заглянул с нею в гастроном, потом —
· хозяйственный, и еще в магазин с молоком и творогом. На большее терпения моего не хватило, потому что очень хотелось повозить где-нибудь божью коровку. И мы через проходной двор ушли 

· скверик, чтобы поиграть там немножко, а по-том уже идти дальше и до конца хозяйственного маршрута. 
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Я устроился в песочнице и достал из короб-ки игрушку, а бабушка села рядом на скамейке.
· поставил божью коровку на бортик песочницы, потянул веревочку, и она побежала ко мне по бортику. Удивительно, как я был рад, как счаст-лив был и добр ко всему и всему благодарен, когда оранжевая божья коровка с черными пят-нами подбежала и ткнулась своими усиками в мою ладонь. Но бабушка зачем-то позвала меня к себе, я оставил игрушку в песочнице и ушел к скамейке. А когда вернулся, моя божья коровка лежала раздавленной в песке. Видимо, кто-то из игравших детей не заметил ее и наступил на ее хрупкое тело. Я не поверил, что моя игрушка раз-давлена, и даже со страхом удивился, что кто-то еще купил такую же божью коровку и сломал ее. 

· заглянул в брошенную мной коробку, обошел вокруг песочницы и поискал свою коровку в песке. Потом я собрал осколки, подобрал оторвавшую-ся веревочку и улыбнулся и с этой слезящейся улыбкой побежал к бабушке, чтобы она подсказа-ла мне, что эти осколки не от моей божьей коров-ки. Очень мне было горько оттого, что я не успел толком познакомиться со своей божьей коровкой, не успел почувствовать преданное прикосновение ее усиков к моей ладони и удивиться, сколько во мне жалеющей любови ко всему. А когда мы 
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вернулись в магазин, и оказалось, что больше нет в продаже таких божьих коровок, я замолчал и молчал, наверное, до самого вечера. У меня и те-перь поджимает у сердца, когда я прохожу мимо того сквера и мимо сохранившейся еще песоч-ницы. И мне становится бесприютно при мысли о нелепости и беспощадности всякого случая в жизни. И есть какая-то справедливая несправед-ливость в том, что я помню божью коровку и почти не помню других своих игрушек и той ра-дости, что дарили мне они. И мне по-странному смешно, когда я понимаю, что новая божья ко-ровка не смогла бы так же обрадовать меня, как раздавленная, и не помогла бы мне позабыть ее. Если бы тогда мы с бабушкой купили мне такую же игрушку, она все равно была бы для меня другой игрушкой, другой божьей коровкой. Я по-играл бы с ней два или три дня и забыл бы где-нибудь на дне коробки с игрушками, а потом бы, по прошествии какого-нибудь времени, разбирая эту коробку с постаревшими игрушками, я нашел бы ее, прокатил бы раз по паркету, вспомнил бы божью коровку, раздавленную в песочнице, а эту, выжившую, положил бы в кучу игрушек, приго-товленных к тому, чтобы выбросить.
— Божия коровка, лети на небко, там твои детки кушают котлетки, — вспомнил я снисходи-
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тельный приговор, который объявлял оранжевым букашкам, позволяя им прогуливаться по своей ладони.
А если они после уговоров не соглашались лететь, я щелчком сбивал их с руки...
Электричка моя подходила yжe ко Мге и вскоре остановилась. Я шагнул на платформу. Был ветер. Ветер легко поднимал с земли пер-вые высохшие листья и гнал вместе с листами к маленькому желтому вокзальчику большую гро-зовую тучу. Он был силен и направлен — ветер, и было очевидно, что мощи его хватит, чтобы до-нести эту тяжелую тучу.
Он донесет ее, и пойдет дождь. Будет резкий, крупный, пузырящий воды и землю дождь. А потом ветер немного успокоится, потянет ровно, без по-рывов, и солнце и небо до горизонта укроет легко-серыми облаками. И начнется другой дождь — умный и теплый. Мне с самого утра хотелось, чтобы пошел долгий и нешумный дождь.
Так мне хотелось, поскольку утром меня раз-будила мать моей девчонки и сообщила, что она не доехала до дачи. Ее не было дома и не было у знакомых. И теперь мама искала ее в городе, а я ехал дежурить на даче. И я вдруг понял, что она тоже опоздала на электричку и спряталась где-то
181
здесь, внутри этого раздолбанного и пожелтелого вокзальчика. И я раздумал спешить, и прошел мимо очереди из желающих прыгать с угла плат-формы, прошел и стал подниматься по крутой лестнице на мост, чтобы перейти через пути.
— Мги. Мгу. Мга, — сказал я себе почему-то и прислушался. 
— Мга. 
Семь свечей
«×ереç Ñоçдание,— скаçал,— Òворöа поçнай...»
(Кирилла-монаха притча о человеческой душе, и о теле…)
I
И вдалеке, где разрешался мрак ворот, был свет. И они вступили под своды ворот, и пошли к этому свету. И дедушка держал его ладонь, и рука деда была прочна, как посох. Но сырость и мрак не кончались. И булыжники росли под ногами, и плесень душила камни. И казалось, что нет уже больше жизни, чтобы рождать шаги. А когда свет стал величественным, а жажда его — нестерпи-мой, трава меж камнями побледнела от страха, стены сжались, как горло, и камни отяжелели от духоты. И они остановились, ибо теперь стало не-ведомо, чем являлся мрак — светом или тьмой.
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— Деда, что ли ты устал? — спросил он.— Пойдем дальше. 
— Я не хочу,— дедушка сел на задыхавший-ся камень и закурил. Дым поднимался к холодно-му своду и мерещился теплым туманом. 
— Я боюсь,— сказал дед.— Я вспомнил, до-рога к этому свету кончается выстрелом. 
— Нет. Этот свет теплый. Теплый,— и он поднял свои озябшие, жаждущие ладони. 
— Я пойду один,— решил дед.— Одному мне не страшно. 
— Но мне же одному страшно,— и он при-жался к деду, чтобы слиться с ним и избавиться от одиночества и страха. 
— Ты не бойся,— дедушка поднялся.— Я буду виден, как свет. Ты не бойся, я позову тебя, если не исчезну. И если исчезну, ты не бой-ся — других ворот все равно нет.
И дедушка пошел. И за его спиной тьма со-глашалась со светом, изгоняя мрак. И было вид-но, как травы удивляются и зеленеют и как камни дышат влагой. Но он все равно плакал от сыро-сти, обиды и одиночества, он плакал, не зная, кому молиться, чтобы быть услышанным. А когда слезы иссякли, как страх и отчаяние, он поднял голову и увидел, что дедушка стоит совсем рядом со светом и машет руками.
184
Семь свечей

— Подожди,— сказал он и улыбнулся, пото-му что, если дедушка зовет его, дедушка дошел, 
· если дедушку видно, то и он дойдет. 

— Подожди,— сказал он.— Я сейчас. 

И проснулся. Укрыл расшумевшееся серд-це одеялом, притаился и, разглядывая знакомых человечков и нестрашную Бабу-ягу на обоях, слушал комнату. Бабушко-дедушкина кровать поскрипывала, как уставший корабль, добрав-шийся наконец до берега; бабушка о чем-то вор-чала шепотом, а дедушка храпел в подушку и присвистывал, будто звал его, Митьку, за каким-нибудь делом, «Значит, они здесь, и никуда не ушли, если дышат», — успокоился Митька и, не страшась пустоты, повернулся, чтобы посмотреть на утро.
Подле оттоманки примостился теплый и свет-лый от солнца квадратик пола, и проснувшаяся в этом солнце пыль играла «в пятнашки», Митька попытался поймать какую-нибудь пылинку, но у него не получилось — пылинки разбегались, как девчонки. Митька показал им язык, чтобы не за-давались, и снова спрятался в одеяло.
В сокровенной темноте он стал вспоминать, отчего ему вдруг оказалось так весело и хорошо. А потому, что вчера произошло что-то чудесно хорошее, решил он, но случилось оно вечером,
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когда нужно было уже спать, а сегодня для этого радостного и хорошего у него был целый и длин-ный день.
Митька забрался на подушку и, как бы об-манывая свое знание, заглянул под оттоманку. Там жила коробка, и крышка на коробке лежала неровно, и под крышкой поблескивал кузов зеле-ненького нового грузовичка. Митька улыбнулся и сполз с подушки.
— Вот,— сказал он себе.— Это — грузовик. Самая важная машина на свете. 
— Ну что, бегемотище, дохрапелся — раз-будил ребенка,— бабушка толкнула деда под бок 
· выглянула из занавешенной кровати. 

Митька немедля повернулся к стенке и два раза глубоко, и погромче, вздохнул.
— Спи давай еще,— пригрозила бабушка и стала одеваться. 
— Господи, нет от вас покоя,— дедушка за-качался на растревоженной кровати. 
— Вот помреф — и отдофнеф,— сказала ба-бушка сквозь шпильки. 
— Лет двадцать-тридцать отдохну. Это точ-но. А потом ты явишься и уже на целую веч-ность. Это еще хорошо, что я не магометянин,— дед на всякий случай придвинулся к стенке и загородился подушкой. 
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— Вставай давай — дел полно,— бабушка произносила это уже из-под платья, и потому у нее получилось — вай-вай-оно. 
Митька перестал размеренно вздыхать и рас-смеялся, дедушка поддержал его кашлем. Мить-ке попало за то, что он — балбес и не спит, деду за то, что — большой балбес и науськивает ре-бенка издеваться над бабушкой. Деду пришлось подняться. Свесив ноги с высокой кровати, он недоуменно смотрел на мир проснувшейся ком-наты. 
— Что, надрался вчера — глаз, вон, залипа-ет, как у кота,— бабушка по-деловому подтяги-вала чулки. 
— Поленька, со стопки не напиваются. Над стопкой грустят. 
— А тебе и не спится зато,— бабушка, под-хватив чайник и сковороду, ушла на кухню. 
Хлопнувшая дверь разбудила дремавшего на шкафу кота Степаныча. Он свесил грустную го-лову, посмотрел на смятенного деда и смущен-ного Митьку и щедро, от души, зевнул. Степа-ныч обожал ночь, покой и одиночество, но всем этим чудесам предпочитал говяжью печенку с макаронами. 
Дедушка поставил Митьку на оттоманке и принялся натягивать на него одежки. 
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— Деда,— Митька обнял его за шею, что-бы держаться,— а почему ты сегодня ушел от меня? 
— Куда же я ушел, если я здесь? — удивил-ся дед. 
— Нет, ушел. Ночью, когда мы спали, оста-вил меня одного, а сам ушел. 
— Значит, ты капризничал, как баба, а я сер-дился,— теперь дед обнял Митьку и посадил его, чтобы натянуть колготки. 
— Нет, я послушно себя вел. А мы с тобой вошли в двери, а потом — под ворота, там в кон-це что-то горело. И ты, деда, ты испугался, что выстрелят, и пошел один. А я остался. А было знаешь как холодно. 
— И ты это все так вот в точности и видел? 
— дед нашел стул и рассмотрел Митьку с насто-роженным недоверием. 
— Ну, мы же снились с тобой,— рассердил-ся Митька, слез с оттоманки и стал трясти от-решенную дедовскую ладонь. 
— Конечно, снились. Но я же вернулся,— дедушка прижал его к себе, чтобы он понял воз-вращение. 
Это было в восемнадцатом году, в конце июля. Он потом точно вспомнил, что это было именно
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· тот раз. Потому что перед этим праздновали его первый юбилей — десять лет — и какой-то смешной дядька, похожий на журавля, подарил ему большой движущийся паровоз, а мама вме-сто торта принесла гостям хлеб. Все смеялись, и очень хорошо смеялись, и горько. А на хлебе стоя-ли семь свечей, и все удивлялись, почему семь — а не десять. А мама тогда ответила, что она хо-чет, чтобы для ее сына всегда горели только семь свечей. А потом мама попала в больницу — по-тому что перенапряглась работой, заседаниями и разными партийными делами. Это, в точности, был конец июля, потому что пошли грибы, и он очень обрадовался — нашлось, чем подкормить маму. Он ходил за ними с утра на Крестовский остров или за Новую деревню, потом жарил на машинном масле или в собственном соку и отно-сил в больницу. И вот в какую-то из этих ночей он проснулся и пошел на кухню, чтобы попить воды. И когда он был на кухне, кто-то позвонил 

· квартиру. Он испугался, что это — грабители, и притаился, даже достал из стола большой нож, чтобы защищаться. Вышла соседка, спросила «Кто там?» и сразу, даже с какой-то поспешно-стью, открыла дверь. Вошли четыре человека с оружием, он их хорошо видел в конце длинного черного коридора, потому что соседка держала 
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керосиновую лампу. И свет дрожал. Они что-то спросили, она указала на их комнату. Один из них распахнул дверь и выстрелил. Коридор осве-тился весь, и он спрятался в кухне, за шторами. Потом снова осторожно выглянул. Дверь в их комнату была открыта, там горел свет. И еще со-чились какие-то лучики из приоткрытых дверей соседей.
— Так где она? — спросил кто-то из четве-
рых.
— Она в больнице, уже неделю почти. У нее тиф, не приведи, Господи,— шептала почему-то соседка,— а сына мы спровадили. Нам зараза не нужна. 
— А почему кровать в их комнате раски-дана? 
— Не знаю, ей богу, не знаю. Нет их. Гадов поливали, вот и раскидали. Нет их, не вру,— все шептала соседка. 
— Да хрен-то бы с ними. Пошли, что заразой-то дышать,— сказали от дверей. 
— Заткнись. В какой больнице, тоже не зна-ешь? — спросил главный. 
— Ничего не знаю. В бараках где-нибудь. 
— Ну, отыщем стерву, если выживет. А нет — так сама подохнет, предложил тот, осторожный, стоявший в дверях. 
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И они ушли. А соседка нашла его на кухне, прижала к себе и заплакала:
— Господи, есть ведь ты, Господи. Ты же есть, Господи, когда тебя нужно. Иди поспи у нас, сынок. Иди поспи. Это сон, милый, просто сон. 
— Дед, ну, ты, что ли, больше не будешь? — ударил его Митька по колену. 
— Что не будешь? 
— Ну, уходить, когда мне страшно. 
— Больше не буду, Митька,— улыбнулся 
дед. 
— Я на тебя-то не сержусь, потому что ты все равно нашелся,— сказал Митька.— Но за это расскажи мне что-нибудь про грузовичок. 
И он повел деда к коробке, в которой затаи-лась новая и еще неведомая машинка. Ему хоте-лось, чтобы дед познакомил его с ней и расска-зал, как она жила без него. 
Но дед не спешил. Он застелил оттоманку и до-стойно расставил подушки в ровном положении: те, которые были с цветами — по краям, а с драконом — 
· центре. Потом усадил Митьку на оттоманку, до-стал коробку, устроил ее поудобнее на коленях и, когда Митькино сердце окончательно отяжелело от ожидания волшебства, открыл крышку. 
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— Вот,— сказал он и перевез машинку со своих коленей на Митькины,— это очень хоро-ший грузовичок. 
— А почему? — Митька погладил машину по кабине, заглянул туда, потрогал руль, прове-рил оси и прочность колес. 
Был дождь. Дед сидел на ящике под кустом и старался не шевелиться. Ноги сводило, но нужно было терпеть и не пускать струйки воды в сапоги. Еще был навес. Но под навесом лежали мешки с цементом, и, прижавшись к ним, стоял солдат, и по-салажьи укрывал автомат намок-шими рукавами шинели. Место рядом было — можно было притереться — боком к солдату, спиной к мешкам. Но рядом с ним он и за ста-кан водки бы не встал. Дед матерился: «Тоже мне — фортуна. Блатную работенку нашел — час грузишь, полчаса отдыхаешь. Отдыхай те-перь. И завтра мокрым отдыхать будешь. Лучше бы — без передыху, зато — под крышей». Из дождя выплыл «ЗИС», остановился и задышал, как астматик.
— Сдохнул бы ты в колее где-нибудь,— сплюнул дед и, не пригибаясь (теперь все равно), пошел к машине.— Подавай к навесу. Ближе.
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Шофер, рыжий и с лицом, пробитым оспой
· ветром, осторожно подогнал сползающий с до-роги грузовик и подмигнул: 

— Что купаешься, старшина? 

— Загораю,— дед пошел опускать борта. 

— Иди покурим, арестант-твой загривок. Успеешь еще — наломаешься. У нас же гнут с усердием, но постепенно,— шофер выбрался на подножку. 

— Это по-царски,— согласился дед, залез в кабину и прижал к нагревшемуся двигателю про-мокшие сапоги. Посушил руки под гимнастеркой 
· взял «беломорину». После двух затяжек понял, что не курил почти с утра, и закрыл глаза, чтобы слаще укачивало. 

— Тебя за что? — толкнул его шофер. 

— Какая разница,— дед слушал дождь. 

— Никакой. Одна под тобой, другая — драз-нится. 

— До разбирательства,— дед улыбнулся и с наслаждением размял пальцы, онемевшие в са-погах. 

— Хорошо, что не до рассвета,— шофер по-ложил деду на колено свою ладонь.— Федор. Из-под Орла, значит. 

— Серега из Питера,— дед ответил на руко-пожатие. 
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— Ну, по железу мы с тобой земляки,— Фе-дор потрепал деда по израненному загривку. 
Солдату, видимо, надоело ждать, он подошел 
· открыл дверцу: 

— Давай, выходь грузить. Хватит тут. 

— Не ори, салабон. Я человек вольный, к шуму не привыкший. Понял? А цемент твой размокнет на дожде — так что подождем. Покурим пока,— шофер вырвал у солдата дверь и захлопнул. 
— Тогда подвинься — я тоже погреюсь,— солдат снова заглянул в кабину. 

— Куда ж вы, мамочка. Под комбатом со-греешься,— Федор затянулся до гильзы и выдо-хнул на него с дымом.— Здесь места только для двоих. 

Солдат ушел под навес. Дед посмотрел на шофера и отметил почему-то его подбородок, с ямочкой и выбритый до вызывающего лоска. 

— Зачем ты так пацана? Он же здесь ни при 
чем. 

— Мы все здесь ни причем. Но каждый по-своему. Я тоже не виноват. У меня характер та-кой,— шофер еще закурил.— А ты что, добрень-ким хочешь быть? 

— Нет. Простым. 

— А-а-а… Значит, я, стало быть,— слож-ным,— Федор прищурился в него, и дед вдруг 
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увидел, что у него нет ресниц.— Мы рождены, чтоб сказку сделать сложной.
Сделалось душно — щипало глаза и подташ-нивало.
— Я пошел, спасибо за угощение,— дед пе-ремотал портянки и влез в сапоги. 
— Табак — не угощение. Давай дернем,— шофер достал из «бардачка» трофейную флягу... 
Вечером они, вместе с солдатом, вернулись с последней машиной. Подбежал капитан и закри-чал на конвойного — с ходу — как перед атакой: 
— Кто тебе позволил задержать погрузку! Солдат не понимал. 
— Что молчишь. Кто? Я спрашиваю. Солдат молчал. 
— Не нужно пялить бараньи бельма. Мне шофер доложил, что ты самовольно задержал по-грузку,— капитан придвинулся к нему. 
— Был дождь,— сказал солдат и посмотрел на деда,— цемент могло размочить. 
— Понимаешь, Митька...— дед обернулся. Но Митька уже не ждал ответа — катал гру- 
зовичок по оттоманке, бзыкал и заглядывал в его улыбающееся лицо.
— Дедуля, а ведь он сильный? — Митька даже остановился от нечаянного счастья.
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— Нет, дружище,— сложный.
Митька забыл расстроиться — он обрадовал-ся, потому что дед назвал его «дружище», как большого, как настоящего шофера, а если так по-настоящему он его назвал, значит, и грузовичок — настоящий и даже лучше, чем сильный.
— И мы все сможем в нем поехать? — спро-сил он. 
— Сможем. Далеко — за край. 
— Ну что? Прохлаждаетесь тут? — бабуш-ка внесла в комнату яичницу, ковшик с кашей 
· чайники.— А ты что думаешь, черт большой? Иди мой ребенка. 

«Черти» ушли в ванную. Степаныч, растрево-женный ароматами трески, спустился со шкафа. Его отчаявшийся ум давно отверг идеи любого движения, особенно — броуновского, но к тре-ске, точно к любовнице, Степаныч относился со всепрощающей нежностью. 
Сели к завтраку. Митька сосредоточенно рыл окопы в тарелке с толокняной кашей, дед с грустью выбирал обрезочки колбасы из яичницы 
· смотрел на Митьку, Степаныч трепал треску и, подмигивая точным глазом, глядел на деда, а ба-бушка колдовала над чайниками. Утром бабушка пила только чай, чтобы «не переводить продук-ты», но с обязательным колотым сахаром. Она 
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ходила за ним вместе с Митькой, на Дерябкин рынок, и там, на лоточке, рядом с медовыми сота-ми и варениями, отыскивала натуральные сахар-ные головы, искрящиеся, гордые и верные, как самый надежный снаряд. Дед разбивал их спе-циальным топориком и укладывал в просторные вазы. А уже затем бабушка крошила их щипчи-ками и добивала кромкой ножа до мельчайших и удобных подробностей. Наливала чай в блюдце и, по-купечески, отстранив мизинец, цедила на-питок сквозь сахар.
— Давай ешь как следует, а то гулять не пойдешь,— прикрикнула на Митьку бабушка.
Митька отпил какао и подумал, что бабушка все-таки хитрая, она специально над ним издева-ется, потому что если бы она вчера ему так при-грозила, он бы обрадовался и не стал бы есть — вчера ему вовсе не хотелось гулять. А сегодня она специально так говорит, потому что знает — Митька поедет на новом грузовичке, и ему нуж-но сделать три важных дела. Нужно отвезти солдатиков к Петропавловской — они там будут работать на салюте. Нужно найти в крепости, в песке на пляже, металлических кружочков, кото-рые остаются после салютных ракет. И эти кру-жочки нужно привезти домой и сделать из них дорожные знаки.
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— Вот не буду есть,— обиделся Митька и отодвинул от себя кашу, подумал и отодвинул чашку с какао. 
— Ешь, черт,— бабушка ударила пустым блюдцем по столу и убежала на кухню. 
— Дед,— решился уточнить Митька,— а ты бабушку боишься? 
— Есть немного. 
— Понятно,— Митька с огорчением при-двинул к себе какао.— А папа с мамой тоже боятся? 
— Обязательно. 
— Тоже понятно,— Митка вздохнул и вер-нул себе кашу.— А бабушка кого боится? 
— Если честно,— дед улыбнулся и присло-нился к Митькиному уху,— мышей. 
— А Степаныч мышей не боится? — вооду-шевился Митька. 
— Он их любит, но они почему-то убегают. 
— Значит, когда вырасту, буду, как Степа-ныч,— решил Митька. 
— Это правильно,— согласился дед.— Кот — тварь несуетливая, но настойчивая. 
Митька с дедушкой оделись и вышли в ко-ридор, следом выехал грузовичок с солдатиками. Они выстроились у дверей, и бабушка, вытирая
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руки о передник, осмотрела их, поплотнее повя-зала Митьке шарф и указала деду:
— Тоже поправь. Что, как гопник. С ребен-ком идешь — не в домино стучать. 
Дед поправил шарф и застегнул пуговицу. 
— Разрешите идти,— поинтересовался он. 
— Идите. И раньше двух чтобы я вас не ви-дела,— разрешила бабушка и убежала в комна-ту. 
И они со смехом и бегом скатились по лест-нице на улицу, радуясь свету и свободе. Митька расстегнул верхнюю пуговицу пальто, чтобы по-ходить на настоящего шофера. Дедушка достал из кармана мелочь для пересчета. 
— Все запасы вынула,— огорчился он. 
— Только тридцать копеек? — расстроился Митька, 
— Только. 
· бабушка дома тоже пересчитывала мелочь. 

· нее было два кошелка: один для сегодняшнего дня и продуктов (его она прятала в тайном раз-резе в перине), и другой, совершенно истертый и проколотый булавкой,— для жизни. В него она собирала все, что нашла, сэкономила или зарабо-тала. На эту денежку она покупала крупу, соль, спички, рыбий и столярный клей, чай и кофе. И это были самые тайные и нужные часы ее жиз- 
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ни. Она никому не хотела ничего объяснять, но просто взвешивала все приобретенное на весах, складывала в шкафу и комоде и запирала на ключ, вместе с тетрадкой, в которой отмечала состоя-ние дел. «Рис — 148»? «Греча — 62»?? «Чай — 340». Вдохновляли ее только соль и спички — против них стояло 940 и восклицательный знак.
— Что ж, пива хочешь? — Митька положил голову на плечо, чтобы удобнее было смотреть на деда. 
— Конечно, хочу. Свеженького — знаешь как хорошо. 
— Ладно, пей. Сегодня мороженое холодно есть,— решил Митька. 
— Я маленькую выпью, тогда тебе на сахар-ную трубочку останется или на крем-брюле,— обрадовался дедушка.— Даже еще на стакан га-зировки. 
Они завели машину, выехали с Шамшева на Пушкарскую и скоро подрулили к ларьку. У ларь-ка было тихо и покойно. Двое мужиков, вдохно-венные, как трубачи, допивали свое пиво, третий не спешил и презирал суетящуюся улицу. Возле ларька, под кустом, лежала лужа, а в луже жило солнце и лодочкой плавал фантик. У этого озерца Митька устроил стоянку и разрешил солдатикам размяться и умыться. Дедушка взял себе пива, 
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отпивал понемногу, не жадничая, и смотрел на внука.
— Дед, а возьми себе еще пива. На мое мо-роженое,— предложил вдруг Митька, осознав вдруг, что ему очень нравится стоять здесь и очень нравится быть щедрым. 
— Даже не думай. Мороженое — это свя-тое,— дед закашлялся и погладил его по голове. 
— Дед,— Митька боднул его руку.— Я оби-жусь. 
— Мужики, не пускайте слезу из народа.— Тут самый спокойный третий дядька неожиданно тронул деда за плечо и протянул ему большой бокал с пивом. 
— Ты что? Я не буду,— возмутился дед и взял Митьку за руку. 
— Батя, пожалуйста,— улыбнулся дядька и, по-птичьи вскинув голову, зашагал прочь, по Пушкарской. 
— Что ли, садись, подвезу, батя,— улыбнул-ся Митька деду и хитрым глазом указал на гру-зовичок. 
— Что ли, поехали,— согласился дед.— Только пиво допью. 
— Куда поедем? 
— Сначала на Сытный. Там увидим,— де-душка взял внука за руку. 
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Митька заправски хлопнул дверью, выжал сцепление, и они поехали, разбрызгивая лужи и солнце весны шестьдесят восьмого года.
На Сытном рынке взяли «на пробу» семечек и яблоко, пахнущее ожиданием лета. Пошли че-рез сад к Петропавловской. Дедушка шагал мол-ча, очищая пальцами семечки от шелухи. Мить-ка кусал мягкое яблоко и испытывал грузовичок на проходимость в лужах. Их было много в са-дике, и двигались потому медленно. И дедушке нравилось идти медленно, достойно, и понимать совершенность каждой проплывающей минуты, и слышать трамвай за садом, и птиц, и неровный ропот города. Шли грустно и тепло.
Митька катил мокрый грузовичок, огляды-вался и думал: «Интересно, отчего я так люблю гулять с дедушкой, вот так вот далеко, в кре-пость».
— Деда,— он остановился,— а как это — люблю? 
— Люблю — это значит...— дедушка тоже остановился вдруг.— Ну, это, когда все само со-бой. И все вместе. Я с тобой. Ты — с мамой. 
— А по-честному. 
Дед посмотрел на Митьку, на сад и еще даль-ше — за «Стерегущий», за мечеть. Дальше... Там, в восемнадцатом году, был двор — в стеклах, в
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осколках штукатурки — посреди двора стояла девчонка с тряпкой, завязанной узлами,— вместо куклы. У нее были губы, припухшие и большие, как от леденцов, и нос маленький и смешной из-за губ — она хотела им растормошить тряпочное лицо своей куклы, но получалось, что целовала ее. И были глаза, большие и будто только для него. Он потом узнал их,— когда пришел домой
· посмотрел на икону, он узнал их тайный овал, когда увидел тоскующие своды собора. Она была святой, он смотрел на нее издали и восхищался теми, кто говорил с ней, кто с ней играл. А через несколько дней, когда он выбежал со двора на улицу по какому-то делу, вдруг увидел, как она бежала за лошадью, подбирала падающие комья дерьма и ела их, пока они были еще теплыми. Тогда он взял ее за руку и повел. Она удивля-лась, спрашивала, боялась и шла. Он привел ее в здание Думы, и там, среди перевернутых столов, бумаг, отыскивал для нее печенье, сухари, остав-ленные и недоеденные канцеляристами. Сначала она ела, потом прятала в платье, потом снова ела 

· смотрела на него непонимающими, но благодар-ными глазами. А он выдвигал ящики, открывал дверцы столов и шкафов — искал еще. Он чув-ствовал себя самым отважным, самым нужным — он спасал ее и спасал Мир, который не смог 
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бы жить без ее красоты, без ее соборных глаз. У него тогда было все.
Дед приотстал. Митька не заметил — он разговаривал с солдатиками и с грузовичком, переглядывался со встречными, что-то советовал дороге, камушкам и встречным лужицам. И дед вдруг удивился красоте и покою его игры. Он даже рассмеялся тому, что, может быть, Митьки-на игра — большая реальность, чем его — деда — жизнь. Что, может быть, его жизнь — игра и игрушка. Он не творил ее. Он боролся — его не-сло и выносило. Через революцию, через две вой-ны, сквозь медсанбаты — несло. Что это было — он не знал. Он боролся и не знал, с чем боролся, он искал возможности жить. А Митька творит. Он не хочет быть одиноким, не хочет быть в пу-стом пространстве, он не играет с Миром — он творит его, оживляет его в себе и, отпустив от своей души, радуется, что Мир дышит и говорит, что Мира стало больше.
— Все равно и его понесет. Все равно.— Он догнал Митьку и взял его ладошку.
Но Митька побежал вперед и вошел под Нев-ские ворота. Грузовичок запрыгал по булыжни-кам. И вдруг в сырой полутьме дед увидел все будто изнутри, из глаз того узника, что был здесь и был когда-то его плотью и его отцом. Он увидел
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без боли,— просто наступила ясность, как облег-чение. Он различил влажные стены, шаги, себя или узника, понял свои глаза, понял, как они привыкли ко мраку, как им снова стало хорошо, когда он вошел под ворота. Увидел конвоиров,— почему-то уставшие лица — и катер у пристани с длинной, нелепой трубой. И вдруг на выходе из ворот, когда снова — свет, справа, внизу у воды, он увидел мальчишку. Мальчишка запускал ко-раблик — или Митька катил грузовичок.
— Не стыдно тебе — солдат сейчас в кузо-ве заморозишь! — крикнул он.— Гляди, ветрюга какой. 
— Что ли, прячемся? — расстроился Митька. 
— Зачем,— дед нашел в песке кусочек алю-миниевой проволоки, разломал его, сделал две дуги,— Стоять будем — сказал он, достал носовой платок, укрепил дуги в кузове грузовичка и натя-нул на них оказавшийся клетчатым «брезент». 
— Теперь тепло будет,— обрадовался Мить-ка и посадил солдатиков в фургон. 
— Вот и вся любовь, Митька. Без форса и изюма. 
— Ага,— кивнул Митька. 
— Ну-ка, теперь наддай газу,— дед взял вну-ка за руку, и они побежали, разбрызгивая пляж-ный песок Петропавловки. 
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Дед вышел на крыльцо. Придерживая, за-крыл дверь, чтобы не загремела щеколдой и не разбудила спящих в доме. Спустился к сараю. Взял из-под скамейки банку с наживкой, разгреб щепкой комочки земли и хлеба, потрогал едва шевелившийся, но живой клубок червей.
— Замерзли, черти. Ничего, сейчас разгуляе-тесь,— он поставил банку на траву, к солнцу. 
Потом пошел к огороду, перевернул две «коронных» досочки, отыскал под ними четы-рех «красных» червей. Довольный вернулся к банке: 
— На хищника. Свеженькие, чтобы дразни-лись. 
Взял удочку и попробовал пальцем крючок — «кусается пока». Постоял, подумал, но весла брать не стал. 
— С пирса покидаю до завтрака,— решил он, вышел со двора и тропинкой, скользя по еще не вытоптанной росе, отправился к озеру. 
На берегу было тихо — настоящие рыбаки давно отплыли, и хозяйки уже натаскали воды для огородов, дачники еще спали. Был ветер, спо-койный и ровный — мужикастый. И облака тихо позванивали, как шары на новогодней елке. И лодки хлопали боками по воде, как прачки вымы-тыми простынями — когда уже просто так, для 
206
Семь свечей

души. И Мир был чист и уверен в достоинстве каждой вещи.
— Это все — романтика,— вздохнул дед, плюнул на палец и поднял его над собой.— А вот ветер — то, что надо. 
Он взошел на пирс, наклонился — попил из ладоней воды. Вытер руки под мышками, быстро наладил снасть, выбрал «окошко» у кувшинок — поаппетитней — примерился и забросил. 
— На плотву,— сказал он и сел на краю причала. 
Подождал несколько минут, не выпуская из рук удилища, чтобы прошла первая жадная дрожь, потом осторожно устроил его между тру-бой и досками. Все — теперь можно было по-курить, обстоятельно, чтобы дальше терпеть до первой пойманной рыбешки.
«Вот есть в этом междувременье что-то,— подумал дед, отдыхая после двух самых сладких затяжек.— Даже не что-то — а самое настоящее в нем и есть. Когда откуда-то ушел, распрощался, уже пережил, уже — не больно, а к другому еще можно не спешить, еще можно о нем не думать, не переживать — еще время есть. Совсем немно-го — пятнышко, «пятачок». Но зато твое и ничье больше. Вот в нем и есть эта чертова свобода. В нем. И ведь, раз изведав его, ты уже знаешь,
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что ничего более настоящего, ничего больше это-го не будет, что нужно только ждать, когда сно-ва — случится. И ведь, когда снова случается, не думаешь, знаешь — вот оно. И не суетишься. Вот ведь где свобода — знаешь, плотью знаешь. Что бы вокруг ни творилось — ты счастлив. Ты — Бог».
— У-у, занесло,— дед рассмеялся, прикурил потухшую «беломорину».— Хотя, может, так оно и есть... Так — не так, но было же — етишкина жисть — было...
Их батарея стояла на Ленинградском. И вес-на приближалась. Осторожно — на цыпочках. Когда выбрался с утра из землянки, не поверил, то ли войне, то ли весне — но не поверил. Было что-то нереальное, будто снишься и знаешь, что снишься. И этим же утром привезли и раздали «энзэ». И было затишье, и уже отточенным, фрон-товым чутьем он понял, что это, может быть, уже в последний раз и что он поедет сегодня в Ленин-град, к жене — как угодно. И в город ночью шла штабная машина, и он за банку тушенки догово-рился с шофером, что тот его подвезет, почти до самого дома. И поехали. Сначала он прятался в кузове, в пустой бочке, чтобы проскочить через посты, потом перебрался в кабину. Слушал, как перекатывается бочка в кузове, улыбался и успо-
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каивался. Шофер молча курил, но не выдержал, злобно спросил:
— Что лыбишься? Думаешь, куш большой схватишь? 
— Не понял,— он тогда действительно уди-вился. 
— Не понял... Золотишко берешь или что под руку попадется? 
— Съездил бы я тебе,— он даже глаза за-крыл от стыда и злобы. 
— Ну, давай,— шофер затормозил и открыл дверь, чтобы было ясно, что не шутит. 
— К жене я еду, дура. Но вмазать могу,— он тоже открыл дверь. 
Шофер посмотрел на него, сплюнул и газа-нул так, чтобы деда затылком о кабину стукну-ло, чтобы шапка слетела. Потом протянул пачку папирос: 
— На, закури, что кислятиной-то давишься. И вот когда закурили и стало тепло, когда 
ветер стал пахнуть дальней гарью, подступило то самое счастье. Ветер был не отсюда, не из этого времени, и был кислым, потому что где-то совсем близко жгли костер и забыли в нем картошку, и она теперь перегорала. И реальность войны, фронта, этой жизни, которая даже самые пред-военные воспоминания обратила в призрачные,
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будто младенческие — эта реальность исчезла
· сама оказалась за бытием. И он почувствовал, как приближается, возвращается, будто из сна, из этого своего времени туда, где Время настоящее. Туда, где жена и дом. Потому что они остались в том Времени, он не взял их с собой сюда, где Война, не смог взять. И показалось, что сейчас, когда закончится эта дорога, они въедут в тот, на-стоящий, Ленинград, остановятся и будут ждать, пока сведут Троицкий мост, потом поедут тихи-ми успокоенными улицами к дому, он посмотрит на окно — обязательно будет открыта форточка, 

· будет волноваться занавес. И стало страшно, даже не того, что может обнаружить свой дом разрушенным, нет — а того, что сейчас въедет в город и увидит «ежи», мешки, зенитки и заклеен-ные крестами окна. Город и дом окажутся в том времени, из которого он только что вырвался — они разминутся. Страшно было разминуться, увидеть, что все уже ушло в это время Войны, которое забыло, что и как жило. И он знал, что так и будет, что так уже есть. Но счастье еще не пережило себя и заставляло жить его мужество. В город он въехал, не закрывая глаз. Шофер до-вез его до самого дома, взял банку тушенки, по-держал ее. Дед открыл дверь и вылез. 
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— Подожди, старшина,— шофер вернул ему банку, сверху лежала четверть хлеба.— Возьми, пригодится. Через четыре часа заберу — не зас-ни тут. 
И уехал. Дед осмотрелся. Дом его стоял на месте и крестился каждым окном. Рядом дома тоже уцелели. Только было много снега, 
· выбитые окна магазина на углу Шамшева и Пушкарской были заложены мешками. Он во-шел в парадную и еще покурил, потом поднялся. Разбухшая дверь в квартиру была не закрыта, привязана на ночь веревкой. Чтобы не будить никого, он перерезал ее и вошел. Приехал он вовремя. Жена лежала в голодном бреду и долго не открывала ему комнату — гнала прочь. По-том прятала опухшее лицо и умоляла не смо-треть на нее. 

— Ну, давай. Давай,— поплавок спрятался под листом, и дед уверенно вывел «солидную» плотвицу. 

Сходил за ведерком, спрятанным в кусте, на-лил воды почище и пустил туда рыбу. Сполоснул руки, чтобы «бабка» не ругала за пачканные шта-ны, забросил снасть и снова сел. 
— Теперь можно с почином,— дед достал еще папиросу.— И ведь что интересно — минуты-то 
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такие бывают перед тем, как чему-нибудь страш-ному случиться. Будто Дар тебе. Жизни в тебе больше становится, чтобы ты дальше выдержал. Может, оттого так бешено и наслаждаешься, что знаешь, это тебе — Дар для силы, а дальше будь честен — отработай.
— Ты чего тут делаешь? — позвал деда Митька, для деловитости устроив руки в карма-нах штанов. 
— С добрым утром,— дед обернулся и приподнял над головой соломенную шляпу.— Бабушка завтракать зовет? 
— Ага. 
— Ругается? 
— Так, Немножко,— Митька прищурился и спросил: — А ты тут рыбу ловишь? 
— Ловлю. 
— Много поймал? — Митька заглянул в ве-дерко, стоявшее рядом с дедом. 
Одинокая рыба грустно, с уставшим отчая-нием стучала носом в жестяные стены. Глаза ее покраснели от слез и тоски. 
— Деда, она же плачет. Ей, наверное, плохо одной здесь жить.— Митька опустил в воду руку, чтобы погладить рыбу и успокоить ее глаза. 
— Дак не поймалась еще вторая,— расстро-ился дед. 
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— Давай тогда пустим ее в озеро, пусть пла-вает со всеми. Дед посмотрел на Митьку, потом на поплавок, потом на часы и вздохнул: 
— Давай пустим, что ей мучиться. 
Он наклонил ведерко, и Митька бережно ла-дошками прогнал рыбу в озеро.
— Не плачь,— наказал он ей,— иди жить со всеми. Плотвица пустила «зайчика» золотистым боком и исчезла.
...Утром, когда дед благополучно вернулся тем же грузовиком, замполит решил проверить у бойцов наличие «энзэ». Майор, переведенный за какие-то грехи из штаба на передовую, оказался по-тыловому принципиален. Он предложил деду: либо за самовольную отлучку с «огневой» и про-дажу «энзэ» его расстреляет трибунал, либо он, майор, собственноручно исполнит это без прово-лочек. Дед выбрал «без проволочек» — в мило-сердие трибунала он не верил. Даже если бы — штрафная», лучше было — сразу, без мучений. Дед взял лопатку, и они пошли к рощице «рыть окопчик». Пока он копал и рубил дерн и уклады-вал его на дно ямы, чтобы мягче было лежать, майор по-отечески с ним беседовал. Он спокойно, даже устало, будто ему надоело объяснять одно и то же, говорил, что дед не имел никакого права
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оставлять свое орудие без командира, когда враг мог в любую минуту открыть огонь, пойти в на-ступление, Он не имел права спекулировать пай-ком и, если правда, что отвез жене,— все равно не имел права. Что его жене назначен паек, какой возможно, а ему, деду, Родина от сердца отрыва-ет последние крохи, потому что ей нужны сытые, способные воевать солдаты. И он, майор, не может его не расстрелять, потому что в батарее много ле-нинградцев, и если все они бросят «огневую» и по-едут к своим родственникам... И он был прав, этот майор. И дед ненавидел его за то, что расстрели-вают, и за то, что — прав. И ненавидел себя, свою правоту и правоту майора за то, что они никогда не сойдутся, не примут друг друга и не станут по-тому правдой. Но прибежал солдат — майора вы-зывал прибывший комполка. Майор ушел, солдат остался охранять. И дед решился — двум смертям не бывать, и если вынужден играть там, где бес-честны правила...— в общем, решился.
— Веди меня к полковому,— сказал он сол-дату. 
— Не велено,— солдат отмахнулся. 
— Веди, дура... — и так он это сказал и так сердечно добавил, что солдат понял все и повел. Дед прорвался к полковому и с ходу до-ложил, что его расстреливает майор за то, что 
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ночью отвез «энзэ» жене в Ленинград, и расстре-ливает самовольно, без трибунала. Майор задох-нулся от дедовской наглости и начал объяснять. Но полковой выгнал всех из землянки, подошел к майору и коротко и плотно — дед сразу узнал «нейшлотский» удар — накатил ему под челюсть. Все было, как в сказке, как в фильме, который глупее сна,— но было. У полкового жена тоже оказалась в Ленинграде... Но дело теперь не в спасении. Дело теперь — в майоре. В том, что он расстреливал по той самой идее, по которой дед должен был жить и умирать на войне для того, чтобы спасти других. И права была идея.
Дед протянул Митьке удочку:
— На, подними облако. Пусть летит. И не умирает. Никто никому такого не должен, чтобы умереть, понимаешь. 
— Ага,— Митька дотянулся до облака и под-толкнул его к солнцу, чтобы ничьи жадные руки не достали его. 
— Ты не бойся, деда, ты не умрешь,— Мить-ка протянул ему удочку.— А если и умрешь на минутку, я тебя снова оживлю. 
— Согласен,— дед вручил ему пустое ведро 
· взял за руку. Они сошли с прогибающихся до- 
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сок пирса на согретую дыханием травы землю и зашагали к дому.
«А ведь дело-то не в майоре,— подумал дед.— В полковом как раз — дело. В случайно-сти. Какому Высшему Закону она подвластна, по-чему является вовремя, всегда — на самом краю. И опрокидывает все, что казалось незыблемым, это все делает случайным — игрой. И ведь по-явление полкового для меня и появление Мить-киной руки для плотвицы — одно и то же. Из одного вышли».
Дед нечаянно и с завистью посмотрел на Митьку, как на знающего Тайну, как на Свидете-ля. И ему понравилась эта наивность взгляда, он простил ее себе.
А Митька гордо вел деда к дому, посколь-ку выполнил задание бабушки. И ему нравилось держать дедушкины большие пальцы в своей ла-дони и чувствовать, как он поддается власти его движения. Казалось, что дедушке так легче идти, что он отдыхает от труда шагов.
Бабушка стояла на крыльце, как на капитан-ском мостике, и выглядывала их. Заметив, ушла
· дом. 

— Ой, сейчас как попадет,— восхитился Митька, особо тщательно вытирая ноги в сенях, чтобы дед первым прошел в комнату. 
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— Ну что, не думаете идти, да,— встрети-ла их бабушка,— думаете, десять раз греть буду. Здесь не в городе. 
Дед с Митькой быстро побрызгались под ру-комойником, сели за стол и притихли. 
— Где шляетесь? — бабушка разложила по тарелкам оладьи и налила чай. 
— Рыбу ловили. 
— Рыбу ловили, что ли не знаешь,— под-твердил Митька, догоняя комара. 
— Ешь, пока теплые.— Митька получил под-затыльника.— Зачем тебе рыба, бегемотище? Ты 
· ловить-то не умеешь. Только трескать. 

— Как зачем? Сегодня наши приедут. Нужно же рыбкой свеженькой угостить,— дед намекал на рыбалку после завтрака. 

Но рыбачить их не отпустили. Митька не соглашался остаться дома без деда, а ехать на лодке вдвоем им не разрешили, потому что обя-зательно перевернутся и утонут. С пирса днем ловить было бесполезно. Дед расстроился. 
— Вечно из-за тебя,— он даже транзистор включил от обиды, но придумал.— Мать, мы в лес тогда пойдем. 

— Черта вам там делать сейчас? 

— Ландыши посмотрим, погуляем. Сашке нуж-но удочку вырезать. Сашка приедет, ловить нечем. 
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В лес их отпустили, чтобы не мешались под ногами. Дед прихватил банку с червями, спрятал под рубашкой, и они пошли по дороже к бору. По-том свернули в рощицу и в обход вышли к озеру, к сараю Францыча.
Францыч — смешной старик с одышкой из-за простреленного легкого и в вечных лыжных шароварах — сидел за маленьким верстачком и, как всегда после завтрака, возился с лодочным мотором.
— Привет,— дед встал у дверей, чтобы не загораживать свет. 
— Приветствую. Вот, прокладка опять по-рвалась,— пожаловался Францыч. 
— Есть из чего вырезать-то? — посочувство-вал дед. 
— Есть, конечно. У мастера все есть. 
— Да, по моторам ты спец — этот точно. Твой летает, как ласточка. 
— Старенький уж. Ползает — и ладно,— Францыч рассмеялся — в очках на резинке он был похож на смеющегося мотоциклиста, выи-гравшего гонку. 
— Слушай,— дед наклонился,— ты ведь до обеда рыбачить не пойдешь? 
— Нет. 
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— Дал бы нам лодку. А то «бабка» опять не пускает, так мы тайком. 
— Бери, конечно,— Францыч протянул клю-чи.— Вон весла, удочки. 
— Спасибо, Францыч,— дед взял ключи и еще ниже наклонился.—Только ты бы пригнал нам лодку в камыши, в прогалинку. Там тетки всякие на берегу — доложат ведь. 
— Ну, за это с тебя стакан. Уж как хочешь,— Францыч снова рассмеялся. 
— Естественно,— дед толкнул его в плечо.— Сегодня наши приедут, и все будет, Францыч. 
И они той же рощицей стали пробираться к прогалинке в камышах. Митька даже пригибался, как настоящий разведчик. Дед был, конечно, ко-мандиром разведгруппы. Францыч был связным, он должен был подогнать лодку, в которой они с дедом поплывут на опасное задание. 
Прячась за камышами, они выгребли на чи-стую воду, на ветер, и вдоль тростника пошли к «красноперковой» бухте. Митька был в восторге и, помогая смеху, стучал ногами по сланям. Дед тоже был в восторге, весла гнулись от мощи его рук, он выгибался и подставлял себя всего ветру, солнцу, чистой воде, томящемуся — так же, как он — шуму жизни. 
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Они вошли в бухточку, встали плотнее к камышу, чтобы не сбивало ветром. Дед притер ко дну камни, служившие якорями, сел и достал ножик и заранее приготовленный кусочек коры. Митька еще не умел рыбачить, и поэтому дед делал ему кораблик, чтобы он не скучал и тоже наслаждался.
Дедушка выстрогал корпус вчерне, извлек из кармана клочок «наждачки» и прошкурил его, чтобы тело кораблика возвышалось над водой и парус не сразу намок от волны. Потом сделал из спичек мачты, оторвал от пачки «Беломора» пару-са, от спичечной коробки отломал шпонку и пре-вратил ее в руль. Корабль был готов и гордился своей совершенностью.
— На, отпускай,— протянул он его истер-певшемуся Митьке. 
Митька осмотрел корабль, потом наклонил-ся и опустил его в воду, дал ему поплавать и привыкнуть к незнакомой стихии и оттолкнул от лодки: 
— Плыви теперь. 
Кораблик осторожно пошел по тихой воде бухточки. Наткнулся на листья кувшинок, рас-кланялся с ними и отправился дальше. Потом почувствовал в себе ветер и уверенно и безрас-судно устремился навстречу волне.
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— Смотри, как побежал, смотри, деда,— Митька показывал на бело-голубую точку и улы-бался. 
— Вижу,— дед отвернулся, устроил червя на крючке и забросил удочку к тростнику. 
— А кораблик тоже живой? — Митька подо-брался к деду и опрокинул банку с червями. 
— Тьфу ты, бес. Сядь на корме, а то выгоню на берег,— дед стал вылавливать червей, пока не заползли под слани. 
— Ну, живой, или нет? — Митька помогал. Конечно, живой. Тоже ведь с душой, не про- 
сто так,— дед убрал от «бесенка» банку и пере-ставил удочку ближе к «носу».
— А душа — это кто? — Митька уселся, наконец, на корме. 
— Душа — это все, что есть,— деду смешно стало себя, он отмыл от земли руки и брызнул на Митьку.— Она живая, понял. И не умирает, а только рождается. И чем больше души в ком-то проснется, тем больше оживет всего вокруг. 
— А дальше? — Митька устроился на кулач-ках, приготовился слушать. 
— А потом проснется и узнает себя вся душа, и все тогда оживет и задышит. 
— И, что ли, когда проснется? — спросил Митька, чтобы не прозевать. 
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— Когда-нибудь проснется,— дед щелкнул его по носу, чтобы не серьезничал. 
— Ну, когда проснется? — обиделся Митька. 
— Когда рак на горе свистнет. 
— А когда он свистнет? — не отставал Митька. 
— После дождичка — в четверг. 
— А-а. Тогда скоро,— успокоился он и стал отыскивать кораблик среди волн. 
— Хэх, жысь, она — копейка,— дед выдер-нул удочку и с маху, не останавливая рукой лесу, перебросил снасть в другое «окошко». 
— Деда, чего шепчешься, клюет же! — крик-нул Митька и привстал. 
Кто-то с жадностью потащил поплавок по воде, а потом наискось — вниз. Узнав в повадке красноперку, дед, не суетясь, подсек, от себя и вправо, и сразу — по воздуху — перенес рыбу в лодку. Взял в руку ее крупное и сильное тело. 
— Ну, теперь не зевай,— обрадовался Митька. 
— Слушаюсь, капитан,— дед снова бросил поплавок в счастливое «окошко». 
И начался настоящий клев. Бывают такие часы на Вуоксе, после полудня сразу, когда уве-ренный и плотный ветер раскачивает береговую 
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воду, и белая рыба встает на отмелях и у кром-ки камышей и жадно глотает все, что выносит водой.
К обеду дед с Митькой вернулись с уловом. Отдали Францычу лодку, похвастались рыбой, конечно. Потом быстро нарвали ландышей в тай-ном дедовском местечке, вымазались цветами и травой, чтобы не пахнуть рыбалкой, и пошли домой.
— На вот тебе — цветы и на жареху,— дед показал букет и отдал бабушке рыбу. 
— Где взял? — бабушка отвлеклась от керо-синок, заглянула в мешок и следовательски при-щурилась на деда. 
— У Францыча выпросил. Он сегодня еще вечером пойдет. Так что для своей команды на-ловит,— дед зевнул, словно передышал лесом.— Между прочим, придется водки ему налить. Из-за тебя. 
— Что врешь-то, балбес. Это же вы сейчас наловили,— бабушка брала «на пушку». 
— В луже, что ли, я наловил, под пнем,— дедушка не испугался. 
— У нас даже руки в цветах,— не выдержал Митька и показал ладошки. 
— Смотрите. Бабушку не проведете. Бабуш-ка насквозь вас видит. 
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— Ну, как хочешь,— дед взял мешок.— Пой-ду обратно отнесу. Тем более, стакан ты не да-ешь, а мне потом стыдно в глаза будет смотреть человеку. 
— Положи на место,— бабушка вырвала 
· него мешок.— Не можешь рыбы наловить де-тям — мужик называется. Приходится у людей покупать. 

— Там у меня маленькая есть початая. Так я отдам — и ладно,— виновато и с сожалением сказал дед. 

— Отдай, конечно, не водкой же твоей кор-мить буду,— бабушка вынула из передника ключ от буфета и протянула деду. 

— Из-за тебя без стопки к обеду остаюсь. Так что вечером не забудь. 

— Иди, черт, не рассусоливай. Еда уже гото-ва,— оборвала его намеки бабушка. 

Дед достал из буфета «маленькую», прихва-тил кусок колбасы с хлебом и убежал на берег. А Митьку бабушка повела отмывать руки и штаны от зелени. 

После обеда для деда и Митьки начались самые скучные дела. Деда заставили собирать и расставлять кровати для папы, мамы и Сашки, развешивать перины, одеяла и подушки и вообще наводить в комнатах всяческий порядок. Митька 
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сначала помогал, как мог, а потом его отправили играть к соседским девчонкам.
Зато, поужинав, они почувствовали себя веселее. Оставалось уже меньше двух часов до того, как идти встречать «Запорожец» с папой, мамой, Сашкой и Степанычем. Им очень нрави-лось встречать — сидеть на скамейке у дороги, разговаривать и угадывать, какие машины поя-вятся из-за поворота, а потом, дождавшись, по-лучать поцелуи и гостинцы.
Одухотворенные скорым свиданием, дед с Митькой вышли во двор и снисходительно согласились посидеть с бабушками, собравши-мися за картами у врытого в землю столика, чтобы отдохнуть от своих дневных дел. Бабуш-ки сдавали в «лаптя», утомительную и глупую игру, не стеснявшую разговора. Митька играть не умел. Он сел на скамейке между дедом и Андреевной, бабушкой-хозяйкой, с тем, чтобы подглядывать и строить из отброшенных карт домики.
Карты выходили из игры медленно, и Мить-ка немножко скучал над недостроенным домом и оттого болтал ногами и подпрыгивал.
— Вот в школу-то пойдешь, там тебя быстро научат хорошо себя вести,— сказала Николаевна, бабушка соседской девчонки-первоклассницы.
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— Там теперь хорошему не научат,— ответи-ла за Митьку Андреевна. 
— Тоже. Не городи чепухи — ребенку осе-нью в школу идти. Сейчас наговоришь ему,— рассердилась Митькина бабушка. 
— Правильно говорю,— Андреевна поверну-лась к Митьке и погладила его по плечу.— Вот скажет вам учительница в классе — Бога нет, а ты встань и окажи — неправда, Бог есть, скажи, 
· грешники на Страшном суду наплачутся и веч-но в огне гореть будут. 

— Научишь мне ребенка. Ходи давай луч-ше,— бабушка положила карту. 

— А страшный суд это как? — испугался Митька. 

— Это когда Господу надоест терпеть гре-хи людские,— продолжила Андреевна,— тогда наступит сушь великая и три года не упадет ни одного дождя, будет мор. А потом засияет в небе крест вместо солнца и луны, и придет сам Господь, и встанут все мертвые из гробов, и начнется тогда Страшный Суд. Грешники пойдут в ад, праведни-ки, которые в Бога верили — в рай. И из пра-ведников Господь выберет двоих — мужчину и женщину — они начнут все заново. Вот так. 
Митька придвинулся к деду, он еще никогда не слышал такой странной сказки. 
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— Что, добилась своего, напугала ребенка. Теперь ночь спать не будет,— заругалась бабуш-ка.— Нечего всякие страсти про конец Света рас-сказывать. Он, знаешь, такой впечатлительный. 
— Будет спать,— дед закончил игру и под-нялся.— Было б из-за чего не спать. Вы же не Суда ждете, бабоньки. Мести. 
Он вытащил Митьку из-за стола, взял за руку, и они отправились к дороге, чтобы встре-чать «Запорожец». Митьке очень хотелось спро-сить деда про страшный суд. Но он еще не знал, спрашивать или нет, потому что дед мог над ним посмеяться, над тем, что он, как маленький, ве-рит сказкам, и над тем, что боится; а еще это могло оказаться правдой, и тогда совсем будет плохо и страшно. Когда сели на скамейку у шос-се и дед стал вырезать веточки, чтобы пугать ко-маров, Митька решился. Он подумал, что лучше пусть дед посмеется над ним, зато тогда страш-ный суд будет придуманной неправдой, а если он на самом деле правда, тогда Митька попросит прощения у дедушки Бога и спросит у него, что делать и как себя вести, чтобы он выбрал его тем мужчиной, которому жить дальше. 
— А что бабушка Андреевна рассказывала, это по-настоящему, что ли, будет? — спросил на-конец Митька. 
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— Не будет по-настоящему,— дед протянул Митьке веточку. 
— А почему? 
— Потому что все самое страшное человек уже сделал. 
Дед посмотрел на Митьку, который копал ямки носками сандаликов, взмахивал веточкой и думал непонятную мысль. 
— Ну, давай, загадывай, что проедет,— ска-зал он. 
— «Запорожец»,— решил Митька. 
— А я думаю, что грузовик — «ЗИЛ» пяти-десятый. 
Дед угадал — из-за поворота вскоре дей-ствительно появился «ЗИЛ» с прицепом, про-цедил что-то сквозь зубы и умчался дальше. Митька получил щелчка. А когда его лоб уже раскраснелся и припух от комариных укусов и дедовских щелчков, выбежал, наконец, голубой 
· желтой крышей «Запорожец» и заспешил к Митьке, чтобы спасти его от шишки. Митька торжественно щелкнул деда и запрыгал. Маши-на свернула с шоссе на песчаную дорожку, и они побежали за ней, чтобы открыть ворота и впустить ее во двор. 

Первой из «Запорожца» выбралась мама, под-хватила Митьку и долго целовала его и щекотала 
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его уши своей прической. Она пахла любовью и апельсинами, а еще крепдешиновым платьем, и Митька вжимался в родное тепло и смеялся от счастья и щекотки. Потом мама стала целовать дедушку и бабушку,
— Здорово, мужик,— папа взял Митькину ладошку, разрушил созданную бабушкой послуш-ную прическу и, стесняясь, обколол его щеки. Брат Сашка тоже солидно, по-мужски, поздоро-вался с Митькой, потом достал из кармана па-кетик с солдатиками и две маленькие немецкие машинки — «Вартбург» и «Трабант». 
— Держи, игрушечник,— вручил он ему со-кровища. 
Митька пощупал в нагрудном кармане кон-феты, но передумал. «Все равно же бабушка ему тоже даст»,— решил он. Но представил, как тя-жело будет Сашке дожидаться конфет, потому что дадут их только после еды. 
— На, тебе,— протянул он Сашке «Мишку на Севере», потом вздохнул и отдал второго.— Твои любимые. 
Сашка обрадовался и даже забыл, что он се-рьезный школьник. Он ловко разоблачил конфе-ту, откусил от нее, оставшееся поднес к Митьки-ному носу. 
— Открывай пасть,— сказал он. 
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Митька зажмурился и так широко раскрыл рот, что не сразу почувствовал удовольствие шо-колада на языке. Со второй конфетой Сашка рас-правился соответственно — как учил папа. Один фантик сложил и убрал себе в карман, второй вернул Митьке. Сашка вообще был папиным сы-ном, потому что понимал себя старшим и боль-шим.
Последним из машины выбрался Степаныч, как всегда в черном фраке, немного примявшемся в дороге, в чистейшей белой манишке и в белых маленьких ботиночках. Он был недоволен и что-то ворчал о болотной сырости, насморке и вечно-русских дорогах.
— Ты чего бурчишь, Степаныч? — Митька поднял его и прижал к себе.
И, нацеловавшись, все вошли в дом. И бабуш-ка усадила всех за столом, укрытым клеенкой с побледневшими цветами, и стала всех кормить.
После того, как все немножко поели и узна-ли друг у друга, как кому жилось, Митьке стало скучно и, наверное, даже обидно, потому что о нем забыли, и никто с ним не разговаривал. Ба-бушка расспрашивала маму про Сашку, а мама расспрашивала бабушку про Митьку и про ягоды. Сашка расположился на диване с чаем и конфе-тами, достал роман с приключениями и в союзе
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со Степанычем занялся чтением. Папа с дедом обособились в уголке, чокались и спорили.
— Я тебе говорю, на леща рано. Нечего де-лать,— возмущался дед. 
— Шмыркалок твоих, что ли, дергать. Пой-дем тогда на судака,— не уступал отец. 
— С твоими блеснами только за бревнами ходить. 
— Хэх, даешь, дед. Я же вынул прошлый раз,— открыл козыря отец. 
— Это случайность. На дурака можно и аку-лу поймать,— дед отбился. 
— Или coма,— отец намекнул на смешную историю с дедом. 
— Тогда правда был сом,— обиделся дед. 
— И голова — с кепку,— отец рассмеялся и стукнул деда по колену. 
— Ну, не с кепку, но с тюбетейку — точно. 
— Ладно, давай мировую,— отец налил в стопки. 
— Хватит вам уже,— пресекла бабушка.— И никуда не собирайтесь. Завтра на хутор поедем, за земляникой. 
— Вот так, дед. А ты говоришь — судаки,— отец поднялся.— Пойду лучше автомобиль по-мою. 
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Митька обрадовался нашедшемуся делу и отпросился с папой, на улицу. Они взяли ведро, мыло, тряпки и ушли к «Запорожцу».
На улице было уже холодно. Ветер не успоко-ился и все тянул и тянул облака, превращавшие-ся в тучи от усталости долгой дороги. Проступав-шая из вечера белая ночь казалась зловещей. От притухшего, но не исчезнувшего совсем ветрено-го света знобило сильнее, чем от холода.
Они достали из колодца холодной, как ве-чер, воды и принялись смывать дорожную пыль с натрудившегося тела машины. Папе было грустно, и он совсем не улыбался, и Митька не мог придумать почему. Он сначала решил, что папа такой, потому, что «Запорожец» сто-ял чумазым и неумытым. Но машина была уже чистой, даже стекла блестели, а папа все еще сердился.
Наконец, он сбросил тряпки в ведро, открыл дверцу и сел к рулю, и Митьку устроил рядом, на переднем сидении.
— Ну, рассказывай, как живешь,— спросил папа охрипло и закурил. 
— Сначала мы с дедом рыбу ловили на пир-се,— начал Митька и для обстоятельности за-гнул палец (так бабушка делала, когда что-нибудь считала или рассказывала, она еще прищуривала 
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глаз, но у Митьки почему-то прищуривались сра-зу два, и потому он для обстоятельности только загибал пальцы). Потом облако чуть не упало, и мы его обратно поднимали.
— Как так? — удивился папа. 
— Ну, оно летело, а потом чуть не упало, а мы его удочкой обратно на небо посадили, чтобы его кто-нибудь не съел. А еще когда мы рыбу ловили...— Митька испугался, что едва не выдал дедушкину тайну, но поправился,— когда второй раз рыбу ловили — с берега,— дедушка кора-блик сделал из коры, с парусом, и мы его пускали плавать. 
— Поплыл кораблик? 
— Плыл, еще как плыл. А волны были зна-ешь какие,— Митька помахал руками, чтобы объ-яснить силу волн.— А он все равно плыл сквозь волны. Вот. 
Папа вдруг закрыл глаза и веки прижал паль-цами к переносице — он представил, как волны вместе с пеной выбросили на берег кусок коры 
· обломанной мачтой и размокшим парусом. Он вспомнил, как в детстве находил наутро в пе-ске свои вчерашние корабли, разбитые и жалкие. И ему было стыдно на них смотреть. «Потому что выбросит, все равно выбросит. Потому что не до-плыть»,— прошептал он. 
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— А знаешь, Митька, я тебе не рассказывал — 
· меня ведь тоже дедушка был, и бабушка тоже,— сказал почему-то папа. 

— А теперь они где? — спросил, чтобы узнать, Митька. 

— Умерли они. Дедушку убили... а бабуш-ка...— папа замолчал, но понял, что хочет рас-сказывать, что ему нужно сейчас рассказывать, именно Митьке, потому что Сашка выслушает, стиснет зубы и промолчит, его порода), побоится быть неискренним, а Митька — он другой — не боится.— Я тогда — в войну — у них в деревне жил. На Псковщине деревня, Поляны, рядом с Пушгорами. Ну, как многие ребятишки, на кани-кулы выехал, так и остался. И мама наша тоже всю блокаду в деревне пробыла... Вот. Немцы быстро заняли ее, деревню, но не жили в ней. Они рядом обосновались, в другой, побогаче и к райцентру поближе. У них там штаб был... Сидим мы, значит, как-то вечером, ужинаем. Картошка стоит, хлеб, горчица. Молоко тогда еще было, еще корову не отобрали. Вдруг входят четыре мужика с автома-тами немецкими. Постучались, конечно, сначала, потому что, как темнело, мы двор и дом запира-ли. Дед открыл. Они вошли, поесть попросили. Партизаны мы, говорят. Партизанами они, конеч-но, не были, просто прятались в лесу от наших и 
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от немцев, войну думали переждать. Ну, еда — на столе, покормили. Потом говорят, давай, дед, запасы свои доставай в пользу лесного войска — мужик ты зажиточный, нам сказали. Дед рас-сердился. Идите, говорит, немцев обирайте, раз вы партизаны, что к своим-то ходите. Дезертиры вы и дармоеды, а не войско. Они рассмеялись: у своих, говорят, спокойней. Сивухой, знаешь, за-пахло и прокисшим огурцом. Ладно, говорят, раз ты несознательный, сами возьмем, что нужно. И вышли. Дед схватил топор — и за ними. Бабуш-ка закричала, побежала. Я один остался, сижу дрожу и плачу. Потом бабушка вбежала, дверь закрыла, встала — руки крестом. Не ходи туда, крикнула,— и об пол. Я до кровати ее дотащил, плакал что-то, все боялся. Потом взял полено у печки и вышел во двор. Дед у сарая лежал, топор рядом. Они его топором — стрелять побоялись. Помню, лоб белый, почему-то не в крови, и му-равей ползает по белому. Вот... А в доме потом долго пахло сивухой с огурцом. Долго-долго.
— А дедушка, он теперь где? — Митька по-гладил папину руку. 
— Нет его, сынок,— папа обнял его ла-донь.— Никого нет... Мама, бабушка твоя вторая, 
· Ленинграде пропала, отец, дедушка тебе,— на фронте. А моя бабушка... Мы с ней в Ленинград 
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сразу после войны переехали, в деревне нам хо-зяйство вдвоем не потянуть было. Дом продали и переехали. Тогда в городе немцы пленные работа-ли, дома строили...
Папа достал еще сигарету, размял ее получ-ше, чтобы крепче была, и закурил.
— Может, не рассказывать? Тебе не страш-
но?
— Нет. Рассказывай,— попросил Митька.— Тебе же страшнее. Папа хотел улыбнуться, но не смог, потому что страшно ему стало теперь, но он еще не знал, отчего. 
— С немцами, Митька, такая была история. Партизаны эти, вскоре после того, как у нас по-бывали, разграбили немецкий обоз с продуктами. 
· те для острастки, чтобы негде было партизанам кормиться, решили нашу деревню сжечь. Приеха-ли солдаты, полицейский вышел, объявил нам — за что и почему. Благодарите, говорит, бога, что не эсэсовцев прислали, выносите из домов, кто что может, будем поджигать. Бабуля моя совсем обезумела, схватила подушку с кровати, фотогра-фии, икону. Выбежала во двор, села на подушку и разревелась, я рядом стою с топором, не знаю, что еще выносить. Немцы подошли, двое. Один с длинным таким лицом, в очках и нос расцарапан, посмотрел на нас и стал шептать что-то своему 
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напарнику. Тот головой покачал, рукой махнул, и они в дом пошли. Смотрю, выходят с ведрами. А у нас две бочки у крыльца стояли для огорода. Они воды принесли, вылили туда. Я не понимаю ниче-го, стал из дома носить, что под руку попадется. Бабуля икону на землю положила, сидит шепчет. Смотри, говорит, не отводи глаза, не прячь, мне в глаза смотри. Немцы еще раз воды принесли, вытащили из сарая соломы, разбросали у дома, но рядом со стенами, и подожгли. Тут я понял — солома горит, огонь стен только касается, а если со стороны смотреть, кажется, что дом горит, а не солома. А тот немец, в очках, рассмеялся и ведро мне под ноги бросил, И посмотрел. До сих пор вижу, как смотрел.
Огонь на стеклах мерцает, и сквозь огонь — глаза. И милость там унижающая, и боль настоя-щая — мужика, крестьянина,— и недоумение. Потому что в очках я еще отражался с топо-ром. Но тут офицер их подъехал, и второй, что с ним был, окликнул его, Курт. Он снял очки — а там страх в глазах, бешеный, животный, может, близорукость — не знаю. И убежал. При офице-ре они уже по-настоящему поджигали. Правда, стекла не били и двери не открывали. А я бабуш-ку растолкал, и мы о ней стали соломы подбра-сывать, чтобы огонь повыше был, и стены водой
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поливали. Так дом и сохранили... А после войны немцы пленные в Ленинграде работали, дома вос-станавливали, новые строили. И знаешь, Митька, многие ходили к ним — кто просто посмотреть, как работают, кто из жалости хлеб давал, чай, некоторые выменивали что-то. И мы с бабушкой, если мимо какой-нибудь стройки их проходили, всегда останавливались. Все Курта искали, ду-мали, вдруг да здесь где-нибудь. И вот — лето было, июнь, как теперь — пятница. Я бабушку с работы встретил, мы зашли карточки отоварили и пошли на трамвай. Она в Новой деревне ра-ботала. Немцы там много строили, желтенькие такие маленькие домики. И сейчас там еще оста-лись. Зашли мы по дороге на стройку, посмотре-ли и уже хотели уходить. Вдруг я вижу: один немец берется за носилки — он к нам спиной был — и у него очки падают. Он оборачивается. И — глаза испуганные. Он — с бородой, щека изуродована — если бы не страх недоумевающий в глазах, может, и не узнал бы. Бабуля, говорю, вон Курт — живой. Бабушка увидела, выхвати-ла у меня сумку и побежала к нему. Останови-ла его руками взмахивает, говорит что-то, хлеб из сумки достает. Курт растерянный стоял, но узнал — улыбался. Потом руки ее взял и цело-вал, долго целовал. Бабушка не отбирала. Я к
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ним подошел. Но тут солдат нас увидел, стал прогонять — уходите, говорит, не положено с пленными... Бабушка на него махнула, подожди, сынок, со своим «не положено». Солдат ушел и вернулся с ордером, молодым таким лейтенанти-ком. Тот почти закричал, уходите, а то я сейчас вас арестую. И вообще, говорит, как не стыдно, вы же блокадница, наверное,— фашисту хлеб даете, еще внука с собой взяли. Бабушка не смолчала, дурак ты, говорит, а не офицер, какой же он фашист, он нам жизнь спас, а хлеб я ему свой даю, тебе до него дела нет. Лейтенантик желваками поиграл и скомандовал, задержать, разберемся, говорит, за какие такие услуги он ей жизнь спас. Я хотел закричать, что он него-дяй, гадина, но бабушка меня обхватила,— иди, говорит, домой, не бойся, я скоро приду. Я ду-мал, что сейчас Курт все объяснит, но он взял носилки и пошел. А бабушка мне сумку отдала, и ее увели. А меня через два дня в детский дом забрали.
Митька молчал, ему очень хотелось пожа-леть и успокоить папу, он не понимал, почему и что произошло, но понимал, что папе плохо.
— Хочешь, я тебе «секретик» покажу. Он красивый,— Митька открыл дверцу машины.— Пойдем. Он правда красивый.
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— Пойдем, конечно,— папа тоже выбрался из машины. 
И Митька повел его к тропинке. Там, где она начинала свой путь к озеру, поднял дерн и осто-рожно смел со стекла крошки земли. 
— Вот,— сказал он.— Смотри. Красиво. Папа наклонился к «секретику», подышал на 
бледно-зеленое бутылочное стекло, протер его и увидел разложенные на листьях и конфетной фольге семь цветов «смоляницы» и кусочек зер-кала.
— Красиво? — Митька поднял к нему счаст-ливые глаза. 
— Очень,— папа, успокаивая дыхание, еще посмотрел на такой знакомый и такой тайный мир и взял Митьку от земли к себе 
— Правда-правда? — спросил Митька. 
— Правда,— папа вернул его к земле.— Ты иди домой, а то нас бабушка с мамой, наверное, уже ищут. А я тут посижу немножко. 
— Ладно. Приходи быстрей,— согласился Митька и зашагал к дому. 
Отец снова присел к «секретику», а потом поднял голову и увидел, как из разорванных об-лаков появилась чумная оранжево-красная луна, полная и крупная. И ему стало страшно за сына, который поднимался навстречу этой луне. Ему 
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захотелось заплакать. Но горечи было больше, чем могло быть утоления от слез. Он сел на зем-ле и удивился, что горечь его не о себе утерян-ном, не о разбитых своих кораблях, не о том, что Митькин тайный мир будет однажды растоптан. Он удивился, что горечь его не о безысходности конца — нет — о безысходности начала.
А Митька поднимался к дому. И вдруг тоже увидел луну. Она была красной и щербатой и падала на дом. И ему показалось, что она сейчас вытянется и станет крестом, и что дедушка обма-нул его, пожалел, чтобы не напугать, а суд будет. Митька остановился, он не знал, как молиться, и только причитал: «Дедушка Боже, ты прости меня, потому что я хороший, я буду честным и все сделаю, как ты захочешь, только ты меня вы-бери тем мужчиной, я скоро вырасту, ты меня выбери тем мужчиной». Но луна висела, луна не падала.
Когда дед вышел во двор, чтобы найти Мить-ку и отца, луна была совсем красной от бешен-ства и кривой от проносившихся облаков.
— И вправду, как перед Судом,— дед достал папиросу, закурил, посмотрел на ее огонек и на огонь луны и встал в пьяном восторге лицом к этому огню.— Ну что же, приходи. Приходи. И что же нам еще нужно сделать друг с другом,
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чтобы насладиться Твоим гневом и утолиться Твоей печалью?
И дед поднял руки, чтобы его видели. И Митька увидел его с тропинки. Дед стоял в луне и взмахивал руками. Он понял и обрадовался, что дед зовет его. И побежал.
— Деда, луна... Деда, луна,— кричал он.— Деда — луна, Деда — страш-на-я.
Грани героя


ТАЙГОНАВТЫ
В 1980 году ласковый олимпийский Миш-ка заботливо приобнял наш город и с плюшевой неукротимой нежностью поломал все житейские построения и планы. Детей и бедолаг, таких же неблагополучных, как дети, расселяли по лаге-рям, санаториям, туристическим базам. Студен-тов отправляли в стройотряды и экспедиции. Последние из мероприятий обязательных, то есть «чисто теоретических», сделались мероприятиями неизбежными. Приговор мне и моему напарнику Саше зачитали днем:
— Едем в Псковскую область, собирать ма-териал для Словаря псковских народных гово-ров, — сказала наш руководитель. — Девочки составят себе пары по выбору. Ну а вы, — она
243
Кощей бессмертен [image: image130.jpg]



взглянула на нас, — как единственная парная особь мужеского пола в группе, едете вместе по факту.
«А что утешит Афродиту, Когда она, представ нагой, Лаская кудри эрудита, Не ждет пинка ногой...»
Александр Генрихович выдохнул из себя экс-промт и, ссутулившись, поправляя полевую су-мочку у себя на плече, побрел в сторону буфета.
— Мне кажется, вы не совсем справедливы 
· отношении крестьян. Тем более той счастливой возможности познакомиться с ними, которую да-рит нам партия и университет,— я попытался его немного взбодрить. 

— Сережа, а на ком еще эта партия,— Саша засвистел,— и эта власть сраная держится? Не на мне же. 
Александр Генрихович сбросил с плеча су-мочку, как бы демонстрируя очевидную нагляд-ность своих слов. 
— Должен вам заметить, что мы с вами на-ходимся в кафетерии филфака. То есть в стенах, весьма чутких к русскому слову. Вы рискуете изучать диалект в Норильске. А он там весьма своеобразный,— предупредил я и направился к истфаку на встречу с девушкой Алисой, которой 
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неосторожно обещал поставить зачет по экспеди-ции где-нибудь в палатке на Вуоксе.
Алиса медленно и надменно спускалась по лестнице. Общий сумрак и суета только уточня-ли академический почерк ее шага. Так, наверное, Антуанетта шла к смертной рубашке, зажатой в жадных пальцах палача.
— Я хочу выпить кофе, — сказала она, — кофе и вина. И хочу, чтобы ты молчал. 
Ее взгляд последовал куда-то вдаль, в сторо-ну Медного всадника, а затем правее, к Никола-евскому мосту, словно взывая к призраку мятеж-ной «Авроры». 
До ближайшей мороженицы она брела в сто-роне от меня, навроде шальной кометы. 
«Вазисубани» отчасти вернули ее к жизни. Опорожнив едва не полстакана, она задрожала, 
· смогла наконец говорить: 

— Меня отправляют в экспедицию под Тих-вин. Это все. 

— Меня тоже отправляют в экспедицию, — некстати обрадовался я. — Что ж тут страшного. Через месяц вернемся и поедем за грибами. 
— Через месяц, — Алиса решительно смяла в своих пальчиках граненый стакан и, допив его разом, принялась кружить им по столу, разми-ная, точно пластилин. — Через месяц?! Значит, 
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месяц для тебя не срок! Напротив, даже в удо-вольствие.
Мне пришлось ретироваться в сторону бар-ной стойки. И с удовольствием, потому что бу-фетчица была прекрасна — пышненькая, в обтя-гивающем синем платье, прикрытым затейливым и застиранным фартуком, и с циничными ямоч-ками подле губ, — она вместе с «Вазисубани» разливала разум и теплую женственную невоз-мутимость.
— Только вы, пожалуйста, вино налейте мне вон в тот тонкостенный стаканчик, — попросил 
· и указал на единственно насущный для меня фуршет, стоявший на подносе. 

— Какая тебе разница, студент? Перед этой фырлой, что ли, вы¸живаешься, — она посмотре-ла на меня, точно хотела усыновить. 

— Нет. Просто один граненый стакан у фыр-лы уже есть. Второго, боюсь, моя башка может не выдержать. 

— Слышь, усатенький, — буфетчица лениво отодвинула назойливую очередь и, перегнувшись через стойку, подала мне вино, — на Олимпиаду обещали пластиковые завезти. Так ты приходи со своей — натешитесь. А лучше, так сам приходи. 
— Я вижу у вас с подружкой уже все реше-но, — Алиса брезгливо отодвинула стаканчик, до- 
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бытый с таким трудом, — натешитесь, — ее губы задрожали, но еще не знали, как поступить.
— План такой, — предложил я. — Ты едешь в экспедицию, подружка пока что остается здесь. 
— Это понятно, — Алиса нырнула в сумочку за свежим платком. 
— Я сейчас быстренько пью пиво, литров пять-шесть, заедаю салом и водкой. Утром при-нимаю две капсулы В-12 — и получаю осво-бождение. У меня, между прочим, дискенезия и незалеченный гепатит. Затем поеду и поставлю палатку рядом с твоей Вепсской тайгой. Ну, а ты как хочешь. Все. 
Платок замер в Алисиных руках, подобно бе-лому флагу. В ее глазах презрение, ужас и вос-торг никак не находили нужного сочетания. 
— Ты же — подонок, — вдруг догадалась Алиса, — Настоящая твердая сволочь. Твердая 
· сухая. 

Бедняга долго сжимала в ладонях стакан-чик, но он, видимо, показался ей чересчур изне-женным предметом.
— Твердая и сухая, как городской батон, — наконец решила она.— У тебя же все было реше-но. Ты же все заранее знал. Но тебе нужно было посмотреть, как я плачу. И этой вот показать, —
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она указала головой в сторону буфетной стойки. — Короче, что нам нужно делать?
— Алиса, это мужская задача. Я все сделаю сам. А ты езжай домой, — успокоил я ее. 
— Пять литров без меня ты не выпьешь. Просто не сможешь, — сказала Алиса и торже-ственно вывела меня за руку из кафе. 
Это была одна из самых приятных пивных вечеринок в моей жизни. Я попробовал напиток возле Мытнинской, затем напротив «Петровско-го», перебрался к бане на Разночинной и, нако-нец, остановился на Крестовском. Алиса, на дух не переносившая пиво и сторонившаяся пивных ларьков и пенных луж, как самых смрадных по-моек нашего города, теперь стояла подле меня в очереди и даже меняла мне кружки, кокетливо перемигиваясь с мужиками. В конце концов, ее кроткий нрав и преданность настолько растро-гали окружающих, что ей преподнесли вяленую плотвичку, половину плавленого сырка с кри-лем и принудили выпить маленькую кружечку «Жигулевского». 
Она не нашлась, чем ответить на просто-душные знаки внимания, но, кажется, была счастлива. 
Утром, прикрыв загар парой глотков В-12, я в образе желто-зеленого человечка предстал перед 
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врачом участковой поликлиники. Дама с непод-дельным участием осмотрела мои справочки, за-тем меня и, напоследок, мою настрадавшуюся пе-чень. Ее лицо и изъятые из меня анализы крови
· прочей жидкости показали, что жизнь моя не имеет никакого отношения к такому долгосроч-ному проекту, как филологическая экспедиция. Оставалось утвердить этот мрачный прогноз у врача университетской поликлиники. 

· ступал медленно и натруженно. Особен-но отчетливо и беспощадно мои шаги звучали под сводами галереи истфака. Мне казалось, что раздосадованный Командор более деликатно при-ближался к спальной Анны, нежели я к дверям врача. Алиса семенила рядом. Ее эгоизм, радость 

· сомнения вступили в окончательную фазу не-примиримой борьбы. 

— Получается, что ты заболел из-за меня, да? — дергала она меня за рукав. — Может, ты действительно заболел, и теперь тебе ничего во-обще нельзя? Зачем мы тогда все это городили? 
· оставался немногословным и неприступ- 

ным. 
Врач очень долго и скептически перебирала все мои бумажки, точно пытаясь разглядеть на них водяные знаки, или, напротив,— их отсут-ствие. Затем с той же беспощадностью потискала 
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мой живот, что-то написала, подумала, и еще раз написала.
— Подождите немного в коридоре, — сказа-ла она и посмотрела на телефон. 
Я вышел. Алиса в нетерпении мяла банкетку 
· коридоре и, завидев меня, подскочила: 

— Ну что, все? 

— Похоже, что все. Окончательное и беспро-будное все, — согласился я. — Сходи на улицу. Покури. Я вскоре. 

Врач действительно не заставила себя долго ждать. Переговорив с кем-то, она вынесла мои многострадальные бумажки. 

— Вам необходимо встретиться с начальни-ком кафедры спецпропаганды, — сказала она и подала мне бумажку с номерами телефонов. — Он вас ждет. Ну, а я, если понадоблюсь, буду здесь до пяти. 

Начальник кафедры встретил меня, как старо-го фронтового друга, задержавшегося в длитель-ной командировке. Казалось, что более насущной встречи для себя он на этот день не планировал. 
— Здравствуйте, Сергей Юрьевич, — пол-ковник покинул свое кресло и предложил мне стул.— Располагайтесь. 

Мне почудилось, что он сейчас крикнет: «Зи-ночка, организуйте нам чайку». Но он, к сожа- 
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лению, не крикнул, и даже не добыл из сейфа початую бутылку коньяка, чтобы отметить мои воинские подвиги.
— Вы, наверное, знаете, что наша кафедра играет не последнюю роль в организации учебно-го процесса и в вопросах перевода студентов на следующий курс. Вот как раз передо мной ваши бумаги, Сергей Юрьевич, — полковник ласково посмотрел на меня. — Вдруг оказывается, что у вас не все в порядке со здоровьем. Вы не можете участвовать в экспедиции, которая является ча-стью учебного задания. 
— Я бы очень хотел, — скромно согласился я, — но получается, что не могу. 
Полковник посмотрел на меня особо участ-ливо и даже потрепал по плечу, как сына: 
— Я уже сегодня говорил с вашим участко-вым врачом. Сессионные нагрузки, токсикоз. Си-гареты, пиво. С вашей печенью я бы воздержался от пива. 
— Да я, собственно, воздерживаюсь, — по-тупился я. 
— Я понимаю, — улыбнулся полковник. — 
· вас хорошо отзываются. В аспирантуру соби-раетесь. Да и по нашей кафедре у вас интересные работы. Однако пиво с друзьями на спор пьете. Да и спортивную форму, вероятно, надо как-то 

251
Кощей бессмертен [image: image134.jpg]



поддерживать. Вы же все-таки чемпион факуль-тета у нас по этому виду спорта.
Полковник аккуратно сложил свои шпаргал-ки, убрал их в сейф и, обернувшись ко мне, спро-сил со всею партийной беспощадностью:
— Вы хотите продолжить обучение в Ленин-градском университете? 
— Да, — сказал я. 
— Вы знаете, что у нас нет никакого же-лания мешать советским гражданам заниматься своим любимым делом? 
— Знаю, — кивнул я. 
— Ну, а где вы этим будете заниматься и с кем, позвольте нам решать, — полковник снова расплылся в улыбке. — Правда, Сергей Юрье-вич? 
— Абсолютная, — сказал я. — Разрешите идти? 
— Зачем так официально? — полковник встал и проводил меня до двери. — Выздорав-ливайте. Набирайтесь здоровья, витаминов, где-нибудь в деревне. Но — в экспедиции. И возвра-щайтесь к нам осенью. 
Утром другого дня я уложил в свой порт-фель хрустальный бокал с надломанной ножкой, немного салфеток, подтибрил из холодильника кусочек болгарской брынзы, купил на Невском 
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девственную ставридку и со всеми этими сокро-вищами отправился на факультет с точным и бес-пощадным намерением охотника. Мне хотелось найти Дениса Сергеевича, преподавателя молодо-го, азартного до всякой чуди и бывшего со мной едва ли не в приятельских отношениях.
Денис Сергеевич стоял в задымленном уго-лочке факультетского кафетерия, с грустью тре-пал бутербродик с российским сыром и запивал его «маленьким двойным». Я пристроился рядом
· немедля приступил к самой сути соблазна. 

— Не угодно ли выпить пива? Со ставрид-кой из Елисеевского. Она еще слезится. Хотите, дам понюхать,— предложил я и расстегнул порт-фель. 

— Сережа, у меня еще присутствие. Зачем вы так? — Денис Сергеевич отодвинулся и при-брал тарелочку со своим сиротским сыром. 
— А сухонького с брынзочкой не хотели бы? — улыбнулся я. 

— С болгарской? 

— Не то слово. Без единой горчинки. Всю ночь в простокваше томил,— я посмотрел на него с отчетливой гордостью. 

— А вы знаете, что я вам скажу? — Денис Сергеевич решительно дожевал бутербродик.— Пошли все на фиг. 
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— Я всегда восхищался точностью ваших ре-зюме,— согласился я. 
И надежным нетерпеливым шагом мы на-правились в сторону «бермудов» (с такой безна-дежной отчетливостью, филологи и люди прочих рискованных профессий называли перекресток возле Андреевского рынка, на углах которого расположились три пивных ларька и три гастро-нома, способные удовлетворить самые неожидан-ные желания). 
— Денис Сергеевич,— начал я и протянул ему бокал с пивом и ломтик ставридки, точно на-живку акуленку.— Я всегда считал вас за самого уверенного сторонника северной теории в плане происхождения славян и нашего, прости Господи, языка. 
— Это так,— согласился он и с осторожно-стью прикоснулся к пенной шапочке. 
— Представляете, моя девушка едет в экс-педицию в Вепсскую тайгу. 
— Я обожаю эти места. Просто поздравляю 
· завидую,— обрадовался Денис Сергеевич. 

— Так вот. Я немного подглядел в ее мате-риалы,— остановил я его.— Представляете, у вепсов и карелов, домового называют «шишкот». «Кот» — это жилище. «Шиш» — нечто вроде духа. Буквально — «духодом». 
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— Интересно. И что? — Денис Сергеевич с жадностью растрепал ставридку. 
— Получается, на скабрезное «шиш тебе» — это «домовой на тебя». Или — «черт на тебя». 
— Забавно,— Денис Сергеевич подтибрил у меня еще рыбки и заулыбался. 
— Кладбище чухари называют «жальником». По-нашему — «завальник». Сожгли и завалили. Причем первый завал праха предков давние чу-хари делали под очагом, второй — возле порога, 
· третий — у плетня. Вот вам традиция русских завалинок — печка, подле крыльца и забора. 

— Это очень красиво. И спорно,— удивился Денис Сергеевич.— Под это дело нужно повто-рить. 
— Не спешите, — остановил я его.— Храни-теля родового огня — называют «бабой». «Баба» — это башка. Глава. Баба яго. А живет он в лесу, в стороне от захватчиков. В избе на «курьей ноге». То есть — в курной избе. На черной тяге. Теперь вы понимаете сколько архаичного и позабытого русского смысла можно найти у вепсов? 
Денис Сергеевич понял. И мы расстались не-подалеку от полуночи и самыми близкими дру-зьями и через три дня сидели в атобусе вместе с этнографами. Алиса надменно смотрела в окош-ко и раздраженно поводила плечиком, когда мы 
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Александром Генриховичем слишком шумно раз-ливали «Эрети». Зато ее подружки смотрели на меня с любопытством и скромной надеждой.
Автобус наконец добрался до дамбы, намо-щенной через Пашозеро, попыхтел немного и вскоре отпустил нас восвояси. Денис Сергеевич решительно двинулся разведанной дорогой в сто-рону сельсовета. Мы, точно первоклашки, побре-ли вслед учителю, настороженно оглядывая сель-ский пейзаж. Ровно такие же въедливые, иногда насмешливые, иногда тревожные, взоры селян сопровождали наш недолгий маршрут. Я вдруг почувствовал себя плененным немцем, идущим по улице Горького в направлении Лобного места. И даже остановился на мгновение, чтобы присмо-треться к происходящему. Моя стройотрядовская курточка и полинялые штанишки, основатель-ный таежный рюкзак и удочки, вероятно, долж-ны были вызывать насмешку и даже сожаление. Потертый, но еще сохранивший командный дух костюм Дениса Сергеевича, прикрытый со спины странной скитальческой котомкой, скорее всего вызывал недоумение, переходящее в тревогу. Но какие чувства вызывал Александр Генрихович, прикинутый в свежую джинсу от «Врангеля» и сутулившийся под двумя щегольскими наплеч-ными сумками, понять было невозможно. Я не-
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много успокоился: мне показалось, что здравый крестьянский смысл с таким же трудом способен достучаться до понимания столь экзотического сочетания — бедный студент, прибывший на за-работки, опальный интеллигент и невесть откуда явившийся интурист. К тому же, чтобы оконча-тельно порушить все возможные версии дотош-ных селян, Саша повесил на нос темные очки и сделал так, что смотрелись они крайне вызываю-ще и высокомерно.
В помещении сельсовета оказалось пусто и суетливо одновременно. Женщина, облачен-ная в мужской пиджак времен «Кубанских ка-заков», оставалась единственной недвижной и оттого крайне одинокой фигурой посередь не-предсказуемого пространства. Ее постоянство выгодно подчеркивал массивный, даже в чем-то упертый, стол, защищенный какими-то жестко-коричневыми папками, зловещей, как станковый пулемет, пишущей машинкой и мощным телефон-ным аппаратом, на всякий случай, точно магази-ны от автомата Калашникова, втугую спелену-тый синей изолентой. Стол председателя стоял по центру и был даже немного выдвинут вперед, на самый край обороны, и на его просторах были заметны следы разрухи и разорения, оставлен-ные проигранными боями. Кто-то заходил, что-
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бы бросить в этот шевелящийся котел какие-то бумажки, некоторые, напротив, являлись за тем, чтобы бумажки собрать, а иные заходили безо всякого видимого рационального смысла, только за-ради того, чтобы сказать «Блядь!» и плюнуть в сторону злосчастного сооружения.
Денис Сергеевич поздоровался с дамой и по-пытался неназойливо объяснить цель нашего по-явления.
— Александра Степановича нету. У него уехамши,— ответила женщина-казак и нарочито шумно захлопнула толстенную папку. 
Однако, то ли Денис Сергеевич причудил-ся ей не во всем деликатным человеком, то ли самый намек показался недостаточным, но она, подумав, принялась приготовлять себе чай, на-рочито громко отбивая ложечкой чечетку. Мы уже решили ретироваться на улицу, как вдруг личность, похожая на председателя, в костюме и заплывших грязью сапогах, появилась в дверях 
· едва не смела с пути Александра Генриховича, пробиваясь к своему полуразрушенному блинда-жу. Саша не выдержал столь непринужденного 

· делового обращения и дерзновенно двинулся к председательскому столу. 

— Здравствуйте,— сказал он с предельным отчуждением,— мы студенты филологического 
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факультета Ленинградского государственного университета. Прибыли к вам в диалектологи-ческую экспедицию записывать местный говор в целях научной словарной работы. Необходимые документы вы найдете у нашего руководителя, Дениса Сергеевича.
— Какие, к хренам, документы? — предсе-датель посмотрел на Сашу с понимающей неж-ностью, точно он только что представился ему Бонапартом. 
— Вот, пожалуйста,— Денис Сергеевич по-ложил на стол необходимые рекомендации. 
— От меня-то вы чего хотите? — Александр Степанович отодвинул бумажки в сторону, и в его доселе бодрых глазах поселилось отчаяние. 
— Обеспечьте проживание студентов и мое, согласно командировке. В конце концов, вам еще вчера должны были позвонить из райкома или прислать бумагу. Я не знаю. 
— Да вот здесь мне твой райком,— пред-седатель постучал себя по макушке, затем под-нялся и похлопал задницу,— и вот здесь. Пойми, руководитель ты или кто, когда райкому что-то надо, они по десять раз на день звонят. А когда мне — у них все заняты. 
— Давайте я позвоню,— предложил Денис Сергеевич. 
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— Обзвонись! Настена, дай ему аппарат, — председатель рассмеялся и неожиданно посмо-трел на меня.— А ты работать приехал? Сколько вас? 
— Я вместе с ними,— мне пришлось поту-питься. 
— Зря,— Александр Степанович оглядел мою стройотрядовскую курточку с сожалением, будто я предал честь мундира.— В общем, селить вас негде. Так что езжайте куда подальше, хоть к райкиной матери,— решил он и указал нам нуж-ное направление. 
Мы выбрались на улицу и устроились подле крыльца, на травке. Вскоре к нам присоединился Денис Сергеевич и объяснил, что дежурный по райкому обещал во всем разобраться, но очень постепенно. Автобусы, как выяснилось, также взяли паузу и более не ходили ни в сторону тай-ги, ни в обратную. 
Я полез в карман за сигаретами и вместе 
· пачкой нечаянно добыл записную книжку. Неожиданная и подлая мысль защекотала мое воображение. Я пролистнул книжицу и с радо-стью обнаружил бумажку с телефоном началь-ника нашей спецкафедры, ту самую, которую так беспощадно вручила мне университетская докторша. 
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— Подождите немного, — попросил я и ныр-нул в сельсовет. 
Председатель в раздражении ворошил бума-ги и что-то в них вычеркивал. С его появлени-ем отчего-то разом исчезли все злыдни, доселе нещадно трепавшие обездоленный стол. Орди-нарша мирно замешивала в стакане чайную за-варку. 
— Разрешите позвонить, Александр Степа-нович,— попросил я. 
— Теперь в обком, или сразу Генеральному, — поднял утомленную голову председатель. 
— Только недолго,— велела Настена, прич-мокивая карамелькой. 
Аппарат скрипел, похрипывал, но в конце концов загудел. Никогда с такой надеждой и жар-ким нетерпением я не ожидал общения с офице-ром КГБ. И моему жару не суждено было истлеть без отклика. 
— Товарищ полковник, здравия желаю. Кур-сант Долгушин вас беспокоит,— весело отрапор-товал я. 
Трубка зашипела, но вскоре затихла, и стало слышно, как стучит у виска пульс опытного офи-цера в попытках сосчитать все возможные комби-нации из ответов на данную реплику. 
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— Что вам нужно? Вы разве не уехали в экспедицию, как я вам рекомендовал? — наконец отозвался он. 
— Я с удовольствием последовал вашему совету, Более того, хорошо подумал и отнесся 
· нему с искренней благодарностью. Я уехал. И уехал очень далеко,— с радостью доложил я. 

— Ну, молодцом. Я всегда считал вас умным и, скорее всего, перспективным студентом. Ждем вас осенью. 
— Думаю, что раньше. Намного раньше, то-варищ полковник,— еще больше обрадовался я. 

— Почему? — трубка вновь всхлипнула и пульс старого разведчика забился в отчаянии и в поисках разгадки. 
— Дело в том, что председатель совхоза, куда направили нашу экспедицию, не готов при-нять на веру ни нас, ни наши командировочные бумаги, и гонит нас куда подальше. 

— Хорошо. Предложите ему аппарат,— со-гласился чекист. 
— С вами хочет говорить полковник КГБ Подопригора,— улыбаясь, протянул я трубку председателю. 
Конфетка со стуком выскользнула изо рта у Настены, а сам стакан, точно изготовленный из талой карамели, прилип к губам. В сущности, 
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разговор не оказался долгим — Александр Сте-панович, не промолвив ни единого слова, кроме «слушаю», довольно скоро бросил трубку на из-раненный аппарат и скрылся в недрах какого-то шкафчика.
— Вот,— положил он на стол пригоршню ключей,— будете жить на базе. Отсюда — вто-рой поворот и направо. Занимайте любую комна-ту, но одну. Шефы могут подъехать и сантехники. 
· кладовке матрасы, белье. Там дед сторожит. Насчет лодки и прочего разберетесь с ним. Зав-тра пришлю. 

— Спасибо,— сказал я и убрал ключи в кар-ман.— Извините, конечно, что вот так вот при-шлось. 

— Что вы, что вы,— успокоил меня предсе-датель,— мы же здесь, что хвосты. Куда кобыла глянет, туда и вертимся. Какие извинения. Их потом, по осени на полях собирают. Интересно вот только, почем нынче за это платят? (Алек-сандр Степанович постучал костяшками пальцев по столу.) 

— Сорок рубликов в месяц. Сорок рубли-ков,— грустно молвил я и прибавил: — Надеюсь, о наших переговорах никто в селе не узнает. Это может помешать работе. 
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— Могила,— неожиданно отклеилась от ста-кана Настена и возложила ладонь на амбарную книгу, точно на Библию. 
— Прибавили, значит, зарплаты. А то, ска-зывали, раньше-то только тридцать на нос выхо-дило. Но учти, курсант,— вдруг смял мои плечи председатель,— если ты хоть одного человечка из моего совхоза замотаешь, я тебе этого не спу-щу. Понял? 
— Мы здесь не для этого,— я попытался оправдаться. 
— А я тебе верю. Люблю тебя и целую. На-веки и взасос,— и председатель хлопнул меня по спине так, что я едва не снес притолоку и какое-то ведро, утвердившееся в сенях. 
Протерев глаза, увлажненные обидой и бла-годарностью, я выбрался на улицу. 
— Ну что, нам хотя бы машину дадут, что-бы добраться до этнографов? — спросил Денис Сергеевич. 
— Машину нам не дадут. Совсем,— огор-чил я его и показал связку с ключами, нани-занными на потертый шнурок и украшенными картонными бирочками.— Нам дают котедж на берегу озера и яхту, правда, на весельном ходу, но исправную. 
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— Как же вам?...— руководитель принялся ловить в воздухе ускользавшую от него речь.— 
· с ним… И договорились… Это же… 

— Нонсенс,— Саша зафиксировал Дениса Сергеевича.— Он, наверное, с ним пива выпил. Сережа под пиво не токмо с пролетариатом до-говаривается, но даже с заведующими. Он и в «Пушкаре» с вышибалами договаривается, и даже в «Висле» ему раков приносят. 
— Председатель зашибенный мужик. Он во всем разобрался. Все понял,— я попытался успо-коить друзей. 

— Зашибенный вышибала, как щербет у трех вокзалов,— прошипел Александр Генрихович. 
— Зачем вы так? — рассердился я.— Пред-седатель в душу вам не солил. Тезка ваш, между прочим. 

Саша отвернулся в сторону и загляделся куда-то вдаль, на село, на тайгу, точно кошак, не наме-ренный вступать в навязанную ему дискуссию. 
— Схожу поблагодарю председателя и ко-мандировку заодно зарегистрирую,— решил Де-нис Сергеевич. 

— Не нужно,— попросил я.— Он сказал, что можно завтра, даже после. Он сейчас занят. 
— Ну, и замечательно,— согласился руково-дитель.— Тогда пойдем. Нам далеко? 
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— Далеконько. Сначала по дороге, потом по лесу, до озера. 
— А все-таки до чего же вредное создание — этот председатель. Он ведь с умыслом сослал нас в такую даль, чтобы не мешали лишний раз людям,— возмутился Денис Сергеевич, пытаясь набросить на плечи свой неуютный подростковый рюкзак. 
— Чем дальше от совков и пейзанов, тем ближе к покою.— возразил Александр Генрихо-вич и, балансируя наплечными сумками, точно баба криво соструганным коромыслом, направил-ся указанной дорогой. 
Уже на краю села мой желудок стал подавать тревожные и вполне справедливые сигналы. 
— Коллеги,— попросил я,— давайте оста-новимся, покурим на дорожку, перевяжем ваши баулы. Наконец, подумаем немного. 
— Извольте,— с радостью согласились мои спутники и устроились на обочине. 
— Мне хотелось спросить вас,— вдумчиво начал я,— что мы сегодня приготовим к празд-ничной трапезе, за исключением тушенки с по-серевшими от невзгод рожками или, скажем, ра-кушками. 
— У меня тушенки нет,— огорчился Денис Сергеевич.— Есть голубцы и рыбные всякие. 
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— Сережа, если это допрос, то у меня есть «Ланчен мит»,— Саша с презрением растрепал сигаретку и прикурил.— Другого, извините, я не помню. И вообще, я начинаю уже удивляться вам. 
— «Ланчен мит» югославский? — с надеж-дой спросил я. 
— Откуда я знаю. Откуда? Мама покупала, мама собирала. Зачем вы меня мучаете? — Саша посмотрел на меня с таким отчаянием, точно я провожал его на расстрел. 
— Достаньте, пожалуйста,— с нежностью попросил я. 
Александр Генрихович погрузился в недра своей сумки и вышел из них с нужной баноч-кой. 
— Вот — извольте,— поставил он жестянку передо мной.— Вам открыть? Или позже будете кушать? А то я начинаю теряться (Саша посмо-трел на аспиранта), кто у нас руководит экспеди-цией: Денис Сергеевич или этот матрос Желез-няк… Юрьевич. 
— К чему так нервничать. Давайте просто зайдем в магазин и купим все, что нужно,— вдруг решил Денис Сергеевич. 
Александр Генрихович посмотрел на беднягу 
· некоторым подозрением и затих. 
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— Магазин легко посетить, прибегнув лишь 
· воображению,— предложил я.— Представьте: мы поднимаемся на крыльцо, минуем сенцы, за-ставленные мешками с крупой и сахаром, и под-ходим к прилавку. Пахнет пылью, перемешанной с неуловимыми ароматами высохших кондитер-ских изделий. На прилавке раскрошенные пече-ния, конфекты, над которыми вибрируют осы. Есть серенькие макароны, есть и желтоватые, но с мизинец толщиной. Ячневая крупа и шрапнель перловки. На полке несколько баночек свиной тушенки от Потребсоюза и небольшой, но акту-альный набор из рыбных консервов. Есть сельдь иваси, килечка в томате и даже, может быть, бычки в том же соусе, но зато изготовленные в Одессе. Плодово-выгодное вино покоится в серых неструганных ящиках, стыдливо укрытое соло-мой. Портвейн, как, впрочем, и хлеб, творог и сметана, уже закончился. И только из пределов самых верхних полок на нас надменно смотрят, подернутые патиной и паутиной, бутылки с ар-мянским и грузинским коньяком. Водка, извини-те, тоже закончилась. Страда, все-таки. 

— Рыбные консервы у меня есть,— расстро-ился Денис Сергеевич.— А тушенку можно было бы и купить. 
— Тогда найдите шпроты,— предложил я. 
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— Есть такое. Должно быть,— Денис Серге-евич принялся потрошить свой рюкзак и наконец протянул мне упаковку копченой салаки, взгля-нув при этом на Сашу с некоторым сожалением 
· безусловным торжеством. 

— Неловко, конечно, спрашивать. Но любо-пытство впереди деликатности,— я тронул Дени-са Сергеевича за рукав.— Вот просто скажите мне, если вы знали, что здесь озера и реки, за-чем вы взяли с собой только рыбные консервы и голубцы. 

— Что было в магазине, то и взяли,— Саша был готов сжечь меня в топке классовой солидар-ности. 

— Я же не знал, что у вас удочка и, что вы умеете ловить рыбу, — улыбнулся Денис Сергее-вич.— А вы действительно умеете? 

— Они и по ягоды ходить горазды,— Алек-сандр Генрихович с наслаждением утопил свой окурок в придорожной пыли. 

Я собрал консервы, прибавил к ним банку сгущенки и, выбрав не самый опрятный и не са-мый просевший домишко, направился к калитке. Мои колллеги молча и недвижно смотрели мне в спину. Их недоуменные взоры гирьками цепля-лись мне за ноги и заставляли плотнее взбивать дорожный песок. Было слышно только, как жест- 
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ко и злобно, с дьявольским треском, зажглись спички, поднесенные к сигаретам.
Дверь была открыта. Постучав для приличия, я пробрался в светелку через сенцы, пропахшие молоком и квашеной капустой. Хозяйка встретила меня без радости, но приветливо, даже с любопыт-ством. Я объяснил ей, кто я и с какого дуба обру-шился в ее избу, и предложил обменять консервы на картошку и прочую огородную снедь.
Дак, картопля-то у нас совсем здря,— рас-строилась матушка.— Чуть-что в землю не вмерз-ла по зиме-то.
— Нам любая в охотку,— успокоил я ее. 
— Ну, бери, ныч, ведерко да влазь,— хозяй-ка поставила меня перед лесенкой в подпол.— Башкой токо не брыкайся, окровишься зараз. 
Я наковырял из ящика картошки, аккуратно пересыпал ее в сумку и поставил на стол кон-сервы. 
— А это взад бери,— прикрикнула хозяй-ка.— За такую месь-то и гривенника жалко про-сить. 
— Мамуль, так я бы и огурчикам с капу-сточкой не обиделся,— учтиво молвил я и под-винул баночки поближе к хозяюшке. 
Она с радостью набрала для меня капусты, пряных огурчиков с листьями смородины и хре- 
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на, положила передо мной и решилась разглядеть консервы.
— Хорошие все вещи-то. Хорошие. Прям не знаю, как быть,— хозяйка вдруг исчезла в каком-то темном и чурном месте, вернулась с баночкой лисичек и вновь принялась крутить в руках мои жестянки. 
— А это что за чудь? — спросила она и по-казала мне аппетитно разрисованную коробку с «Ланчен митом». 
— Это колбаса, только югославская,— объяс-нил я.— Вот здесь и ключик приклеен. Вставляе-те в язычок, открываете и кушаете на здоровье. 
— Шикарная вещь. Зараз видно, что не в навозе найдена,— потупилась хозяйка, но вдруг ожила.— А я вам рыбник дам. Мужик анамнясь рыб натащил. Дак я вам рыбник дам. И у нас будет точный расчет. Все. 
Матушка, точно рыцарю, возложила мне на руку громадный пирог, обернутый полотенцем, и спровадила со двора с напутствием: 
— Только полотенец и банку-то не забудь за-несть. Не заблуди где-никак. 
Моя ароматная добыча подавила мятежное настроение дружины и даже придала некий по-ложительный и азартный импульс общему дви-жению. 
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— Вы, Сергей Юрьевич, даже в деревне гото-вы фарцевать. И все без стыда и стеснения. Даже интересно теперь, что вы председателю пообеща-ли, — похвалил меня Александр Генрихович и почему-то с некоторой настороженностью посмо-трел на свой джинсовый костюм. 
— Сережа для всех старался,— укорил его Денис Сергеевич и с отеческой заботой помог мне пристроить пирог под клапан рюкзака. 
— Я соглашусь с вашей инвективой, но толь-ко в том случае, если вы признаете, что мы уже сделались частью его ненасытного желудка и та-кого же характера. 
Воспользовавшись воодушевленным смяте-нием, я повел экспедиционеров к базе. Признать-ся, пейзажи, разворачивающиеся предо мной, казались мне чужестранными. И, если бы не по-ломанные плуги, колеса от тракторов и милые сердцу рыбака траки от ДТ-75, щедро разбросан-ные подле обочины, я бы точно почувствовал себя иноземцем. Тайга манила и настораживала, она стояла фундаментально и самостийно, совершен-но равнодушная к присутствию и любопытству любого путника. Я с грустью принялся вспоми-нать свою родную Вуоксу, ее легкость, прозрач-ность, ее молочный воздух, солнце, всегда при-крытое нежной дымкой, изящные линии камней 
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· островов, будто прочерченные японским калли-графом на рисовой бумаге. Мой взгляд в отчая-нии пытался найти любую похожую мелочь: хотя бы бугорочек, хотя бы пупочку с просыпавшимся рыжим песком, на вершине которой горделиво бы торчала молодая сосенка. Отнюдь — все озорное 

· взбалмошное здесь, похоже, не выживало или матерело не по годам, приспосабливаясь к прави-лам общежития Берендеева леса. 

Восторг, так упрямо и надежно управлявший моими спутниками, постепенно ослабевал. Алек-сандр Генрихович все чаще перебрасывал сумки с плеча на плечо, пытался подпереть их другими частями тела и, в итоге, брел все медленнее. Речь его сделалась невнятной, но отчетливо желчной 
· непокорной. Денис Сергеевич тоже не произ-водил свежего впечатления. Вскоре они объеди-нились и принялись требовать «хотя бы кусочек пирожка». Мне пришлось прибавить шагу, чтобы сохранить невинность ароматного создания. 

— В конце концов, в твоей негоции участво-вали и наши консервы,— вскричал Саша и вме-сте с сумками обрушился на траву.— Мы тоже имеем право на свой кусок пирога. 

— Александр Генрихович, вы же никогда не были социалистом. Даже буржуа, прости Господи, тоже не были. Откуда такие мысли с привкусом 
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общака. Вы позорите знамя монархизма,— при-стыдил я его и посмотрел на Дениса Сергееви-ча.— Вы же руководитель. Ну, подскажите, на-конец, студенту верное решение.
— Действительно, Саша, не нужно раски-сать,— перепугался вдруг Денис Сергеевич.— Нужно идти. Осталось немного. Дойдем. Устро-имся. Поужинаем и отдохнем. 
Страдание укрыло лицо Александра Генрихо-вича пепельным вуалем, он ссутулился и принял-ся менять позы в поисках необходимой. Иногда он походил на статую «Мыслителя», иногда на «Мальчика с занозой». Но все это происходило без лукавства и выглядело очень динамично и трогательно. 
— Вы не матрос Железняк, — решил он на-конец.— Хуже. Вы комиссар Дыбенко (Саша по-стучал себя по лбу). Боцман Кошкодавленко вы, 
· не Сергей Юрьевич. Как я был наивен. А пре-любодеец белилами и румянами умазался. И еще смел представляться мирным пейзанам студентом филфака. Дескать, в экспедицию они приехали. В какую экспедицию, Сережа? В какую? В кара-тельную, разве что. 

— Пойдемте, Саша, и не капризничайте,— попросил я.— Как говаривал упомянутый вами Аввакум: «Не ищите риторики и философии, ни 
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красноречия, но здравым истинным глаголом по-следующе, поживите». Озеро близко. Слышите, свежестью тянет, водорослями. Камфорой рыбной.
— Камфора. Море,— вдруг встрепенулся Александр Генрихович.— Дайте хотя бы глоток вина. 
— Извольте,— я без сожаления достал бутылку «Эрети» и наполнил эмалированную кружку. 
Вино вернуло Саше остроумие. Взгляд его сделался удивительно хитрым и пронырливым. 
— А ведь даже водку и вино — все к себе 
· рюкзак сложили,— вдруг догадался он. — И почему вас гэбешники в городе не оставили. Не понимаю. Вы бы сейчас всю фарцу и весь со-блазн советского духа мигом бы изъяли у трудя-щихся и нуждающихся. 

— Конкуренции побоялись,— отнял я круж-ку у зарвавшегося студента.— И потом, у меня особая миссия, Александр Генрихович, специ-альное, так сказать, задание — за вами при-сматривать. 

— Да, вы — друзья, я вижу. Настоящие друзья,— развеселился Денис Сергеевич и по-гусарски заправился «Эрети».— А то я вдруг ис-пугался, как вы дальше работать будете. А теперь рад. Просто счастлив. 
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База действительно нашлась неподалеку, в точности за поворотом дороги. Озеро обдало нас прохладой и травяной прелью, смешанной с не-объяснимым и навязчиво-теплым ароматом со-сновых почек. Возле пирса, чуть прихлюпывая на разглаженной волне, точно нетерпеливый ко-тенок, терся о причальный столбик фофан.
Дружина не сказала мне спасибо, но она была счастлива. Сбросив сумки в траву, бойцы побежали к дому, подпрыгивая и смеясь, будто только что вышли из окружения к родному блин-дажу. Мне же, с командирской въедливостью, пришлось осмотреть места дислокации.
Домик понравился мне. Он был очень уют-ным, с тремя комнатами, кладовкой и простор-ным холлом, в котором уместились печка, газовая плита, умывальник и стол с двумя лавочками. Посуда вызвала у меня особое восхищение. Такие тарелки я встречал только в бабушкином серван-те. Слепленные из толстенного желтого фаянса, украшенные с тылу гербами и надписями дово-енных времен, они дарили тепло и уверенность, а многочисленные царапины и щербинки почему-то возбуждали аппетит.
Пока мои друзья занимались уборкой и гото-вили постели, я сочинил праздничный и правед-ный ужин и даже немного покочегарил в печке.
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Замешал грибочки со сметаной, порезал огур-чики кольцами, прибавил к ним немного лука, меду и приправленного уксусом подсолнечного масла. Разложив картошку по тарелкам, я утвер-дил в центре стола рыбник и пригласил всех к трапезе.
Пирог оказался на редкость вкусен, даже загадочен, и вскоре затмил все мои бесхитрост-ные закуски. Каждый из его уголков таил в себе гастрономическое приключение — легкое и увлекательное, как любовная блажь. Крестик, слепленный из теста и приклеенный поверх рыб-ника, служил естественным путеводителем для вдумчивого и любознательного ножа и указывал наивному путнику границы между начинками. В одном углу я обнаружил окрошку из щуки и других белых рыб, перемешанную с обжаренным луком, зеленью и гречневой кашей. Каша была приготовлена искусно: ее немного обжарили, с тем чтобы она не истомилась и не раскисла вну-три пирога. В другом углу нашлись молоки, вы-моченные в простокваше и укрытые раскрошен-ным яйцом и травками. В третьем — спряталась форелька, приправленная лучком. Причем лук явно мариновали, добавив лишь на сковородку домашней ягодной настойки из смородины. В по-следнем конверте остатки белых рыб были сопря-
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жены с молоками, тем же маринованным лучком
· зеленью. Редкостная закуска, делавшая вкус водки глубоким, смелым и в чем-то непредска-зуемым. 

Ужин растрогал моих друзей-тайгонавтов. Александр Генрихович рассудил, что более при-ятной ссылки было бы трудно ожидать, и на па-мять, почти без купюр, зачитал многозначитель-ный фрагмент из «Скорбных элегий» Овидия. Денис Сергеевич также выразил полное и реши-тельное расположение в отношении коллектива и той атмосферы, что внедрилась в самое его сре-доточие. Я решился немного попытать руководи-теля и, собственно, саму атмосферу. 
— А скажите, Денис Сергеевич, ужели вы 

· впрямь полагаете, что Лукоморье размещалось в пределах Вепсской тайги? — поинтересовался я.— Ведь большинство ученого люда размещает его либо в Лужской губе, либо невесть где. 

— А вы пройдоха,— вдруг обрадовался руко-водитель.— Вы так уверенно говорили о шишках 

· вепсах на кафедре, что я поверил, будто вы ду-маете рядом со мной. А вы, значит, ради девушки готовы были сочинить, что угодно. 

— Сочинить и поверить,— поправил я его.— Мы рождены, чтоб сказку сделать былью. В чем я и желаю теперь убедиться. 
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— И убедить ни в чем не повинных товари-щей,— грустно заметил Саша.— Тайга. Распутье. Блеск ненастья. Окстись, мой друг, в твоей ли власти быть здесь судьей… 
— Убедиться можно, Сережа,— Денис Сер-геевич глотнул водочки и лукаво примял ее пи-рожком.— Весь ваш ученый люд производит 
топоним «Лукоморье» от « луки», «излучины». А это — недоразумение, если угодно, анахронизм. Метафора, рожденная вследствие омонимической схожести понятий. Не более. Метафорический принцип в образовании географических понятий не свойствен Древнему миру. Все названия кон-кретны, досконально точны, поскольку, помимо языка, нет иной системы для определения мест расположения. Необходимо привязываться к чему-то ясному и очевидному. Если пренебречь здравым и практическим смыслом и впасть в красноречие, можно заблудиться, и с самыми худшими последствиями.
— Ну, это спорное суждение, возразил Алек-сандр Генрихович.— А как же быть с новозавет-ным верблюдом, которому легче пройти скнезь игольное ушко, нежли бо богатому вниити в Царствие Небесное. 
— Саша, но вы сами же доказали своей ре- 
маркой то, о чем я говорю,— возмутился Денис Сергеевич.
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— Позвольте, я объясню оппоненту наше ви-дение вещей,— скромно попросил я коллегу. 
— С удовольствием,— Денис Сергеевич хо-тел прилечь на спинку воображаемого кресла и едва не опрокинулся. 
— Видите ли, Александр Генрихович, до знакомства с вами и иными вдумчивыми коммен-таторами Нового Завета я считал приведенный фрагмент за гиперболу. Мне даже было жаль бед-ных буржуев, и я скорбел по поводу беспомощ-ности их положения. И только потом я узнал, что Игольное ушко — это некий проход в скалах, и моя жалость стала казаться мне немного поспеш-ной и недальновидной. 
— Ваше невежество, Сережа, сколь бы глу-боким и безнадежным оно ни было, не в состоя-нии отменить географии,— заметил Саша. 
— Правильно,— согласился я.— Более того, мое и подобное ему невежество только запутыва-ют дело. Мне бы, например, окажись я в Иудее, 
· в голову бы не пришло искать тропу, проходя-щую скнезь игольное ушко, а людям, произво-дящим топоним «Лукоморье» от омонима «луки» суждено было бы рассуждать о той реальности, которой не существовало. Поскольку Лукоморье до шестого века, момента разделения славян и языков, и до вступления в силу беспощадного 
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для русичей закона открытого слога, звучало как Ulkomorje, то есть — пограничный и внешний берег. Можно сказать — берег, находящийся за пределами компетенции наших мечей.
— И не просто пограничный берег,— Денис Сергеевич от радости едва не раскрошил пи-рог.— «Ulkoj» — это еще и «проход», горловина», «улица». Этот корень очень древний, поскольку присутствует почти во всех языках индоевропей-ской группы. По мере деления славянского языка на три ветви: восточную, южную и западную, у восточных славян корень «ulkoj» стал звучать как «лука», в соответствии с законом открытого слога. Мы получили полный омоним, утратили понятие
· само Лукоморье, полагая, что оно должно нахо-диться в районе береговой излучины. В то время как Лукоморье — земля между проходами, меж двух рек: Волховом и Свирью. Если взглянуть на карту, можно увидеть, что эти реки образу-ют подобие бутылочного горлышка или воронки. С другой стороны, Волхов является проходом в Греческое море, Свирь — путь к Онеге, внутрен-нему славянскому морю. Таким образом, эти зем-ли и Вепсская тайга долгое время являлись есте-ственной границей между славянами, чухарями 

· варягами, если хотите, природной Великой сте-ной. Нейтральной территорией. И даже зоной до- 

281
Кощей бессмертен [image: image149.jpg]



статочно свободной торговли, контрабанды, если угодно.
Денис Сергеевич решительно раздвинул та-релки со снедью и с помощью подходящих сто-ловых приборов принялся макетировать на столе мерный и трагический ход времен.
— Славяне жили на Северной Земле. По-моры до сих пор называют ее «Маткой»,— он аккуратно сложил салфетку и утвердил на ней кусочек пирога.— Земля была обильна и щедра. Климат был мягким, напоминающим нынешние субтропики. В согласии с источниками, здесь вы-ращивали даже виноград. Были ли эти условия следствием активной геотермической деятельно-сти или следствием грандиозных объемов мор-ской воды, намного превышающих современный уровень, Бог весть. 
— Просто «Земля Санникова» какая-то,— Саша с грустью попытался добраться до грибоч-ков, надменно отодвинутых на задворки древней цивилизации. 
— Вы напрасно иронизируете, Саша. Об-ручев — талантливый геолог и писатель, и не исключено, что в беллетристической форме он изложил основы арктической теории, рожденной, кстати, еще в девятнадцатом веке. Однако далее случилось вот что.— Денис Сергеевич достал из 
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кармана книжицу, надломил ее и прочитал с по-добающим выражением:
Постигла нас тьма несветимая, Солнце угаси светлая, Свет свой не яви на лицы земли;
Прежде вечера в часы дневные Наступила нощь зело темная; Луча измени естество свое, Светлая луна во тьму преломися; Звезды на небеси свет свой угаси, Земля и вода свой плод сократи; Паде с небес сап горящий, Пшеницу сломи несозрелую… Перемени море естество свое… Наступи зима зело лютая, Сломи виноград всезеленый…
— Я слышал, что в арктической мерзлоте находили значительный слой пепла, датируемый временами Всемирного потопа и тектонической катастрофой на Кипре, — заметил я. 
— Трудно сказать. Но этот стих записан в ар-хангелогородской губернии. Представляете. Упо-минания о масштабной катастрофе только у наро-дов Средиземноморья достаточно ясно привязаны 
· календарю. К тому же библейский календарь до сих пор не имеет безусловных согласований с современным. Возможно, что некая космиче- 
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ская катастрофа вызвала череду тектонических движений, изменила, что называется, самый ход времен и создала календарную путаницу. Одна-ко, если в Средиземноморье вода прибыла, то на Севере она исчезла, и значительно. Уровень Арктического и Балтийского бассейнов понизил-ся не менее чем на пятьдесят метров, — Денис Сергеевич почему-то посмотрел на меня с не-годованием, точно я был тем самым шалопаем, который за-ради любопытства запустил камушек
· земную атмосферу. 

— Началось опреснение вод и, как след-ствие,— резкое похолодание. Возможно, что из-менился и наклон планетарной оси,— он строго постучал пальцем по столу, и я понял, что меня точно сейчас оставят в углу и без сладкого. 
— Может быть, заварить чаю,— потупив-шись предложил я. 

— Непременно,— обрадовался Александр Генрихович,— а то у меня уже и без водки голо-ва кружится. 

— Извольте,— согласился руководитель.— А я пока продолжу. Славяне начали свой поход на юг, на материк, за три моря и за тридевять земель, в сторону Лукоморья. Три моря — это понятно: Студеное, Онега, ставшая на долгое вре-мя внутренним славянским морем, и Ладога, до 
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обмеления бывшая частью Варяжского. Кстати, если посчитать, что «земля» являлась мерой дли-ны, примерно равной поприщу, то двадцать семь земель — вполне адекватны расстоянию от Бело-го моря до Вепсской тайги.
— А почему вы решили, что «земля» равна поприщу? — спросил я. 
— Видите ли, Сережа, «поприще» — это, в сущности, военная мера, равная суточному пути солдата, а «земля» — понятие хозяйское, кре-стьянское,— Денис Сергеевич поднялся и при-нялся греть ладони подле печки, словно арктиче-ское обледение коснулось и до его членов.— Если угодно, Вепсская тайга на какое-то время разде-лила два цивилизационных проекта — милита-ристский, имперский и — торговый, демократи-ческий. Пролив, отделявший Чухарию и Биармию от острова Рус, быстро обмелел, и кровожадные варяги смогли беспрепятственно проникать на материк, тем более, что им с тою же легкостью стали досаждать не более щепетильные север-ные сородичи, то есть викинги. По мере захвата Биармии понятие «поприща» вытеснило понятие «земля». Ими не пользовались параллельно, как скажем, «километрами» и «верстами». Следова-тельно, они выражали примерно одну и ту же величину. 
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— Денис Сергеевич,— я с предельной ак-куратностью разлил чай по кружкам, чтобы не расплескать накопившееся вдруг раздражение, — 
· уже просил вас бережнее отзываться о моих предках — варягах. В конце концов, ваши бра-тья, гонимые метеором и демократическим барда-ком таких же непомерных размеров, сами приш-ли к нам за помощью. Ведь никто их за язык-то из тайги не тянул. 

— Это спорный вопрос,— Денис Сергеевич еще теснее прижался к остывающей печке.— Это очень спорный вопрос, Сережа. Кто приходил и по чьей воле, не известно. 
— Бесспорный,— возразил я,— поскольку точку в этом вопросе поставил Иоанн Грозный, непосредственно в Новгороде, на берегу, так ска-зать, сокровенного славянского моря. И я очень рад, что это сделал Иоанн, а не какой-нибудь Йоханн или Йоханный бабай. 

— Чудовище. Вы — чудовище, — всхлипнул Саша и спрятал руки под мышками, словно тоже озяб посередь бесприютности варяжского проек-та цивилизации. 

— Вот именно о чудовищах, равных по кро-вожадности варягам, мне и хотелось расспро-сить,— обрадовался я.— Поскольку совершен-но не разобрался в той роли, которую демоны, 
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населявшие Лукоморье, сыграли в трагическом противостоянии двух цивилизаций.
— Здесь все просто,— Денис Сергеевич со-гласился, наконец, принять чай из моих рук.— Животный мир был вынужден мигрировать вме-сте с людьми. И вероятно, что наибольший успех 
· этом мероприятии сопутствовал земноводным. Мне кажется, что условия, наиболее близкие к тем, которые были прежде, они обнаружили в Вепсской тайге и заселили ее. Таким образом, де-моны, доселе не виданные в этих местах, сдела-лись невольными союзниками славян и забитых чухарей. Думаю, что (Денис Сергеевич запнулся и посмотрел на меня) достопочтенные варяги по-баивались здешних мест. 

— Можно просто «варяги», — разрешил я.— Скромно и аристократично. 
— Так или иначе,— продолжил Денис Сер-геевич,— но нечисть в славянской и чухарской мифологии выступает постоянным и верным по-мощником героев. Правда, это касается нечисти не маршальского, так сказать, ранга. Характер-но, что демоны имеют синтетическую морфоло-гию, составленную из черт человека и животных. То есть это свидетельствует о способности де-монов к социальной адаптации и социальному контакту. Та же способность есть, к примеру, у 
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дельфинов, и они, заметьте, владеют десятком фонетических знаков, способных образовывать язык и, возможно, примитивный логос.
— В вопросе морфологического синтеза я готов вам корректно оппонировать,— решил Александр Генрихович.— Объект, как известно, определяется и разворачивается по предельному качеству, утратив которое он перестает быть са-мим собой. Предельные качества расположены по парадигме, по ней же располагается антони-мический ряд. Иные, приданные качества распо-лагаются по синтагме и способны образовывать синонимический ряд. Если наблюдатель не спо-собен определить предельное качество объекта, то есть ответить на вопрос «что это», он отвечает на вопрос «на что это похоже» и по принципу схожести размещает предмет в ряду синонимов и метафор. Объект, не привязанный к парадигме, становится фантомом. Он не существует. Именно поэтому ваши славяне и приданные им чухон-цы создают многочисленные конструкции вкруг пустоты, материализуют, как говаривал Шклов-ский, метафору.
— У одного европейского этнографа есть забавный и поучительный сюжет,— улыбнулся Денис Сергеевич.— Он изучал быт аборигенов какого-то экзотического архипелага, и на каком-
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то острове дикари приняли его за божество, со-шедшее с небес. При этом в ста метрах от берега стоял корабль. Но люди совершенно не видели его, поскольку до этого не знали даже лодки или плота. Разглядеть корабль они смогли только по-сле того, как ученый показал им скорлупку от ореха и воткнул в нее палку, вместо мачты.
— Теперь, позвольте, я буду мягко, по-варяжски, оппонировать коллеге, — попросил я и показал Саше банальный кукиш.— Видите ли, Александр Генрихович, наш руководитель хочет объяснить нам, что объект, привязанный только к синтагме может присутствовать в дей-ствительности как шиш, как пустое место, но при этом существовать как ладонь или рука. В зависимости от таланта наблюдателя он может то появляться, то исчезать, навроде Чеширско-го кота или нечисти. И являться вдруг в совер-шенно ином облике и значении. Вот смотрите. (Я спрятал кукиш и поднес к носу коллеги ку-лак.) Видите. Совсем другое значение и его выра-жение. Однако все это продолжает существовать как моя варяжская длань, крайне жадная до рас-правы. Все это я говорю к тому, что объект, не имея предельных качеств, продолжает существо-вать, но присутствует в сознании как фантом в силу, скажем, несовершенства лингвистического
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аппарата наблюдателя. Он мимикрирует, точно боровичок, вдруг похожий на пожухлый листик, или лист, кажущийся шляпкой гриба. Вероятно, этот обман и раздражает, уязвляет наше созна-ние и заставляет нас перемещать реальность в пределы мистики.
— Спасибо, Сережа, за наглядную агита-цию,— рассмеялся Денис Сергеевич.— Однако демоны, судя по рассказам, действительно та-лантливые мимы. И, заметьте, такие же способ-ные, как древние животные. То они оборотятся пнем, то палкой, то гадом. И кстати, русский кре-стьянин с традиционным недоверием относился к змеям, сомам, угрям, налимам, то есть к любым видам, имеющим сходные черты с древними зем-новодными. Их, конечно, отличали от нечисти, однако считали слугами и помощниками демо-нов. Как видите, здравый смысл русского челове-ка остается ясным, последовательным и осторож-ным в этом вопросе. 
— Хочу произнести тост,— предложил я и поднял кружку с остывшим чаем.— Хочу выпить за вас, мои друзья, за двух непреклонных и гор-дых славянофилов. Признаться, я долгое время полагал, что Фрейд был последним несгибаемым рационалистом, мечтавшим объяснить непредска-зуемые поступки человека простыми и баналь- 
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ными мотивами. Знакомство с вами, Денис Сер-геевич, обрушило темницу моих заблуждений. Теперь я понял, что не жиды, не большевики и прочие хитроумные иноземцы виноваты в порче здравого и чистого русского лада, а жадные до гадостей варяги. Вот кто помазал нас блудною тиною и вонией злосмрадной повил. А мы прост-цы человеки и зело исполнены неведения едва с бесами не побратались по чужой прихоти. Хочу выпить и за вас, Александр Генрихович, упрятав-шего свою любовь и обиду на славянское безюдо-лье в рациональной и косной ракушке исчезнув-шей эллинской культуры. Хочу выпить, потому что так трогательно и боязливо любить свою ро-дину не многим дано.
— Я предлагаю алаверды,— поднялся Денис Сергеевич, — и желаю выпить за Сергея Юрье-вича, за его ласковое и лукавое любопытство, с которым он смотрит на свой народ, не желая ни-чего в нем править, точно в гениальном тексте. Это тоже вера, и, быть может, самая надменная из всех возможных. 
— А я предлагаю омыть разгоряченные го-ловы в хладных струях Пашозера и доверить-ся объятиям Морфея или баушки Саламаниды, кому как выгодно,— решил Саша.— И кстати, знания о том, откуда пришли славяне и кто их в 
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конечном итоге испортил, в судьбе и положении этого народа уже ничего не изменят.
Однако Морфей оказался равнодушен к чу-жеродцам и не явил нам необходимой милости. Ранним утром нас разбудил дерзкий и назойли-вый стук в дверь.
— Не открывайте никому. Вообще никому не открывайте,— вскрикнул Александр Генрихо-вич и занырнул в норку, наспех сочиненную из подушки и одеяла.— Это же звери какие-то, а не люди. 
В штанах, едва пристегнутых к поясу, и тельняшке, прострелянной временем и комарами, 
· явился на крылец. Передо мной стоял дед в ват-нике времен великих лесоповалов, взлохмаченной синей кепке, причесанной а ля жижик, и папиро-ской, в досаде изжеванной едва не до уголька. Ря-дом стояла лошадка, припряженная к телеге, за-груженной соломой и молочными бидонами. Она тоже недовольно пофыркивала и в нетерпении ковыряла копытом придорожный песок. 

— Геныч, значит. Здешний сторож,— дед протянул мне руку и стащил с крыльца, точно шпаненка.— А что спим-то? Работать уже пора. Опять, что ли, коровник приехали достраивать? 
Мне пришлось рассказать длинную историю про университет, словари и особенности местных 
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говоров, правда, безо всякой надежды на пони-мание. Однако, сообразив, что мы совсем не те разгильдяи, которые второй год не могут состру-гать коровник, Геныч совершенно успокоился и попросил закурить. Даже лошадка перестала до-стебываться до невинного грунта и принялась разглядывать меня своим огромным коричневым глазом.
Я протянул деду папиросы, аккуратно раз-ложенные в портсигаре.
— Ленинградские,— Геныч затянулся и при-щурился от удовольствия.— То-то мне все Насте-на намекала, что вы не совсем из простых будете. Разговор у нас, конечно, исторический. Писать надо. Много людей разных, кажный со своим умом. Знать надо. 
— Очень интересный разговор,— согласил-ся я. 
— Это правильно, значит, решили, чтобы пи-сать. Молодцы. Ну, а работать-то кем будете? 
— Может портвешка? За знакомство.— взмо-лился я. 
— Винца можно. Но только детскую,— со-гласился дед.— А то, видишь, бабы на ферме злы-дят. Коровы, видишь, у них дух не переносят. 
— Обидно. 
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— Вот и я говорю, телки дурные. Что, мне на «Шипре» и в галстуке приезжать, что ли. 
Я метнулся в дом и вскоре вернулся с бу-тылкой «Алазанской долины», сыром и хлебом. Кружку с вином я протянул деду, а хлебушком угостил лошадку. В знак благодарности она уму-дрилась потереться ухом о мое плечо, точно рас-троганный котенок. 
— Приятно пьется. Даром что утреннее,— одобрил Геныч мой напиток и протянул кружку и обломок сыра.— Это твое. Со знакомством, зна-чит. 
В этот момент и совершенно некстати в две-рях объявился Саша, в майке, украшенной оран-жевым олимпийским Мишкой и джинсах, при-стегнутых апельсиновыми подтяжками. 
— Сергей Юрьевич,— запел он «серебря-ным» голосом,— как вы думаете, не время ли поставить кофе. 
— Время, Саша, время. Ставьте, ради Бога,— отговорился я. 
— Это еще что за черт в подвязках? — сму-тился дед. 
— Мой напарник. 
— Блажной. 
— У нас, Геныч, как в армии. Командира и напарника не выбирают. 
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— Разве что. А это, значит, командир? Или так, запасной номер,— дед рассмеялся и стебанул меня по плечу, указывая на аккуратно прибран-ного Дениса Сергеевича, явившегося следом. 
— Это руководитель. 
— Не бзди. Понятливый,— Геныч акку-ратно протер ладонь об штаны и представился: 
— Андрей Геннадьевич, значит. Сторож. Предсе-датель спросил узнать, как устроились. 
— Спасибо, отлично. Спасибо и вам, и председателю,— улыбнулся Денис Сергеевич.— Может, кофейку с дороги? 
— Да мы вот тут с Сергуней винцом разми-наемся. Если разрешаете, конечно, — дед с неко-торым сожалением и опаской посмотрел на едва початую бутылку. 
— На здоровье,— смутился Денис Сергее-вич.— А я сейчас кофе добуду и вернусь к вам. 
— Видал. Молодой, а умный. Не то что наши,— Геныч ткнул меня в пузо и наполнил кружку. 
Я смотрел на него с восхищением. С какою артистической легкостью способен был этот му-жик прятать свой норов в карман, словно фокус-ник, превращаться в послушного, покладистого и осторожного работника, а затем вдруг снова быть своим и в свое удовольствие. Вот он, настоящий, живой и отчетливо русский здравый смысл. 
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— А что, Андрей Геннадьевич, встречался ли кто-нибудь в ваших местах с русалками или другой нечистью? — присоединился к нам Денис Сергеевич и тотчас взялся за допрос. 
В руках он держал тарелку с утвердивши-мися на ней кружечкой кофе и незатейливым бутербродом и напоминал барина, решившегося поутру попытать лукавого старосту о причинах недородов и неурожая. 
— Да, много у нас этой нечисти. Что греха таить,— Геныч подтибрил у меня папироску и за-думался.— Только же об этом никто не скажет. Боятся, значит, тоже много. 
— Кого же бояться? — удивился Денис Сер-геевич.— Это же важно. Это знать должны. 
— Ну, конечно,— дед посмотрел на него
· сожалением.— Вы сегодня узнаете, а завтра в лепрозорию запрете — и аюшки. Вон, возьми, у меня Костян, однополчанин из Чоги, так чуть не год с чертями жил. Думаешь, кому-нибудь, окро-мя меня, скажет? Выкуси. 

— Геныч, нам сказать можно,— я попытался успокоить его и налил вина в кружку.— Сейчас у нас очень сложная международная обстанов-ка. Американцы вовсю ищут инопланетян, чтобы 
· их помощью нас доконать. У нас инопланетян нету. 
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— Понятно, что нет,— дед рассмеялся.— 
· нас свои сидят зубами на полке. Здесь плане-тянину не сдюжить. 

— Вот именно,— согласился я и указал пер-стом на небо.— Поэтому там. Там принято ре-шение искать своих, доморощенных чертей. И с их помощью уже выкарабкиваться. За это даже наградить могут, не то что в лепрозорий. 
— Вон как. Значит, правду о вас Настена на-мекала. А вроде дура дурой,— Геныч задумался и с надеждой посмотрел на Дениса Сергеевича.— Что, правда, как медаль дадут? 

— Медаль не дадут, но поощрить могут,— руководитель не понимал сущности намеков и со-мнений, а потому его ответ прозвучал особенно искренне и убедительно. 

— Ну, хорошо. Мы ведь с Костяном всег-да вместе были. Не из одной роты, конечно. Но близко. И из окружения вместе шли. И в послед-нем его приключении тоже. Баба Тоня, правда, силилась помочь. Но, думаю, не шибко,— Геныч отдернул полкружечки винца и замолчал, поджи-дая, пока Саша донесет до меня кофе. 
— А как же все случилось-то? — попытался поторопить рассказчика Денис Сергеевич. 
— Чертей словил мой Костя,— сплюнул 

дед. 
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— Белочку, что ли? — уточнил я. 
— Какую белочку. Простых чертей. 
— Андрей Геннадьевич, вы же член партии, наверное. Какие черти в наше время,— вдруг воз-мутился Саша, невинно отворачиваясь от гнев-ных взглядов руководителя. 
— Я-то партейный, а Костя — ни грамма. Он вообще сам по себе, пятый год бобылюет: де-тей в город отвез, бабу — на погост. Может, к партейным эта зараза и не липнет, а к нему — в самый раз.— Геныч добыл из кармана раскрошен-ный «Север» и посмотрел на меня с укором.— 
· вообще, если вам смешно, так и говорить тошно. 

— Дед, мы без юмора. Так положено. Он тебя «на пушку» брал. Извини, — я поднес Генычу за-жженную спичку. 

— Ну, вот,— он затушил огонек взмахами ладони и закашлялся.— Схватил, значит, Костян ОРЗ. День лежит. Два. Чует — невмоготу. 
— Так сильно простудился? — посочувство-вал я. 

— Дура. Студент. Простудился он раньше, когда сеть запутал. Потом лечился дня три. По-том забросил. Вот тебе и ОРЗ. 

— Геныч, ты прости,— я ласково потеребил его ватник,— но вправду непонятно. 
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— А что тут понимать-то,— он сощурился, будто от дыма, и надменно посмотрел на Дениса Сергеевича.— Человек очень резко завязал. По-нятно? Ночью, не помню в какой день, проснулся 
· понял, что не прав. Колотит его. Глянул в окно — ночь, прошиби ее. На часы глянул — тоже ночь. Походил, значит, походил. Простокваши попро-бовал, квасу. Ничего не берет тоску — и все тут. А до магазина почай восемь километров и пять часов до открытия. И то еще не извест-но, как сложится. Самогонщицы у них нет ни-кого. Ну, думает, пойду — на ходу все легче терпеть. Идет, значит, себе. Светать уже при-было. Что интересно, слышит вдруг, вроде как лисята скулят. Решил — посмотрю. Авось, при-годится когда никак. Спрыгнул, значит, с доро-ги, а там — лесосека. А на пне, стало, сидят эти двое и хнычут. 

— Лисята, что ли? — уточнил я и разлил оставшееся вино. 
— Сергуня, я же тебе говорю — черти. 
— С хвостами? Черные? 
— Про хвост не знаю. Не спрашивал. Но не черные, это точно. Больше даже зеленые, что со-леный огурец. Ростом с котенка. Глаза, значит, уши — все есть. И зубы — мелкие-маленькие, что у нашей форели. 
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— Константин вам их показывал?! — Денис Сергеевич с таким задором спрыгнул с лавочки, что едва не опрокинул остатки своего завтрака на деда. 
— Вы что,— Геныч поглядел на него с не-доумением и затаенным подозрением.— Ты что, руководитель, Костян меня и в дом не пускал. Вообще никого не пускал. Если бы я видел, с меня же спросить могли, отчего, мол, не доло-жил. Ты что же хочешь, чтобы фронтовик фрон-товика вот так вот, из-за каких-то чертей, и под говно подложил. 
— Я понял. Я вправду понял,— Денис Серге-евич покраснел и едва не прослезился.— Вы про-стите меня. Просто не подумал по молодости. 
— Дело наживное,— Геныч улыбнулся и ми-лостиво протянул ему кружку.— Выпей вот лучше. 
· со временем обыкнешь думать-то. Ничего. Свои же тебя и обучат, даже быстрее, чем чужие. 

А счас сюда слушай. Костян-то мой пере-срался. Все, думает, — писец. В смысле — бе-лочка. И обидно, что до магазина не успел дойти. Так вот, посреди тайги, и настигла. И все тут. Сел, значит, Костя на задницу и ждет, когда все успокоится. А эти суки лопочут, и, вроде как, по-нашему, только что сюсюкают, как вепсы. Поси- 
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дел так Костян, посидел — а никого не проходит. Стал тогда прислушиваться. А эти черти, стал быть, ему торг предлагают. Свои-то, будто, про-гнали их. Может, нагадили как или нашкодили что. Не знаю. Но, говорят, возьми нас к себе по-жить, а не возьмешь — сами уволокем. И дерев-ню, что интересно, называют, и дом где — знают.
· вот имени сказать не могут. 

— Наверное, крещеный ваш Костя,— пред-положил я. 

— Ясно, что крещеный. Костян — боец, тот еще хвощ. Он ведь как придумал-то,— дед рас-смеялся от восторга перед смекалкой своего дру-га.— Он, значит, говорит чертям: мол, суки, ежли такие услужливые, добудьте мне пузырь водки. 
· немедля. Тогда, конечно, подумаю про вас. 

· что ты скажешь, эти черти хрясь его за штани-ну и побежали, только руками машут — давай, дескать, тоже за нами. Приводят его к озеру. Там костровище еще свежее. Соль на камушке лежит, хлебушек там — ну, как меж рыбаками положено. Костян, конечно, в залупу. Все, говорит, хорошо, а где водка, черти? Один, значит, сучонок, более ушлый, листочки так под пеньком разгребает — оба-на. А там, — считай, Сергуня,— полфугаса винища и целая водки. 
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— Андрей Геннадьевич, — вдруг возмутился Саша,— я в чертей готов поверить. Картошка, соль — это тоже реально. Все люди оставляют. Но чтобы бутылку водки оставили в лесу — это, извините, нонсенс. 
— Детонька,— Геныч с нежностью потрогал Сашкины подтяжки,— это у вас в городе сенс. 
· у нас пьют до уймы, да еще с запасом. И когда есть среди мужиков один толковый, так навер-няка что-нибудь втихую закопает, чтобы людям было чем опохмелиться. А самые ушлые по не-скольку раз прячут, как бы утром хоть что-нибудь вспомнить. 

— Ну, это понятно,— успокоил я деда.— Выпил, наверное, Костя. А дальше что? 

— Поправился, конечно. Прояснилось маль- 
ца. Стал соображать, как слизнуть от них. А черти за ним бегут, как собаки. К магазину, сам видишь, идти с ними никак, да и водка, вро-де, при нем. Пошел к себе. Те, значит, не отстают, шелупочат следом и все тут. А деревня-то уже проснулась — кто куда. Как с ними меж домов-то пойдешь. Рассовал их по карманам, да и занес в избу. Эти суки за печкой гнездо себе накрыли, и началось.
— Порядок принялись наводить? — уточнил Денис Сергеевич.
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— Да, какой там порядок, Сергеич. Деньги тибрить взялись. Вот ведь, что взялись-то. Сна-чала вроде трешник нашли, потом уже чирик. Ку-рицу задрали. Кота зачем-то притащили,— Геныч закурил, и руки его задрожали от праведного гнева. 
— Живого? 
— Кого? 
— Кота живого, что ли, притащили? — воз-мутился я. 
— Какого там. Дохлого. То же черти, а без башки. С кроликом, видать, перепутали. Не знаю, что. А Костяну-то поначалу весело стало. Они — черти эти — к тюре, видишь, приспособились. Костя знаешь как тюрю делает. Ты что! Квасок, хлебушек обжарит, туда мяска, яичка, огурчи-ков, травки всякой. Дак они за эту тюрю черта своего родного готовы были продать, не то что душу. 
— Разве у чертей может быть душа? — осто-рожно удивился Александр Генрихович. 
— Не скажи,— Геныч вдруг задумался.— Какая-то должна быть. Пусть говняная, но долж-на. Они же по-русски лопочат, не по-жидовски. Тоже сказал. Наши же черти — и вдруг без души. Без души здесь не выжить. 
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— Так что с тюрей-то сталось? — я попытал-ся отвлечь деда от метафизики. 
— Ничего не сталось. Что с тюрей станет-ся,— Геныч посмотрел на меня, как на ребенка, который всякими нарочнымии хитростями пыта-ется выведать у деда итог сказки.— С душой, говорю, Костя тюрю крошит. Со смыслом. У него это умение еще с фронта прижилось. Она у него 
· с похмелья, и как закуска очень помогает. Вот. А в целом, наказал он чертей тюрей. Не знаю, за что. Но наказал. Они и так, и этак. Ни шиша. Нет для них тюри, и хоть лопни. А тут в сельпо зарплату привезли. И они притащили Костяну сотенный билет. Как распознали, не понимаю. Видно, что брали самый большой. И кассирша наша в слезах. Десять раз, говорит, деньги счи-тала, — а нет сотни, и все тут. Ну, и люди тоже враз стали вспоминать, у кого что пропало. Ко-стя, конечно, пересрался. Я, говорит, думал, как они потерянные деньги таскают. А они, значит, — крадут. Догадался как бы. Подложи, просит, сот-ню как-нибудь в правлении, вроде будто ты на-шел. Я, конечно, исхитрился. Для Костяна нашел положение. И как-то все у них затихло. А тут, по прошлой осени, приехал к нам на охоту ученый. Ну, вроде вас, только что не студент, а писатель. 
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И ружье у него было на отшибись. Ему, видишь, чуть не сам Брежнев это подарил. И что ты ду-маешь? Возвращается этот учитель с последней охоты — и без ружья. Я, рассказывает, покушал, выпил и придремал. И все — нету ружья. Заты-рилось. Нигде не нашел. Любые, говорит, деньги дам тому, кто вернет. Даже заявлять не стану. Вот так. И уехал. А через пару ден Костик явля-ется, стучится, — пойдем, что покажу. И доста-ет, значит, ружье. То самое. Что, спрашивет, мне делать? Черти, видишь, листьями его затоптали и для него схоронили. А Костя ведь по ружью много лет как скучал. Все мечтал, хоть «еженка» сраного прикупить. Я говорю, Константин, чертей надо расстрелять, а ружье потом вернуть. Костя чуть не плачет. И чертей снова жалко, и — ру-жье. И потом, как начнешь палить,— услышат. Деревня как-никак. Все поймут.
— И что, Андрей Геннадьевич, так и не убил Костя чертей? — с надеждой спросил Денис Сер-геевич. 
— Убивать не стал. Так утопил,— Геныч ак-куратно, краешком рукава, промокнул пот, точ-но только что был свидетелем этой кошмарной драмы. 
— Как утопил?! — Денис Сергеевич, види- 
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мо, хотел рассмеяться, но из его глаз едва не по-текли подлинные слезы.
— Так утопил. В рубашке,— дед на мгнове-ние замолчал, словно раздумывая, рассказывать про Костин грех, или промолчать.— В тот же вечер накрошил тюри побогаче. Внес туда во-дочки. И все тут. Черти нахрюкались, видишь. Поначалу, вроде все бузили, потом заснули, — не прошибешь. А раньше-то к ним и подойти было нельзя — враз вскакивали. А тут — бери голыми руками. Завернул их Костя в рубаху, гнет от капусты положил. Отвез на озеро — и 
· концами. 

— Андрей Геннадьевич, а отчего Костя чер-тей, к примеру, в милицию не сдал? — поинтере-совался Саша, назойливо прищурясь. 
— Кому? 

— Участковому хотя бы. Показал чертей. Они ведь ружье украли, деньги из правления. 

— Ну, ты — дура. Ты как это видишь, что я тебе говорил. Приносит, значит, Костян эту пакость. Нате — я воров нашел. А участковый сразу в телефон звонит: дескать, товарищ полков-ник чертей поймали. Воры, не приведи господи. И обоих в лепрозорию или куда подальше, — Ге-ныч поднялся и, в досаде, принялся аккуратно 
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править упряжь на лошадке.— Я-то думал, вы серьезные люди. Ученые.
— Андрей Геннадьевич, не серчайте. Просто Саша хотел уточнить детали вашего рассказа,— попытался извиниться Денис Сергеевич. 
— Ладно. Не блажи — понятливый,— дед запрыгнул на телегу, развернул лошадку и, сте-банув ее пару раз, неожиданно запел: — Ах, раз-гони ты грусть-тоску… 
— А вам не кажется, коллеги, что эти пей-зане над нами просто издеваются. И уже второй день кряду.— Александр Генрихович с презрени-ем ополоснул свою кружку под умывальником и посмотрел на нас, точно на несведущих иудеев. 
— Зачем вы так, Саша? По-моему, дед про-сто хотел нам понравиться,— Денис Сергеевич отчего-то посмотрел на меня. 
— Это верно,— согласился я.— Если бы мы искали, скажем, инопланетян, он бы непременно вспомнил, что его сосед из дальней деревни видел светящуюся кастрюлю с борщом. У нас три стра-ны, Александр Генрихович. Одна думает, другая решает — о чем, а третья пытается со всем этим жить. Для последних мы с вами — убогие. Хуже чертей. 
— Да мне насрать на это, Сережа,— Саша погладил меня по курточке и дерзко щелкнул себя 
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по пузу подтяжками.— Я, в отличие от вас, не на-родник. И не собираюсь править нравы плебса.
— Ну, тогда берите тетрадки и пойдемте ра-ботать,— скромно предложил Денис Сергеевич. 
— И то верно,— поддержал я и потянулся за пожитками.— Поймите, Александр Генрихович, — 
· одной стороны, мы с вами ссыльные, но с дру-гой — остаемся непосредственными представи-телями власти, которой русский человек, слава Богу, не намерен доверять. 

— Бездарь российская,— Александр Генри-хович принял от меня свою сумку и направился к селу отдельной и оппозиционной тропой.— Они сейчас будут нам голову морочить, а мы с вами все это писать. В этой стране не дело делают, а друг другу угождают. Чтобы — не дай Бог. Это не глупость. Это трусость, сосчитанная за воен-ную хитрость. 

Саша пропустил нас вперед и, задрав над-менный подбородок к небесам, помочился с от-четливым шумом на придорожную сосенку. 

— Ну, если не с народом, то, в крайней мере, 
· его природой вы начинается сближаться, — за-метил я. 

— А пусть слышат, суки, что мы тоже куль-турные люди. 

308
Грани героя

ТРЕТИЙ — ЛИШНИЙ
Еще с утра Александр Генрихович решил, что сегодняшний вечер он проведет наедине с самим собой. Еще с утра, — когда бежал, а троллей-бус надменно отъезжал и дразнил приоткрытыми дверями, когда в другом его вжали в поручень и к ребрам кинжалом приставили мокрый зонт, когда в метрополитене ему разбили локоть, и диспет-чер прокричала в мегафон и в самые уши: «Ма-лые эскалаторы работают только на подъем. На станцию «Невский проспект» проходите по пеше-ходному переходу» — тогда и еще с утра он по-нял, что ненавидит происходящее с ним и вокруг него, и всему этому необходимо вернуть хотя бы какой-нибудь, пусть самый пошлый смысл.
· уже потом, с этим возможно-пошлым смыслом вернуться домой — к жене, пыльному ковру, про-мерзшему холодильнику, чашке с блюдцем, пе-пельнице и фиалкам на окошке,— домой. 

Была пятница. И в каждом встречном лице читалось ожидание покоя и предельно яростное желание биться за него в очередях и трамваях. 

· это смешило. Злило. И умиляло — понимани-ем людской глупости и склоки и способностью немного подняться над нею и улыбнуться. 
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Была пятница, и Александр Генрихович, на-конец покончив с присутствием в Публичной би-блиотеке, выпил в «Европейской» чашечку кофе. Потом подумал и выпил рюмочку «Посольской» — из холодильника и с бутербродиком. С рижскими шпротами, украшенными яичком и прикрытыми листочком салата. И вышел. Устроился в сквери-ке, между гостиницей и Русским музеем. Достал пачку заранее приготовленного «Морриса». И за-курил, радуясь точному вкусу табака.
Была осень. Еще ранняя. После дождя по-тепелело, и солнце било сквозь балтийский сви-нец.
— Благодать нисходит,— бормотал Алек-сандр Генрихович.— Или снисходит. А я, как пи-анино, стоящее в углу сцены самого заштатного клуба, измученное чужими и случайными паль-цами. Но вот — осень. Снисходит. И клавиши удивляются, что могут звучать верно. Когда пил я благодать, но благо дать, что — благо взять.
Он улыбнулся себе — дескать, есть еще по-рох. Он писал стихи. Когда-то. Когда учился в Университете. И вспомнились листы бумаги — и стихи, вписанные ровным и оригинальным почер-ком. Именно вспомнился почерк — он его тоже придумывал, замышлял его темп, движение, и это доставляло ему наслаждение.
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— Музыкант-квартирант осени тусклой, Что считал и читал клавиши-сутки…— 
улыбнулся Александр Генрихович и закурил еще. Но ему помешали. По аллее в тишину сквера вторглись детсадовцы, ведомые двумя девчушка-ми. Одна из них с надменной моськой махала красным флажком, а другая — с флюсом кара-мельки за щекой — командовала:
— Дети! Все за мной. Гуляем по кругу.
И дети, распугав флегматичныых голубей и покричав друг другу в уши «ура», устало попа-дали на скамейку рядом с Александром Генри-ховичем. Не поместившиеся толкались рядом и, подбирая желуди, бросались ими в счастливчи-ков. И бойкая, девчонка, назначенная старшей, принялась их экзаменовать:
— Алик, скажи, пожалуйста, какой сегодня день? 
— Пятница! — крикнул Алик. 
— Молодец. Только не так громко. Я не глу-хая. Можешь гулять — я разрешаю,— девчуш-ка морщила носик и поправляла придуманные очки.— Коля, а какая сегодня погода? 
— Никакая, — ответил Коля и отошел. 
— Коля, вернись. Я не пустила. Коля. Дурак, 
· кому сказала,— она сердилась. 
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Александр Генрихович немного раздражил-ся столь шумному и беспардонному соседству, но не поднялся, чтобы уйти — он все-таки лю-бил детей. И любил их взгляд на жизнь. Этакое видение, которое всегда можно было заметить, потом придумать и смотреть на него, как на чу-жое и наивное, но очень мудрое. Он обернулся к детям и расмеялся — у этой девчонки-командира нос был поддернут. Явный признак наглости и обожания сильного. Но девчушка вдруг затихла. И дети вслед за нею. Они как-то прижались и примялись, навроде воробышков. Александр Генрихович даже удивился. И не понял, поче-му и чему, собственно. Пока не увидел точную, тучную женщину с заученным лицом и мар-шальской походкой. И голосом, что — при ис-полении.
— Алиса, почему они у тебя разбежались? А? Не гуляют организованно,— подошла она к своему заместителю. 
— Я их отпустила,— оправдалась девчон-ка.— Подышать. 
— А вопросы задавала, как я говорила? 
— Задавала. Еще как задавала. А Колька...— Алиса отмерила крупным глазом расстояние до негодяя.— Я ему задавала вопрос, Надежда Ни-колаевна… А он не ответил. Вот ведь что. 
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— Коленька, подойди к нам,— воспитатель-ница возложила благосклонную ладонь на ша-почку Алисы. 
Коля подошел. Он был достаточно высок. Короткое пальто и заплатки на штанах, сочинен-ные из крепкого и постороннего материала, дела-ли его смешным и опасным. Но тесная вязаная шапочка, застегнутая какой-то немыслимой дере-вянной пуговицей, стягивала ему щеки и создав-ла на его лице выражение пупса, всегда готового наклониться и поплакать. 
— Я говорила, что Алиса остается за стар-шую? И что все вы должны ее слушаться? — по-смотрела на него Надежда Николаевна. 
— Говорили, — Коля поискал у себя в кар-манах и зачем-то выбросил желуди. 
— И что же? О чем она тебя спрашивала? 
— О погоде. 
— И какая сегодня погода, Коленька? — улыбнулась Алиса и погладила его по шапочке. 
— Пасмурная,— ответил Коля. 
— Как же так? — воспитательница взгляну-ла на солнце и всех пригласила посмеяться над невежеством. 
Дети посмеялись. 
— Переменно-солнечная! — выкрикнул один 
пацан и с наслаждением двинул по тем, кто сме-ялся громче.
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— И все-таки. Какая же сегодня погода? — уточнила Надежда Николаевна. 
— Переменно-пасмурная, — ответил Коля и по-взрослому не потерял перед нею глаза. 
— Что нужно сделать, чтобы определить по-году? — отвернулась Надежда Николаевна к де-тям.— Куда нужно посмотреть? 
— Посмотреть на воспитательницу,— вы-прыгнула девчонка с флажком. 
— На небо, — засмеялись все.— На небо. 
— Правильно, мои умницы. Идите теперь гу-ляйте. 
— Ура! Ура! — и смех. И дети разбежались. 
— Алиса, ты снова остаешься за старшую. 
· буду здесь,— что-то вспомнила Надежда Нико-лаевна. Оглядела детишек и исчезла. 

Александр Генрихович порадовался сцене. Она показалась ему изящной. Ему сделалось ин-тересно, и он решил остаться. На второй акт. 
Коля, Алиса и еще двое мальчиков тут же затеяли игру в «третьего-лишнего». Лишним ока-зался Коля. Александр Генрихович улыбнулся сквозь сигаретный дым очевидности выпавшего жребия. Его неизбежности. 
Коля метался по кругу и в надежде — за мя-чиком. Тесное пальтишко мешало ему, и он его стеснялся. Пытался оправдать свои промахи улыб- 
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кой. Честной и безобидной. Мальчик, в новеньком «танкере», джинсах и кроссовках, дразнил его:
— Лови, детонька. Ну! Цыпа-цыпа,— и лов-ко передавал мячик другому. 
У него получалось. И двигался он просто и уверенно. Не улыбался и не командовал. Про-сто приманивал и бросал. Александр Генрихович даже удивился и даже позавидовал этому точ-ному знанию своего превосходства. И тому не сделанному равнодушию, с каким этот мальчик смотрел на свое превосходство над другими и на самое его наличие. 
Зато другой паренек старался держаться не-зависимо и ровно. Он очень старался. И эта лесть 
· благодарность перед баговолением друга была заметна и делала его движения суетливыми и не-точными. Он подражал и боялся ошибиться. Уро-нить себя и мячик. Александр Генрихович даже подумал, что, будь он на месте Кольки, немедля вычислил бы этого шакаленка и без труда отнял бы у него мяч. 

Дети между тем вошли в кураж. И уже не играли. 
— Тюпа-тюпа, отнимай! — кричал красивый мальчик. 
— Коленька,— звала Алиса.— Ну, мальчик — держи мячик. 
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— Киса-киса. Ах ты, масенькая, — и мячик летел. 
Коля уже боялся его. Не улыбался и засло-нялся рукой от ударов в лицо. Алиса хлопала в ладоши и показывала язык. Дружок «фирменного» мальчика подмигивал ей. Ее восторг звал к подви-гам. И мальчишки кидали мячик все сильнее. 
— Ну, все. Надоело,— вдруг остановился красивый мальчик и положил мячик себе под ноги. — Забирай, Колька. 
Он подбежал. С надеждой и отчаянием в ру-ках. Наклонился. Мальчик его толкнул и ногой отпасовал мячик Алисе. 
— Коленька, вот мячик-то. Вот он,— рассмея-лась она и протянула его на доверчивой ладошке. 
Коля поднялся и прыгнул. Шакаленок под-ставил плечо и подножку. Мячом под общий вос-торг сбили шапку с его головы. 
— Коля, ну, ты будешь, наконец, играть по-настоящему? — закапризничала Алиса и притоп-нула сапожком. 
— Нет,— Колька поднялся и, отряхнув шта-ны, направился к посторонней скамейке. 
— Ну, и чеши отсюда. 
— Мы с тобой больше не играем. 
— Да, это я с вами,— Коля улыбнулся и устро-ил шапочку на голове, —… даже срать не сяду. 
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Алиса перестала смеяться. Вдруг. Она сто-яла и с восторгом и недоумением смотрела на Колину улыбку. И так же внезапно она поверну-лась к мальчишкам и принялась стучать кулач-ками:
— Дураки! Злые, дурные дураки. 
— Иди, к своему Коленьке,— сказал краси-вый мальчик. 
— Он добрый. Он тебя любит,— подхватил шакаленок и бросил мячик в Алису. Мяч попал ей в плечо. Но она не заплакала. Ушла. Села на скамейку возле Александра Генриховича. И вдруг увидела его. И вспомнила, что он был здесь и все это видел. 
— А вы-то…— она спрыгнула и, подбоченив-шись, встала напротив Александра Генрихови-ча.— Эх вы! Ненавижу...— она ударила его по коленке и побежала. Но, заметив возвращавшу-юся по аллейке воспитательницу, развернулась, ткнулась в ее пальто и расплакалась. Откручива-ла пуговицу и плакала. 
Александр Генрихович не ожидал такого исхо-да. Он растерялся. Поднялся и растерялся, не по-нимая, куда ему идти. Но вспомнил, что рядом — просто напротив — в музее служит его друг, Ан-дрей Николаевич. И направился к тяжелым воро-там. К милицейской будке. Чтобы позвонить. 
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— Дети, ну-ка все ко мне! — услышал он окрик воспитательницы, но не обернулся. 
— Бегите, милые, бегите. Сейчас вас рас-судят и построят,— сплюнул он и набрал нуж-ный номер. 
— Андрей Николаевич, здравствуйте, ми-лейший,— голос его дрожал, но пел и успокаи-вался.— Не угодно ли выпить коньяку. С мас-линами. 
— С вами, Александр, я готов пить коньяк голью и в кустах,— отозвался друг. 
— В таком случае, жду вас в «Европейской». Только не в «плебешнике», а в баре. На втором этаже. 
— Шикуешь, клюшка? 
— Просто грущу. 
Александр Генрихович улыбнулся. Осторож-но повесил трубочку. И вышел из-под арки на улицу. Посмотрел на скверик. И увидел. Знако-мых детей, шагавших за знакомой воспитатель-ницей. Он именно этого и хотел — увидеть. Как они пойдут. Уже вместе.
И вот они шли. Все та же девчушка размахи-вала флажком и держала за руку Алису. Они го-ворили о чем-то. Но не было слышно. И не было видно лиц. Только спины — над ними Надежда Николаевна и флажок.
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Александр Генрихович отыскал по шапочке Колю. Позади него о чем-то разговаривали руки его обидчиков. Про что-то веселое. Так быстро взлетали и трепетали ладошки. И вдруг Коля обернулся. Он смеялся. И спорил, и отвечал им. Он смеялся — Александр Генрихович видел.
— Дети и строй не ведают грани между добром и злом. Или не знают гордости. Или — гордыни,— погрустил он и толкнул карусель го-стиничных дверей.— В белом венчике из роз — впереди Надежда Николаевна. 
— Не понял,— удивился швейцар. 
— Я в бар, — Александр Генрихович вложил 
· его ладонь надежно сложенный рубль. 

— Хорошо. 

Александр Генрихович вдруг остановился. Добыл из кармана еще один рублевик. Оправил его и вручил швейцару:
— Через полчаса сюда подойдет мужчина. 
· черном замшевом пиджаке. С кейсом. Спросит Александра Генриховича. Так ты проводи его в бар, любезный. 

— Слушаюсь,— выдохнул тот. 

— Вот теперь — хорошо,— ответил Алек-сандр Генрихович и направился к бару, сжимая в губах удовлетворенную усмешку. 

Но — досада. 
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НАВОДНЕНИЕ
И подошел трамвай. Старенький и заплакан-ный, с грязными желтыми боками и завалившей-ся набок табличкой с цифрой «пять». Знакомый утренний трамвай, как собственное невыспавше-еся и недоуменное лицо в туалетном зеркале, — знакомый. Равный назначенности судьбы неот-вратимостью своего появления в это время и на этом углу, Гаванской и Среднего. Равный смыслу судьбы своим появлением, определенным графи-ком и рельсами, делающими здесь поворот.
Андрей Николаевич вошел в астматически дышавшие двери, в продрогший из-за осенней мороси салон, встал ближе к кабине и прижался фетром шляпы к поручню, чтобы не держаться за холодный металл. Его знобило. И он поднял даже воротник пальто. Хотелось всему спрятаться в одежде, свернуться там комочком, чтобы намок-шее уже пальто стояло отдельно, а он в нем — теплым островком — отдельно.
Его знобило. И он казался себе больным. Терся шляпой о поручень и раскаивался во вче-рашнем: что нужно было бы спать, а они с ока-завшимся другом сидели на кухне и говорили до последних трамваев, говорили под сигареты, кофе, чай и больные головы. И был затерянный
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смысл и утерянные цели речей, где сарказм, сплетни и философствования — вместе все, и все ни к чему.
Его знобило. И он перебирал слова в надежде успокоить себя неспешным и ничего не значащим строем и вместе с ним утвердиться в вагонной качке. Чтобы ее тоска и тоска озноба обратились в нечто, но ощутимое, как грипп, простуда или сломанная нога.
И слова ходили. Слова намокали и рвались вдруг. На раз — и битый, на вы — и — му-ченный. Префиксы теряли корни, а корни ока-зывались чуждыми для своих суффиксов. И не было ничего точного и цельного. Слова не жела-ли обращаться в определенное. В определения. Они ходили просто так и оставались словами, отстраненными от своего смысла, отстраненными от Андрея Николаевича.
Его знобило. Он морщился от озябшего за ночь воздуха и дождя, бивших в лицо из незакры-той форточки. И отойти было уже некуда. Мож-но было стоять. Можно было думать про себя кажущегося. Смотреть на часы соседа. Злиться на запах дешевого одеколона, исходивший с той же стороны. На его невымытое ухо, что прибли-жалось к лицу и удалялось от лица. Можно было злиться. На одеколон, от которого подташнива-
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ло,— отдельно. И на ухо — отдельно. Или на соседа со всем этим вместе. И еще на то, что он ухо это увидел. И еще на то, что он злится. Еще можно было отвернуться и смотреть в окно. Или закрыть глаза, чтобы не смотреть.
Было утро.
Трамвай качался. Стучали двери на рель-совых стыках, гремела, перекатываясь под си-дениями, какая-то железная болванка. Трамвай двигался и был неумолим, как это утро с дождем
· ветром, утро с ознобом и слезящимися глаза-ми. И утро это было ненавистно, как тошнота от первой за день сигареты, которую выкурит все равно. Как день вчерашний, по которому ходил, ездил, в котором говорил и слушал, кивал го-ловой, смотрел и говорил, и все по чужой воле, навроде этой гремящей на поворотах болванки. И день сегодняшний, обязательно завтра обратит-ся во вчерашний и обернется той же ненавистью 

· тем же раздражением. 

Трамвай качался. И раскачивались дома за окном. Раскачивались люди с зонтами и без зон-тов; в мокром запотевшем стекле они были при-зрачны и будто изъяты из своего смысла, с от-дельными удивленными утренними лицами. Они двигались во влаге, выхваченные из ряда качав-шихся домов, но охваченные идеей движения.
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Трамвай остановился, Андрея Николаевича сжали сумками, «дипломатами» и локтями — метро. Он вышел, успел заметить в кабинном зеркальце на фоне стекла в дожде вожатую — уже выспавшуюся, уже —при исполнении. Он ей успел позавидовать.
И метрополитен сдавил шумом делового утра. Где дрожь машин, размытые голоса, и звон выбрасываемых автоматами пятаков, и звон гло-таемых пятаков — Иудея под бетонными свода-ми, и эскалатор — вниз, два — вверх. Густое па-ломническое шарканье. И — лицетворение. Лица мимо. И лица — в лоб. Они пробегали и про-ходили. Застывшие, устремленные. Что-то апока-липсическое, будто из сна под утро, обреченное вечностью — лица мимо. И ветер с пылью по глазам от подходивших электричек, пахнущий — как лица — страхом, безумием движения и то-ской железнодорожной смолы и металла, обеща-ющей, быть может, избавление.
Андрей Николаевич, прикрывая глаза от пыли, прошел, как всегда, к середине состава, где свободнее, и сел в голове вагона: здесь не дуло, можно было согреться и подремать. Он сел и закрыл глаза. На четыре минуты — закрыл. Более ничего не хотелось. Он уже устал от этого дня, как от каждого дня, от своего безразличия к
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каждому дню, от дней, устремленных мимо, как лица. Он устал. От себя и того, что происходит в нем и с ним. Устал.
И минуты уже закончились. Поезд пошел на-катом. Нужно было вставать к дверям. Отражать-ся в дверях, в этом транспортном зеркале, где он видел себя чаще всего. Себя в черном длин-ном пальто и черной мягкой шляпе, с браслетом «Casiо» и индийским кейсом — отражение своей интеллигентности, своего о ней представления.
· сегодняшнее припухшее от недосыпания лицо с глазами в подсиненных провалах и едва замет-ной небритостью щек ему польстило. Оно имело вид умной утомленности. И сразу — улыбку над этой себе-лестью. 

Только удивило, что отражение его, казалось, качалось не повторяя то, что отражает. Оно будто было другим. И не было мнящейся полуулыбки, и лицо смотрело в него, как в чужого. Показалось. Андрей Николаевич даже построил полугримасу. 
· губы двинулись, и усы хотели изогнуться для ухмылки. Но все-таки не так двинулись и не так изогнулись, как он хотел. И глаза остались от-дельными и будто смеющимися над ним. Показа-лось. И гримаса оказалась чужой. Лицо не при-надлежало ему. Или отражение не принадлежало лицу. 
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Но поезд остановился, двери отъехали, от-крыли станцию — «Гостиный Двор». Андрей Николаевич пожал плечами игре стекла, пошел мимо заполняемых пассажирами вагонов, пред-ставляя день, что сейчас начнется, как только он выйдет на канал — начнется. День, где его работа в Музее, и выставка, которую нужно от-крыть, где после работы — в больницу к матери, а на пути обратном с женой визит к ее (жены) подруге, получившей за жену аванс, потому что она почему-то не смогла, а деньги ей сегодня про-сто необходимы. И они обязательно задержатся у подруги, хотя бы чаю выпьют. Женщины будут разговаривать, перебивая друг друга, а он будет потеть над третьей или четвертой чашкой и ку-рить, потому что — вежливость.
День вставал, как злое солнце, над странным лесом, составленным из обязательных «что-то», «куда-то» и «зачем-то». И всему этому он был ну-жен и должен.
День предстал. И ужасно как захотелось впрыгнуть обратно в еще стоящую электричку, чтобы ездить в ней из конца в конец, по несо-стоявшемуся кругу, ездить — и спать. И ездить. Лишь бы не представать перед этим днем.
Но Андрей Николаевич шел. И двери уже закрылись, электричка, вздохнув, погнала воздух
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дальше, прощаясь, обколола пылью глаза. Оста-лась только необходимая обреченность — дви-гаться вверх по тоннелю вместе с людьми, что выходили из вагонов, выплывали на эскалато-рах с нижней станции и шли, и почти бежали. И можно было по-детски удивляться этому — но зачем. И усмехаться ответу — за тем. Идти и прикрывать глаза, пугаясь приступа карусельной тошноты. Обреченность — вот осознанная необ-ходимость.
И на канале все так же моросило. Пахло осе-давшим смогом, точно толокняной кашей. Дождь стучал по шляпе, шаги стучали по асфальту. Андрей Николаевич увертывался, раздражаясь, от зонтиков. Хотелось бросить, растоптать, выма-рать из сознания Музей и работу. Хотелось уйти куда-нибудь за Сенную в мокрые, грязные, но уютные Подьяческие, где пахнет отрешенностью и безвремением.
Но Музей уже показался. Ветер катил из сквера листву — будто ребятня вырвалась из школы. От найденного сравнения стало тепло и грустно. Но Время из-под рукава показало свое судорожное электронное лицо. И шаги вздрогну-ли — быстрее. Уже Андрей Николаевич с силой толкнул тяжелую дубовую дверь в дубовых воро-тах. Дверь заскрипела, пропуская. Он механиче-
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ски достал удостоверение, раскланялся со знако-мыми. И пошел наискось через двор, расстегивая пальто, к себе в отдел.
· началось, конечно. Он побежал. Халат раз-вевался дьявольской мантией — Андрей Нико-лаевич бежал. Из отдела — на выставку. После выставки — в отдел. В дирекцию. В отдел. На вы-ставку. К малярам. К столярам. И на выставку. 

Бежал. 
Кого-то пропускал в дверях. Позволял кому-то пропустить себя. Обгонял. Сталкивался. Лавировал между посетителями. Раскланивался на лестницах, в коридорах, в залах. К зубам при-липло, как ириска: «Здрасте». 
— За-сите. 
— Здрасите. 
— И зсс-те. 
— И ссс-те. 
Он  ненавидел.  Себя.  Музей.  Выставку. 
· всех. И все. И это «здрасите». Он выплевывал его и говорил: «Привет». 

· говорил: «Здорово». 

· снова: «Здрасите». Задыхался им, свистел, как астматик. 

На выставку приходили все новые, все более важные люди. Они смотрели, кивали: им что-то 
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не нравилось. Это ЧТО-ТО нужно было переде-лать. И срочно. До худсовета.
Андрей Николаевич ослабевшим голосом объяснялся:
— К Сергею. Он — устроитель. Не я, понимае-те. Я ничего не знаю — как он решит. Как — он. 
И бежал к малярам — просил подмазать. Бе-жал к столярам — просил переставить. Он улы-бался. Ему намекали, он обещал: 
— Конечно, поставлю, ребята. Конечно. Сде-лайте только. 
И снова — на выставку. Его ловили за рукав — давали телеграмму. Что-то и кто-то отправил. Нужно звонить, узнавать, чтобы принять. Его останавливали и советовали: 
— Смотрите, вот так будет лучше. Вы же искусствовед — смотрите. 
— Я — искусствовоз, — скалился он. Болела голова. Казалось — температура. Ка- 
залось, что вот-вот, и случится припадок исте-рики.
Время обернулось комком и катило его перед собой. Недоуменно мелькали лица, жесты, карти-ны, слова и стены. Недоуменно вертелись секун-ды, минуты и часы на его «Casiо». Они вместе с ним уже не понимали этого бега. И от наспех
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выкуренных сигарет саднило во рту. Глаза слези-лись, и дергало веки.
В три часа выставку, наконец, открыли. Ан-дрей Николаевич отстоял. Отслушал, Вернулся в отдел, сел за стол и аккуратно положил голову в ладони. Никого не было. Только машинистка клевала бумаги, и машинка вздрагивала вместе со столом. Это было почти тишиной, почти по-коем. Но — почти. Потому что кто-то все равно придет. Необходимо придет, и обязательно — к нему. Сколько-то раз машинистка переведет на машинке валик — двадцать, тридцать — отмерит пределы этого почти-покоя, и кто-то придет. Все равно, И это ВСЕ РАВНО бесило.
Дверь открылась. Андрей Николаевич поднял голову — вошли две женщины, примерно знако-мые. Им был нужен ответственный за овощную базу. Это он. Конечно — он. Андрей Николаевич встал. Казалось, что не улыбка — оскал. Но он готов выслушать. Готов. Рука предлагала:
— Садитесь, пожалуйста. 
— Это бессовестно, — сразу заговорила одна из женщин, другая кивала. — У нас в отделе больные пожилые люди, а мы должны посылать на овощебазу двух человек. Это несправедливо: нас всего пять. 
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— Да, конечно, — он соглашался. Он по-нимал. 
— Неужели девочки-лаборантки за нас тро-их должны отдуваться? — нервничала другая. 
· первая кивала. — Разве можно? Мы требу-ем, мы настаиваем, чтобы вы сократили нашу норму до одного человека. Слышите! Другие от-делы... 

— Да, да, конечно, — он был на все согла-сен, лишь бы — ушли. И зазвонил телефон. 

— Вас, Андрей Николаевич, — машинистка держала трубку, как нашкодившего котенка. 
Это показалось уже пределом. Уже — через край. Он больше не может выслушивать, пони-мать, говорить и улыбаться. 
— Меня нет, — голос задохнулся, будто со-брался плакать. —Нет меня. Я ушел. Ушел. 

Женщины исчезли за дверью. Машинистка удивилась, но — ресницами. Наверное, было по-хоже, что он сошел с ума. Ему самому так пока-залось. Вот стоял, говорил, зазвонил телефон — а он уже сумасшедший. 

— Меня нет, Зоя, — сказал Андрей Николае-вич спокойнее.— Нет. Я ушел узнавать по поводу гостиницы для ко-ман-ди-рованных из Мо-сквы. 
И даже удивился своей находке: 

— Вы меня поняли? 
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— Хорошо, — машинистка положила труб-
ку.
Андрей Николаевич вышел из отдела, чтобы успокоиться, чтобы вдруг не упасть на колени перед этой удивленной женщиной, не завыть ей в подол: «Нет меня. Нет. Испарился. Сдох. В психушке...»
Руки дрожали. И сигарета порвалась. Достал другую — закурил. Из подвала по лестнице под-нимались столяры — двое. Обрадовались ему — нашли. Пикантно улыбаясь, спросили:
— Ну, как, Андрюша, ты помнишь? Ты обе-щал. 
— Да, конечно. Конечно. 
— Дак иди, пока закуску не съели, — смея-лись. 
— Хорошо, сейчас схожу, — он готов был — куда угодно. Хоть за водкой, лишь бы на улицу. Лишь бы — отсюда. 
Андрей Николаевич вернулся в отдел, объ-яснил машинистке, что он действительно очень устал, у него болит голова, что он пойдет хотя бы прогуляется, может быть, вернется, если нет — он устраивает гостиницу. Извинился, попрощал-ся, оделся, взял свой кейс и отправился на Рако-ва — в магазин. 
Улица освежила. И едва заметный дождь исцелил горевшее лицо, возвратив ему формы, 
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свободные от лицедейства. И почему-то объя-вился вкус прогуливаемой лекции — осязаемо-ощутимого обрывка времени, которым волен пользоваться, как угодно. В котором можно не спешить, потому что некуда опаздывать. В кото-ром можно идти в никуда.
· захотелось пива. У ларька, и под дождиком. Захотелось остановиться с кружкой под мокрым ку-стом в стороне от трамваев, машин и людей, чтобы услышать свою от них отстраненность, услышать, как дождь падает на шляпу и на асфальт, и осязать свою к нему причастность, которая закончится вме-сте с пивом в бокале. Захотелось минут неподчи-ненных, минут — просто так. И Андрей Николае-вич пошел прямо — на Инженерную, к ларькам. 

· от пива действительно просветлело. И си-гарета, которую впервые за день выкуривал спо-койно, укачивала удовольствием. И шаги, что не спешили, — укачивали. И двор, которым шел к магазину, нравился. Нравилось, что он выделяет пространство, обладает пространством со своим звучанием, цветом, запахом и ритмом. Нравились листья, вклеенные в лужи, и оставленная кем-то 

· песке грустная кукла. Даже «привиделся особый вкус особого смысла в том, что эти листья, и эта кукла, и этот песок помещены здесь; и еще раз-битый и забытый белый «Москвич», поставленный 
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на кирпичи, укрытый клеенкой, — он тоже цар-ствовал во Времени, владея печатью внесуетности. И показалось, что вот дворик — островок, где все застыло однажды и навсегда. И здесь можно пре-бывать вне власти Движения Времени.
«Вот так бы и походить по городу. Побыть в гостях у покоя, — говорил себе Андрей Николае-вич. — Поразмышлять. Взять отгул. Отдышаться и поразмышлять. Хотя бы о диссертации».
Это он себя уже травил. Диссертация зано-зила укором. Он писал ее уже почти два года. Хотел написать. О Петре Дмитриевиче Корине. Его удивило еще давно своей трагической ирони-ей ненаписанное Кориным полотно. Белое полот-но в готовой раме — «Русь уходящая». Сколько можно было сказать о времени, о смысле его и его драматургии. О судьбе этой странной страны. Не диссертация — роман. Но вот уже почти два года,— и даже материал собран не полностью.
«Похоже, и жизнь моя превращается в такое же белое полотно. В готовой раме», — погрустил Андрей Николаевич, чтобы усмехнуться.
Дворик закончился. Он вышел на Ракова, к магазину. И — Время. Он у него, как щенок, на ошейнике браслета с часами, оно уже дергает за поводок, напоминает ему, забывшемуся. Что в Музее ждут столяры — он должен купить, при-
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нести. Что потом ждет жена — он должен прий-ти и ехать. Он должен. Он обусловлен обязан-ностями.
Андрей Николаевич разнервничался, толкнул кого-то, замешкавшегося в дверях, и с оттенком стыда понял, что это подарило облегчение. Он купил водки, упаковал ее в кейс и запрограмми-ровал часы на время, когда выходить из Музея. Пошел обратно.
Оставалось еще два часа. Результат вычита-ния из того, что должен будет сделать, того, что сделал. Всего: два часа. И он, конечно, не пойдет в отдел. Не сможет. Более он сегодня не способен слушать, улыбаться и обещать. Лучше скрыться у столяров и пить с ними водку. Гадость, но, может быть, полегчает. Может быть — бред хмеля. Ког-да уже все равно. Когда с закрытыми глазами —
· пусть несет. Выносит. 

· был табачный плотно-масляный дым под мутной лампой. И стол, над которым лампа ви-села, широкий и длинный, почти во всю разде-валку, укрытый бывше-белой клеенкой, что угро-жала прилипнуть к локтям. Зеленые шкафчики для одежды вдоль желто-зеленых стен разили воспоминанием казармы — скукой, гуталином 

· немыслимой парфюмерией. Приклеенные на 

334
Грани героя

свободную от шкафчика стену фотографии ши-карных автомобилей казались или насмешкой, или глупостью, равно как темно-серый костюм и галстук Андрея Николаевича среди грязных, забывших свой цвет спецовок, сообразно его ин-теллигентным запястьям, брезгливо лежавшим на краю стола, забросанного полиэтиленовыми мешками и закуской на несвежей с жирными пятнами бумаге, и его пальцам с чистыми ров-ными ногтями, державшим плохо мытый стакан с водкой.
Андрей Николаевич сидел на безнадежно пыльной банкетке. Его подташнивало от водки, духоты и нечистоплотности. И было противно, и все равно, что — противно. Идти уже никуда не хотелось — бродяжий настрой пропал. Остава-лось сидеть, ждать, поднимать стакан при сло-вах «ну, вздрогнули» или «ну, поехали». И, чтобы не слушать сальности и не одобрять их гостевой улыбкой, оставалось развлекать себя разговором об искусстве с Игорем, маляром и самодеятель-ным художником. Он сидел против Андрея Нико-лаевича с рыжей давно-небритостью и в странно-го цвета свитере, что вызывали даже не иронию над знакомой игрой, а подобие родительского по-нимания ребячьих шалостей. Игорь в хмельном азарте доказывал:
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— Ни черта твое сегодняшнее искусство не говорит. И не понимает, — он почему-то при этом тянулся сигаретой через стол к Андрею Николае-вичу и попадал пеплом в его стакан. — Понима-ешь, все копаются где-то в себе. Роются, понима-ешь. А нужно выражать. А им нечего. 
— Видишь ли, — Андрей Николаевич мен-торски улыбался. — Это весьма шаблонно: об-винять в неумении и непонимании сегодняш-нее искусство. Хотя этот эффект — что нечего сказать — он, конечно, обусловлен. Потому что искусство изобразительное и литература идут дальше, они поумнели, если хочешь. И отсюда боязнь показаться неправыми, тенденциозными. Это испуганное и во всех смыслах осторожное искусство. Слишком всему видится contra. И это умение видеть contra лишило принципов, пози-ции. Нам в какой-то степени оказалось все равно. Равнодушно. Ибо и так и этак — выходит верно. Объявился, таким образом, сарказм — как за-щита, как укрытие от неразрешимого. И искус-ство, увлекшись сарказмом, перестало судить. Перестало указывать. И, что самое, может быть, страшное, перестало совестить. 
— Это уж точно, совести нет, — Игорь даже стукнул стаканом. 
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Андрей Николаевич взял сигарету — его не поняли. Или недопоняли. Грустно, конечно, что некому оценить им сказанное.
— Там, где совесть ваша, пень вырос, — засмеялся вдруг столяр Сметанов, может быть, стесняясь, может, ерничая. — Кому она теперь нужна-то? Совесть. Что ты парню мозги пудришь, Андрей. С совестью-то нынче много не заработа-ешь. Точно, Игорь? А? 
Сметанова одобрили мудрыми и отчего-то скользкими усмешками. 
— Думаем потому что много, — сказал вдруг Игорь. — А думать нечего. Жить надо, как жи-вется. Свободно. А будешь решать, где совесть, где что, так на одном месте останешься. 
— Ну, знаешь, так можно докатиться и... 
— Да, хватит вам. Хорош, — оборвал Смета-нов, разливая оставшуюся водку. — Нечего пар-ню и нам тоже голову дурить. Мы люди простые, сами разберемся, что почем. Да, Игорь? 
Сметанов снова засмеялся, подмигивая. 
— Ну, вот и все, — спрятал он пустую бу-тылку под стол. — Поехали. За совесть вашу. 
Все закивали. Сморщились, задышали. За-жевали. 
Андрею Николаевичу сделалось скучно и странно от своего мнимого побега к мнимому по- 
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кою. Он притушил, скомкав, сигарету. Встал, от-кланиваясь.
— Спасибо вам за работу, мужики, за стол. Пошел я, — улыбка тянула губы, как клоуну. Хотелось сплюнуть ее. 
— Счастливо, Андрюша. 
— Спасибо и тебе, — с ним попрощались. 
— Всего хорошего, — улыбка, наконец, со-скользнула. Андрей Николаевич закрыл дверь. 
· направился было к выходу, но вспомнил, что придется подниматься мимо отдела. Чертыхнул-ся, конечно. Пошел в обход длинным подвальным коридором, наклоняясь, чтобы не удариться о низко повешенные трубы. 

«Вот так и пригибаешься всю жизнь,— ду-мал он по поводу.— Раскланиваешься. «Спасибо» говоришь. Тебе нахамили, а ты им — всего хоро-шего. Интеллигентно, весьма интеллигентно». 
За углом его догнали шаги. Это был Игорь, наверное. Он так и решил, что — наверное. Дол-жен быть. Хотя почему — должен? С какой ста-ти. Андрей Николаевич обернулся. Игорь едва не споткнулся об его лицо, не успевшее спрятать раздражения, но улыбнулся, дыша водкой: 

— Андрей, ты что, обиделся, что ли... Брось... 
Что ты... На них внимания-то... 
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Сентенция пахла извиняющейся пьяной сен-тиментальностью или детсадовским: не плачь, мальчик. Но все-таки была приятной. Прими-ряющей. Получалось даже, что не зря — мате-рии.
Оказалось молчание. Андрей Николаевич почему-то и вдруг растерялся, и лицо растеря-лось, и — слова. Он не понимал, чем ответить.
· нужно ли. 

— Пойдем погуляем. Пивка попьем. Догово-рим, — Игорь стукнул его по плечу, будто сво-его. Будто он — Игорь — давно ему хороший знакомый и правом обладает поддержать. И еще показалось, что он таким вот вульгарным запа-нибратством и алкоголем привык расправляться со своею природной стеснительностью. И это смешное его обращение с собой почти умилило Андрея Николаевича. Согласило его. 
— Ну, пойдем. Ладно, — он посмотрел на часы. От Музея, в конце концов, уходить дале-ко нельзя, а оставшееся время где-то потерять нужно. И пережевывать себя наедине с собой не хотелось. 

Игорь, смеясь, взял его за локоть, поволок почти бегом к выходу. И когда вышли на ули-цу, он вдруг без перехода и наводящих слов стал рассказывать, как пишет теперь портрет и как 
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ищет фон и композицию. Андрей Николаевич из вежливости пояснял, что фон должен быть пси-хологичен, что постановка фигуры решает смысл портрета.
Игорь соглашался и снова говорил. Ему было интересно, и он так спешил, что, когда уже взя-ли пива, даже булькал словами в кружку. И Ан-дрей Николаевич не заметил, как подмыло веж-ливость его равнодушия. И когда пиво в бокале закончилось, и он увидел подкрашенное синим донышко в пене, снова объявилось воспоминание вкуса студенческих прогулок. И разгула. Игорь стукнул по его пустой кружке:
— Еще по одной. 
— Давай — по одной, — воспоминание ода-рило легкостью. 
Андрей Николаевич перебивал и рассказы-вал центральный фрагмент своей диссертации — 
· строительстве Дворца Советов на Воробьевых горах. Где сосредоточивалось для него все — ха-рактер тридцатых—сороковых, печаль по поводу нещадящего движения времени и трагедия судь-бы Корина. 

— Понимаешь, — взмахивал он пивным бокалом. — Успели только разобрать Храм Хри-ста Спасителя и на его фундаменте построить цокольный этаж. Потом война. После войны, ко- 
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нечно, было не до Дворца. А потом из всего этого сделали плавательный бассейн. Понимаешь — недостроенный дворец, ненаписанная Кориным картина. Вроде бы не успели. Помешали. А если глубже — судьба России. Нас не нужно завоевы-вать. Мы строимся — когда война и ломаемся — когда мир. Это недоступно здравому уму. Пони-маешь?
— Ну, а мы что? — Игорь Смотрел нахально, будто знал ответ и знал, что Андрей Николаевич скажет неверное. 
— А мы расплачиваемся, уважаемый. 
— Ничего, справимся, — Игорь сказал из-лишне серьезно. 
Андрей Николаевич рассмеялся новой само-надеянности, но без яда и издевки. Все-таки им вместе становилось вдруг все более тепло. Уютно 
· свободно. Не мешали руки, лицо и глаза: они были искренни. Даже подумалось Андрею Нико-лаевичу, что — вот то, чего не хватало во всем сегодняшнем дне. То, что искало себя и желало себя. И что выразилось не в отсутствии обязан-ностей, а в отсутствии необходимости этих обя-занностей, в отсутствии необходимости вообще. 

— Слушай, пойдем еще куда-нибудь, — Игорь поставил пустую кружку на лоток. — Жаль с то-бой расставаться, честное слово. 
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— Мне нужно ехать, к сожалению. 
— Ну, брось ты, ей-богу. Не каждый же день вот так вот поговоришь. И вообще нужно рассла-бляться периодически. А то захиреть можно. 
— Ладно, я попробую позвонить, — решил Андрей Николаевич.— Стой здесь. Я сейчас. 
Он перешел через улицу к телефону-автомату. Закурил и сразу же стал набирать номер. Он торо-пился — ему не совсем нравилось то, что теперь делал, был в этом вкус нечистоплотности. Хотя, конечно, жена могла еще быть на работе и уже могла уйти. Здесь было — пятьдесят на пятьдесят. 
· это лишало задуманное привкуса предательства. 

· потом он решил не врать, что задерживается на выставке. Жена была на месте. Сказала в трубку: 

— Привет. Что-нибудь случилось? 
Андрей Николаевич начал объяснять, что он устал, что выставку открыли. Да. Но его ужасно как задергали — руки трясутся и веки прыгают. И нужно выставку отметить, так сказать. Рабо-чие просят. И что, конечно, не потому он хочет остаться, а просто нет никаких сил и нервов, ехать. (Здесь не было почти лжи, он объяснял, как можно объяснить по телефону, не отходя от реального.)
— Ты уж съезди, Оленька, пожалуйста, к маме. Я тебя очень прошу. Не сердись. Скажи,
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что завтра обязательно буду. Да. А потом поез-жай к Татьяне за деньгами. Да. Я позвоню туда.
· заеду за тобой. Хорошо? Во сколько позвонить? 

— В девять. 
— Хорошо. Ты не обижаешься? 
Она не обижалась. Это обрадовало, будто купили новую игрушку. И мама не обидится — поймет. Он должен расслабиться. Выйти из гон-ки. Должна быть пауза, хотя бы в несколько часов.
Андрей Николаевич вернулся к Игорю, объя-вил, что все в порядке. Договорился. Игорь тоже позвонил жене. Сказал, что доделывает выставку. Срочно — короче, задержится.
И они пошли, размахивая руками, как кры-льями. И, когда поднялись на мост через Фонтан-ку, пошел дождь, перекошенный ветром. И они зависли в воде над водой — на мосту. Разочаро-ванные.
— Погуляли, называется. Подышали осе-нью, — Андрей Николаевич открыл кейс, чтобы достать зонтик. — И погода нам благо-препятст-вует. 
— Не разгуляешься, это точно, — Игорь спрятался под капюшон.— Пойдем хоть на Ли-тейный в чебуречную, там пиво есть бутылоч-ное. 
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Андрей Николаевич поморщился, представив грязные столы в пивных лужах, мокрую брынзу на черством хлебе, и кружки, пахнущие рыбой, и еще мятых и шумных «бормотушников».
— Нет уж, давай куда-нибудь иначе, — он фыркнул зонтиком. 
— Пошли тогда в «Баку». Точно. Я деньги как раз получил сегодня. Можно погулять, — Игорь развернулся к Садовой. 
— А на нас не посмотрят там странными гла-зами? — Андрей Николаевич намекал на истертые сине-белые джинсы Игоря и свитер, вызывающий недоумение, и на сочетание всего этого с недоро-щенной бородой и неблагоустроенными руками. 
— Плевать. Были бы деньги, — Игорь взял его за локоть. — Пошли — нечего всяких там стесняться. Угощаю. 
Он засмеялся, довольный своим небрежени-ем. Они пошли. Вновь на Инженерную, потом свернули во дворик, который так понравился се-годня Андрею Николаевичу. И он смотрел теперь из-под зонта в его заключенность узнающими дружескими глазами. И — из-под зонта — дворик гляделся совсем грустным, просил даже участли-вой жалости. Он размок — дворик. В песочнице набралась лужа, и кукла, еще никем не найден-ная, почти утонула в воде. 
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— Вот смотри, — Андрей Николаевич пока-зал на игрушку. — Смотри, что надо рисовать. 
Он был обрадован увиденным. 
— Да, что-нибудь такое хочется нарисовать. Хорошо бы, —Игорь остановился. — Но, знаешь, хочется — просто дворик. Старый. 
— Ты не понимаешь, что ли. Это же образ. Время. Песок, и кукла в песке. 
— Очень умно. 
— Ни черта ты тогда не видишь, художник. — Андрей Николаевич снисходительно толкнул Игоря в плечо. — Вот гляди. Ходил, к примеру, человек — Иван Иваныч. С ним раскланивались. Его знали, к нему посылали — к Иван Иванычу обратитесь. Но Время — прошло, подошло. Не стало человека. Похоронили, памятник постави-ли, поплакали, водки выпили. И забыли. И что он, человек этот, Иван Иваныч? Где он? Его никто теперь не помнит. Понимаешь. И помнить не бу-дут. Был ли он — Иван Иваныч — или не был — все равно. Уже внуки состарились, а правнуки выбросили его костюм, пропахший нафталином, 
· фотографии заодно. Ничего не осталось от чело-века. И могилу его, как неухоженную, сравняли с землей, и другого там похоронили. Нет человека. Исчез. Обратился в ничто. Это же страшно — человек был и ничего не смог сделать, чтобы 
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быть. Понимаешь. Ушел в песок, и память о нем ушла. Осталось вечное его небытие. Слово слы-шишь — небытие. Тишина — песчинка, исчез-нувшая во Времени. И навсегда.
— Но ведь жил же он? 
— Жил. 
— Ну и все. Может, ему ничего и не надо было больше. Пожил, табак покурил, водки по-пил, детей оставил. Зачем ему твоя память, что ты кипятишься. Другие, вон, картины писали, книги, чтобы память была. 
— А здесь, может быть, еще страшней. Пи-сал человек, лишал себя во всем, жизнь отда-вал — указать хотел, научить. Думал, помнить будут, советоваться. А прошло триста, пятьсот лет, и забыли. Пять специалистов знают, и никто больше. Все. 
— Бог с ним, что — пять. Помнили же. Пусть хотя бы сто лет, но помнили. Ты живи главное, дело делай, а там разберутся, — Игорь посмо-трел на него, как на ребенка. 
Андрей Николаевич улыбнулся этому не разу-меющему самомнению: 
— Здесь, Игорь, не все так просто. Здесь во-прос нравственный. Чуть ли не суть нравствен-ности, если хочешь. Вот ты, например, знаешь что-нибудь о Кузьминой-Караваевбй? 
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— Нет. А при чем... 
— А при том, что не знаешь. И можно хоть сотню прохожих остановить и спросить. Вряд ли кто вспомнит. А женщина эта достойна памяти. 
· памяти вечной. И не потому, что стихи писала. Стихи хорошие, но не гениальные. А вот дела ее — они гениальны. Способностью жертвовать собой, способностью самосожжения ради других, и не образного — действительного. Она уехала из России после революции. Во Францию. Там при-няла монашество, стала матерью Марией. Помо-гала, чем возможно и чем не возможно, русским нищенствующим эмигрантам. Потом во время оккупации спасала гонимых, прятала раненых. А в концлагере в печь пошла вместо молоденькой девочки. 

— Да, жалко. Почему же об этом не пи-шут? 
Андрей Николаевич еще улыбнулся: 
— Так писали. И пишут. Но я не про это. Понимаешь, гениальная человечность этой жен-щины, нравственность, приведенная чуть ли не к идеалу, — все было выстроено на Вере. Но Бога нет — выяснили теперь для себя почти все. 

· жизни после жизни нет — в этом тоже почти никто не сомневается. И тем самым Вера пере-стала обеспечивать нравственность гарантиями, 
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этаким золотым запасом. Тем, что жертвуй со-бой, лишай себя — в будущей жизни зачтется. А человек простой очень нуждается в подобных гарантиях. Это для него вера на ощупь. Ее обе-спеченность. Он очень прост и осторожен в своей вере. Ты мне. А я тоже постою. А нынче гарантии оказались под сомнением. За большевиков стоять выгоднее. И спокойнее. Осталась память теперь. Как Суд Божий — Память. И более всего нужна она интеллигенту, потому что в загробной жизни он почти всегда сомневался, а вот в памяти — нет. Память и помогала, и заставляла быть со-вестливым. И вот если веру и память отнять, нравственности основываться будет не на чем. Тем более нравственности интеллигента, ибо он всегда сомневается —нужно ли. Понимаешь, если интеллигент — совесть народа — окажется вдруг безнравственным, что же тогда с народа спрашивать. Если память вдруг для всех ока-жется сомнительна, хорошая она, плохая — все равно. Равно безразличию...
— Пришли, — Игорь открыл дверь в «Баку». 
— Что? — не понял Андрей Николаевич. 
— Пришли, говорю, чеки надо выбивать, — Игорь смотрел, улыбаясь. — Не сердись, сейчас договорим. Чеки выбьем, сядем и договорим. 
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— Конечно, — Андрей Николаевич хотел обидеться, но рассмеялся. — Конечно. 
И они прошли к кассе и заспорили, кому пла-тить. Игорь настаивал на угощении, не позволял руке Андрея Николаевича выбраться из кармана. Андрей Николаевич достал все-таки деньги: 
— Прекрати. Заплатим каждый за себя. Потом будет видно, — и положил «пятерку» на блюдечко. 
Игорь долго возился с мятыми рублями, от-считывал мелочью, наконец, получил чек и по-вел ждавшего Андрея Николаевича к гардеробу. Он почему-то торопился и куртку снимал, будто опоздавший в театр, и Андрея Николаевича под-талкивал: 
— Ну, что ты копаешься. Может, еще при-чесываться будешь. 
Андрей Николаевич снисходил и не спешил. Спрятанная за дверью улица, вместе с грохотом трамваев, и тепло, пахнущее сигаретами, и из-бавление от мокрого пальто, казалось, вывели из суеты, казались равными знакам ее отсутствия. Он даже пошутил с гардеробщиком и подарил ему двадцать копеек. Окончательному благоду-шию мешала только усмешка, полученная вместе со сдачей от швейцара-кассира. И боязнь раздра-жения еще от таких вот усмешечек, и полусо-мнительных взглядов барменов, и, наверное, пре- 
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бывающей здесь деляческой публики с «галеры».
· еще нежелание припухших глаз, возможно, эстетствующей тут в самонадменности интелли-генции. Не хотелось казаться не «своим» в не-знакомом заведении с претензией, не хотелось злорадствовать по поводу публики из-за этого в себе ощущения и обижаться потом, что будто бы и тем самым он как бы объясняется, пусть для себя, — но все-таки — перед ними. 

Андрей Николаевич даже опустил на кисть браслет с «Casiо», поиздевался немного над своим плебейством и убрал часы под манжет рубашки. 
· следом за Игорем подошел к стойке, рассма-тривая присутствующих. 

Бар явно открылся недавно, скорее, что после перерыва, и присутствующих в нем было немного. В дальнем от стойки углу квадрат из «торгашей», обсуждавших последний «Нукерманн». Были спрятавшиеся от дождя парочки с коктейлями и кофе и кампания, состоящая из приезжих, с вос-торгом глазеющая на безвкусный, но щедрый ин-терьер. Они держали «соломки», как авторучки, и не знали, что делать с лимоном на краю стакана. Каждый был занят своим, и это успокоило Ан-дрея Николаевича, и он позавидовал уверенности Игоря, не прятавшего своей здесь случайности. Игорь спросил себе «Столичных». и колбасу, со 
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всем этим сел за столик в «кабинетике». Андрей Николаевич заказал сразу «сто» коньяку, кофе, еще икру. Заплатил пренебрежительно, донес все это до столика и тоже расположился. Посмотрел еще в зал, помочил губы в коньяке, выпил немно-го кофе и закурил:
— Вот и хорошо, — сказал он. — Люблю ненавязчивость «Энисели». 
Игорь растоптал кубики льда в стакане, точ-но сахар, и постучал «соломкой» по кофейной чашечке Андрея Николаевича, как учитель указ-кой: 
— А знаешь, почему ты про память загово-рил? 
— Наверное, знаю, — Андрей Николаевич на случай пошутил. 
— Ты боишься ее. Память-то. Боишься. По-тому что не веришь в нее. Точно? 
— Сомневаюсь, уважаемый. Всего лишь со-мневаюсь, — Андрей Николаевич еще отпил ко-ньяку. 
— А почему? 
— Бог меня знает. 
— Нет уж, ты ответь. Не прячься. 
— Слушай, по-моему, здесь не пахнет рус-ским кабаком, чтобы душеизливаться. 
— Пахнет. 
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Андрей Николаевич посмотрел в ухмылочку Игоря из-под пальцев, державших подбородок, — она заранее будто бы знала о своем торжестве. («Хочешь показать, что — художник. Дескать, прозреваешь тьму души и даль сомнений. Ну, ладно, держись за стакан — поедем».)
— Ну, ладно, — сказал он. — Память, ви-дишь ли, смысл ее и — значимость этого смысла являются, когда понимаешь и помещаешь себя в Истории, как движении непрерывном и имеющем цель. Когда день сегодняшний не дарит недоуме-ния, потому что вчерашний тобой осмыслен и принят. И видишь, когда, откуда и зачем произо-шло то, на чем стоишь. И понимаешь, для чего стоишь, мыслишь и действуешь не просто так, а продолжаешь для кого-то. Знаешь для кого, по-тому что значим для тех, кто далее тебя. И без этого своего смысла в Истории вера в память, для меня, во всяком случае, невозможна. А я и подобные мне по возрасту — так сказать, поко-ление — не обрели, еще или уже, ни почвы, ни 
· смысла. 

— Сколько ж тебе лет тогда? — Игорь стран-но удивился. 

— Двадцать восемь. Еще, — Андрей Ни-колаевич притушил сигарету. — Дело не в том. Почвы-то этой я не могу увидеть. Не могу, пото- 
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му что воззрение на бытие меня ничье не устраи-вает. И сам я его создать не могу.
— Это все от сознания, — Игорь хотел про-должать, противоборствуя. 
— От недоумения. Всего лишь.— Хотелось прибавить еще: дурак ты, батенька. 
— Вот и начинаешь: недоумение, сомнение — чушь это все. Жить надо. Дело делать, — Игорь встал, чтобы уйти за следующим коктейлем. 
Андрей Николаевич остался один. И заболе-ла голова от смешения напитков. И бар заскучал, играя светом под музыку. Скучали пробужден-ные алкоголем голоса посетителей под звон льда, бросаемого в стаканы, под ароматы бастурмы. То-сковала измятая сигарета, забытая и не затушен-ная Игорем. 
«И вообще лучше было бы не пить. Не было бы больной головы. И смуты бесполезности, — думал Андрей Николаевич. — Потому что какого черта все это говорю. Мальчику все это не нужно. Ему фешенебельное подавай, как кассеточка маг-нитофонная: послушал, идею получил и давай — занимайся. И чтобы никаких разочарований. Чтобы жизнеутверждающая улыбка из рекламы: «Пейте соки». 
И еще подумал, что напрасно злится. Что не-зачем. Игорь поколения другого — ему двадцать, 
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двадцать два, не более. И съязвил себе — слиш-ком просто мыслить поколениями и столетиями. Дескать, не те люди — другие, мельчают, но сто-летия возвращают все в свои круги. Это слиш-ком удобно, как в «Универсаме». А Игорь ведь не комфорта хочет, не джинсов, «Camus» и «Жи-гуле», — жизни хочет. И смешно стало — экая абстракция — жить и больше ничего. И чтобы без яда сознания и знания. Но дело при этом делать. Вот где. Пейте соки — и все тут. Но чьи соки, милые? Чьи?
— Ты ни черта потому что не делаешь, по-нял? — Игорь вернулся. — Делать нужно, по-нял? Бороться. 
— С чем бороться? — Андрей Николаевич удивился и улыбнулся такой атаке. 
— Со всем, что плохо. 
— Ну, и что плохо? 
— Что видишь — плохо, то и плохо. Что тут думать-то. 
— По-моему, для того, чтобы, как ты го-воришь, бороться, нужно иметь позволение от собственной совести и ума. И прежде всего по-зволение решать, что плохо и что хорошо. И раз-решение на борьбу, ибо борьба любая — это учи-нение зла. А вот во имя чего? Учинение зла во 
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имя зла другого безнравственно, даже если цели твои светлы, а заблуждения искренни.
— По-твоему получается, что ни станешь де-лать, везде столб стоит — законы совести, нрав-ственность. И в этот столб да и лбом — «бум». 
· все, и ничего так не сделаешь. 

— А надо как? — Андрей Николаевич на-прягся. 

— Столбы обходить надо. А ты лбом уперся и ничего не делаешь. 

— Вот как, — стало мерзко от вечного быто-вания идеи. — А ты что делаешь? 

— Я рисую хотя бы. 

— Ну, и что рисуешь? 

— Что мне надо, то и рисую, понял. Что нра-вится. 

— А если мне твое видение ни к чему. Если я честнее и глубже тебя знаю все, что ты нарису-ешь. Тогда что? 

— Плевать. Это ваше дело, копаться там, разбираться. Мы напишем, а вы ройтесь, выду-мывайте, — Игорь прижал «соломку» к стакану, как чайную ложку, и выпил коктейль. Захрустел карамелью льда и презрения. 

— Почему же ты решил, что мы выдумыва-ем? — Андрей Николаевич успокоился и не от-пускал уже улыбки. 
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— А вот так вот — решил. Это мы, потому что воспринимаем, понял. Я пишу — мне нравит-ся. И никто мне не указ. И ты не указ. Я живу этим. И мне вас учить, понял, а не вам меня. Вот так. Я — художник. Я. И что бы ни сделал, прав буду. Я творю потому что. А вы только думаете, — Игорь встал, и губы его дрожали, будто зябли. 
— Ты это серьезно? 
— Да, — Игорь снова ушел за коктейлем. 
«Однако, — Андрей Николаевич закурил. — Старые болезни имеют способность рецидивиро-вать. С экстазом глупости». И можно было смеяться
· танцевать на столе канкан во славу глупости, но своей. Кричать, что он — Андрей Николаевич — слепец с барско-интеллигентскими замашками. Хотел, видите ли, отнести знания в народ. Ду-мал, что этому, так сказать, живописцу, помочь нужно, просветить. Ему-то казалось, что он Иго-ря научает, указывает на невидимое. А оказа-лось, что он избран, милостью художника одарен. До него сей гений снизошел, яко серафим. Напо-ил своим бредом — и виждь, дескать, Андрюша, 

· внемли. А он-то навоображал себе. Благород-ное дело, говорил, — просвещение. 

Андрей Николаевич чокнулся с кофейной чашечкой — за тебя, дяденька-идеалист, кушай икорку и больше так не шути. 

356
Грани героя

Игорь вернулся с кровавым вермутным кок-тейлем. Стоял, покачиваясь. «Коньяк и вермут, значит. Столбы, говоришь, обходить и дело де-лать, — Андрей Николаевич поехидничал. — Ух, колоритный мужик».
Мужик опустился на диванчик, снял с края стакана лимон, посмотрел на него и выбросил в пепельницу. «Соломку» выбросил тоже, от-хлебнул по-простецки и посмотрел торжествую-ще, будто он Андрея этого Николаевича теперь прозрел, будто он ясен ему теперь, как заноза в пальце.
— Знаешь, что тебя гложет, Андрей? Зна-ешь? 
— Что? — Андрей Николаевич положил под-бородок на ладонь. 
— Ты смерти боишься. Вот что. Смерти. Того, что потом. 
— Конечно, боюсь. 
— Боишься. Смерти и ее бесконечности, — Игорь почти прошептал это в стакан под проро-ческую улыбку. 
— А ты, получается, не боишься? Не веришь, значит, в бесконечность небытия. Да? Веруешь в бытия бесконечность. 
— Мне кажется, я буду после. Слышишь. Кем-то или чем-то. Но буду. Так просто все это 
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не закончится. Не должно, — Игорь стаканом пристукнул.
— Это, конечно, оригинально, — Андрей Ни-колаевич смотрел на него из ладони.— Но только уже старо. Было уже. Дескать, птицей, травой, трамваем. 
— А может быть, человеком другим, — Игорь был серьезен. 
— Видишь ли, — Андрей Николаевич не захотел снисходить до сочувствия, заговорил из-девательски медленно. — Реализация материи в твоем образе возможна один только раз. Один. Понимаешь. Ты определен точкой, этаким пере-сечением Пространства и Времени, и материя в этой точке возникла в такой вот теперь тебе при-сущей форме, в форме тебя. И, передвигаясь по Времени, форма твоя себя разрушит. И все. Для тебя это будет называться смерть, а для материи это всего лишь переход к иной форме. Но для материи, не для тебя. Ты, утеряв свою форму, что зовется «сапиенс», можешь быть хоть зем-лей, хоть травой, — ты этого никогда не узнаешь. 
· никто не узнает. Человечество, к сожалению, единственная известная нам мыслящая форма бытования Материи, и, к сожалению, Материя никогда себя не повторяет — это аксиома, навер-ное. Так что Земля упадет на Солнце — и чело- 
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вечества более не будет. Разума более не будет. Исчезнет все, что творилось для вечности и что не творилось. А Материя будет экспериментиро-вать далее в вечной тоске по совершенству.
— Ты материалист, — Игорь смотрел со страхом и презрительно. — В космос улетим. 
— Это все фантазии, милый. Это равно ре-лигиозным попыткам одарить надеждой и лишить страха. 
— Что-то должно быть. Должно, — Игорь встал. — Должно. Понял. Должно. Он допил из стакана и снова пошел к стойке. Но оглянулся и засмеялся. И смех приближался к истерике, буд-то кто-то из них сумасшедший. 
Андрей Николаевич посмотрел на него с неча-янным удовлетворением. «Не выдержал мальчик. Тошно стало, не в себе. Вот теперь давай — живи. Или напивайся до конца. Домой придешь, уснешь. 
· утра опохмелишься и забудешь. Малюй картин-ки дальше». Но изловил себя тут же. «Но, ува-жаемый, — сказал. — Вы обозлились, что этот вот художник себе разрешает все и при этом же-лает быть дальше. Это вам показалось абсолютно безнравственным. И тут же вы ему выдали такое, чем можно оправдать что угодно, от чего можно ходить, как по сну. Потому что все равно. Делай что хочешь, все равно проснешься за гранью, где 
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никто ничего знать не будет, где сам себя знать не будешь. Так что ваше — живи нравственно, но ничего не будет, — не менее абсолютно».
Андрей Николаевич допил свой коньяк и по-шел повторять, понимая, что — тоска, и лучше бы уйти отсюда, куда угодно, но уйти. Но идти никуда не хотелось, будто некуда.
Игорь качался у стойки: ждал коктейля. За-метив Андрея Николаевича, он сначала усмех-нулся, потом спросил бармена:
— А вы можете вместо льда мне вечности 
· стакан положить? — ему казалось, что мудро издевается. 

— Дорого будет стоить, — привычный ко всякому бармен не поднял головы. 

— Жаль. 

— Все? — бармен подал напиток. 

— Все. 

— Два семьдесят четыре. 

— Дешево, — Игорь бросил трехрублевку и довольным ушел к столику. 

— Что вам? — бармен выглядел мистиче-ским распорядителем. Андрей Николаевич улыб-нулся: 

— Мне просто пятьдесят «Энисели» и про-сто кофе. 

— Понятно. 
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С благоухающими дарами он вернулся. Игорь сидел гением над стаканом и смотрел ненавидя-ще, чтобы не умолять:
— Андрей, ну ведь должно что-то быть? А? Иначе зачем все это. Зачем? 
— Это ты у Господа спроси, — Андрей Ни-колаевич поднял коньяк, приглашая. 
— А дьявол есть? — Игорь даже подъехал к нему на локтях. — Есть дьявол? 
— Конечно, есть — дьявол. 
Игорь снова затрясся смехом сумасшедшего
· слюной забрызгал. 

— Не горюй, Андрюха, — он хотел попасть ему по плечу, но промахнулся. Расплескал кофе. Смахнул пролитое со стола и, высушивая ладонь о джинсы, сказал еще с провидческой значитель-ностью: 

— Там встретимся, — показал, конечно, на потолок. На потолке играли лампы, горели под потолком электрические свечи. 

— Пойдем домой. Ты уже пьян, — Андрей Николаевич убрал со стола сигареты, убрал за-жигалку. — Пойдем. Ему стало жалко Игоря. И он даже укорил себя. 

— Дай допью и пойдем, — Игорь раскачи-вался над стаканом вместе с «соломинкой». 
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Андрей Николаевич посмотрел на часы — они уже подкатывали свои электронные коле-са к девяти. И за женой он теперь не успевал. Нужно было звонить, оправдываться и виниться.
· вообще — зачем. Какого черта он пошел сюда. Только голова разболелась. И — тоска. И все от-дает пьяной глупостью. 

«Все не то, Господи. Не то все. Не то», — он влил в себя оставшийся коньяк с отчаянием, буд-то стакан водки. И встал резко. 

— Пошли, наконец. Хватит. 

— Ты чего? — Игорь удивился злобе. 

— Пошли. 

— Счас, — он пускал пузырей в коктейль и улыбался. Андрей Николаевич стоял. И стояло недоумение. Понятно было то, что злость и нервы. 
· что на его мелькнувшую злость Игорь отвечает злорадством. Но почему его злость и чужое ему злорадство обратились в понимание своей вины перед Игорем? И вина разжигала раскаяние, а раскаяние жгло грустью, страхом и горечью. Буд-то он — Андрей Николаевич — виновен всем собой за все, что взросло в Игоре. 

— Что смотришь? Думаешь, пьяный, да? Ду-рак, думаешь? — Игорь связал «соломинку» узлом, подал. — На, — твой портрет. А я плевал на ваши мысли. Я свое делаю. Пусть коряво, но свое. 
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— Ладно. Пойдем одеваться, — Андрей Ни-колаевич посмотрел на «соломинку» с узелком, изогнул ее вопросом. «А не играете ли вы, су-дарь, не наигрываете ли для сладости. Про вину своего существования. Этому натуральному че-ловеку, недопроповеднику «живой жизни», ему ведь наплевать, в конце концов, если не на все, то на вас-то, уважаемый, — точно. И наплевать, 
· начихать». И посмотрел, за-ради уточнения, на Игоря. Посмотрел, как он сидит с глотком напит-ка. Игорь подмигнул взгляду гримасой собрата. И гримаса, конечно, довела. 

— Да, пошли, наконец, — Андрей Николае-вич выбросил «соломинку», отобрал стакан и — за рукав, рывком — поднял Игоря. Подталкивая, повел его в гардероб, теперь недоумевая вернув-шемуся раздражению. И в гардеробе не позволил себя одеть и не улыбнулся, только, получив паль-то, шляпу и кейс, — будто сигарета в зубах — сказал: 

— Спасибо (и Игорю): — Давай побыстрее. Игорь прислонился к гардеробному окошку, 
поглядывая на одевавшегося Андрея Николаеви-ча, подал гардеробщику номерок:
— Послушай, старик, вот скажи мне. Вот ты скажи. Есть вечность или нету? — и он посмо-трел на всех убежденным победителем. Дескать,
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старик — человек нормальный: он сейчас рас-судит.
Старик перебирал пальто, посвистывая кур-точной болоньей, — соображал, что делать.
— Это бог, что ли? — спросил он серьезно, надеясь на вознаграждение. 
— Не бог, а вечность бытия — я тебе говорю. Есть она? Вот этому скажи, — Игорь указал. — Скажи. Он не верит. 
— Дак вам, студентам, оно виднее, — старик отыскал куртку Игоря, улыбнулся — преподнес. 
— Эх, — Игорь стал одеваться. 
— Пошли, студент, — Андрей Николаевич вытолкнул его в Садовую. Старик не выдал — пролил бальзам на раны раздражения. И Садовая порадовала трезвящим ветром. Под этим ветром он Игоря и оставил — у телефонной кабины. За-крылся дверью, снял трубку. Стоял, вспоминал телефонный номер, чтобы не вспоминать, что хо-тел говорить. Соврать было нечего. И врать не хо-телось. Лучше уж стучаться лбом об телефонный аппарат и каяться. Но каяться долго, потому что перед этим была ложь, которую он объяснил, как рамки формы, как уступку телефонному жанру. Было. И объяснять ту ложь и то, что теперь, в этой же жанровой системе невозможно. И врать не хочется. И врать нечего. 
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Он уже набрал номер, уже Таня подошла и позвала Олю.
— Ну, что? — его уже спрашивали.
Ничто — он помолчал. И стал рассказывать, что вот товарищ — Игорь — ты его не знаешь, — да — этот вот товарищ Игорь напился, и он — Андрей Николаевич — в этом виноват, можно ска-зать, ему теперь нужно Игоря хота бы в метро по-садить, а то, чего доброго, не доедет. И вообще...
— Значит, получается, мне тоже нужно было напиться, чтоб ты меня домой проводил, — и в голосе, конечно, обида или желание обиды. Но — резонно. 
— Ну, Оленька, не сердись, пожалуйста, — 
· что еще?.. 

— Ладно. Я поехала. Приезжай, не заблу-дись, — и гудки. Сердится. Но простит по дороге. Или с утра. Напомнит о незаклеенных на зиму окнах — и простит. 

Но — к черту. Все — не то. И пусть это все — к черту. Андрей Николаевич стукнул трубкой по рычажку и дверью по будке: 

— Все. Пошли, — взял Игоря (и будь про-кляты эти интеллигентские комплексы — вино-ват, совестно). — Ну, пошли, что упираешься. 

Игорь стоял, сопротивлялся и смеялся, опять и снова смеялся. И шарф у него выбился, рас- 
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качивался — и рот хотелось этим шарфом зат-кнуть.
— Нет. Никуда не пойдем, — Игорь оставил смех, держал его за пальто и в глаза смотрел. — То есть пойдем. К тебе. Поедем, Андрей, к тебе, пожалуйста. 
— Домой поедем. 
— Нет — к тебе. Пожалуйста. Поехали к тебе. Я не могу больше, понимаешь, не могу боль-ше приходить домой и спать с нелюбимой женщи-ной. Понял? Ты мне на кухне одеяло брось, мне ничего больше не надо. В прихожей на коврике — мне все равно. Слышишь, — Игорь требовал. 
Но при чем тут нелюбимая женщина? При чем тут — любимая, не любимая? И боль, что вырвалась, была настоящей. И пьяной. И куда теперь с его болью. Андрей Николаевич предста-вил еще, как привезет его пьяного и икающего. 
· — жена... Бред какой-то. 

— Едем домой. Завтра разберешься, что мо-жешь, что не можешь, — он повел его к метро, но Игорь вырвался. 

— Нет. 

— Что — нет? — Андрей Николаевич снова взял его за руку. 

— Не поеду. 

— Поедешь. Я тебя провожу. 
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— Не надо меня провожать, понял. Пошел 
· черту. У меня друзья здесь есть, я — к ним. Я у них, понял, — он смотрел с ненавистью, тоже настоящей и пьяной. 

— Тебе нужно домой. 

— Пошел прочь, — Игорь с силой оттолкнул Андрея Николаевича. И побежал к Михайловско-му. Но обернулся. Стоял в нескольких шагах, ка-чался и смотрел. Андрей Николаевич ждал. 
— Дьявол ты! — Игорь плюнул. Побежал дальше, сталкиваясь с прохожими. Его кто-то сбил в ответ. Он упал. Поднялся, хотел очистить-ся, но увидел, что Андрей Николаевич все еще стоит и смотрит. Плюнул снова и побежал, уже не оборачиваясь. 

— Ну и ладно, — Андрей Николаевич раз-вернулся, закурил и зашагал к Невскому. 

Но все-таки стало стыдно. И шаги растеря-лись, как от испуга, и от сигареты затошнило — бросил — осязаемо стало стыдно. Но не осязае-мо, за что. 

К матери он не поехал. Жену — обещал — не встретил. И Игоря бросил. Последнее, что могло оправдать, хотя бы перед женой, —дескать, проводил пьяного человека, чтобы не случилось ничего — бросил это последнее. Но — не здесь. Стыд был не в этом. Еще не в этом. И если все 
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разъять — оправдать можно, потому что понят-но. Понятно, что ему нужно было отдохнуть — и жена, и мать простят. И он сам тоже. В том, что Игоря не довез до дома, Игорь и виноват. И за женой теперь не успеть — тоже понятно. И то, что количество предательств, накопившись, обо-жгло качеством стыда — было неверно. Или вер-но не до конца. Стыд начинался еще не отсюда, не от накопленного количества. Начинался, если все, что в сегодня, разъять во времени. Если бы вчера не поехал в больницу, а сегодня обидел жену, завтра бы оставил Игоря — оправдался бы.
· стыда, такого вот стыда с надрывом, не было бы. Вот здесь, на возможном, но не случившем-ся оправдании, на его бессовестности, он себя и ловил и издевался над собой с наслаждением. Ибо оказалась грань. И оказался порог, через который он теперь шагнул и где все перестало быть нормой его совести. Как бы он ни переме-щал эту свою норму — выше или ниже — вкус предательства оставался. И этот вкус уже пре-данного и оправданного и теперь не способного оправдаться отравлял стыдом. И за наслаждение издевки над собой тоже было стыдно. И стыд-но, что желает себя за стыд самосуда простить. 

· даже беззвучно прощает. Но, оказавшись за гранью самосуда, он очертил себя кругом, обрек 
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себя на круг и свои нравственные нормы на без-нравственность. Казавшаяся ему норма собствен-ных позиций и поступков распалась и удивила обреченностью круга.
И было стыдно. Было похоже на зеркало — после похмелья. Ему не веришь. Смеешься и со-жалеешь.
— Но жить долго со стыдом нельзя. Вернее, со стыдом можно. С недоумением — нельзя. Это развращает, сударь, — Андрей Николаевич до-шел до «Гостиного двора», постоял у мотавшихся стеклянных дверей и в метро спускаться не стал. Домой ехать сейчас не хотелось. Оказывалось не-возможным — ехать. И не потому, что самосуд ожидал решения. То, что стыд, необъяснимо. И пройдет. Но оказалась ностальгия смысла. Теперь вот — оказалась. 
— Здесь вечный русский вопрос, — Андрей Николаевич пошел к Садовой. — Вечный рус-ский — зачем. И он берет за горло. И на поду-шке с ним не справиться. И пусть это смешно и театрально — но зачем. 
— Должен быть смыл. Должен оказаться, — он шагал под сводами «Гостиного». — И пусть кто угодно и как угодно смеется, что мужику под тридцать, а он не домой едет — смысл идет ис-кать. Пусть смеется. 
369
Кощей бессмертен [image: image193.jpg]



Андрей Николаевич вышел к трамваям и в трамвай сел, чтобы доехать до кафе, выпить там кофе и успокоиться. Чтобы, наконец, успокоить-ся. И решить, наконец, с собой. Но на Сенной в заведении кофе не оказалось — кофеварка отды-хала по техническим причинам. Налево в закутке людей было много — распивали, тайно курили, пьяно гудели.
«Это не место. Это, конечно, не место. Все тот же кабак», — Андрей Николаевич со зла взял бутылку сухого. Бутылку упаковал и вышел оза-даченным — зачем купил вино. Вино нужно было где-то пить. Но вспомнил. Обрадовался — как же это он позабыл — у Раскольникова.
Конечно, вот где место — у Родиона Романы-ча. Там тихо, и никого нет. Там никого нет.
И, обогнув бывшую гауптвахту, Андрей Ни-колаевич направился в Столярный. Сжимал, как горло, ручку кейса, бормотал, удивляя людей:
— Должен быть смысл.
Хороший он — Андрей Николаевич, или он плохой, Андрей Николаевич — не важно. Важно не то. Смысл Андрея Николаевича важен. Его смысл, и смысл всего. Потому что хватит — столько раз уже было некогда. Столько раз он обрывал себя и говорил, что нужно ехать или
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нужно спать. А теперь — все. Теперь — стоп. Подперло теперь — смысл.
· деревянный Сенной мостик отозвался под ногами: 

— Должен быть смысл. 

· Сенная утихла за гранью канала, укрытая домами. Андрей Николаевич обернулся, будто прощаясь: 

— А может, смысла-то нет? Где он? И что он? Смысл. Очень уж просто — сел и нашел. Очень уж просто, сударь. А если нет его? 

— Поищем, — сказал. 

— Ищите, — ответил.— Только станет ли легче? 

· злость прошла. Было тихо, и стало грустно. Он повернул в безлюдный Столярный. И смолкли даже шаги — вдоль Столярного посыпал дождь. 

· ветром. Прямо в лицо. 

Окно было почти у самой крыши. И ветер бился в окно, вздрагивали стекла. Спрятавшиеся голуби урчали, как сытый желудок, и ходили по карнизу. И по карнизу ходил дождь.
Андрей Николаевич сел рядом с кухней хо-зяйки Раскольникова, спиной к окну. Бутылку с вином открыл. Вина выпил. Осветил потемки за-жигалкой — закурил.
371
Кощей бессмертен [image: image194.jpg]



— Вот, — еще отпил вина. — Теперь, су-дарь, должен быть литературный прием, чтобы по порядку. По косточкам. Косточка первая, яд про-зрения, так сказать. Было. Выпили — сладко, и пьянило восторгом. Бодрил, значит, яд. И второй косточкой тоже не подавились. Сомнения бритва приятна была. Как влага, привычна, как влага, скучна. Не то, стало быть, не то. Привычка к недоверию, даже нигилизму — не устраивает. Но обрела инерцию. Трамвай раскатился, оста-новить теперь тяжело. И нечем останавливать. Нечем. Вот вам, сударь, и прореха вопроса. Чем? И теперь-то куда? И зачем?
Но — смысл. Смысл требовал Дела, что-бы собой оставаться. И Дела он желал, чест-но желал, он воспитал себя на этой жажде, на Идее дела идеального, социально-нравственного. Нравственно-социально-православного. Вот этот дефис, что между, и наказал. Он его сплевывал, а тот прилипал к губам, как недоразумение. Как недосказанность. Навроде, чего же ты хочешь, братишка? А на месте слов и смысла — только дефис. Идеальный и необходимый. Как собствен-ный выученный детский портрет — в шарике и с октябрятской звездочкой. Очень точный портрет. Как грамматика. Немой и требовательный. Требу-ющий Идеала. Идеи. Но Идея — равна догме. Не
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сходится. И остается роль Гамлета. Не роль — личина цинизма. Но это же комедия, господа. Гамлет — смешон. Не в сомнениях. В претензи-ях. Это следствия его потуг горьки, как цикута.
Дело он делать не может, оно требует дей-ствия. А действие, развиваясь, в какой-то своей точке становится для него безнравственным, он его оправдать не может. Исходит ли он из при-мера конкретного, задаваемого себе, или уходит
· обобщенность — остается так. Будет безнрав-ственно. Окажется вне Идеала. И неспособность решения, и неспособность Дела — тоже безнрав-ственны. 

Прореха. Круг, очерчивающий прореху. 

· даже если взять себя за руку, как нашко-дившего пацана, и вернуть к ординару, а буквы большие от слов отобрать, поставить маленькие, равные остальным по росту, — не получается. Остается прореха и круг, на нее указывающий. Картины отвозить и забирать — это не дело, даже если с маленькой — нет. Для него — нет. И диссертация, которую он пишет и не допишет — 

· итоге. Она тоже никому не нужна, потому что об этом уже сказали. Теперь его труд может только иллюстрировать. А ему мало этого. Ме-шает Идеал. От него не отречься. Идеал требует Дела. И опять болтается мочало — возвращает. 
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И можно бы избавиться от этого круга, можно бы. Если отбросить исторический опыт и Идеал нравственности. Тогда — можно. Но вне опыта и Идеала решение бесполезно, ни к чему оно. Решение такое безнравственно. Опять Идеал, и снова мешает.
Оставалось ожидать компромисса, утвержда-ющей его середины. Ожидать, что он одарит нор-мой поступка и нормой его отсутствия. Но он — Андрей Николаевич — золота этого компромисса найти не может. Не получается — Идеал паль-чиком грозит. А может быть, просто — не по-лучается.
— Круги, Андрей Николаевич, круги, — он отпил вина и приподнял бутылку, приглашая при-соединиться. — Круги, Родион Романыч. Тут то-пориком не растюкаешь. Нельзя топориком. И на колени не упадешь — не то. 
— И напиться даже не хочется. Не получа-ется. К черту — надо домой, — он оставил на ступенях недопитое вино и стал спускаться. Но, не дойдя до квартиры, что ниже, обернулся: 
— Откуда? Откуда в сегодня ощущение, как глаза в спину. Будто я за кого-то или за что-то свое расплачиваюсь. За грех какой-то, что не осознал или узнавать не захотел. А теперь вот плачу. 
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Он закурил. Из усталости, и лестничной ти-шины, и ветра, бьющегося в окно, вырастала тре-вога. Поднималась по ступеням ему навстречу. Сигарета помогала уверенности, хранила объемы реального.
Но все равно — казалось. Будто за дверью, которой закончится лестница, в темноте двора кто-то его ждет. Андрей Николаевич спустился, поправил шарф и воротник поднял, вышел во двор. Сразу, не оглядываясь, прошел воротами в улицу.
Был ветер. Он оглушил, вырвал из рук си-гарету и бросил в лужу. Шляпу Андрей Нико-лаевич успел удержать. Ветер напирал, звенел железом уличной лампы, стучал карнизами и на-гонял, как воду, тревогу. Андрей Николаевич за-дохнулся ветром, задохнулся его названностью — стихия. И — нервы. И по нервам, перерезая на-прягшиеся шаги, ударили сверху — из окна — часы. Забили.
Андрей Николаевич остановился, разыски-вая окно, — откуда. И стал считать удары. С ознобом по коже считал и просил — только бы не двенадцать. Будто, если двенадцать, что-то не-пременно должно случиться.
Пробило одиннадцать.
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Он опомнился, для усмешки высвободил из-под рукава «Casiо». Часы померцали, показали двадцать три с нулями и пикнули.
— То-то, — сказал он, посмотрел в напугав-шее окно, улыбнулся трехлитровой банке с варе-ньем. — То-то. 
И хотел уже идти. И уже шагнул. Увидел. По Столярному прямо на него, подсвеченный окнами 
· раскачивающейся лампой, шел человек в чер-ном плаще и глухом черном капюшоне. Шел мед-ленно, не наклоняясь, словно за спиной у него не было ветра. Но ветер был, не было лица под капюшоном. Провал. Ничто. Или нечто. 

Андрей Николаевич дрожал. И дрожало время в часах, не убранных под рукав. Он ис-кал лицо с надеждой перепуганного ребенка и заставлял себя делать шаги. В точности, как в «жмурках». На ощупь. И они поравнялись, не доходя до угла с Казначейской, поравнялись под тем самым фонарем, что качался над переулком. Андрей Николаевич осторожно и с отчаянием по-вернулся. Но лица он не увидел. Был провал, и была тьма под капюшоном. 
Он побежал, удерживая шляпу, стуча кей-сом себе по ногам, побежал. 
— Мистика. Бред кошмара, — смеялся, но бежал. 
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И уже на Сенной, где люди, верный свет и машины, вспомнил. С восторгом испуга — вспом-нил. На человеке плащ был странный, странного кроя. Такого он не видел ни в журналах, ни на улицах, ни в телевизоре. И пуговицы — он успел заметить пуговицы — черные крашеные деревяш-ки, обмотанные ниткой по надрезу. Таких пуго-виц он не знал, они были не из сегодня и не из вчера — не отсюда. И свет. Пусть лампа кача-лась, но в окнах-то свет горел, в окнах над ними, когда они сошлись, свет горел и падал вкось, об-ливал капюшон. Он должен был увидеть лицо. Он специально дожидался и искал этого света из окон — вкось.
— Бред, — и можно было бить кулаками воз-дух, надеясь проснуться. — Просто бомж, обык-новенный бомж, сударь. Нужно было посмотреть на ботинки — верно, что «скороходовские».
Андрей Николаевич закурил. И для убежде-ния. Окончательного. Можно было погрызть же-лезо стоявших возле табачного киоска «Жигулей» или «Икаруса», прислонившегося к автовокзалу, — реальность. Машины, люди, трамваи гремят и воют на стрелках и метрополитен машет дверя-ми — реальность. И просто — нервы ослабли, и воображение переиграло.
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Он прошел на станцию. И теплый пятак в ладони, эскалатор, вечерний малолюдный уют — успокоили. Были понятными и умиляли, — слов-но он только что явился оттуда и готов теперь целовать резину поручня, радуясь возвращению.
Он устал. И была пустота всесказанности. Ни о чем. И в этой пустоте, как в шарике, он ехал. Свистел, раздражая, новый метрополитеновский вагон, раскачивался и дразнил перегаром вагон трамвайный. Ветер разгонял по лужам листья и толкал в спину. Двери парадной укрыли и украли звуки — только зуммерила неоновая лампа.
В квартире было темно. Жена спала, отвер-нувшись к стене, — сердилась. Горел ночник. Как укор, на кухне ожидал ужин: остывшая яичница, засохшая жареная булка и чай. Андрей Николае-вич ужинать не стал, не стал даже курить при-вычную к ночи сигарету — лег сразу. Погасил свет и слушал, что за окном.
Мешал ветер, и будильник стучал на столе. Но шаги он услышал. Такие же размеренные, как ход будильника, — шаги, так же размеренны, как там, в Столярном. Кто-то вошел в парадную и стал подниматься.
— Все-таки пришел, — Андрей Николае-вич вскочил, не понимая. Побежал в коридор к дверям, приставил глаз к скважине замка.
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В скважину дуло — глаз слезился, и лестница расплывалась в темно-зеленое пятно. Он прижал-ся к двери ухом — шаги медленно поднимались по лестнице, и не было слышно дыхания того, кто поднимался.
— Постучится или позвонит, — решал Ан-дрей Николаевич — сжимая дверную ручку, слу-шал. 
Шаги поднялись выше. И наверху открылась дверь. Выпустив голоса, закрылась. Андрей Ни-колаевич прошел на кухню. Зажег свет и попил из носика чайника, сплевывая чаинки. 
— Вы, сударь...— но насторожился. Дверь на-верху снова открылась, и кто-то спустился вниз, но уже быстро. Хлопнули лестничные двери. Во дворе заскрипела резиной дверь автомобильная. Задрожал двигатель. 
— Однако, ОН и на «Жигулях» — ориги-нально, конечно, — Андрей Николаевич погасил свет, посмотрел в окно на отъезжавшую машину 
· снова лег. 

Ходил будильник на столе. За окном ходил ветер. Где-то далеко по улице с треском разби-лась лампа.
— Наверное, будет наводнение, — подумал Андрей Николаевич, закрывая глаза. — Навер-ное — будет.
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Наводнения не было. Нева поднялась немно-го выше положенного ей ординаром, добралась до надписей: «Якорей не бросать» — и около трех часов успокоилась. Залив еще гнал уставшую волну. Выли, точно раненые зайцы, корабли, вра-щаясь вокруг причальных тросов и ударяясь о дебаркадер. Ветер ослаб и нежно качал над ули-цей разбитый фонарь, точно люльку. Ночь овла-дела...
А утром подошел трамвай. С грязными жел-тыми боками и завалившейся набок табличкой с цифрой «пять». Андрея Николаевича знобило и подташнивало. Он сел на освободившееся место и закрыл глаза.
Трамвай качался, гремел дверями на рель-совых стыках. Стучала, перекатываясь под сиде-ниями, какая-то железка.
Трамвай качался, и качались люди в трамвае. Качался вместе с людьми Андрей Николаевич.
Соотечественные
записки
×то я õотел, то не скаçал, А что промолвил —
праçдность суесловья.
Барон Минич
Òрогательная проповедь — это исповедь.
ИДЕИ
Если бы у нас был правый руль, то мы могли бы ездить по встречке без мигалок и с полным основанием.
Сложнее всего у нас получаются самые про-стые вещи.
Спать нужно ложиться с Верой и Надеждой. И просыпаться с Викторией.
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Более всего русский человек любит достебы-ваться до какой-то Правды. Но, когда узнает ее, — отказывается верить.
Наши люди крайне расположены к равно-правию и прочему свободомыслию, но едва лишь добиваются все этого, как тут же требуют субор-динации.
Прошло не более двухсот лет с того момента, как ясные головы вдруг задумались, а являются ли ум и талант непосредственным продолжением нравственной состоятельности, или даже и во-все напротив. И вот уже слышны сомнения — а возможно ли порядочность вообще считать за признак здравого ума. Однако иррациональность человеческой природы отнюдь не в дикости, а в способности поступать противу своего хотения и не за-ради прибыли или обмана, но просто на благо ближнему.
Я заметил, что русский мастеровой, каким бы ремеслом он ни занимался, когда берется затя-гивать какую-нибудь упорную гайку, непременно посадит ее хотя бы на пол-оборота поглубже, чем это вообще возможно. А потом, глядя на плачев-ные последствия своего усердия, приговаривает: «Нехорошая гайка. Сразу видно, что китайцы дела-ли». И в другой раз он поступает уже похитрее —
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крутит, но не доверчивает, а затем уже клянет подлого немца и того ушлого носатого, какие со-блазнили его ненужной осторожностью и отвлек-ли от самостийной интуиции. Природная совест-ливость и привычка к угрызениям не дают ему покоя, и он вдруг начинает подозревать, что у него
· голова, и руки, и другие части — решительно все — расположены не в тех местах и не в той по-следовательности, какие предусмотрены Господом. И тогда он ищет лекаря. Причем последний дол-жен быть по преимуществу иноземцем, поскольку свой может пожалеть или нарочно не заметить порчи. Иноземец поправляет бедняге самооценку 

· призывает к упорству и ответственности. И со всем этим богатством он вновь тянет гайку, — но теперь уже на целый оборот от пупка и вперед. 

Один острослов, вероятно галльского проис-хождения, оборонил однажды, что вот, дескать, французы едят, как короли, а живут, как свиньи,
· англичане — напротив, живут королями, а ку-шают навроде поросят. Зато наши люди, вопреки Просвещению, живут, как лошади, едят, как ло-шади,— щедры, как короли, и неблагодарны, как свиньи. 

· нашем обществе все делают заместители, 

· решают — председатели. И это справедливо. 
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Ведь, собственно, замы и существуют для того, чтобы знать, кто и чем должен заниматься, ког-да кому-то, в действительности, заняться нечем. Не Председателю же об этом думать. Председа-тель и так страдает за всех, даже за тех, кто еще не родился, а мог бы еще пожить. Страдает и отчитывается. И, между прочим, перед други-ми заместителями. Он тоже, друзья мои, своего начальника видит всего два раза в жизни — при назначении и в гробу. И не ропщет.
Русское общество по-своему трактует уны-лые понятия «Свободы и Воли». Это так. И для него это отнюдь не ясные и четкие определения, обязывающие к определенным же правилам и, прости Господи, манерам. Такая фигня на наших березках не желудится. Папаша Кант, здесь вам не кафе-каштан. Для нас все это не правила, а удобства, даже — излишества, навроде горячей воды и самоиспражняющегося сортира. Какие мо-гут быть обязательства перед унитазом, скажите мне? Они у сантехника, в крайней мере, у жены. Вы только представьте, что такое Воля в скучном и тупом немецком понимании. Это — «хочу и могу». А для того, чтобы это «могу» у них реали-зовалось, по дороге не задев кого-нибудь дрыном,
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им нужна Свобода, и не какая-нибудь, а создаю-щая на этой дороге обочины и полосы движения и ограничивающая колебания дрына. Ну, дети. Это не свобода — а штрафстоянка. Такое барахло у нас называется — «пошел, договорился и взял», в худшем случае — «получил и вернулся». Что касается Воли. Воля в ее ясном и первозданном отеческом понимании — это «не хочу и не буду». И для того, чтобы это осуществилось, нужна не Свобода — нужен Покой.
У всякого человека для того, чтобы ничего не делать, обычно в запасе имеются две причины: либо он не знает, каким манером это возможно исполнить, либо не понимает, каким образом воз-можно себя к этому принудить. У русского же че-ловека есть еще один и самый фундаментальный и неодолимый довод: «А на фига нам это нужно?» Оттого-то в кантианских странах, когда к чему-то не спешат приступить, все искренне убеждены, что это никому не нужно. А вот у нас, когда пре-даются безделию, каждый в точности знает, кому это нужно и сколько за это заплатят.
Когда у нас затевают реформы, это значит, что кто-то нашел что-нибудь особое и такое, что до сих пор лежало вполне хорошо.
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Я постепенно и с удовольствием двигался к «Петровскому» на матч «Зенита». В шарфике, в шляпе, с бородой и длинными волосами. Оста-навливался — пил пиво и курил. И снова пил пиво. Ко мне подошел мужичок в камуфляже и экстравагантной кубанской шапочке.
— Ты еврей? — спросил он, прищуриваясь, точно в карабин. 
— Я варяг,— успокоил я его. 
— А это кто такие? — он замер, ожидая самого худшего. 
— Ивана Грозного знаешь? 
— Предположим. 
— Он тоже варяг. 
— Извини, братка, — мужичок обмяк, по-краснел и приобнял меня.— Извини, ладно. Я так понял, тебя эти жиды тоже достали. 
Не стоит путать простоту с нарочитым про-сторечием. Первое удивляет доверием, увлекает и манит своею чуть сторонящейся доступностью, дру-гое же, напротив, напоминает ребенку и любому другому человеку как его за ухо ведут в заранее за-данный угол. Нравоучение, конечно, присутствует, но чувство его справедливости заслоняет обида.
Финтифлюшки — вещицы, бесспорно, не обязательные до крайности. Но потому и не на-зойливые в той же мере.
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Эстетика — это наука о вкусах (от гастроно-мического до любого иного) и правилах ограни-чения собственных капризов. И в пределах эсте-тики о вкусах спорят и, как правило, — успешно. Можно говорить, что вкус — это привычка к изобилию, возможно утверждать и обратное. Но вкус в любом случае был и остается привыч-кой к самоограничению. За пределами этой при-вычки не существует ни эстетики, ни культуры, но только — денежный эквивалент.
Классика — это не стиль, тем более не при-знание и почтение. Но всего лишь отчетливый строй мысли и утверждений и манера обращения с материалом и слушателем.
Не нужно суетиться, лукавить и искать несуществующие идеи, способные объединить всех и каждого на труд и на песню. Они давно уже высказаны. Либо Господь объединяет и ор-ганизует все во благо человеку, либо человек — за-ради людей. Есть, правда, третий вариант, когда каждый сам все организует за себя и за батьку. Но это уже не для общественного упо-требления.
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ЛОГИКА
У жизни есть три дороги. Одна — окруж-
ная.
При социализме у нас верили тому, что слу-чится неизбежно, но — завтра. При демократии мы сделались сноровистее и хитрее и теперь уже верим в то, что случится сегодня, но — едва ли. Что-то безысходное в этом все-таки есть.
· былые и крайне социалистические време-на мы, конечно, не имели частной собственности, но при этом личный и успешный бизнес был у каждого. 

· нашем обществе существуют права во-дительские и гражданские. С одними ездят, а с другими — везут. Но самые ушлые регулируют все это. 

Представление о мере расположено где-то между желанием сказать «нет» и необходимо-стью понравиться.
Жизнь — как волна. Выносит на берег то, что позабыла на дне, и забирает в пучину все, что недавно оставила на берегу. И когда тебе го-ворят, что ты отстал от нее, это значит, что сле-дующий след на песке будет твоим.
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— Что вам более всего нравится на свете? 
— Мрак. Он позволяет различить, на каком именно свете ты находишься. 
Когда я положил бутылку с теплым пивом в морозизлку и довел его до состояния отчетли-вой ледышки, я вдруг понял, что высшим преде-лом всякого совершенства является дно полного безобразия.
Самое дорогое — то, что не можешь сделать самостоятельно. А из того, что можешь — что не способен повторить.
Один мой хороший и любимый друг — нор-мальный деловой человек, живущий в пределах здравого смысла (то есть между работой и за-поем) попал в неловкое положение и попросил у меня малую толику денег. Совсем малую — ровно на то, чтобы купить пива и немного еды в дом. Я привез их, и мы пошли в магазин за напитком и снедью. Но по дороге ему вдруг за-хотелось купить лампочек. Почему-то ему приви-делось, что замена перегоревших осветительных элементов — это как раз то самое малобюджет-ное, но очень эффектное мероприятие, способное рассеять мрак и внушить его жене надежды на радужное грядущее.
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— Серж,— попросил он,— зайдем в мага-зин. Покажешь мне хорошие лампочки. Ты же разбираешься. 
Мы зашли, и я показал на скромные, но край-не надежные приборы. Мой друг неожиданно сму-тился простодушной ценой и такой же невзрачной упаковкой и принялся пытать меня и девушку за прилавком, существуют ли другие лампочки, — пусть подороже, но чтобы и навсегда. Для убеди-тельности он достал свой надменный и упитанный бумажник, в котором, помимо карточек, лежала скромная сумма денег, утвердил его понадежнее на прилавке и приступил к допросу. 
— Эти лампочки — нормальные,— заверил я его и вышел из магазина, чтобы не смущать друга. 
— Серж, извини, — сказал он, появившись вскоре на крыльце со скромной, но здравомыс-ленной покупкой.— Веришь, нет. Цепь, перстни, часы — все в ломбарде оставил. Хожу, как го-лый, не понимаю, что людям сказать. 
Некоторое время спустя, я не удержался и пересказал этот простенький анекдот одной даме. На ее лице вдруг явилось торжество, а следом за ним и улыбка исполненной мести. 
— Ну, что, гады,— сказала она.— Поняли теперь, как мы, женщины, каждый день на улицу голыми выходим. 
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Моя знакомая растила сына, что называется, в гордом одиночестве и на скудном довольствии не признанного, но настойчивого художника. Ее нечаянные заработки, отягощенные регулярными реалиями перестройки, позволяли немногое — запеканку из макарон, бульон из одинокого око-рочка и чай из мусора, собранного в тайских портах. Выручала светская жизнь. Едва ли не каждый вечер в ее доме собирались друзья, при-носившие с собой, помимо водки, огурцы и де-мократичное сало. До сала Мишка был крайним охотником. Мать деликатно старалась объяснить эту страсть украинским происхождением семе-ни, излившимся в нее и в свое время. Однажды ребенок едва не довел меня до слез, когда я спро-сил его:
— Мишуля, а что тебе подарить на день рождения? 
— Подари мне, пожалуйста, пакет бекона,— попросил он.— Но только так, чтобы никто не видел. 
Так вот, заслышав дружеский шум, Мишка немедля выбирался из своей комнаты. Но, будучи ребенком воспитанным и осторожным, никогда не спешил усаживаться прямо за стол, а ходил как бы рядом, вожделенно поглядывая на тарелочку 
· огурцами и салом, уложенным на тоненьких ку- 
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сочках черного хлебца. Он сдержанно улыбался и ожидал, когда с ним заговорят о школе, о Боге, в крайнем случае, о Достоевском и пригласят, наконец, к трапезе.
В один из вечеров гости как-то быстро на-брались и заместо беседы об иконах предложили ребенку поиграть.
— Миха,— сказал один из мастеров кисти, отхлебнув водки и заломив бутербродик с са-лом.— Вот смотри, бывает комар. А жену его как зовут? 
— Комариха,— с надеждой отозвался Миш-ка и плотнее придвинулся к столу. 
— А вот бывает сук. Генеральный. А баба у него кто? — достебался вдруг другой художник, 
· очками, в затемненных линзах которых со всею очевидностью отражались лампочка и скудеющая тарелка с закусками. 

— Секретарша,— догадался ребенок. 

— Правильно. Но все равно — та еще,— об-радовалось общество и, позабыв о Мишке, при-нялось упражняться в остроумии, не забывая выпить и закусить по случаю каждой удачной остроты. Особенно напирал очкастый. 

— Миха, — решил он наконец, дернул во-дочки и зажевал ее последним кусочком хлеб-ца.— А вот бывает сало ...? 
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— А бывает, и нет сала,— вздохнул Миш-
ка.
Все засмеялись, а мужичку, видимо, сдела-лось неловко.
— Ну, ладно,— заискивающе заблестел он очками.— А вот кем бы ты хотел быть? Ну, боль-ше всего на свете. 
— Больше всего на свете я не хотел бы быть рехлектором,— сказал Мишка и ушел к себе в комнату. 
Неловкость — следствие неуемного желания доставить удовольствие как можно скорее.
Я прогуливался у магазина. Подле меня устроилась молоденькая девчушка с детской ко-ляской и немедля принялась болтать по телефону. Было похоже, что подруга пытает ее в отношении общего знакомого.
— Ну, что тебе сказать, девушка, — отве-чала она.— Конечно, он ко мне заходит. Чайку попьет, в щечку поцелует. Но чисто по-дружески, сама понимаешь. Но вот так, чтобы предложил пива где-нибудь попить, так по-серьезному, ко-нечно, не подваливался.
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ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ
Наступила новая эра. Да так наступила, что, кто и не хотел — задышал.
Русский интеллектуал — это такой этнос, любящий все русское в себе и себя в нем.
Думать — это не труд и не доблесть. Про-сто — похоть.
Мысль необходимо оттачивать до остроты. В противном случае — это всего лишь подозрение.
Нынешние властители умов и прочих настро-ений с непонятной настойчивостью пытаются от-бить у нормальных людей чувство естественного и здорового протеста против хамства и бессовест-ности и преподнести его отсутствие с выгодной и даже крайне деловой стороны.
У действительного — здравомыслящего и консервативного — русского либерала уникаль-ное и совершенно не зависящее от времени по-ложение. Те, кто был бы в состоянии разделить его мысли, уже давно умерли, а иные, готовые сосчитать их за очевидное, — еще не родились.
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Оттого, вероятно, наш либерализм малопродук-тивен, зато поневоле последователен.
Для того, чтобы выжить в этой стране, нуж-но быть больным, казаться больным и оказаться таковым в самый горячий момент.
Подлинный русский интеллектуал должен уметь пить. Месяц — от обиды на жизнь и ее течение, неделю — от раздражения в отношении семьи и друзей, и каждый день — от досады за самого себя. И вообще, наш запой подобен раз-ведке — туда выходят все вместе, а выбираются поодиночке.
Я впервые видел такой кризис. Ни один без-дельник не разорился — каждому помогли по малой толике. О чем это говорит? О том, что государства умело регулируют рынки? Отнюдь. Это рынки редактируют государства.
Основным и, похоже, нарочным, заблуж-дением современного либерализма является та мысль, в согласии с которой народы, до сих пор хранящие родовые привычки и обычаи, способны создать независимые государства, тем более ли-берального свойства.
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Свобода мысли от свободы слова отлича-ются, как брачное ложе от портового борделя. Мысль — все-таки интимна. А слово — увы, пу-блично.
В сущности, либерализм и демократия — конструкции вполне противоположные, но не противоречивые. Первые выступают за наделение каждого предельной социальной ответственно-стью и, по мере освоения ее правил, предлагают наделять свободами, необходимыми для несения обязанностей. Другие, напротив, считают, что предельный уровень свобод и нежелание их утра-ты по необходимости создаст предельный уровень ответственности. Наши же корневые мыслители идут в этом заковыристом вопросе своей и вы-страданной дорожкой. У нас либералы выступают за свободу всех от демократии, а демократы — за свободу бюрократии от всех.
С нами в Литинституте учился замечатель-ный парень Коля — разгильдяй и художник жиз-ни. Он работал мастером сцены у певца Анто-нова. Пил все, всех имел и с тою же подробной беспощадностью все прогуливал. Появлялся он перед экзаменами, в самый жаркий и критиче-ский момент — с неизменной сумкой, висевшей у
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него прямо на пузе, точно планшетка у комбата, вышедшего из окружения. Глаза его увлажнялись жадным и горячечным блеском, и он принимался до всех достебываться с допросом.
Как-то мы сидели с друзьями за столиком в коридорчике и что-то отчаянно переписывали. Возник Коля и возопил:
— Мужики, у вас есть вопросы по русской литературе? 
— К тебе? — удивился я.— Нет. 
— А могли бы возникнуть, если бы не бабы. 
ЖЕНЩИНЫ
Наши женщины крайне самоуверенны, по-скольку верят в чудеса и собственную удачу с таким рвением, что с легкостью принимают обе-щанное за сбывшееся.
Нашей женщине ничего невозможно объяс-нить с первого раза, а со второго — просто недо-пустимо. Все дело в том, что она заранее убеж-дена, что ее считают за дуру. Это убеждение имеет дама любого состояния — хорошенькая и плохонькая, худенькая и до сих пор худеющая. И в согласии с ним она совершенно не вслушива-
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ется в содержание вашего монолога, но смотрит только на те признаки в нем, какие отвечают ее подозрениям. Если их наберется значительное количество (то есть ваша речь будет вменяема и рассудочна), вас оборвут на полуслове восклица-нием: «Не такая уж я совсем», в обратном вари-анте на вас махнут рукой: «Сам дурак». Попытка объясниться еще раз отмывает ее подозрения до состояния полной убежденности — это, извини-те, все равно, что идти против уверенности танка
· верой в тельняшку. Здесь нужен маневр и по-нимание того, что ее собственная убежденность делает ее крайне неосведомленной, зато чрезвы-чайно догадливой. Если вы хотите ей что-то объ-яснить, — скрывайте все и до последнего пар-тизанского рубежа. Уже к вечеру она будет это знать дословно и даже отчасти понимать. 

· сущности, женщины, относящиеся к себе 

· полным пониманием и ответственностью, куша-ют три раза в день. И строго по часам и регламен-ту. Но когда у них депрессия — едят шесть раз. Когда хорошая депрессия — восемь и один раз пьют. Но все это — строго по часам. 

Две блондинки предпочитали ездить на ма-шине вместе. И тому возможно было подобрать
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целый ряд не совсем последовательных, но весь-ма стройных обстоятельств. Во-первых, стар-шая блондинка была давно крашеной, а потому не утратила брюнеточную способность к приоб-ретению некоторых навыков — умела держать руль и нажимать на педали. С другой стороны, младшая и урожденная блондинка хранила в душе свежесть впечатлений и цепкую память, не истертую посторонними предметами. Старшая умела читать карту и даже могла, невзирая на хитросплетения улиц и проспектов, прочертить по ней необходимый маршрут, но не имела долж-ной силы воображения, способной обратить его в реальность. Зато младшая была готова, опира-ясь только на самые скудные намеки, достаточно живо и в мельчайших подробностях представить себе план движения.
Как-то я обнаружил их в самом пекле стра-тегического совещания.
— Ну, в целом, понятно, —рассуждала стар-шая.— Едем от дома по нашему проспекту до конца. А потом, — левый поворот. 
— Это уже куда? — уточнила младшень- 
кая. 
— Скорее всего,— на Н-ский. 
— Мимо «цветочного» справа и «универсам-чика» слева. 
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— «Цветочный» — похоже. Насчет «универ-самчика» сомневаюсь. По-моему, он вообще на другой улице,— задумалась старшая. 
— Мы же с твоим мужем уже двадцать раз так ездили,— возмутилась младшая.— Что же ты дороги не запоминаешь, когда тебя везут? 
— Когда на такси или с посторонним мужчи-ной, — конечно, стараюсь запоминать,— обиде-лась старшая.— А с мужем-то зачем? 
— Ну, мало ли что? 
Когда женщина просит у вас объяснить для нее что-либо, она нуждается в отчетливом при-мере, а не предложениях. А вот когда требует что-либо решить, — ожидает предложений, а не примера.
Любовь — это предмет веры, а не знания, а потому не переносит экзаменов.
Я стоял возле магазинчика и пил пиво. Ря-дом со мной тем же самым занимались два деда. Один из них имел явный и непреложный пенси-онный стаж — истертую палочку, такие же шта-ны, неряшливо заправленные в суконные боты, и выцветшую курточку с пятнами. Другой был дед начинающий — одетый во все свежее и в на-
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 Соотечественные записки
чищенных ботинках. Было слышно, как младший жаловался своему опытному товарищу на зятя.
— Ну, что тебе сказать,— решил, наконец, дед со стажем.— Ты должен сказать ему: парень, ты еще молод и до сих пор не прав. Пусть задума-ется. И сам задумайся, отчего он такой. А я тебе отвечу. Все потому, — что бабы. Бабы совершен-но обнаглели. Ведут себя, понимаешь, как у себя дома — в лесу.
Господь создал русскую женщину, дабы она возлюбила ближнего. А ближнего, дабы — пиво и футбол.
Если он вернулся домой утомленным после переговоров и подарил тебе абонемент в космети-ческий салон, это верный знак того, что сделка все-таки состоялась.
А вот если он задержался в командировке — значит у нее же и заночевал.
У нее была гармоничная семья: он имел ее, а она самое дорогое — его благосклонность.
Говорят — с женщиной воевать легко. Не знаю. Но мой дед прошел финскую и Отечествен-
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ную. Имел одиннадцать ранений. И когда я ле-жал у него на животе и прикрывал его собой от бабушкиной шрапнели, я по его глазам понимал, что он об этом даже не подозревал.
Она полюбила его. В общечеловеческом смысле.
Мою маленькую подружку звали Катькой. Она была дочерью моего друга и посещала вто-рой класс. Я подарил ей несколько замечатель-ных безделушек и несколько раз и с полным и участливым вниманием выслушал ее болтовню. Все это тронуло девичье сердце. Примерно неде-лю она пребывала в состоянии сосредоточенного, но решительного спокойствия. Даже не шали-ла. Чем крайне обеспокоила родителей. Наконец Катька отважилась на объяснения и заботливо усадила маму на кухонный табурет.
— Мама,— сказала она, — нам нужно ре-шительно поговорить. Я долго думала и поняла, что все-таки выхожу замуж. 
— За кого же? За курносенького? 
— За дядю Сережу, мамочка,— не без гор-дости ответила Катька.— За дядю Сережу. И не нужно придумывать глупости про мальчиков. Это было и прошло. Еще в детском саду. 
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 Соотечественные записки
— Но ведь у дяди Сережи уже есть жена,— попыталась возразить мама. 
— Я думаю так,— решила Катька, и по ее тону было слышно, что она основательно под-готовилась к вопросу.— Она у него старенькая. Плохонькая. Сама все должна понять. 
— Но и дядя Сережа тоже не юноша. Как же ты, молодуха, будешь с ним жить? 
— Мамочка, я удивляюсь,— Катька забот-ливо потрепала ее по ладошке.— Как же ты не сообразишь, что для меня он навсегда останется молодым. 
Когда ты ее не хочешь, ты хотя бы понима-ешь, нужно тебе это вообще или нет.
.
Все счастливые семьи одинаковы — по-своему.
Бабы — сущие рецидивистки. Их неизбежно тянет к прежнему и почему-то именно к тебе в дом.
Это вовсе не обидно, когда тебе строят глаз-ки без «задней мысли». Досадно, когда вообще без нее.
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Один только факт, что женщина слывет не-дотрогой, тешит и раздражает мужское самолю-бие одновременно. А потом по очереди.
Детонька, если он вдруг признается в своем равнодушии к тебе, не бери в голову. Повыежива-ется, попьет пивка и будет тянуть, как все. Равно-душие еще никого не делало идиотом. Возможно, оно не окрыляет, зато удобства и безопасность гарантирует. А вот если он тебе скажет, что у него, кроме тебя, никого и ничего нет — вот это уже полная пьеса. С собачкой. Неизвестной и са-мой непредсказуемой породы.
Моя хорошая знакомая работала преподава-телем. Она держала роскошные волосы строгим узлом на затылке и носила такие же неприступ-ные платья, подчеркивающие нарочное пренебре-жение косметикой. К тому же она испытывала некую настороженность и недоверие в отноше-нии мужчин. Возможно, оттого, что ее муж был реставратором и непризнанным поэтом со всеми необходимыми последствиями.
Как-то ее дочь вернулась из школы в таин-ственном возбуждении.
— Мама, призналась она наконец.— А мне сегодня мальчик в любви признался. Вот так.
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 Соотечественные записки
— И что же он тебе сказал? — снисходи-тельно уточнила мама.— Наверное, что ты умная. Да? 
— Ну, примерно. 
— И очень красивая. И он, конечно, без тебя жить не может. 
— Конечно, не может. 
— И ты, конечно, всему этому поверила? 
— Мамочка, — дочка вдруг посмотрела на нее с искренним сожалением.— Отчего же правде-то не верить. 
Я подозреваю, что дамы располагают поня-тие метафизики где-то рядом со скабрезным сло-вечком из трех букв. Это очень забавно, даже не-обходимо, но совершенно не публично. Во всяком случае — всегда крайне индивидуально.
Чувство юмора у наших женщин странное, можно сказать, настороженное и отстраненное, однако не совсем косное и даже предрасположен-ное к некоторым диалектическим изменениям. К примеру, в самом начале своего нежного со-зревания она смеется всему, что ни попало, лишь бы не пропустить нужного и не показаться скуч-ной дурою. И ее смех как-то связан со страхом оказаться вне общества. Затем уже она смеется
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над остротами, исходящими из льстивых и впол-не определенных уст, и уже с целью намекнуть нужным человечкам, что ей с ними очень даже интересно. Но опять таки — из боязни оказаться за пределами их внимания. Позже она тускнеет и улыбается только над мужем и детьми, еще над колбаской, которую купила здесь, потому что так ближе, а ее никто не предупредил. И здесь уже очевиден испуг одиночества. Однако на любой стадии своего непреходящего возраста она неиз-менно смеется над подругами и никогда не сме-ется над собой и тем, что действительно смешно. И все эти изощренные мучения только за-ради того, чтобы не казаться тем, чем являешься, и не быть той, какой получилась. Удивляющие созда-ния. И покуда придурки осваивают, так сказать, мироздание, она обустраивает свое самомнение.
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